Mihail Fedotov. Ierusalimskie hroniki
---------------------------------------------------------------
© Copyright Mihail Fedotov
Email: etropp@mail.cl.spb.ru
Date: 26 Nov 2000
---------------------------------------------------------------
OGLAVLENIE
CHASTX PERVAYA
Glava pervaya. ANGLICHANE
Glava vtoraya. MIKROSKOP
Glava tret'ya. IZ BAKU
Glava chetvertaya. SNY
Glava pyataya. AKADEMIK AVERINCEV
Glava shestaya. O TVORCHESTVE
Glava sed'maya. MAMA SHAJKINA
Glava vos'maya. KAPERSY
Glava devyataya. TAAMON
Glava desyataya. BORIS FEDOROVICH
Glava odinnadcataya. BERI VYSHE
Glava dvenadcataya. ARXEV NE SOVRAL
Glava trinadcataya. KOVENSKAYA ESHIVA "SHALOM"
Glava chetyrnadcataya. VAN-HUVEN
Glava pyatnadcataya. RUSSKAYA MATX
Glava shestnadcataya. "EVREI V SSSR", ILI KOTLETY PO-KIEVSKI
Glava semnadcataya. SGOVOR
Glava vosemnadcataya. UKAZ 512
Glava devyatnadcataya. KANDIDATY
Glava dvadcataya. CHTO ZHE PROISHODIT?
Glava dvadcat' pervaya. PRI DVERYAH
Glava dvadcat' vtoraya. BUFETCHICA DRONOVA
Glava dvadcat' tret'ya. SNIMITE PLAVKI
Glava dvadcat' chetvertaya. POSLE SEANSA
Glava dvadcat' pyataya. RYNOK MAHANEJ IEHUDA
CHASTX VTORAYA
Glava pervaya. NA ANTRESOLYAH
Glava vtoraya. ALKA-HROMAYA
Glava tret'ya. KIKO
Glava chetvertaya. ISTORICHESKIJ RASSKAZ
Glava pyataya. TEKUCHKA
Glava shestaya. RODOSLOVNAYA
Glava sed'maya. FOTOGRAF
Glava vos'maya. DOKTOR ZHIVAGO
Glava devyataya. POCHVENNIKI
Glava desyataya. PREIZ ZE LORD
Glava odinnadcataya. POSLEDNYAYA ZHENA CARYA DAVIDA
Glava dvenadcataya. PXEM BURBON
Glava trinadcataya. NA ZEMLE
Glava chetyrnadcataya. NOSTALXGIYA
Glava pyatnadcataya. BUHAREST
CHASTX TRETXYA
Glava pervaya. EE NET
Glava vtoraya. TISHE, YA -- LESHA
Glava tret'ya. IERUSALIM NEZEMNOJ
Glava chetvertaya. STAREC HOCHET YURU
Glava pyataya. SOZVEZDIE BLIZNECOV
Glava shestaya. LYUBOVX
Glava sed'maya. PISXMO
Glava vos'maya. PO|T BELKER-ZAMOJSKIJ
|PILOG
I (Lyarosh Fuko)
II (Pervyj tur)
III (Strasti)
IV (Parad poezii)
V (CHto takoe poeziya)
VI (Zaklyuchitel'nyj tur)
VII (Golosovanie)
CHASTX PERVAYA
Glava pervaya
ANGLICHANE
YA hochu byt' bogatym.
Hochu, chtob iz Moskvy mne zvonil Evtushenko i sprashival, kakaya pogoda v
Ierusalime. No mne nikto ne zvonit. U menya dazhe net telefona.
Mne nadoelo hodit' v tuflyah na shurupah. Ran'she ryadom so mnoj zhil lysyj
anglichanin. On nosil pidzhak s serebryanymi pugovicami. Pered svoim ot容zdom
on skazal mne po sekretu, chto nuzhno napisat' na bumage "YA dostoin bogatstva"
-- i samomu v eto poverit'. YA sprosil, a mozhno ne pisat', a prosto skazat'
ustno. No lysyj uveryal, chto obyazatel'no sleduet pisat', a to potom mozhno
otkazat'sya, osobenno esli nikto ne slyshal. Nado pisat' desyat' dnej podryad na
lyuboj bumage, i eshche chitat' eto vsluh. I uzhe budet ne otnekat'sya. YA tak
ran'she ne proboval. YA govoril tol'ko: "Gospodi, ty ispytal menya bednost'yu,
teper' poprobuj ispytat' menya bogatstvom". No do dela nikogda real'no ne
dohodilo.
Zashla "staruha pod lestnicej", poprosila vernut' ej yajco. Kurd ne
dolzhen nikomu nasovsem davat' yajca -- mozhet propast' rebenok. A u nee oba
syna v Amerike, i oba nevozvrashchency. Inogda ot nih prihodit otkrytka.
Inogda drugaya sosedka, sverhu, prinosit perlovuyu kashu i indyushach'e
zharkoe. Ona priznalas' mne, chto rodilas' na okraine Parizha. Vret. Marokkanka
chistyh krovej.
Po vecheram ya stoyu vozle okna i slezhu za temnym paradnym naprotiv.
Prosto tak. YA probuyu vsmatrivat'sya v budushchee. Ono v gustom tumane. Pustye
beskonechnye budni. Inogda mne snitsya zhenshchina v shali, kotoraya zovet menya po
imeni. Zimoj mne snitsya strashnyj golyj chelovek, idushchij po shpalam. Po seromu
snegu. U nego tyazhelyj volosatyj zad i neob座atnyh razmerov zhivot. Potom sny
slivayutsya v odin. ZHenshchina shepchet mne: "Ne bojsya, my berem tebya s soboj", --
i ya v uzhase prosypayus'.
Inogda ya p'yu chaj v pizhame, kak passazhir poezda "Moskva- Vladivostok".
Inogda nachinayutsya dozhdi i zima, i ya vse vremya chto-to pishu. Tak idet god za
godom. Tak nachinalsya moj poslednij god v Izraile -- god "Ierusalimskih
hronik".
Arkadij Ionovich ot holoda zabolel epididimitom. Utrom on prihodil za
chaem v sinej pizhame s pechatyami. |ster-amerikanka obeshchala sshit' emu bandazh
dlya bol'nogo yaichka. Ona govorit, chto nikogda takogo ne shila, no poprobuet. YA
emu govoryu: "CHto Vy hodite v vorovannoj pizhame?" On govorit: "|to bol'nichnaya
pizhama. Razve ya ne bol'noj? Kto zhe togda dolzhen hodit' v bol'nichnyh
pizhamah?" Vchera vecherom on ne vyderzhal i ukral u "Stemackih" knigu --
"Glavnye mirovye srazheniya Palladina". Ona stoit sem'desyat chetyre shekelya, no
tam est' vse srazheniya, nachinaya s grekov. Poka on voroval knigu, bol' proshla,
no potom, kogda on uzhe svernul s YAffo na ulicu King Dzhordzh, bol' vernulas'.
Arkadij Ionovich uzhe neskol'ko dnej ne p'et. Zato ego postoyalec-polyak
prihodit domoj "popivshij". Deneg net ni u menya, ni u nih. YA otoslal polyaku
solenyh ogurcov. U menya stoit dlya nego trehlitrovaya banka. Polyak govorit,
chto budem est' odni ogurki. Do konca mira est' odni ogurki. V chetverg ZHenya
Ar'ev priglashal v restoran na den' rozhdeniya teshchi. Bylo chelovek dvadcat'.
Pogovorili o hudozhnikah. Pochemu hudozhnikam mogut udavat'sya remeslennye
portrety, a remeslennyh stihov horoshih ne napisat'. Ar'ev vysmorkalsya i
skazal, chto takie stihi mog pisat' kazhdyj vtoroj liceist. A ya skazal, chto vo
vsem Kyuhel'bekere net i strochki poezii. Togda on vzvilsya i obozval menya
malokul'turnym chelovekom. "V to vremya kak Kyuhel'beker v shestnadcat' let na
semi mertvyh yazykah prozhival i nes vsyu istoriyu mirovoj kul'tury, vy
vydavlivaete iz sebya trista stranic i v nih desyat' strochek rassuzhdenij. A
vot vy voz'mite Gesse! A? Ponimaete?! U nas zhe samyj luchshij bytopisatel',
vrode sovremennogo Mamleeva ili Leskova, mir ne stroit, a opisyvaet byt. V
otlichie ot Aksenova, kotoryj stroit novyj mir, kotorogo do nego ran'she ne
bylo. Pravda, delaet eto ploho". On prav. U menya netu sklonnosti rassuzhdat'.
Eshche Ar'ev soobshchil mne po sekretu, chto on vlyubilsya v anglichanku. YA ee tam
videl. Vyglyadit kak anglijskaya molochnica. No potom sverknet glazom,
ozhivlyaetsya, otkryvaet rot, i vidno, chto v Angliyu stoit prokatit'sya za
nevestoj. Potomu chto v brovyah est' kakaya-to osobennaya nezavisimost', kotoroj
vo vsem ostal'nom mire ne nablyudaetsya. No dolzhen byt' kakoj-to
uravnoveshivayushchij eti brovi bokovoj effekt. Tipa -- net zhopy. Potomu chto vryad
li eto kakaya-to osobenno polnocennaya generaciya lyudej. YA skazal Ar'evu, chto
ser'eznogo seksa v Anglii tozhe byt' ne mozhet, a vmesto etogo kakaya-nibud'
voznya. Potomu chto v spal'nyah ne topyat i dikij holod. On obidelsya. Nu i chert
s nim. Priglashayut tebya v restoran, i malo togo, chto zastavlyayut samogo
platit', tak eshche trebuyut, chtoby vzyali i pervoe, i vtoroe. Vot tebe i
Kyuhel'beker.
Glava vtoraya
MIKROSKOP
YA prosnulsya ot stuka v dver'. Po stuku bylo pohozhe, chto eshche rano i chto
eto p'yanyj Arkadij Ionovich. On byl polutrezv i privel s soboj tolstogo
hudozhnika iz Hajfy, s kotorym oni pili noch'yu v Neve-YAakove. No ih vygnali iz
doma, gde oni pili, potomu chto hudozhnik pugal mamu. Togda oni doehali do
Ierusalima na polival'noj mashine i prishli peshkom ko mne. YA ne lyublyu, kogda
ko mne prihodyat v sem' utra opohmelyat'sya, i ya skazal s kushetki, chtob ih duha
sobach'ego ryadom s moej dver'yu v takuyu ran' bol'she ne bylo, chto ya leg v tri
chasa i chto ya ponimayu, chto u Arkadiya Ionovicha net sveta i zhivet pol'skij graf
i eshche kitaec Haim, no ya ne mogu po utram poit' chaem vseh kitajcev na svete.
I ya ne hochu v dome nikakih neznakomyh alkogolikov i ne zhelayu ni s kem
znakomit'sya. Togda Arkadij Ionovich mstitel'no skazal, chtoby ya emu vernul
tridcat' shekelej, kotorye ya bral tret'ego dnya, i oni pojdut pit' chaj v
"Taamon". Mne prishlos' vstat', podojti k dveri i skazat', v trusah, chtoby
prihodili v desyat'. Esli by ya pustil ih pit' chaj, to den' skoree vsego
proshel by spokojnee.
Arkadij Ionovich zhivet ot menya za uglom. U nego na pervom etazhe iz
tyur'my vernulsya hozyain, i iz-za etogo net vody. A gazovye ballony SHnajder
eshche v proshlom godu prodal arabam.
YA poshel v bank, no po doroge vspomnil, chto nichego Arkadiyu Ionovichu
otdat' ne smogu, potomu chto segodnya dvadcat' vos'moe. |to poslednij den'
platit' bankovskuyu ssudu, i deneg nikakih ne ostalos', dazhe minus.
Vozvrashchat'sya domoj mne ne hotelos', no ya podumal, chto oni ne pridut, i
oshibsya. Oni uzhe torchali pod dver'yu. I oba eshche nemnogo vmazali. Mne, konechno,
sledovalo po-chestnomu skazat', chto v karmane net ni odnoj kopejki i otdat'
den'gi ya ne mogu, no ya zastesnyalsya, i vmesto etogo nachal ob座asnyat' Arkadiyu
Ionovichu, chto v takom p'yanom vide emu luchshe dolg ne zabirat', potomu chto vse
prop'et. Arkadij Ionovich nichego ne otvetil, pozhal plechami i nemnogo ot menya
otstranilsya.
I iz-za ego spiny vylez etot tolstyj monstr v chernom. On vzyal menya za
sheyu i nachal rukami dushit'. |to, navernoe, ottogo, chto ya ne pustil ih utrom,
ili u nego byli svoi ponyatiya o spravedlivosti, i on byl nedovolen, chto ne
otdayut tridcat' shekelej. Menya nikogda ran'she ne dushili, no nichego
osobennogo.
On menya podushil i skazal, chto esli ya hochu zhit', chtoby srazu otdal vse
den'gi. A potom otpustil moyu sheyu i udaril kulakom v nos. I u menya potekla
krov'. Arkadij Ionovich skazal hudozhniku, chto "ne nado", a ya nachal bit' ego
nogami i tri raza popal v pechen' i dva raza sil'no po yajcam. U nego v rukah
byla butylka kon'yaka za chetyre dvadcat' s otbitym gorlyshkom, i mne nichego
bol'she ne prishlo v golovu sdelat', kak ego pobit', potomu chto neponyatno
bylo, chto on eshche vykinet. YA bil ego so vsej siloj, no on nikak ne reagiroval
i smotrel na menya s udivleniem. YA videl takoe ran'she tol'ko v kino. U nego
byl ochen' tolstyj zhivot, i noga tam uvyazla. YA k nemu ne ispytyval nikakoj
zlosti, no bylo protivno, chto iz nosa techet krov'. Kogda ya konchil bit', on
eshche podozhdal sekundu. Potom shvyrnul v menya butylkoj i popal. "Ty znaesh',
suka, chto ya s toboj sdelayu? -- sprosil on. -- Popishu! Rasprygalsya shmok! YA zhe
sto dvadcat' kilogrammov veshu. YA zhe, blyad', s Arbata!" S etimi slovami on
poshel zhivotom vpered i bol'no prizhal menya k lestnice.
No kak-to my vse-taki rascepilis', potomu chto za ego spinoj stala orat'
staruha-sosedka, zhena kukuruznika s Agrippasa. I oni ushli. Tolstyj hudozhnik
obozval staruhu pizdoj i sharmutoj, no ona uspela ot nego zaperet'sya. On
tol'ko podergal dver' tak, chto ee malen'kij odnoetazhnyj domik zahodil
hodunom.
Pora bylo Arkadiyu Ionovichu tozhe otkazat' ot doma, no u menya ne
poluchalos'. Kogda u nego prohodil zapoj, on ostavalsya moim edinstvennym
normal'nym sobesednikom. No u nego vse vremya kto-to zhil. Snachala zhili Boris
Fedorovich i SHnajder i prodali obstanovku arabam. I Arkadij Ionovich vynuzhden
byl ih vygnat'. Potom zhil Mulerman, kotoryj podsmatrival za prostitutkami.
Voobshche-to, on byl Sipyagin, no on sdelal plasticheskuyu operaciyu na nosu i vzyal
familiyu zheny. I vot sejchas zhil Haim iz Harbina i eshche pol'skij graf. On
napivalsya i krichal po-russki: "Sejchas budu tebe strelit' po morde!" Arkadij
Ionovich gde-to nahodil ih pered zimoj, a zatem postepenno pereezzhal ko mne,
i my soveshchalis', chto zhe delat' dal'she.
A sejchas uzhe tret'yu nedelyu u nego zhil eshche i sam SHnajder, kotorogo
vypustili iz tyur'my "Dzhamala" za to, chto on ukral v hasidskoj eshive chernyj
pidzhak s dollarami. Podumali na nego, potomu chto on prihodil v etot den'
prosit' u kovencev na vodku. On tam ran'she uchilsya, no Fisher ego vygnal za
to, chto on prodal arabam holodil'nik. U nego byla strast' vse prodavat'
arabam. Arkadij Ionovich vstretil SHnajdera vo vremya proshlogo zapoya na bazare.
I oni poshli v buharskij sadik, chtoby vypit' za osvobozhdenie. Hot' eto bylo
absolyutno neudachnoe vremya osvobozhdat'sya: nikakogo zhil'ya u nego ne bylo, i
bol'she odnoj-dvuh ierusalimskih zim na ulice emu bylo uzhe ne vyderzhat'. Po
utram SHnajder ochen' opuhal, i u nego stali bolet' koleni. Spat' v trushchobah
dejstvitel'no bylo holodno.
Posle tyur'my emu polagalis' kakie-to l'goty, no nuzhno bylo mnogo hodit'
po social'nym otdelam, stoyat' v ocheredyah. A on pil kazhdyj den', krome teh
dnej, kogda sidel v tyur'me, i u nego ne hvatalo terpeniya. Na rabotu bez
postoyannogo zhil'ya tozhe bylo nikuda ne ustroit'sya. Da i smysla osobennogo ne
bylo: on vyhodil po utram na YAffo i za polchasa mog nastrelyat' shekelej
dvadcat'. SHnajder vsem ob座asnyal, chto on byvshij oficer Sovetskoj Armii,
tol'ko chto osvobodilsya iz tyur'my i emu nuzhno dva shekelya na vodku. No chtoby
dali adres -- on potom zaneset. Emu vse govorili, chto ne nuzhno zanosit'.
Mozhet byt', iz dvadcati -- cheloveka tri tol'ko ne davali. A rabotat' za
poltora shekelya v chas storozhem on ne mog nastroit'sya.
Kogda oni vypili za osvobozhdenie, Arkadij Ionovich vezhlivo sprosil: "Ty
gde zhit' ustroilsya?" A SHnajder emu otvetil: "Da u tebya!" No bezo vsyakoj
izdevki, ne kak Korov'ev. Prosto Arkadij Ionovich neskol'ko sutok pil i domoj
ne vozvrashchalsya, a kvartira u nego stoyala otkrytoj. Tam vse ravno nechego bylo
brat' posle togo, kak vse prodali star'evshchikam. YA odin raz priladil emu
zamok na bronzovoj cepi i eshche kupil staruyu nastol'nuyu lampu, kogda on celyj
mesyac ne pil, poka delal hronologicheskuyu tablicu ko vtoromu tomu istorii
Karamzina i doshel do synovej Vsevoloda Bol'shoe Gnezdo. Tablica poluchilas'
ochen' horoshej, ne tol'ko s pryamymi vetkami, no i so vsemi plemyannikami i s
polovcami, no on ee zabyl v sorok vos'mom avtobuse, kogda ezdil postupat' na
kursy gostinichnyh rabotnikov, i na cep' bol'she ne zakryvali.
Na etot raz SHnajder vel sebya ochen' horosho, i ego ne za chto bylo
prognat'. On dazhe ukral Arkadiyu Ionovichu nastoyashchuyu kozhanuyu kurtku s celoj
podkladkoj i ustroilsya na rabotu storozhem. Utrom on shel na "prostrel", potom
pokupal v Mashbire horoshie produkty: kolbasu, zel'c, birmingemskij shokolad
ili kopchenuyu kuricu i dve butylki vodki. I ego uvozili na rabotu. U nih byla
bol'shaya nehvatka storozhej, a SHnajder posle tyur'my ochen' popravilsya, i u nego
byla borodka klinyshkom, a arabov na etot ob容kt brat' bylo nel'zya. Iz-za
kakoj-to laboratorii, kotoruyu arabam storozhit' ne doveryali.
Poka chto ya vymel oskolki stekla s lestnicy i smyl kon'yak dvumya vedrami
vody. Vse ravno ostalsya ochen' sil'nyj kon'yachnyj duh, tak chto menya stalo ot
nego mutit'. YA otkryl dveri i okna nastezh' -- provetrit'sya. I stal
zastiryvat' rubashki ot krovi indijskim stiral'nym poroshkom "ambrella",
kotoryj mne otdala moya uchenica pered ot容zdom v Ameriku. Ona privezla v
Izrail' ochen' mnogo etogo poroshka i za sem' let ne smogla ego istratit'. I
eshche mne ostavila vosemnadcat' pachek, no odna byla nepolnoj. A v Ameriku ona
reshila ego uzhe ne brat'.
Kogda ya zastiral rubashku i poshel ee veshat', oni opyat' stoyali v dveryah.
YA oglyanulsya, ishcha, chto bylo pod rukami. Teper' etogo tolstogo pridetsya
ubivat', za chto -- neponyatno, a drugogo vyhoda ne bylo. U menya i tak ves'
den' byl nepriyatnyj osadok, chto ya ego tak sil'no kolotil po yajcam, a on ne
padal. No moi gosti stoyali pered dver'yu oba ochen' rastrogannye i smushchennye.
Tolstogo hudozhnika, okazalos', zvali Benej. On dejstvitel'no okazalsya s
Arbata. Ochen' tam krepkie rebyata, na Arbate, ya etogo ran'she nedoocenival.
Benya skazal: "Slushaj, my, kazhetsya, dralis', i ty menya tak bol'no bil po
yajcam. Nehorosho kak".
I my s nim bezo vsyakih zadnih myslej rascelovalis', i ya obeshchal cherez
desyat' minut prijti k nim vypit'. No cherez desyat' minut u menya ne
poluchilos'.
YA voobshche ne ochen' sobiralsya tuda idti i tyanul vremya. CHasa cherez dva za
mnoj prishel Arkadij Ionovich snova priglashat', skazav, chto rebyata vse
obizhayutsya. I chtob ya prines kastryulyu s goryachej vodoj dlya chaya. No kogda
Arkadij Ionovich shel ot menya obratno, to s raboty vozvratilsya kukuruznik s
Agrippasa, dovol'no krepkij kurd let shestidesyati pyati, i ego uzhe
podsteregal. On torguet na uglu Agrippasa i King Dzhordzh goryachej kukuruzoj i
kashtanami i vozit kazhdyj den', krome shabata, tuda i obratno tyazheluyu zheleznuyu
telezhku, v kotoroj on vse eto varit. YA dva raza pomogal emu tolkat' telezhku
domoj, i ona dovol'no uvesistaya. Esli ee vozit' dva raza v den', to v
shest'desyat pyat' let eshche prekrasno chuvstvuesh' sebya muzhchinoj. Kukuruznik
vstretil Arkadiya Ionovicha palkoj s gvozdem i stal bit' ego za zhenu po
golove. Arkadij Ionovich snachala tol'ko zashchishchalsya, no kukuruznik voshel v razh
i naskvoz' probil gvozdem vorovannuyu kozhanuyu kurtku, kotoroj Arkadij Ionovich
ochen' gordilsya. Togda Arkadij Ionovich tozhe dal emu dva raza v zuby, tak chto
kukuruznik upal i pobezhal vyzyvat' policiyu.
U Arkadiya Ionovicha, kogda ya prishel, vypivala celaya kompaniya. Byl
SHnajder, i eshche kto-to spal. S tolstym hudozhnikom Benej my obmenyalis'
rukopozhatiyami, i on menya eshche nemnogo pomyal.
A ya stal, chtoby ne molchat', protivno sovetovat'sya, chto delat', esli ty
spokojno prihodish' v sobstvennyj dom i vdrug cherez tri minuty poluchaesh' po
morde. Nuzhno na eto otvechat' ili net? Pochemu-to menya potyanulo na
psihologicheskie voprosy. Tolstyj so SHnajderom zadumalis'. Arkadij Ionovich
byl uzhe ochen' sil'no p'yan i vse vremya smeyalsya.
-- Slushaj, monah, -- skazal SHnajder, -- tebe ne nuzhen mikroskop? Pochti
novyj?
YA redko hodil k nim na kvartiru, chtoby SHnajdera ne privazhivat', no ya
znal, chto vchera SHnajder utashchil iz laboratorii, kotoruyu on storozhil, ochen'
horoshij cejsovskij mikroskop i diplomatku s linzami. Kozhanuyu kurtku, v
kotoroj Arkadiya Ionovicha vstretil kukuruznik, on tozhe utashchil s raboty, no
ran'she. Bylo dovol'no stranno, chto eshche nikto ne hvatilsya. YA predstavlyal
sebe, chto chert s nej, s kurtkoj, no prihodit kto-to utrom na rabotu rabotat'
na cejsovskom mikroskope, a ego net, ego ukral storozh. I chelovek, konechno,
dolzhen hvatit'sya. Arkadij Ionovich uzhe predlagal mne kupit' mikroskop u
SHnajdera za dvadcat' pyat' shekelej, no u menya ne bylo deneg, i ya reshil ne
svyazyvat'sya s vorovannym. No mne tozhe vsegda hotelos' imet' mikroskop, i ya
ponimal, v principe, pochemu SHnajder ego ukral, potomu chto v den'gah u nego
bol'shoj nuzhdy ne bylo. Mne nalili brendi, i ya s nim dva raza vypil i poel
maslin. Pro mikroskop ya nichego otvetit' ne uspel -- kak raz v etot moment v
komnatu voshli odin za drugim chetvero policejskih. Vse chetvero byli polnye
izrail'tyane, indeks dvesti. Odin byl pomen'she rostom i v shtatskom. "Kotoryj
SHnajder?" -- sprosil v shtatskom. "Nu ya", -- skazal SHnajder, ne obrashchaya na
nih osobennogo vnimaniya. On v etot moment otkryval pachku apel'sinovyh
vafel'. |to odni iz samyh luchshih vafel' v Izraile. Esli vy kogda-nibud' byli
v Leningrade v konce pyatidesyatyh godov, to dolzhny pomnit', chto na
Finlyandskom vokzale prodavalis' treugol'nye vafli s neveroyatno pohozhim
vkusom. Oni nazyvalis' "shkol'nye". YA eshche ran'she zamechal, chto u SHnajdera
ochen' tonkij vkus na produkty. Esli on chto-nibud' pokupal, to eto byl
dejstvitel'no pervyj sort.
"Vy arestovany,--skazal v shtatskom.--Gde mikroskop?" Esli by ne spyashchij
kitaec Haim, to my byli by ochen' pohozhi na scenu iz ekranizacii "Treh
mushketerov", kotoruyu ya nedavno posmotrel po iordanskomu kanalu: graf Roshfor
prihodit s tremya policejskimi, a Portos, tozhe kilogrammov pod sto dvadcat',
b'et ego skamejkoj, a potom d'Artan'yan s grafom Roshforom srazhayutsya na l'du i
rugayutsya po-arabski. YA voobshche ran'she ne pomnil takoj sceny u Dyuma, i tam
tochno ne bylo nikakih kitajcev.
"Kakoj mikroskop, -- skazal p'yano SHnajder, -- ya ne znayu, kakoj
mikroskop! Puzo, skazhi im!" -- dobavil on Portosu.
"Obyshchite etih lyudej i ves' dom!" -- skazal v shtatskom. Sobstvenno,
obyskivat' u Arkadiya Ionovicha mozhno bylo tol'ko: krovati, dva metra kuhnya i
shkaf.
"Vy v shkafu posmotrite! -- naglo skazal Portos. -- Netu u nego nikakih
mikroskopov".
Policejskij otkryl shkaf i vytashchil ottuda neskol'ko skomkannyh detskih
kurtochek. Odnu ya uznal: neskol'ko dnej nazad ona propala u sosedki s
verevki.
"Skazhi, SHnajder, gde cejsovskij mikroskop?! -- snova skazal v shtatskom.
-- Hevre, zabirajte ego".
Togda SHnajder skazal, chto on ne mozhet ehat' s policejskimi, chto emu
nado na rabotu, storozhit'. No v shtatskom emu otvetil, chtoby on ne
bespokoilsya, chto uzhe nichego storozhit' ne nado. Bylo slyshno, kak oni na nego
orut na lestnice i zatalkivayut v mashinu. Arkadij Ionovich i Portos vyshli na
lestnicu, chtoby posmotret', kak SHnajdera uvozyat, no domoj posle etogo oni
uzhe ne vozvrashchalis': vo dvor navstrechu policejskomu furgonu so SHnajderom
v容hal eshche odin policejskij furgon, kotoryj vyzval kukuruznik s Agrippasa.
Portos srazu ischez. On ne stal dozhidat'sya, poka mashiny obmenyayutsya
privetstviyami, spustilsya po lestnice i ischez.
A Arkadiya Ionovicha i kukuruznika s Agrippasa povezli na Russkoe
podvor'e razbirat'sya. Kukuruznik ochen' ne hotel ehat', a Arkadij Ionovich ne
hotel ehat' bez kukuruznika, i ih oboih zatashchili v mashinu siloj.
YA dopil brendi iz chashki i s容l eshche neskol'ko maslin. V komnate bylo
temnovato. Lezhalo neskol'ko shabatnyh svechek, na kotoryh SHnajder pek yajca,
esli emu hotelos' poest' goryachego. Za divanom, na kotorom vse eshche spal
kitaec, byli slozheny pustye butylki s prazdnichnymi zolotymi naklejkami. Eshche
v komnate byl odnostvorchatyj shkaf "SHalom" i dve zheleznye sohnutovskie
krovati, eshche ochen' horoshie. Detskie veshchi iz shkafa policejskij brosil na pol,
a sam shkaf "SHalom" stoyal naraspashku, i ya staralsya v nego dazhe ne smotret':
posredi vsego mushketerskogo hlama, v centre shkafa, na vorovannyh s verevok
sinteticheskih koftochkah zadumchivo stoyal ogromnyj zapadnogermanskij mikroskop
s dlinnym belen'kim tubusom. Policejskie ego tozhe videli. Ego nel'zya bylo ne
uvidet'. Vidimo, policejskie ne znali tochno, chto oni ishchut, ili im eshche ne
prihodilos' v svoej praktike stalkivat'sya s krazhami mikroskopov.
YA mashinal'no el masliny i dumal, chto s mikroskopom nuzhno chto-to delat'.
Esli v policejskom upravlenii v konce koncov razberutsya, kak vyglyadit
mikroskop, to malo togo, chto SHnajder snova poluchit svoi poltora goda, s
kotoryh emu skostyat tret' za primernoe povedenie, no eshche i Arkadij Ionovich,
kotoryj tochno obeshchal, chto brosit pit' i stanet administratorom gostinicy,
poluchit kakoj-nibud' uslovnyj srok, a vse iz-za togo, chto ya tut sizhu, em ih
vorovannye masliny i ne mogu prinyat' muzhskoe reshenie.
YA ostorozhno zavernul mikroskop v dva mahrovyh polotenca i vyglyanul iz
kvartiry na ulicu. Okolo sinagogi vse eshche stoyala bol'shaya tolpa vozbuzhdennyh
kurdov, kotorym zhena kukuruznika chto-to gromko rasskazyvala. YA svernul v
protivopolozhnuyu storonu i poshel pereulochkami kruzhnym putem do doma. YA kralsya
po samoj stenochke, i menya, kazhetsya, nikto ne zametil. YA reshil spryatat' ego v
divan, gde u menya lezhalo vatnoe odeyalo, kotoroe uzhe napolovinu sozhrali myshi.
Mne ih bylo ne perelovit', potomu chto ya ne lyublyu koshek, a v myshelovku
popadalis' tol'ko samye aktivnye, a te, kotorye ne popadalis', ochen' bystro
rozhali novyh, i oni snova nachinali gryzt' eto odeyalo.
No kogda ya stal raspelenyvat' mikroskop, ya vdrug so vsej hrustal'noj
yasnost'yu ponyal, chto ya oshibsya i zabirat' ego ne sledovalo. Policejskie ego
tochno videli. Teper', esli oni uvidyat ego fotografiyu, to oni ego vspomnyat. U
Arkadiya Ionovicha est' stoprocentnoe alibi: on nikak ne mog perepryatat'
mikroskop, sidya u nih v policii. I vzyat' ego mog tol'ko ya ili spyashchij kitaec,
kotorogo oni dazhe ne zametili sredi butylok. Nado bylo nesti ego obratno.
YA snova zavernul mikroskop v polotenca i pones ego obratno, no vnesti
ego v kvartiru Arkadiya Ionovicha bylo uzhe nel'zya: eshche vnizu ya uslyshal, chto v
ego kvartire kto-to gromko razgovarivaet na ivrite. Pozdno.
Ostavalos' ego zaryt'. Vokrug bylo polno takih domov, v kotoryh mozhno
zaryt'. |ti doma skupaet gorodskoe upravlenie: zabroshennye ili posle
pozharov, v nih inogda nocheval SHnajder, kogda u Arkadiya Ionovicha byvali
prilichnye gosti. SHnajder hranil tam matrac, kotoryj sobstvenno i byl ego
edinstvennym dostoyaniem, i ya emu dazhe zavidoval -- sam ya obyazatel'no nachinayu
obrastat' veshchami, kotorye zhalko vybrosit'. Eshche u nego bylo mnogo muzhskih
zagranichnyh pasportov, kotorye on pryatal v raznye shcheli, ya sam videl pasport
na imya Van-Dejka, no imi sovershenno nel'zya bylo pol'zovat'sya, potomu chto,
kogda SHnajder pred座avlyal pasport i kreditnuyu kartochku v lyubom, dazhe
arabskom, magazine, vsem srazu zhe stanovilos' ponyatno, chto eto ne Van-Dejk.
Sam SHnajder ochen' bystro zabyval, gde u nego hranyatsya pasporta. YA voobshche ne
videl v svoej zhizni vtorogo takogo cheloveka, u kotorogo nastol'ko by
otsutstvovala pamyat'. YA niskol'ko ne somnevalsya, chto on uzhe nachisto zabyl,
kuda on spryatal etot mikroskop.
I vot v takom zabroshennom dvore mikroskop mozhno bylo spryatat' i
zabrosat' musorom.
Nado bylo mne ih utrom vpustit'. Popili by chayu, i nichego, ya by ot etogo
ne umer. Mozhet byt', tolstyj hudozhnik ne stal by gonyat'sya za zhenoj
kukuruznika, ne bej ya ego tak bol'no po yajcam. U nego na eto mogla byt'
reakciya. Ochen' mne nado sidet' tut i kopat'sya, kak Raskol'nikovu, v etom
musore! Eshche ya rugal sebya za to, chto ne zastupilsya sejchas za Arkadiya Ionovicha
i dal ego uvezti zhivym v tyur'mu. YA ugovarival sebya, chto u nego tol'ko
nachalsya zapoj i v uchastke ego polechat, no na samom dele glavnoj prichinoj
bylo to, chto inogda ya strashno tshcheslaven, i mne ne hotelos', chtoby srazu vse
sosedskie kurdy videli, kak ya yakshayus' s deklassirovannymi elementami.
No skoro vyyasnilos', chto ya slishkom dramatiziroval sobytiya: kogda ya
vernulsya domoj, u menya na divane sidel dovol'nyj Arkadij Ionovich i pryamo
svetilsya ot schast'ya. "Ne bud'te takim idiotom, -- skazal on, kogda uslyshal,
chto ya spryatal mikroskop. - Teper', kogda eti balbesy menya otpustili,
podozreniya snova padayut na menya! Kto vas voobshche prosil vmeshivat'sya? Srochno
otrojte ego obratno i otnesite ko mne. Nikto tam ne razgovarivaet. YA tol'ko
chto ottuda. |to SHlema Rubinfajn vernulsya iz sumasshedshego doma na vyhodnye".
U nas takoj rajon, chto polovina sosedej otkuda-nibud' vernulas'.
-- Slushajte, a mozhet byt', mikroskop otnesti Zafranu? -- sprosil ya.
-- On -- astronom. Zachem emu mikroskop? Smotret' na zvezdy?
-- SHure eshche mozhno otnesti. Oni prilichnye lyudi. Rabotayut v patentnom
byuro.
-- Ne nado nikomu nichego nosit'. Otnesite mikroskop na mesto i
postarajtes' razbudit' kitajca. Ne nuzhno nam lishnih svidetelej. YA uznal, chto
na SHnajdera postupilo tri zayavleniya s tochnym perechnem vsego, chto on ukral.
Pust' ego posadyat, chto vam za delo? Otdohnet ot pit'ya, a ya hot' smogu pomyt'
v kvartire pol. Nesite, nesite. I zakrojte ego kakoj-nibud' tryapochkoj, chtoby
ego kto-nibud' po oshibke ne ukral. YA vernus' dnej cherez pyat', kogda tut vse
ulyazhetsya. U vas dejstvitel'no net deneg? Ladno, ladno, ne krichite na menya.
Arkadij Ionovich ushel. A ya prochital pro sebya detskuyu schitalochku, chtoby
uspokoit'sya, pochemu-to pobrilsya i snova cherez zabor polez za mikroskopom.
Glava tret'ya
IZ BAKU
Dul pronizyvayushchij veter. Dnem shel dozhd' so snegom, i teper' na
trotuarah hlyupala gryaz'. YA vyshel na ulicu i srazu zacherpnul polnyj botinok.
V magazine moego hozyaina gorel svet, i ya proshel mimo, ne oborachivayas'.
YA ves' den' nichego ne pil. Kak-to vse vremya ne poluchalos'. Blizhe vsego
bylo zajti k Borisu Fedorovichu Usvyacovu, esli on v takoj holod zanocheval na
Agrippas. U Borisa Fedorovicha bylo dva mesta, gde on sejchas mog nahodit'sya:
v podvale starogo Anglijskogo gospitalya ili v razvalinah za "Mashbirom", gde
v razrushennom dome stoyala komnata s provolochnoj krovat'yu i bylo posvetlee. S
nim vmeste sejchas zhil SHiller, parnishka iz belorusskogo mestechka, kotoryj
sil'no pil i vel polubrodyachij obraz zhizni. YA pokrichal snizu, no nikto ne
otkliknulsya. Navernoe, oni spali mertveckim snom ili eshche ne vernulis'.
Zabrat' Borisa Fedorovicha ne mogli: v zimnie mesyacy on malo byval trezvym,
ego obyskivali pryamo v mashine i srazu otpuskali, chtoby ne vozit'sya. Kazhetsya,
ya stoyal v vode. Esli komnatu v takoj liven' zalilo, Boris Fedorovich mog
uvesti SHillera v gospital'.
YA nereshitel'no potoptalsya u razvalin. Mne ochen' hotelos' v zabegalovku,
kotoraya nazyvalas' "Taamon", ili "shchel'". YA eshche raz porylsya v karmanah.
U menya sovershenno ne bylo nalichnyh deneg, a v dolg mne tam davno ne
zapisyvali. YA pobrel naverh po SHtrausa i za Nacional'noj bol'nicej svernul k
Staromu gorodu. V pyatistah metrah ottuda sobiralas' nebol'shaya kompaniya
veruyushchih, v kotoruyu ya hodil klyanchit' den'gi, kogda byl trezvym.
U bol'nicy mne kto-to svistnul. YA udivlenno podnyal golovu. Stoyala
chernaya baba v belom halate, lovila pod dozhdem taksi. Mne pochudilos' na hodu,
chto mir konchilsya i ya ostalsya vdvoem na svete s etoj promokshej chernoj
medsestroj. U menya vsegda mel'kayut takie mysli pered tem, kak ya zahozhu v
cerkov'. Dozhd' idet strashnyj. Sejchas ona uedet v taksi, i v pustom mire mne
ee budet uzhe ne otyskat'. Obychnaya amerikanka po limitu, tol'ko s tolstymi
gubami i chernaya. Poka ya dobiralsya do cerkvi, propoved' konchilas'. Vse uzhe
pomolilis'. V konce sluzhby oni tancevali dzhigu i nakladyvali drug na druga
ruki. Proishodili eti priplyasy v staroj presviterianskoj cerkvi. Vnutri bylo
neploho, svetlo i stoyal royal'. Doch' pastora mnogo let bochkom igrala na nem
gimny. SHli proshchal'nye sluzhby. Pastva raz容zzhalas'. Kto mog, uezzhal sam. U
pastora viza byla do oseni, i ee uzhe ne prodlevali.
U menya uzhasno zamerzli nogi.
Oba botinka protekali: v levom osobennyh dyr ne bylo, no podoshva stala
sovsem tonkoj, ya prozheg ee na kerosinovom tanure. Samoe vremya bylo snyat'
botinki i posushit' nogi, no ya nikak ne mog reshit'sya. Pastor nichego by ne
skazal, no ya znal, kak emu nepriyatno eto videt'.
Poka ya grelsya, narodu v cerkvi ostalos' ochen' malo. Pastor ozabochenno
podbezhal ko mne i vyslushal vnimatel'no, no deneg ne dal. "Pochemu vy ne
rabotaete? -- sprosil on, pokachav golovoj. -- Vas zhe ni odna strana ne
primet!"
YA emu uzhe sto raz ob座asnyal, pochemu ya ne rabotayu. On mog by uzhe i
zapomnit'. YA uzhe sam zapomnil. YA promolchal. Nichego ne otvetil, tol'ko
postaralsya podal'she vytashchit' palec iz botinka, chtoby ego razzhalobit'.
-- U menya dlya vas syurpriz, -- soobshchil mne pastor, -- vas zhdet odin
russkij veruyushchij. On govorit... slushajte, mne dazhe nelovko povtoryat'.
-- Veruyushchij? -- peresprosil ya s somneniem.
-- Russkij evrej! On zhaluetsya, chto za nim gonyaetsya naemnyj ubijca.
Mozhete sebe takoe voobrazit'? Vy ne mogli by okazat' emu duhovnuyu podderzhku?
-- pastor povel menya po prohodu mezhdu skam'yami. -- YA ploho ponimayu, chego on
hochet. "Navernoe, on tozhe hochet deneg, -- proshipel ya po-russki, -- na her
emu duhovnaya podderzhka". Pastor oglyanulsya na menya podozritel'no.
Na odnoj iz zadnih lavok sidel mrachnyj chelovek. No snachala ya razglyadel
kleenchatuyu sumku i dovol'no prilichnyj chemodanchik, a potom uzhe nebritogo
monstra v kozhanoj kepke i potertom pal'to. Konec sveta! YA reshil, chto
nahozhus' na vokzale v Bologom. Ne hvatalo tol'ko portreta Hrushcheva s
borodavkoj.
"Ty chto tak pozdno?" -- sprosil on s sil'nym kavkazskim akcentom. S
takim sil'nym, chto ya dazhe zamyalsya. "YA vas ne pomnyu, my tochno li znakomy?" On
nedovol'no pozhal plechami: "YA tak, -- hmyknul on, -- ya kavkazskij chelovek. Da
ladno ty, sadis'".
-- Vy obyazatel'no dolzhny emu pomoch'! YA dumayu, chto vy pojmete drug
druga. On govorit, chto v proshlom godu ego tajno krestili, -- taratoril
pastor, -- pover'te, ya gluboko ozabochen ego sud'boj. I nichego ne v sostoyanii
ponyat'. Mozhet byt', on ne sovsem zdorov. Vyzovite horoshego vracha!
"Aga, razbezhalsya!" -- zlobno podumal ya.
-- Obyazatel'no nado deneg, -- probormotal mne gruzin, -- etot mudak
nichego ne dal. Tebe tozhe ne dal?
Na ruke gruzina byla namotana tryapochka. Ne bint, a domashnyaya tryapochka s
zheltymi kofejnymi krayami ili jodom. Pastor ne othodil. Delal vezhlivye shcheki i
zhdal, chem vsya eta istoriya konchitsya.
Pastorsha s vysokim blestyashchim lbom i krasivymi chut' navykate glazami
nachala grustno, po odnoj, vyklyuchat' lyustry v glavnoj zale. Potolki byli
neobyknovenno vysokimi. Kak v nastoyashchej cerkvi. Oni menya ran'she priglashali k
sebe obedat' -- hrustal', pechenyj kartofel', vanil'noe morozhenoe, i v etom
duhe. YA hodil dazhe ne podkormit'sya, a iz lyubopytstva. Pastor byl eshche
dovol'no energichnym missionerom i vse vremya shutil. Pastory spyat so svoimi
zhenami tol'ko v missionerskih pozah. CHert znaet chto prihodit v golovu, kogda
dumaesh' o krasivyh pastorshah.
"YA iz Baku, -- skazal mne gruzin, -- v plohuyu istoriyu popal". On
pochmokal. Potom smorshchil nos i vnimatel'no na menya vzglyanul. Kazalos', chto on
prikidyvaet mne cenu.
-- Slushaj, -- pribavil on svetski, -- u tebya nel'zya pozhit'? YA tebe
normal'no zaplachu. Domoj nel'zya prijti -- zarezhut. Mamoj klyanus'.
"Svoloch' pastor, -- podumal ya, -- deneg ne dal ni kopejki i podsunul
mne sumasshedshego gruzina!"
-- Kakoj u vas indeks? -- na vsyakij sluchaj sprosil ya.
-- Devyatnadcat', -- neohotno skazal gruzin. YA nachal razglyadyvat'
gromadnye armejskie botinki na ego nogah i soobrazhal, chto emu otvetit'.
Devyatnadcat' -- eto samyj nizkij indeks, kotoryj dayut evreyu, no vse-taki s
nim ne vysylayut. Nuzhno nabrat'sya smelosti, poka eshche ne pozdno, i skazat',
chto so mnoj pozhit' nel'zya! YA voobshche ne zhelayu, chtob mne podsovyvali takih
tipov! S odnim zubom! Menya vsegda razdrazhali lyudi, kotorye hoteli so mnoj
pozhit'. Potom ego budet ne vygnat'. I on pah. Sobstvenno, vse simpatichnye
lyudi, kotoryh ya vstrechal za svoyu zhizn', ne pahli. Ili ya mog v konce koncov
privyknut'. A on pah tak, chto mne ne privyknut'.
-- Ponimaete, -- ya staralsya govorit' s nim samym zadushevnym golosom, --
ya prinyat' vas ne smogu. YA nikogo ne mogu k sebe brat', ya v etom godu ne
attestovan. I eshche ya ochen' zanyat. No ya postarayus' ustroit' vas zhit' u odnogo
svoego znakomogo. Vas nikto ne zarezhet, ne volnujtes'. Prihodite k nemu
zavtra, ya postarayus' dogovorit'sya. Bez udobstv, no ne vygonyat.
-- A segodnya? -- sprosil on ochen' ugryumo. -- YA ne mogu vozvrashchat'sya
domoj za veshchami! I u menya kot. -- On pokazal glazami na chernuyu sumku.
Pastor lobyzalsya u dverej s poslednej anglijskoj paroj. V den'
chetvertyj oni navsegda otbyvali v London.
-- Na segodnya poprosites' k pastoru, -- skazal ya mstitel'no, --
skazhite, chto tochno znaete, chto u nego tut pustuet komnata v podvale. A
naschet kota ya sproshu.
YA ostavil emu adres i vyshel iz cerkvi, ne proshchayas'.
Dozhd' sovsem konchilsya. Voda lilas' po ulicam otkuda-to potokami. Celye
reki spuskalis' vniz po YAffo. YA podnyalsya po temnym ulicam pryamo k rynku. Na
ulicah ne bylo ni edinoj dushi. Mne ochen' hotelos' est'. U vhoda na krytyj
rynok neskol'ko zamerzshih limitnyh arabov razgruzhali gruzovik s ogurcami. YA
vzyal odin. Poter ego nosovym platkom. I rasseyanno proshel po pustomu rynku. YA
dumal tol'ko o ede. O tom, chtoby gde-nibud' osnovatel'no nazhrat'sya. Koe-gde
eshche rabotali restoranchiki i iz poluotkrytyh dverej donosilsya pronzitel'nyj
zapah palenogo.
Po puti eshche sledovalo zajti k Arkadiyu Ionovichu i predupredit' ego o
novom postoyal'ce. Moego soseda opyat' gde-to nosilo. Na kursy ego uzhe pochti
vzyali, no neobhodimo bylo prinesti spravku iz policii, a za poslednie mesyacy
Arkadij Ionovich byl tam raz dvenadcat'. On ochen' horosho attestovalsya v
"Nacional'nom byuro" i teper' vezde soril lipovymi chekami - iz kakoj-to svoej
staroj chekovoj knizhki. Dazhe v magazine Millera on ne uderzhalsya i rasplatilsya
takim chekom. On kupil tam plenku Villi Tokareva na odnoj storone, a na
drugoj bylo zapisano vsego tri pesni, i odna iz nih, pro "Poruchik Golicyn,
gotov'te patrony", voobshche nachinalas' s serediny. No na plenke byl shtempel'
"neevrejskaya tematika", i Miller prosil za nee devyat' dollarov. I byl
strashno nedovolen, chto emu podsunuli chek bez pokrytiya.
Krome togo, trebovalas' spravka ot vracha iz Nacional'noj polikliniki i
prosili sbrit' borodu. YA dumayu, chto spravku ot vracha Arkadij Ionovich v
principe dostat' tozhe mog, potomu chto s molodosti byl neveroyatno fizicheski
vynoslivym. V poslednie gody on mog zaprosto vypit' do dvuh litrov finskoj
vodki v den', no, konechno, posle nacional'nogo ukaza finskaya vodka
podorozhala v sem' raz, i na dva litra v den' nikakih deneg hvatit' ne moglo.
I tak on pil v techenie pyati dnej, inogda dazhe shesti, no na shestoj den'
nastupal pristup yazvy i ego nachinalo sil'no rvat' s krov'yu. No vot sbrivat'
borodu Arkadij Ionovich ne hotel ni za chto na svete. Tem bolee, chto iz-za
etoj borody ego chut' ne vzyali shvejcarom v amerikanskij dom, gde zhilo
neskol'ko millionerov. I amerikancy ne hoteli, chtoby k nim v dom shlyalis'
postoronnie, ne amerikancy. Arkadij Ionovich poznakomilsya s odnim iz
millionerov, kogda vmeste so SHnajderom prosil na ulice King Dzhordzh Pyatyj na
finskuyu vodku -- tot dal rovno shekel' pyat'desyat i vizitnuyu kartochku i obeshchal
vzyat' pa rabotu shvejcarom, no poka tyanul.
YA podnyalsya po krutoj naruzhnoj lestnice i tiho postuchalsya. Zamka na
dveryah ne bylo, no dolgo nikto ne otkryval. YA prislushalsya, potom neskol'ko
raz udaril v dver' kulakom. Nakonec Arkadij Ionovich, blizoruko shchuryas',
otkryl mne na cepochku.
"Kto eto? -- provorchal on. -- Noch' uzhe. YA tol'ko chto zasnul".
YA korotko rasskazal emu pro gruzina.
"Pochemu vy sami ne berete? -- sprosil on yadovito. -- Znayu, chem vy
zanyaty. Vy sovershenno ne sposobny sovershat' beskorystnye postupki. Kakoj u
nego indeks?"
-- Devyatnadcat', -- probormotal ya. On prisvistnul: "Kak zhe ego
familiya?"
-- Rafaelov ili Gabrielov, -- s trudom ya zastavil sebya vspomnit'.
-- Konechno, ya ego znayu, -- ozhivilsya Arkadij Ionovich. On ne byl p'yanym,
no ot nego vse-taki sil'no neslo vodkoj. - Nishchij Gabrielov iz Baku! Borin
kollega! Gde vy ego vykopali?
-- Ego dolzhny zarezat', -- skazal ya nervno, -- ya vas v pervyj i
poslednij raz proshu o takom odolzhenii. Hotite, ya u vas zaberu grafa? I
sleduyushchego tozhe voz'mu ya. Ser'ezno. Tam takie ruch'i na ulice -- u menya
polnoe pal'to vody. Spryach'te ego na nedelyu! Nu chto mne, na koleni pered vami
vstavat'?
-- Da konchajte vy svoyu isteriku, -- skazal Arkadij Ionovich, -- znayu ya,
kakoj on hristianin. On mne tut za nedelyu vse zagadit. On musul'man! Na svoj
kujram-bajran lupit sebya po chem svet stoit. Nastoyashchij dikij musul'man.
SHlyaetsya v mecheti prosit' den'gi. Nemudreno, chto ego hotyat zarezat'. On celyj
mesyac zhil v eshive u Fishera. Fisher ele ot nego izbavilsya. Skazal, chto on ne
mozhet derzhat' u sebya kreshchenyh musul'man. No s kotami ya ne voz'mu. |to ya vas
preduprezhdayu. U menya iskrivlena nosovaya peregorodka. Ot kotov ya nachinayu
zadyhat'sya.
Vse-taki mne udalos' dogovorit'sya, chto gruzin pridet k nemu utrom.
Pered snom ya vypil ryumku vodki, chtoby usnut'. Katastroficheski ne bylo deneg.
Utrom popytayus' prodat' hozyainu stereo. Novoe ono stoilo chetyresta, no ya
gotov byl otdat' v schet kvartirnoj platy. Vse dumayut, chto moj hozyain buhar.
Ego familiya Magzumov. On ne buhar. Otec byl buhar. I on sil'no p'et. Tut vse
p'yut. Po utram on ostavlyaet v lavke starogo deda, a sam p'et, shlyaetsya po
zhil'cam i sobiraet s nih den'gi. Ego ded tozhe Magzumov. Tozhe buhar. Tut vse
buhary.
Glava chetvertaya
SNY
ZHizn' nado poskoree zaspat'. Prospat' ee, zakryvshis' s golovoj odeyalom,
chtoby nichego ne slyshat'. Vypolzat' na svet tol'ko po neobhodimosti. No
pripretsya nishchij Gabrielov i budet, svoloch', budit'. Pit' s nim nevozmozhno. S
Arkadiem Ionovichem tozhe vmeste pit' nel'zya. U nas ne sovpadayut global'nye
celi. Mne chasto nado vypit' tol'ko kaplyu, samuyu malost'. Tol'ko chtob
nachalos'. Esli est' zhenshchina, to dlya prozy voobshche mozhno ne pit'. Trezvym ya
nichego napisat' ne mogu. Dazhe hroniki, a uzh nizhe rangom prozy ne byvaet. A
chto eshche segodnya mozhno pisat'? Ot byta vseh toshnit. Baby? Kakie, k chertu,
baby. Ob ubijstve pishut romantiki. Est' dve glavnye raznovidnosti: ubijstvo
iz revnosti i est' eshche ubijstvo iz zhadnosti. Tak vot -- bul'k -- i utopit'
kogo-to, potomu chto ty hochesh' povysit' svoj zhiznennyj uroven'. No esli ya
popytayus' opisat' ubijstvo iz revnosti, to u menya tozhe poluchaetsya suhovato.
Potomu chto mne ne mereshchatsya letuchie myshi, i polovoj apparat v moej kartine
mira malo otlichaetsya ot organov sluha. Pro polovoj apparat ni dlya kogo uzhe
net nikakih tajn. Nu kogo sejchas mozhet zainteresovat' fakt, chto dvoe
vzroslyh lyudej lozhatsya vmeste v postel'. Ob etom hochetsya znat' kak mozhno
men'she. Horosho utrom pit' anisovuyu vodku s teploj bulochkoj i potom snova
spat'. Kogda ya splyu, menya ne presleduyut ubijstva iz revnosti. Mne snyatsya
rusye volosy do popy. Sobolinym krylom. Ruki v vyazanyh varezhkah. ZHenshchina v
dvadcat' let po imeni Katerina. CHert ee znaet, kak ee teper' zovut.
Otlichnica s himfaka. Evrejskij indeks -- nol'. Mne snyatsya udivitel'no poshlye
sny. U menya takoj hudozhestvennyj vkus. Mne mozhet prisnit'sya Alla Pugacheva i
eshche kakaya-nibud' chush', chto zimoj ona hodit bez sherstyanyh rejtuz i ot moroza
u nee krasneyut bedra. No vse-taki chashche vsego ya ponimayu, chto eto vse ta zhe
malohol'naya zhenshchina, kotoruyu ya lyubil. I son vsegda ne stoprocentnyj, a s
kakim-nibud' defektom. To est', esli v posteli, to u nee nikogda ne
tumanyatsya glaza i ona razdrazhenno na menya smotrit. Ili snitsya Alushta. YA
priezzhal k nej v Alushtu. Pochemu-to za etim vse ezdyat v Alushtu. Ona byla ne
odna. I s somneniem skazala mne, chto, v principe, ne ochen' uvlechena, no ej
nelovko bez vidimoj prichiny vse brosit'. I ya v tot zhe den' uehal. Prosto
povernulsya i sel v trollejbus. Poshlyalsya po Simferopolyu. Strashnaya gadost'.
Posmotrel ital'yanskij fil'm "Policejskie i vory", kak voruyut kolbasu. YA
togda ochen' staralsya pisat', i u menya nichego ne vyhodilo. Vrode togo, chto
lezhish' v semnadcat' let s kem-nibud' v posteli, i to, chego ty zhdesh', vse
ravno nichem ne uskorit'. A esli tak zhdat' prozu, to dazhe iz kresla lishnij
raz podnyat'sya strashno. CHtoby ee ne spugnut'. Togda Katerina skazala:
"Kazhetsya, ty vse-taki pishesh'. No postarajsya kak mozhno dol'she nichego ne
pisat'. Kogda-nibud' potom, kogda projdet neskol'ko let i my s toboj vse
nachnem snachala". I eshche neskol'ko raz my pytalis' vse nachat' snachala. YA dazhe
sejchas inogda dumayu, chto vse eshche vperedi -- hot' ona sovsem nikuda ne
sobiraetsya uezzhat' iz Rossii i zavela rebenka ot kakogo-to postoronnego
cheloveka. YA voobshche ne ponimayu segodnya, est' li u nee plot'. Pomnyu, kak ona
pahnet. Kak pahnut konchiki volos. No ona potemnela i stala nosit' korotkuyu
strizhku. I zapah mog ischeznut'. Ej uzhe tridcat' pyat' let. |to ne takoj
preklonnyj vozrast, no ya dumayu, chto u menya razorvetsya serdce, esli ya uvizhu u
nee koronki ili sedye volosy. V dver' davno stuchali.
CHert poderi, prosypaesh'sya iz takogo gluboka, i kto-to barabanit po
golove.
YA borolsya s soboj, chtoby ne otkryvat'. Nado disciplinirovat' sebya. Ni s
kem ne razgovarivat' i zapisyvat' vse podryad, kak Ksenofont. CHto rano utrom
vstal i kupil u Mordehaya bulku s zhestkoj korochkoj za dvadcat' pyat' agurot. V
komnate bylo uzhe sovsem svetlo. Znachit, uzhe byl polden'. YA vstal i podmel
komnatu. YA sovsem nichego ne mogu zapisat' v gryaznoj komnate. V golovu lezli
sonnye mysli, chto kakaya-to devushka sidit pechal'naya na drugom konce zala i
govorit po telefonu. A ya vdrug dumayu, chto eto "ona", i provozhu po plechu
ladon'yu. I ona menya uznaet po prikosnoveniyu kozhi. No ya ne uspel
dovspominat', potomu chto snova prishel hozyain. YA razlichayu ego stuk. No ya
snova ne stal otkryvat'. Posmotrel v okno, kak on spuskaetsya po lestnice v
magazin, vzyal stereo i poshel za nim sledom.
-- Pochemu na dver' ne vyveshivaesh' svoj indeks? -- sprosil Magzumov. YA
mahnul rukoj.
-- Do konca goda dolzhen vyehat'. Kogda sobiraesh'sya platit'?
YA pododvinul k nemu stereo.
"Skol'ko ty za nego hochesh'?" - sprosil on. "Mesyac hochu prozhit', no
chtoby ty menya ne trogal. CHtoby ya tebya dazhe ne videl. Potom ya ili zaplachu za
polgoda vpered, ili uedu". "A esli "ne uedu?"" -- sprosil Magzumov. "Esli ne
uedu, to snova budem razgovarivat'". On nedovol'no pozhal plechami, no
priemnik vse-taki spryatal. Skazal, chto podumaet i dast mne znat'. Luchshe, chem
hozyainu, etot priemnik zimoj bylo ne prodat'. Zimoj ni u kogo net deneg.
Den' byl neplohoj. Nemnogo poteplelo. Bylo oblachno, no neskol'ko raz
solnce pokazyvalos', i sneg pochti stayal. Vse zhe ya ego potrogal. Kak-to mne
psihologicheski vazhno poderzhat' v rukah sneg. Dozhdemsya eshche, budet mnogo
snega, hvatit na vseh. YA vernulsya domoj n snova leg. No skoro prishel etot
chelovek iz Baku. YA ne srazu emu otkryl, no eshche s lestnicy pochuvstvoval
sil'nyj zapah los'ona "Aftershejv". YA proshel na kuhnyu i pochistil zuby
holodnoj vodoj. |tot tip stoyal na lestnice i nevozmozhno bylo gret' vodu. YA
nadel bajkovuyu rubashku i bryuki, a pizhamu spryatal v shkaf. I posle etogo
sprosil: "Kto eto?" On skazal: "Svoi", i ya otkryl dver'. Nishchij so vcherashnego
dnya pobrilsya i vyglyadel, kak hozyajskij maslyanyj kot s odnim zubom.
"U tebya neploho, -- skazal on i osmotrelsya. -- Ne prodaesh'?" -- sprosil
on pro kartinu v uglu. U menya est' odna horoshaya kartina, no prodavat' ee
nel'zya, i razresheniya na vyvoz tozhe nikogda ne poluchit'. Pered ot容zdom
pridetsya podarit' ee Ar'evu.
"YA dlya vas obo vsem dogovorilsya, -- proiznes ya vsluh, -- est' komnata.
Ostaetsya tol'ko prinesti tuda matrac, i mozhno budet zhit', poka ne budet
teplo". "A kogda budet teplo? -- skazal nishchij. -- |to filosofskij vopros".
"Hotite chayu?" "Ne otkazhus'", -- on naklonil golovu nabok. YA sogrel emu chaj.
"Horoshij chaj, -- skazal nishchij, -- gde pokupal?" On nachal menya uzhe ochen'
sil'no razdrazhat'. Kak raz sejchas, kogda stabil'naya polosa zhizni podhodila k
koncu i ya obyazan byl chto-nibud' uspet' sdelat', mne ne hotelos' bol'she
tratit' na lyudej ni odnoj sekundy. I golodat'. To est' -- ne est'. To est'
est', tol'ko esli gde-nibud' sluchajno perepadet. Mne ne hotelos' etoj
rabskoj zavisimosti ot edy. Mimo zabegalovok spokojno ne projti. Doma krome
chaya bylo sharom pokati. Myshi sredi bela dnya gryzli v shkafu tufli. Ostavalsya
baton v cellofane, kotoryj ne pah, i neskol'ko lozhek korichnevogo sahara. No
mne bylo sovershenno vse ravno. YA ponyal universal'nuyu formulu, pochemu
nastupaet moment, kogda pisateli perestayut pisat'. YA znayu ee i sejchas.
Mne nuzhno bylo eshche raz spustit'sya vniz posmotret' pochtu, no ya ne hotel
ostavlyat' Gabrielova odnogo, potomu chto znal, chto on stanet kopat'sya v
bumagah. YA sdelal na kuhne stoya eshche dva glotka chaya s zhasminom i povel ego k
Arkadiyu Ionovichu. "Pojdemte, zdes' nedaleko". YA ego sovsem ne boyalsya, no
chuvstvoval sebya pered nim sovsem bespomoshchnym. Horosho, chto udalos' skinut'
ego Arkadiyu Ionovichu. No tot ochen' zlopamyaten, teper' i ot nego zhit'ya ne
budet. YA serdilsya dazhe ne na gruzina, a na pastora: nagruzit tebya takim
monstrom, i teper' tot do vesny budet hitro na tebya posmatrivat' i ponimat',
chto nikto ne voz'met na sebya greh vygnat' ego zimoj na ulicu. I zima, kak na
bedu, holodnaya, s mokrym snegom, i nishchim podavali ochen' ploho. YA staralsya
sovsem s nim ne razgovarivat'. SHel vperedi po uzkim kurdskim ulochkam. Vot
zdes' ya tozhe ran'she zhil. Vse kvartiry byli samodel'nymi i ubogimi. Vse na
slom. ZHizn' na slom.
Okolo doma Arkadiya Ionovicha ya ostanovilsya i prislushalsya: mne ne
hotelos', chtoby ego hozyain ran'she vremeni zametil Gabrielova.
Hozyain-marokkanec torgoval v nashem rajone narkotikami i boyalsya
osvedomitelej. On pryatal narkotiki v kustah za sinej pomojkoj. No v dome
bylo tiho. YA postuchalsya i srazu ushel. Pust' sami razbirayutsya. YA im tozhe ne
nyan'ka.
Glava pyataya
AKADEMIK AVERINCEV
Za dver'yu stoyali dva cheloveka, YA tihon'ko skazal: "YA bolen. Ani hole".
Po golosu ya uznal Arkadiya Ionovicha. YA ponimal, chto sejchas ego morda
vytyagivaetsya do loshadinyh razmerov. CHerez sekundu on prooral iz-za dveri:
"Po-horoshemu otkryvaj. Hole! YA tebe dam, suka, "hole". Privel ko mne s
kotom".
-- YA pravda ne mogu otkryt', -- skazal ya cherez dver' i posmotrel v
zamochnuyu skvazhinu. Arkadiya Ionovicha bylo ne uznat'. YA ne uspel rassmotret'
ego tret'ego dnya. Navernoe, on vsyu nedelyu pil, potomu chto ego lico opuhlo i
stalo nesimmetrichnym. Za nim sledom lez Gabrielov s kotom v lilovom
portfele. Vzglyad u Gabrielova byl sovershenno bezumnym. "V chem delo, Misha,
perestan'te durit'! YA zhe preduprezhdal vas, chto ne smogu vzyat' s kotom!" --
"YA -- kavkazskij chelovek!" -- ogryznulsya Gabrielov vrazhdebno. "Da molchi ty,
kavkazskij chelovek. Misha, mozhet vy sami voz'mete koshechku? Horoshij ochen' kot.
On govorit, chto kot znaet chetyre yazyka. Kak akademik Averincev. Dazhe
azerbajdzhanskij znaet. Na koj chert emu tut azerbajdzhanskij?!"
YA snova posmotrel v skvazhinu: iz-pod molnii vyglyadyvala vyalaya
chernen'kaya koshechka, navernoe, s polgodika. Na shee u nee boltalas' ne
lentochka, a takaya bolotnaya verevochka, kotorymi zatyagivayut banderoli.
--I vy znaete, chto samoe nepriyatnoe? On vser'ez sobiraetsya etogo kota
ubit', zashibit' ego dver'yu. -Pridetsya ubit', -- pechal'no skazal s lestnicy
Gabrielov, -- ej ne vyderzhat' zimy. Ee sozhrut. Domashnyaya koshechka. CHetyre
yazyka znaet.
-- No on soglasen pod zalog. Esli vy zaplatite dvadcat' pyat' novyh
shekelej, to on soglasitsya kota otpustit'. Togda on uzhe ne budet tak
perezhivat', chto kota sozhrali. On ochen' tonko ustroen. On -- kavkazskij
chelovek.
-- U menya stol'ko net, -- skazal ya s dosadoj. -- YA mogu vam dat' ravno
polovinu zaloga. I ni kopejkoj bol'she. Shodite k Ar'evu na plac-Davidku, on
dodast.
YA prosunul v shchel' dvenadcat' novyh shekelej, a meloch' podbil pod dver'
nogoj. "Odnoj po sto ne hvataet", -- skazal Arkadij Ionovich.
Poshar'te chem-nibud' pod dver'yu.
YA ponimal, chto Gabrielov etih deneg dazhe ne nyuhnet. No mne hotelos'
otkupit'sya ot Arkadiya Ionovicha, chtoby on ne koril menya ves' god udavlennym
kotom. V shchel' bylo vidno, kak moi gosti vnimatel'no pereschityvayut den'gi,
potom, k moemu udivleniyu, Gabrielov ulozhil ih v karman demisezonnogo pal'to.
-- Vam ne udastsya kupit' bilet za odnu sranuyu koshku, - zasmeyalsya
Arkadij Ionovich.
-- Nechego stol'ko boltat', -- zlobno otvetil Gabrielov, - tuda mozhno
ehat' morem.
YA zametil, chto za odni sutki Gabrielov priobrel nad Arkadiem Ionovichem
neponyatnuyu vlast'.
-- Vy zhe professional'nyj nishchij, -- ravnodushno burknul Arkadij Ionovich,
-- na chernyj den'. . .
Dal'she ya ne rasslyshal. I oni ushli k Ar'evu. Arkadij Ionovich obyazatel'no
hotel projti cherez buharskij skverik, gde vypival Borya Usvyacov s kompaniej
eshivskih znakomyh, i im, konechno, dolzhna byla ochen' ponravit'sya eta
processiya s kotom. Tem bolee, chto Gabrielov shel v dymchatyh ochkah, kotorye on
gde-to utashchil, i s portfelem! No Gabrielov uporno storonilsya russkih.
Po doroge oni zashli v neskol'ko parikmaherskih, pytayas' prodat' kota.
Vse-taki dvadcat' pyat' shekelej bylo ochen' dorogo. Poka soglashalis' vzyat'
tol'ko dve devushki-argentinki, no u nih ne bylo deneg, a besplatno Gabrielov
otdavat' kota ne hotel. Ar'evu oni pozvonili snizu i skazali, chto oni ot
Mihaila Vasil'evicha.
ZHenya Ar'ev -- poet, no po utram on sluzhit. On ne prazdnyj poet. Ot
sluzhby u ZHeni bolit pechen'. Pro eto on i pishet. On pishet stoya. Zastynet u
vitriny i mozhet prostoyat' celyj chas. No on nichego ne vidit i ne slyshit: on
predstavlyaet sebya na ulice Lermontovskoj. -- Vam chego? -- tosklivo sprosil
on v trubku.
-- My vam privezli kota,-- skazal Arkadij Ionovich.
Kakogo kota? -- nervno sprosil ZHenya.
Horoshego, porodistogo kota, -- skazal Arkadij Ionovich, chtoby ego
uspokoit', -- prosto zamechatel'naya koshechka. My vas zhdem na vtorom etazhe
okolo "informacii".
-- A nel'zya li nam s vami vse obsudit' po telefonu? -- prolepetal ZHenya.
-- Net, -- zhestko otrezal Arkadij Ionovich, -- esli vy ne mozhete
spustit'sya, to my k vam podnimemsya sami.
-- Da ya spuskayus', spuskayus' uzhe, -- obrechenno vydavil iz sebya Ar'ev.
Poka ZHenya ne spustilsya vniz, oni brodili po vidovoj ploshchadke vokrug
bol'shogo fikusa. Gabrielov hotel vypustit' kota progulyat'sya na verevochke, no
Arkadij Ionovich skazal, chto v portfele kot vyglyadit solidnee.
ZHdat' im prishlos' minut desyat'. Uvidev ih, Ar'ev srazu vse ponyal i
zapanikoval. Bol'she vsego on boyalsya, chto oni mogut yavit'sya k nemu v ofis. S
nim v komnate sidelo neskol'ko tolstyh rumynok iz "Nacional'noj sluzhby",
kotorye davno byli uvereny, chto u Ar'eva imenno takie druz'ya. Ili Arkadij
Ionovich s Gabrielovym po puti svolokli by chego-nibud' so stolov, i rumynki
vsegda teper' budut dumat' na nego.
Gabrielov srazu zhe stal dostavat' iz portfelya kota. -- Nu, budete
brat'? -- lyubezno predlozhil Arkadij Ionovich. -- Reshajte. Dvadcat' pyat' novyh
shekelej. Rovno. "Bidiyuk". Inache etot tovarishch, kotoromu prinadlezhit kot,
grozitsya zadavit' kota dver'yu. Nu chto vy pobledneli?
-- Tak ubivayut kotov, -- kak eho otozvalsya Gabrielov. -- Da chto eto s
vami? -- povtoril s udivleniem Arkadij Ionovich, vglyadyvayas' v Ar'eva.
S ZHenej dejstvitel'no tvorilos' chto-to neveroyatnoe. Kakaya vse-taki
tonkaya organizaciya eti poety! YA otnyne prosto zareksya zasylat' k nim svoih
tovarishchej. Potomu chto -- t'fu -- lyubye nichtozhnye proisshestviya vdrug
neuznavaemo koverkayut ih zhizn'. Neozhidanno na sluzhbu k poetu yavlyayutsya dva
polutrezvyh hmyrya s kotom na verevochke. I vot vsya zhizn', kotoruyu poet
tshchatel'no planiruet s utra, otvratitel'no katitsya neizvestno kuda. On vdrug
zabyvaet pro pensionnyj fond, zarabotannyj katorzhnym trudom, on zabyvaet pro
svoj evrejskij indeks, zabyvaet pro lyubovnicu-anglichanku, kotoraya privykla
shlyat'sya po filarmoniyam, a eto tozhe vletaet v kopeechku, on zabyvaet pro vse
na svete! I delo ne v den'gah. Ar'ev vygnulsya, zametalsya i razdul nozdri.
Poet-konceptualist, Ar'ev ne mog yavlyat'sya k sebe v kontoru s kotom! No i
dat' etim hamam zadavit' dver'yu koshku -- net, eto tozhe bylo vyshe ego sil.
Kazalos', chto vyhoda net!
"Podozhdite menya zdes', -- rasseyanno skazal on svoim gostyam, -- ya
sejchas!" Kakoe tam "sejchas!". Ni to, ni drugoe, ni tret'e! Naverh, k sebe v
kontoru, Ar'ev reshil nikogda bol'she ne podnimat'sya. On prosto vyshel na
ulicu, poezhilsya ot holodnogo vetra i pobrel kuda-to po ulice, obdumyvaya pro
sebya opredelennyj plan. Delo v tom, chto sovsem nakanune Ar'evu predlozhili
zavedovat' otdelom v nekotorom tainstvennom izdanii, i hot' on neveroyatno
kipyatilsya i krichal, chto ego pero neprodazhno, no potom chto-to ego otvleklo,
on zatih, i k etoj neprodazhnosti uzhe ne vozvrashchalsya.
Glava shestaya
O TVORCHESTVE
Moe pero prodazhno. Dlya togo, chtoby obladat' etim kachestvom, ono dolzhno
byt': a) dostatochno professional'nym i b) pri etom byt' nedostatochno
blagorodnym. Oba eti punkta mne po plechu. Esli uzh chestno vybirat', gde
zarabatyvat' sebe na zhizn', to ya by vybral pornograficheskij zhurnal. U menya
est' mnogo sobstvennyh razrabotok sozdaniya obshchepornograficheskogo fona.
"Idu noch'yu po Moskve -- vstrechayu Evtuha. Govorit, ele nogi volochu -- za
noch' pyatok celok trahnul".
"Kakih tol'ko lyudej pizda ne nashlepaet" (nablyudenie) kavychki zakryt'
zapyataya ..a.p. myuller bold kavychki otkryvayutsya bolt byt inostrannyh
hudozhnikov v rossii medium 1927 goda cena 15 shekelej bold russkij kazanova
cena chetyre i pyat' desyatyh shekelya kavychki zakryt'". |to fon.
Segodnya na russkom yazyke takogo zhurnala net. Poslednij pornograficheskij
zhurnal izdavalsya v Rehovote, i ego nabirala odna pozhilaya naborshchica, kotoraya
ran'she byla korrektorom v izdatel'stve "Prosveshchenie". I poetomu ochen' etoj
raboty stesnyalas' i umerla ot udara, kogda ee za etim zanyatiem zastal kto-to
iz znakomyh. |to krasivaya i muzhestvennaya smert', i hot' ona i proizoshla v
Rehovote, no po suti svoej ona, konechno, dostojna Ierusalimskih hronik. Spi,
tovarishch! Sam ya tozhe dolgoe vremya vel ugolok sportsmena v odnom izvestnom
religioznom zhurnale, poka ne byl izgnan s pozorom, boryas' za svobodnoe
slovo. Poslednij sportivnyj reportazh redakciya vernula mne po pochte. Mne
udalos' sohranit' ego dlya hronik:
"Vo dvore "Apraksinogo dvora", gde raspolagalsya magazin avtomobilej, i
yuvelirka, i eshche kucha vsyakih skladov, stoyalo dva lar'ka, izvestnyh lyubomu
prilichnomu sportsmenu. |to pryamo naprotiv zdaniya finansovo-ekonomicheskogo
instituta, gde razbit sadik s byustom Kvarengi. Tak vot pryamo za spinoj
Kvarengi, na Sadovoj, est' malen'kaya ploshchadka mezhdu galereyami, a v tom meste
stoyal eshche tretij larek, gde pivo vsegda prodavalos' s podogrevom, i mesto
eto, po schast'yu, izvestno ne vsem. I chtoby ob座asnit' znachenie etogo
podogreva, mne nuzhno nachat' izdaleka. Novgorod v eto vremya sobiralsya stat'
krupnym futbol'nym centrom, i dlya etogo reshili sozdat' komandu iz byvshih
zvezd, i tuda ushel, v chastnosti, master sporta mezhdunarodnogo klassa SSSR
Vasilij Danilov. Zvanie svoe on poluchil za chempionat mira v Anglii, gde on
prilichno otygral vse igry, krome samoj vtorostepennoj igry s Koreej. No
sud'ba povernulas' tak, chto spustya vsego god Vasya Danilov, oblaskannyj
publikoj, eshche na vershine svoej futbol'noj slavy, s treskom vyletel iz
"Zenita" za besprobudnoe p'yanstvo. Nado skazat', chto v shest'desyat sed'mom
godu za komandu "Zenit" igralo kakoe-to neveroyatnoe kolichestvo futbolistov
-- tridcat' vosem' chelovek, i vse eti tridcat' vosem' chelovek, celyh tri s
polovinoj sostava, -- vse ochen' sil'no pili, krome ryzhego Burchalkina,
kotoryj v shest'desyat sed'mom godu ne pil, potomu chto muchilsya ot yazvy
lukovicy dvenadcatiperstnoj kishki. I, konechno, kogda v Novgorode sozdali
komandu "|lektron", to tuda srazu nemedlenno soslali samyh p'yushchih
zenitovcev: vzyali Markova, Krotkova, vzyali Guseva, no drugogo, kotoryj
ran'she igral za "Karpaty", i, nakonec, vzyali Danilova vmeste s prilichnym
napadayushchim Kolej Ryazanovym, leningradcy ego vse dolzhny znat'. I v etoj
zadripannoj komande "|lektron" v odin moment okazalas' massa igrokov
nevidannogo dlya Novgoroda vysokogo klassa. No kak illyustraciya vyrazheniya, chto
ne mesto krasit cheloveka, novgorodskij "|lektron" zanyal takim obnovlennym
sostavom vo vtoroj severo-zapadnoj zone dvenadcatoe mesto vsego pri
vosemnadcati komandah! To est' zenitovcy za ochen' korotkij srok tak
razlozhili novgorodskuyu komandu, chto skoro na pole nel'zya bylo uzhe ponyat',
kakie iz nih zenitovcy, a kakie ne zenitovcy. Nado eshche skazat', chto v
Novgorode i v doperestroechnyj period pit' po utram bylo sovershenno nechego. I
vot, k ogromnomu udivleniyu leningradskih bolel'shchikov, gde-to za mesyac do
rasformirovaniya novgorodskoj komandy, okolo tret'ego lar'ka (gde pivo, esli
vy zapomnili, prodavalos' vsegda tol'ko s podogrevom) ostanovilos' taksi s
potertym novgorodskim nomerom, i iz nego vyshli sobstvennoj personoj master
sporta mezhdunarodnogo klassa Vasilij Danilov i prosto master sporta Ryazanov.
Novgorodcy, k chesti svoej, vzyali tol'ko podogretoe pivo, potomu chto vodka u
nih byla svoya, soobshchili, chto segodnyashnyaya trenirovka u nih tol'ko v chetyre, a
do etogo eshche kucha vremeni pogulyat' i poobshchat'sya s prilichnoj publikoj.
Vy, kak lyudi intelligentnye, vidimo, schitaete, chto u pivnyh lar'kov
stoyat rabotyagi i vsyakaya shval', a eto sovershenno ne tak. Dopustim,
kakoj-nibud' tozhe intelligentnyj chelovek prosypaetsya v devyat' chasov utra,
potomu chto on nigde vremenno ne rabotaet. Abstinenciya prosto uzhasnaya! I
prosypaetsya on, zamet'te, ne v Parizhe, kuda on ot trudnostej ne sbezhal i
sbegat' ne sobiraetsya! A na Fontanke kafe ne rabotayut, restorany eshche
zakryty, i ostaetsya tol'ko vzyat' v magazine butylku i idti k pivnomu lar'ku.
Tem bolee, chto men'she malen'koj v magazine ne prodayut, a malen'koj dlya
pohmelki na odnogo cheloveka mnogovato. A u lar'ka vy vsegda najdete
ponimayushchego vas cheloveka, kotoromu mozhno predlozhit' polovinu malen'koj, a on
za eto voz'met vam dve kruzhki piva i dva pirozhka s myasom, i eto budet vsego
chut' men'she poloviny, ili za polovinu malen'koj mozhno vzyat' "Belomor", a
odin iz pirozhkov ne brat', no esli brat' dve kruzhki piva i "Belomor" bez
pirozhkov, to togda ostro vstaet problema zakuski..."
Skripi, skripi, prodazhnoe pero!
Glava sed'maya
MAMA SHAJKINA
Naprasno prozhdav Ar'eva u okoshechka "informaciya", Arkadij Ionovich i
Gabrielov pomyanuli nedobrym slovom chelovecheskuyu neobyazatel'nost' i uselis'
pod chasami okolo "Nacional'nogo banka", chtoby posoveshchat'sya. Intelligentnogo
kota resheno bylo vypustit' na volyu. Krome togo, Arkadiyu Ionovichu do smerti
hotelos' opohmelit'sya. I on predlozhil Gabrielovu vydat' emu iz koshach'ego
zaloga neskol'ko shekelej na "Taamon", obeshchaya za eto navsegda otpravit'
Gabrielova za granicu, zaruchivshis' dlya etogo podderzhkoj kovenskoj eshivy
SHalom. Na eto Gabrielov rezonno otvechal, chto kovency uzhe odin raz, slava
Vsevyshnemu, vyvozili ego v Zapadnyj Berlin, otkuda ego vernuli obratno s
policiej. No popytat' schast'e eshche raz bylo mozhno, tem bolee, chto religioznyj
status Gabrielova na segodnyashnij den' vse eshche ostavalsya spornym. Po doroge v
"Taamon" Arkadij Ionovich i shedshij v dymchatyh ochkah Gabrielov neozhidanno
vstretili doktora Mostovogo, nedavno prinyatogo v kovenskuyu eshivu ryadovym
studentom. |tomu moskovskomu doktoru nuzhno bylo podpisat' bankovskuyu ssudu
na elektrotovary sebe i teshche, i on brodil po vsemu gorodu s dokumentami i
iskal dvuh neobhodimyh garantov. Mostovoj, volnuyas', poprosil Arkadiya
Ionovicha podpisat' emu dokumenty ili privesti kakogo-nibud' nadezhnogo kadra.
Krome togo, on skazal, chto den'gi za elektrotovary oni s teshchej obyazatel'no
vernut, i s nego, s doktora Mostovogo, za eto prichitaetsya. I poklyalsya v etom
svoej noven'koj serebryanoj ermolkoj. Uslyshav pro "prichitaetsya", Arkadij
Ionovich skazal, chto nadezhnyj garant sejchas pribudet. Delo v tom, chto u
samogo Arkadiya Ionovicha sushchestvovala tol'ko polovina pasporta s fotografiej,
no bez adresa, i v garanty on ne godilsya. A u Gabrielova, naoborot,
dokumentov bylo mnogo, i chast'yu iz nih v samoe blizhajshee vremya on sobiralsya
vospol'zovat'sya, no vse oni byli ne na ego imya i dlya Izrailya sovershenno ne
podhodili.
-- Kak zhe vy hodite bez dokumentov na voennye sbory? -- sprosil
izumlennyj doktor. Eshche v Soyuze doktor chital v special'noj sohnutovskoj
broshyure, chto sluzhba rezervista -- eto pochetnyj dolg kazhdogo izrail'tyanina.
No Arkadij Ionovich spokojno ob座asnil vostorzhennomu doktoru, chto dlya kovenca
takaya poziciya yavlyaetsya lozhnoj, i, mozhet byt', emu pravil'nee perebrat'sya v
voenizirovannuyu eshivu makkaveev. No za "garanta" vse ravno prichitaetsya
desyat' shekelej.
Oni stoyali na uglu ulic carya Agrippy i korolya Georga Pyatogo, gde
torguet s telezhki kurd-kukuruznik, s kotorym u Arkadiya Ionovicha shla
nepreryvnaya vojna, i on special'no vodil syuda polup'yanye kompanii, chtoby
kukuruznika podraznit'. I vot, ostaviv svoih sputnikov mezhdu kukuruznoj
telezhkoj i pornograficheskim kinoteatrom "Rajskij sad" (doktor Mostovoj
po-chestnomu na fotografii iz fil'mov staralsya ne smotret', hot' prakticheski
vse organy, otnosyashchiesya k rajskomu sadu, na fotografiyah byli zakleeny
zvezdochkami), Arkadij Ionovich pobezhal v buharskij skverik za Borej
Usvyacovym.
Nado skazat', chto predlozhenie Borisa Fedorovicha v elektrotovarnye
garanty bylo ne prosto p'yanym huliganstvom, no eshche i provokaciej. V
poslednie mesyacy Borya pochti ne trezvel, golova ego byla obmotana kuhonnym
polotencem, i ni v kakoj bank ego bylo uzhe ne zavesti. No v Arkadii Ionoviche
sidel kakoj-to zloj duh, kotoromu nravilos' vseh stravlivat', i cherez minut
desyat' on sdal oslabevshego Borisa Fedorovicha dovol'nomu doktoru, poluchil za
nego desyat' serebryanyh shekelej, a sam, vmeste s nishchim Gabrielovym,
otpravilsya v Mea-SHearim, pryamikom v kovenskuyu eshivu. Kak chasto ya mechtal
okazat'sya na ih meste! CHto mozhet byt' prekrasnej, chem sest' posle trudovogo
dnya za tolstuyu knizhku! Znanie -- eto bezdonnyj okean, i vot ty
podsazhivaesh'sya k nemu s krayu, dostaesh' iz-za golenishcha svoyu krohotnuyu
desertnuyu lozhechku i tozhe so vkusom nachinaesh' hlebat'. Kak chasto mechtal ya
vyuchit' kakoj-nibud' mertvyj yazyk, kotoryj krome menya ne budet znat'
sovershenno nikto na svete! Tak chto priezzhaet v Ierusalim kakaya-nibud'
delegaciya pisatelej izo vseh stran mira, i vse sprashivayut, kto znaet takoj
yazyk? A ya skromno molchu i chut' slyshno govoryu -- "ya". Ili vozvrashchat'sya domoj
k dlinnomu stolu, za kotorym zhdut menya pritihshie domochadcy, i ruka zheny
zavisla nad farforovoj supnicej, i zolotistye volosy moej krasavicy stydlivo
ubrany pod kosynku, i detki schastlivo boltayut pod stolom nozhkami v
belosnezhnyh gol'fikah! Ne otvorachivajsya ot menya, kovenskaya eshiva "SHalom",
otopri dlya menya svoi stal'nye dveri! No -- molchanie: ni dyhaniya, ni zvuka v
otvet! Kovenskaya eshiva ne prinimaet chuzhih! Ona umeet razlichat' kovarnye i
pustye serdca!
V samo zdanie eshivy Arkadij Ionovich voshel odin, Gabrielov po staroj
pamyati podnimat'sya tuda ne stal. On snova napyalil na sebya temnye ochki i
ostalsya dozhidat'sya svoego priyatelya v podvorotne sosednego doma. I Arkadij
Ionovich, razumeetsya, o nem sovershenno zabyl, a kogda k vecheru spohvatilsya i
spustilsya vniz, to v naznachennoj podvorotne gruzina Gabrielova ne okazalos'.
Arkadij Ionovich pochuvstvoval sebya vinovatym i nemnogo rasstroilsya, no ne
sil'no. Sobstvenno, on zaderzhalsya v eshive ne po svoej vine i dazhe ne vypil
tam ni odnogo glotochka vina, hotya v eshive byl poluprazdnichnyj den' i vse
byli nemnogo navesele, potomu chto ispolnyayushchij vtoroj kategorii SHajkin v etot
den' vydaval zamuzh mamu. A Arkadij Ionovich davno ne pokazyvalsya v eshive i o
zamuzhestve etoj mamy prosto nachisto zabyl. Voobshche-to u nego byla
fenomenal'naya pamyat'. On do sih por chislilsya kovenskim studentom i Talmud
znal, kak "Otche nash", tak chto vsya eshiva natural'no davalas' divu. I kogda
navedyvalis' proveryayushchie ot glavnogo kovenskogo gaona, to za Arkadiem
Ionovichem domoj neizmenno yavlyalis' celye delegacii. A vse rukovodstvo eshivy
-- i SHklovec, i SHenderovich, i dazhe sam rav Fisher - schitali, chto esli Arkadiya
Ionovicha vylechit' ot p'yanstva (esli by znat' kak!) i on perestanet yakshat'sya
so vsyakoj svoloch'yu, to on imeet shans vyrasti v kakogo-to neveroyatnogo gaona!
I, konechno, v takoj den' Arkadij Ionovich perebrosilsya paroj fraz so
vsemi shalomovcami, pozdravil ot sebya lichno mamu SHajkina, kotoraya vyhodila
zamuzh za bogatogo kovenca s Zapadnoj Ukrainy, vladel'ca nebol'shoj fabriki
varen'ya. I poka vse eto proishodilo, poka shlo vesel'e s vinom, do kotorogo
Arkadij Ionovich byl nebol'shoj ohotnik, potomu chto ot vina u nego srazu
sil'no nachinal bolet' zheludok, vse nachal'stvo, pered kotorym nuzhno bylo
hodatajstvovat' za nishchego Gabrielova, razbrelos'.
Arkadij Ionovich otlozhil svoyu pros'bu na sleduyushchij den', a sam, najdya
podvorotnyu pustoj, s dovol'noj ulybkoj, ne toropyas' vernulsya domoj.
Doma u Arkadiya Ionovicha Gabrielova iz Baku tozhe ne okazalos'. Vecherom
togo zhe dnya telo Gabrielova bylo obnaruzheno na stroitel'noj ploshchadke
mormonskogo universiteta i bylo otpravleno v holodil'nik morga.
Obstoyatel'stva smerti Gabrielova ostalis' nevyyasnennymi.
Glava vos'maya
KAPERSY
Gorod, v kotorom ya zhivu, -- nebol'shoj. Ego mozhno predstavit' sebe kak
gigantskuyu bukvu "A" ili gromadnyj cirkul' s perekladinoj, nasazhennye na
kol. |to pyat'-shest' ulic, na kotoryh proishodit dejstvie. Kol -- eto ulica
carya Agrippy, vnuka Iroda Velikogo; perekladinoj sluzhit ulica anglijskogo
korolya Georga Pyatogo; i eshche dve nozhki cirkulya -- YAffskaya doroga, vedushchaya v
YAffo, i peshehodnaya ulica Ben-Ieguda, perehodyashchaya v ulicu Becal'el' ("v teni
Boga"). Na nej, v etoj teni, stoit Nacional'naya Akademiya hudozhestv,
nacional'nyj rybnyj restoranchik i trehetazhnyj Dom Nacii, v kotorom odnazhdy
do glubokoj nochi pela Lyudmila Gurchenko. Vo vseh ostal'nyh mestah lyudi tol'ko
spyat. YAffskaya doroga idet ot avtobusnogo vokzala, no eto prilichnyj vokzal,
na kotorom net postoyannyh shlyuh, i na noch' ego zapirayut ot nih na klyuch, potom
stoit zabroshennyj anglichanami gospital' s gigantskimi platanami, bazar, na
kotorom zhivet avtor (na maner "Poslednego dnya Pompei", gde hudozhnik Bryullov
tozhe izobrazil sebya v pompejskoj tolpe s yashchikom krasok, kotorye on kuda-to
rasteryanno pret na golove). Dal'she idet Plac-Davidka, tam do pechal'noj
istorii s kotom rabotal chinovnikom moj drug ZHenya Ar'ev, a Miller soderzhit
svoj magazin russkoj knigi nacional'nogo soderzhaniya. Posredi ulicy
Ben-Ieguda -- togo samogo tipa, kotoryj ne daval svoemu parnishke dazhe
raskryt' rta, poka on pervym v mire snova ne zagovorit na ivrite, -- teper'
posredi ulicy etogo Ben-Iegudy, blagodarno raskryv rot, sidit za stolikom s
vysokim bokalom nacional'nogo piva "Makkabi" russko-ivritskij poet Mishka
Mendelevich, a v sta metrah ot nego stoit pyatietazhnyj "Mashbir", gde Boris
Fedorovich Usvyacov voruet koshernuyu indyushach'yu kolbasu, kotoruyu delayut iz
per'ev i nog, i ot nee puchit i sil'naya otryzhka. Eshche povyshe -- "Gorodskaya
bashnya", s kotoroj vidno i poslednij den' Pompei, i Mendelevicha, i etot
rybnyj restoranchik "U Beni", gde gotovyat v osnovnom iz ryby Svyatogo Petra,
ona zhe "Amnon Ha-Galil'", neveroyatno kostlyavoj ryby, pohozhej na otoshchavshego
podleshchika. No esli vy nikogda v zhizni ne probovali normal'noj ryby, to vam,
mozhet byt', i ponravitsya. Amnon -- eto syn carya Davida, kotoryj iznasiloval
svoyu sestricu Tamar, kogda ona iz sostradaniya prinesla emu v postel' dve
lepeshki. I pochemu-to po etomu povodu tak nazvali etu kostlyavuyu rybu. Amnona
cherez paru let ubil drugoj brat Tamar -- Avessalom, mstitel'nyj i
malopriyatnyj tip, no car' David na svoyu golovu ego prostil. I togda
Avessalom sostavil protiv carya zagovor, a ego pervyj sovetnik Ahitofel
ugovoril ego eshche perespat' s lyubovnicami otca na glazah vsego Izrailya,
chtoby, kak govoritsya, "obratnogo puti ne bylo". Sovetnik byl iz goroda Gilo,
tam zhe on i udavilsya. |to dovol'no sklochnyj gorod. Tam davno uzhe kazhdyj
tretij russkij.
A vot na ulice King Dzhordzh Fifs stoit znamenitoe Nacional'noe Byuro,
kotoroe privozit syuda evreev po principu "nippelya", restoran "Taamon", o
kotorom ya nichego plohogo skazat' ne mogu, i SHmulik Pushkin iz Moskvy derzhit
lavochku, gde torguet vsyakoj vsyachinoj -- amerikanskimi sigaretami,
soldatskimi sardinkami i chem-to eshche. SHmulik tozhe zhivet v Gilo s papoj i s
mamoj. Napivshis', on nachinaet zhalovat'sya, chto eshche v Moskve u nego byla
znakomaya devushka iz medicinskogo instituta, na kotoroj on tak i ne zhenilsya,
potomu chto u nee krivye nogi.
No samaya glavnaya ulica, razumeetsya, carya Agrippy, vnuka Iroda Velikogo.
Ona tyanetsya ot pornograficheskogo kinoteatra "Rajskij sad" do soldatskogo
restorana "Mamochka!". I eto osnovnoj dnevnoj marshrut Borisa Fedorovicha,
SHillera i SHnajdera. Ih vsegda mozhno tam zastat', esli oni na svobode i k nim
est' kakoe-nibud' poruchenie. Boris Fedorovich zdorovaetsya po utram s
kurdom-kukuruznikom i pokupaet u nego parochku goryachih pochatkov. Dal'she oni
gde-nibud' za chas dobirayutsya do masterskoj Kaca. Kaca, kotoryj pisal maslom
portrety treh amerikanskih prezidentov i voobshche schitaetsya krupnym
amerikanskim zhivopiscem. Za pyat' minut po chasam on mozhet napisat' vam ochen'
bol'shuyu kartinu. Tam zhe na uglu stoit slesarnaya masterskaya, gde
podrabatyvaet svarshchikom temnyj kabbalist YAhi, kotoromu za bol'shie den'gi
predlagayut perejti v musul'manstvo, i s nim tozhe vsegda mozhno vypit'. I vyshe
po ulice carya Agrippasa, vnuka Iroda Velikogo, est' eshche celyh tri mesta, v
kotorye Borisa Fedorovicha puskayut, esli on pokazyvaet nalichnye den'gi:
vo-pervyh, eto "Kumzic", gde po pyatnicam sobiraetsya prilichnaya sionistskaya
kompaniya, i Mishku Mendelevicha tuda priglashayut besplatno poest' i pochitat'
svezhie stihi, vo-vtoryh, "Nisim-parashyutist", u kotorogo zheleznyj sortir, kak
v samolete, i est' eshche lysyj Miki, kotoryj tozhe p'et i mnogim zapisyvaet v
dolg, no russkih on spravedlivo nedolyublivaet. Menyu u vseh priblizitel'no
odinakovoe -- humus, meurav i kebaby (vostochnaya kuhnya -- "mizrahi"!). I
Mendelevich vsegda negoduet, chto na etih poeticheskih pyatnicah prosto nechego
zhrat'. Dejstvitel'no, v Leningrade, naprimer, na Vitebskom vokzale vse eti
pupki i shmupki i legkie pri vsem zhelanii dazhe v carskoe vremya nel'zya bylo
syskat'. Tam tebe vsegda prinosili buzheninu, holodnuyu vodku i pivo. A k
buzhenine obyazatel'no byl zelenyj goroshek, i vse eto eshche s majonezom. Potom
na goryachee uzhe nesli eskalop. Dva kuska eskalopa s zharenoj kartoshkoj i
suharikami, i s pohmel'ya vam bol'she ne s容st'. I krome togo, vokrug vsegda
ochen' solidnaya publika, majory, podpolkovniki, voennaya intelligenciya, potomu
chto vokrug devyat' voennyh akademij. Tam i voenno-medicinskaya, i
artillerijskaya, i inzhenernaya, i vysshaya shkola MVD. Dazhe obstanovka v
restorane sohranilas' ot carskosel'skogo vokzala -- pal'my stoyat v bochkah,
roskoshnye zerkala, oficiantki -- splosh' blondinki, i tyazhelye barhatnye
zanaveski. I na desyatku vdvoem vsegda mozhno bylo poobedat'. V menyu dazhe
kazhdyj den' byl sup, no ego malo kto zakazyval. |to, mozhet byt', v
srednevekov'e vodku zakusyvali shchami, i to tol'ko krest'yane, a sejchas
tradiciya izmenilas'. I v Leningrad na Zagorodnyj prospekt za etim supom vy
tozhe ne potashchites', a spokojno vyp'ete sebe naprotiv "Nisima-parashyutista" v
buharskom skverike, no, konechno, nachinaya s vesny. Zimoj tam pit' syrovato.
I est' eshche v Ierusalime melkie ulochki tipa caricy SHlomcion, gde
nahoditsya Nacional'noe strahovanie i Borisu Fedorovichu obeshchayut dat' solidnuyu
pensiyu, kak byvshemu uzniku Siona, za kotorogo on sebya vydaet, i ulicy dvuh
znamenityh evrejskih uchitelej Gilelya i SHamaya, gde byvshie rumyny soderzhat
nekoshernyj magazin delikatesov i magazin seksual'nyh prinadlezhnostej, esli
komu nuzhno. Esli vas tam ne znayut v lico, to vy vpolne mozhete otovarit'sya na
pustoj chek i podpisat' ego imenem lyubogo iz dvuh glav legendarnogo
sinedriona -- Gilelem ili SHamaem -- na vybor. I eto budet otlichnym primerom
spornosti gilelevskogo principa "prozbul", vyvodyashchegosya iz grecheskogo "pros
vaile", po kotoromu dolgi, obespechennye sudebnym postanovleniem do
yubilejnogo goda, otpushcheniyu ne podlezhat, ibo oni kak by uzhe vzyskany i
nahodyatsya "u brata tvoego" tol'ko nominal'no. Est' eshche odin neplohoj
nekoshernyj magazin na shosse Ierusalim -- Ramalla, na povorote v Neve-YAkov.
Hozyain tam -- podozritel'nyj arab, i u nego tozhe v osnovnom pokupayut
russkie, poetomu cheki on naotrez ne prinimaet, no assortiment u nego
neplohoj. Est' svinoj pashtet "Sin'ora", vengerskaya kolbasa tverdogo kopcheniya
"Gercel'", est' syr "Parmezan", lyubimyj syr pirata Bena Gana, ikra est'
vsyakaya, no v osnovnom iskusstvennaya, propitannaya nemeckoj pishchevoj kraskoj.
Eshche est' kapersy nacional'noj fasovki, dovol'no nedorogie. Kapersy -- eto
marinovannye neraspustivshiesya butony s kakih-to kustov, kotorye prinyato
zasovyvat' v anchousy. Anchousy Boris Fedorovich Usvyacov lyubit pryamo do drozhi!
Kogda on ih est, on ves' izgibaetsya dugoj i vystavlyaet vbok korotkij
mizinec. No on ne verit, chto kapersy tozhe mozhno est'. On govorit: "Kakie
kapersy? A ya vykovyrivayu ih, dumayu, chto eto prosto gryaz'!" Kapersami Borisa
Fedorovicha ugoshchal zubnoj vrach-psihopat iz Tel'-Aviva, kotoryj srazu shvatil
Boryu za polovoj chlen. Boris Fedorovich izumilsya, no eto emu pol'stilo. "Ty
kogo ko mne privez? -- skazal on. -- Ved' ya zhe pozhiloj chelovek!"
Glava devyataya
TAAMON
YA sidel uzhe vtoroj chas v deshevom restoranchike na ulice Korolya Georga
Pyatogo i razmyshlyal o zhizni i smerti. Prezhde vsego ya dumayu, chto smert'
Gabrielova ya mog predvidet'. I sprashivayu sebya: vzyal by ya Gabrielova k sebe,
esli by ya znal, chto emu suzhdeno tak tragicheski pogibnut'. I otvechayu sebe,
chto "net". Porazitel'naya cherstvost', kotoroj ya ne nahozhu ob座asnenij.
Esli razobrat'sya, to v Ierusalime voobshche ochen' malo lyudej, kotoryh ya
vzyal by k sebe, esli by ya dazhe znal, chto ih k zavtrashnemu utru zamuruyut v
stenu mormonskogo universiteta. Borisa Fedorovicha ya by vzyal, potomu chto ya
schitayu sebya ego biografom, i krome togo on yavlyaetsya moim narodom, ot
kotorogo ya ottorgnut. No, konechno, eto budet besprobudnaya p'yanka, i ya
nikogda bol'she ne napishu ni edinoj stroki.
Ar'eva s ego pechen'yu ya by tozhe, pozhaluj, neohotno, no vzyal, a vot YUru
Miloslavskogo -- tochno net, hot' on uzhe tri goda sidel v pravoslavnom
monastyre i iz-za monastyrskih sten beznadezhno borolsya s "Ukazom 512". I eshche
izdatelya Evgeniya Barasa (zapomnite etu familiyu), svoloch' Allu Rusinek i
professora Dimku Sigala, kotorogo pechatayut v "Russkoj mysli", ya by ne vzyal
ni za chto! Harakterno, chto vse oni kak odin iz Moskvy, i etot spisok
moskvichej mozhno eshche prodolzhit'!
Dnem Ar'ev ostavil mne zapisku, no v zale "Taamona" ego ne bylo. I vot
ya sidel i pytalsya vyzvat' v sebe ugryzeniya sovesti. Togda, posle kladbishcha,
gde my byli vtroem: p'yanyj Usvyacov, ya, Arkadij Ionovich da eshche shajka
kladbishchenskih hasidov -- my vypili s Arkadiem Ionovichem i neveselo pomyanuli
pokojnichka.
Ebena mat'! -- zadumchivo progovoril Arkadij Ionovich. -- Govoril zhe ya
emu, beri s soboj SHillera, on tozhe rvetsya za granicu, i otvalivajte cherez
morskie vorota ili cherez Egipet. Tak net! Borya, kstati: gde SHiller?
Mozhet, sel? -- zaplakal v otvet Boris Fedorovich. -- Kakoj, k chertu,
sel! On tol'ko osvobodilsya.
Teper' Arkadij Ionovich tozhe ischez: my podhodili k ego dveryam kazhdyj
den', i Borya karaulil ego na avtobusnyh stanciyah, no bezrezul'tatno. V
gorode proishodili chudesa.
YA ne zametil, kak menya razvezlo. YA sel spinoyu k vyhodu, chtoby menya ne
videli s ulicy, polozhil ruki na golovu i postaralsya na neskol'ko minut
zasnut'. Iz znakomyh v zale byl Rozenfel'd, no on mne edva kivnul. Kto-to
obeshchal Rozenfel'du novuyu ssudu na restoran, i on snova stal nemnogo
vazhnichat'.
U Rozenfel'da byla massa idej. On byl uveren, chto russkoj intelligencii
v Svyatom gorode obyazatel'no nuzhen svoj restoran. Kogda-to edinstvennym
oplotom russkoj kul'tury byl knizhnyj magazin Millera. I vot tam-to
Rozenfel'd dlya nachala otkryl svoe pitejnoe zavedenie s russkoj kuhnej.
Miller s utra krutil russkie plastinki, i sam Rozenfel'd, kotoryj k koncu
rabochego dnya byl uzhe sil'no p'yan, dovol'no horosho pel blatnye pesni. No
prodolzhalos' vse eto nedolgo: v rezul'tate etoj zatei sam hozyain Miller tozhe
sovershenno ne protrezvlyalsya. Vdobavok religioznyj poet Boriska (Baruh)
Kamyanov, okna kotorogo vyhodili pryamo na kuhnyu Rozenfel'da, regulyarno
donosil v Nacional'noe byuro, chto v konce pyatnicy, kogda vo vsem svyatom
gorode uzhe torzhestvenno nastupaet shabat, v magazine Millera prodolzhaetsya
bezuderzhnaya p'yanka. I biznes zakryli. Miller pereehal na novoe mesto, uzhe
bez edy, a Rozenfel'd otkryl restoran "Alye parusa". No potom Rozenfel'da
kakim-to otvratitel'nym obrazom podveli Galya i Fira, dve ochen' tolstye baby
iz "Nacional'nogo byuro" , kotorye zrya poobeshchali emu bol'shie ssudy, tut zhe
ego predal kto-to iz soratnikov, odnim slovom, eti "Alye parusa" prostoyali
ne bol'she treh mesyacev.
Otkryvaya svoj restoran, Rozenfel'd govoril, chto on presleduet srazu tri
celi: splochenie ryadov russkih intellektualov, vozrozhdenie sionistskoj idei,
sil'no uzhe diskreditirovannoj Galej i Firoj, i, nakonec, lichno on schitaet,
chto otkrytie russkogo restorana dolzhno priblizit' prihod Messii. Polnyh
izrail'tyan, indeks dvesti, Rozenfel'd puskal ne dal'she pervogo zala. A vo
vtorom zale u nego stoyali dva glavnyh stolika: pervyj po vazhnosti dlya nego
samogo i ego blizhajshej svity, kotoraya ego vposledstvii i predala, a vtoroj
-- dlya prosto horoshih znakomyh, k kotorym on podhodil v konce dnya s gitaroj
i neizmenno ispolnyal "Perepetuyu". Intellektualy dejstvitel'no zahodili i
pili, no preimushchestvenno v dolg, prihod Messii zatyagivalsya, i "Alye parusa"
prikazali dolgo zhit'.
Kak Rozenfel'd i opasalsya, bol'shinstvo russkih posle etogo stali pit'
po domam. No sushchestvennaya chast' perekochevala v "shchel'", i on ih tut karaulil
i nekotoryh dazhe poil na svoi den'gi, chtoby ne rasteryat' klienturu. |to byla
strashnaya dyra.
Postoyannyj sostav "Taamona" mozhno bylo razdelit' na tri kategorii: na
alkogolikov, na gomoseksualistov i na prostitutok. Prichem prostituciya byla
predstavlena slabee vsego. Po-nastoyashchemu hudozhestvennyh natur tozhe bylo
malo. Pravda, na stenah viseli raznye mestnye shedevry, i Misha Grobman
podaril im besplatno odnu iz svoih dovol'no strashnyh ryb.
Paru raz priezzhie bardy ustraivali tut svoi koncerty, i togda po
priglasitel'nym biletam syuda nabegalo chelovek po dvadcat' universitetskih
dam, oni zakazyvali sebe kofe s pirozhnymi, za kotorymi prihodilos' posylat'
v sosednee kafe. No v celom "Taamon" byl demokratichnym i pristojnym mestom.
Tam dazhe begal negr-oficiant, kotoryj umel govorit' na idish.
YA zatyanulsya mentolovoj sigaretoj i sovsem ne oshchutil vkusa mentola.
YA ponyal, chto dopilsya uzhe do takoj stepeni, chto organizm perestal
vosprinimat' mentol! I dazhe vspotel ot napryazheniya. YA podnyal golovu ot
kon'yachnoj luzhi na stole i vse vspomnil.
Pryamo peredo mnoj za stolikom sidel milyj norvezhec B'orn so svoej
konopatoj pol'koj. U nego konchalsya srok vizy, i on ne hotel brat' ee s soboj
v Norvegiyu, potomu chto ona byla koshatnicej, a on ne mog zasnut', kogda na
nem sidyat koshki.
Sleva zashurshal gazetoj izrail'skij poet-kommunist, uzhasnyj debil. A
szadi kakie-to lyudi govorili vpolgolosa po-russki: "CHto eto za restoran
takoj? devok nel'zya skleit'... sidyat tri prishmandovki... nachali vyvozit'
v'etnamcev-lodochnikov... slyshali anekdot? Troe evreev vstrechayutsya v
Monte-Karlo... millioner priehal... russkij iz Kongressa... fanatik... zovet
vseh v Rossiyu... sulit zolotye gory..."
"Rossiyu", "Rossiyu" -- ya ne oborachivalsya. YA snova prikuril mentolovuyu
sigaretu i yasno vse vspomnil. YA vspomnil, kak noch'yu tebya vdrug podhvatyvaet
volna i ty mozhesh' pisat' istoricheskuyu prozu, a ne tol'ko vpityvat' fol'klor
pro Monte-Karlo. Tol'ko nuzhno bol'she rabotat', men'she vstrechat'sya s russkimi
i postarat'sya ne pit' kazhdyj den'.
Glava desyataya
BORIS FEDOROVICH
Pisatel', kotoromu ya zaviduyu, prezhde vsego normal'no pitalsya. On zhil na
malen'kom uyutnom ostrovke grecheskogo arhipelaga, spal v teploj posteli i
zhral shashlyk iz molodoj baraniny. |to Plutarh. A tut zyabko zhit' i zyabko
pisat'. Bumagi dazhe normal'noj ne kupit' -- pishesh' chert znaet na chem.
Kogda ya govoryu, chto zaviduyu Plutarhu, ya imeyu v vidu glavnye principy,
kotorye on vvel. Vo-pervyh, eto princip parnyh biografij, svyazyvayushchij sud'by
v kazhdoj pare vechnoj svyaz'yu. No eshche sushchestvennee drugoe: Plutarh byl pervym,
kto nachal sozdavat' istoriografiyu na sravnenii synov Hama i Iafeta.
Ideya eta v nekotorom smysle uslovna. Sejchas voobshche tyazhelo prosledit'
absolyutno chistye linii, no i vo vremena Plutarha na mnogoe prihodilos'
zakryvat' glaza. To est' u menya net nikakogo somneniya v tom, chto ishodno
Boris Fedorovich yavlyaetsya tatarinom, synom Sina, a sledovatel'no, tipichnym
Hamom. I naoborot, Grigorij Sil'vestrovich Barski, kotoryj eshche ne poyavlyalsya
na stranicah moih hronik, yavlyaetsya Iafetom, hotya somnitel'nym. No paradoks v
tom, chto Boris Fedorovich Usvyacov -- odin iz nemnogih v Izraile lyudej, kto
udostoen zvaniya polnogo evreya: on -- koen, levit, israel', o chem sushchestvuet
spravka, podpisannaya ravvinskoj "trojkoj". I reshenie eto uzhe pri vsem
zhelanii lyudi izmenit' ne v prave!
To est' "israel'" -- eto evrejskij plebs, nichego dikovinnogo v etom
net. "Levit" -- eto plemya Levino, pravo nesti sluzhbu v skinii otkroveniya i
zavedovat' vsemi pesnopeniyami v Hrame -- dlya kovenca eto gotovaya kar'era. No
byt' "koenom" -- znachit imet' prava, nedostupnye prostym smertnym: eto
znachit imet' dostup k zhertvenniku, znachit byt' v Svyataya Svyatyh za zavesoyu!
Vse eti prava u Bori est'! I to, chto eti prava ravvinskaya "trojka" vruchila
spivshemusya alkashu i voru, govorit lish' o tom, naskol'ko tshchetny nashi usiliya
na Zemle. Hot', nesomnenno, Boris Fedorovich Usvyacov sam yavlyaetsya zhertvoj, i
v Izrail' oba raza popal imenno iz-za neschastnoj lyubvi!
Pervyj raz on priehal s zhenoj Raej, kotoruyu on podcepil v Berdicheve,
gde posle ocherednoj otsidki rabotal v avtokolonne. Oni poznakomilis' v
"pionerskom" sadike, i hot', kak on rasskazyvaet, "ona i ne byla celkoj, no
potom zaplakala", a Boris Fedorovich udaril sebya v grud' i skazal, chto "ya ne
takoj, ya zhenyus'". Posemu vy srazu mozhete ponyat', chto Boris Fedorovich chelovek
blagorodnyj i romantik. I tak on stal "israelem" de fakto!
No uzhe cherez neskol'ko let raz座arennye kovency posyagnuli na ego zvanie.
Za to, chto Boris Fedorovich pomog SHnajderu prodat' arabam i propit' eshivskij
holodil'nik, kovency otpravili ego za kazennyj schet v gorod Myunhen. I tam
on, opyat' kak chestnyj chelovek, reshil zhenit'sya na frau Margarite SHklovskoj,
no ego udostoverenie lichnosti izrail'tyanina na bedu okazalos' prosrochennym!
A kogda on na den'gi nevesty zahotel vernut'sya v Izrail' i vse popravit', v
aeroportu on byl arestovan nemeckoj policiej i otpravlen navsegda vosvoyasi.
YA ne znayu bolee strashnoj istorii krusheniya lyubyashchih serdec!
No voobshche nemeckie tyur'my Boris Fedorovich hvalit, govorit, chto zhrachka
tam ochen' horoshaya, televizor cvetnoj, vosem' kanalov, rabotat' ne nuzhno, i
inogda on dazhe pokupal sebe yablochnoe vino. A v Izraile kormili nesravnenno
huzhe, i v osnovnom kuricej, v kamere bylo neveroyatnoe kolichestvo lyudej, a
televizor byl tol'ko tipa v "leninskoj komnate". Dol'she vsego, konechno, Borya
Usvyacov sidel v Soyuze! V konce sorok tret'ego goda ego vzyal k sebe vor v
zakone, i sorok tretij, sorok chetvertyj i sorok pyatyj gody on uzhe
gastroliroval so svoim shefom i raznymi tozhe Rajkami i Ritkami po ukrainskim
vokzalam i rynkam. I ego vzyali s polichnym na rynke v Dnepropetrovske i dali
pervyj troyak. A dobavki do dvenadcati let Borya nachal poluchat' uzhe v lageryah.
Tak chto osvobodilsya on tol'ko v dvadcat' vosem' let, no zato na vole emu vse
uzhasno nravilos'!
V Ierusalime on tozhe po privychke poproboval sebya na avtobusnom vokzale,
no ego neskol'ko raz ochen' sil'no izbili, a potom posadili v Akkskuyu tyur'mu,
gde on i soshelsya s Volod'koj SHnajderom. A v Beer-SHevskoj tyur'me oni uzhe
sideli za gollandskie "vizy", kotorye oni pred座avili v Mashbire: tam polovina
kassirsh rumynki, i u nih durackaya manera: chut' chto -- vyzyvat' policiyu.
Voobshche v Izraile zhizn' Borisa Fedorovicha slozhilas' ne ochen' legko, potomu
chto nalichnyh deneg on voroval malo, a vorovannye cheki u nego prinimat'
otkazyvalis'. Promyshlyal on v osnovnom na ulice Agrippy (vnuka Iroda
Velikogo) -- ot "Rajskogo sada" do "Mamochki" -- i poetomu povsyudu
primel'kalsya. Ierusalim -- nebol'shoj gorod, zdes' trudno vorovat' na ulice,
zdes' lyudi znayut drug druga v lico.
No vot posle Myunhena Boris Fedorovich zhil u kantora Dunaevskogo, kotoryj
pleval v mera, i otsyuda nachinaetsya cep' ego chudesnyh prevrashchenij v evreya.
U Dunaevskogo byl sosed, pytavshijsya lishit' ego zvaniya otvetstvennogo
kvartiros容mshchika v dovol'no zadripannoj kvartire --
poluamerikanec-poluindeec, proshedshij "giyur" (misticheskoe posvyashchenie v
evrei). I kogda oni chego-to ne podelili na kuhne, Boris Fedorovich otbil
gorlyshko ot butylki vodki i otchayanno polez drat'sya. A etot civilizovannyj
indeec nikogda ran'she ne videl takih strashnyh tatarskih rozh, ochen'
rasteryalsya i vsadil emu pryamo v bryuho stolovyj nozh. I vy by rasteryalis'!
Uzhe kogda Borisa Fedorovicha vypustili iz bol'nicy i sostoyalsya sud,
idiotka-advokatessa sprosila poterpevshego, vypivaet li on, Boris Fedorovich
stepenno otkashlyalsya i skazal: "Konechno". A na vopros suda, kazhdyj li den' on
p'et, Boris Fedorovich, podumav, skazal: "U menya byvayut pereryvy po dva
dnya!", -- a potom vazhno dobavil: "I dazhe po tri!" Potom vyzvali svidetelya
Dunaevskogo, i tot, s prezreniem glyadya na indejca, soobshchil, chto Boris
Fedorovich vypivaet "kak pravovernyj evrej po subbotam", i eto tozhe bylo
tol'ko chastichnoj pravdoj. Potomu chto po subbotam, konechno, Boris Fedorovich
tozhe pil, no togda on vovse ne byl nikakim evreem, a eshche byl tatarinom.
Evreem zhe on stal, razvodyas' v rabbanute so svoej zhenoj iz "pionerskogo
skverika". Fakticheski v rabbanute dolzhny byli slushat'sya celyh dva dela: po
ustanovleniyu nacional'nosti suprugov i neposredstvenno po razvodu.
Svidetelem u nego prohodil rav Bil'der v seroj shlyape, kotoryj ran'she byl
pravoj rukoj akademika CHebotareva po matematike v samoj Kazani, otkuda u
Bori Usvyacova vse krovnye rodstvenniki. To est' svidetel' byl na redkost'
solidnym. Rav Bil'der special'no shnyryaet celymi dnyami okolo rabbanuta, chtob
sovershat' horoshie dela, a ostal'nyh svidetelej ravvinam iskat' bylo len'.
I Boris Fedorovich vse kak trebuetsya soobshchil: chto mamasha u nego vsyu
zhizn' byla evrejka, zazhigala pered subbotoj svechi, a glavnoe, nado bylo
pravil'no skazat', kak zovut ego zhenu Rayu ili kak ee nazyvayut kakie-nibud'
dva evreya. I imenno tak ee nazyvali dva hajfskih evreya, s kotorymi ona v eto
vremya prozhivala i kotorye regulyarno spuskali Borisa Fedorovicha s lestnicy,
kogda on, napivshis', priezzhal k nej prosit' na lechenie predatel'skoj
indejskoj rany v zhivot. I v konce processa trebovalsya sovershennejshij pustyak,
chtoby Boris Fedorovich proiznes prisyagu, chto on otpuskaet svoyu zhenu Rayu, mne
prishlos' stoyat' ryadom i diktovat' emu, no kogda my doshli do formuly -- HI
MIGURESHET MIMENI -- ona izgnana ot menya, -- proizoshlo vmeshatel'stvo
provideniya, i bol'she nichem to, chto sluchilos', ya ob座asnit' ne mogu: Boris
Fedorovich neozhidanno dlya vseh prisutstvuyushchih proiznesti eti magicheskie slova
ne smog! Posle togo, kak dvenadcat' raz podryad on vmesto "MIMENI" proiznes
"MENEME", delaya vsyu proceduru nedejstvitel'noj, ravvinskaya trojka mahnula
rukoj i stala vypisyvat' svidetel'stvo o razvode. Sideli tri
predstavitel'nyh kovenskih dayana s posedevshimi smolyanymi borodami i v
kruglyh dobrolyubovskih ochkah i trevozhno o chem-to peregovarivalis'. No iz-za
etih "meneme" oni byli tak utomleny, chto u nih prosto ne hvatilo sil
vyyasnit', kto zhe Boris Fedorovich -- koen, levit ili prosto israel'. I
osnovnye stroki -- "nenuzhnoe obyazatel'no zachernut'" -- ostalis' netronutymi!
To est' Boris Fedorovich formal'no vypolnil vse nuzhnye punkty i, k bezumnomu
uzhasu kovencev, poluchil oficial'nyj diplom polnogo evreya, hot' chem on pri
etom mozhet zavedovat' v Hrame, ostalos' sovershenno neyasnym. Pesnyu on znaet
voobshche tol'ko odnu: "YA ne umru, tak s gorya posedeyu", no poet ee skverno i
posle nee srazu zasypaet. Pri etom po zvaniyu on teper' na dve golovy vyshe
eshibotnika SHklovca, kotoryj hot' i stal "israel'", no vo vseh dokumentah
bylo skazano, chto SHklovec vsego lish' "pereshel v evrejstvo", i ne obratit' na
eto vnimaniya, konechno, bylo nevozmozhno.
Vprochem, Boris Fedorovich - chelovek otnositel'no kul'turnyj: on chasto
upominaet imya "speciona afrikanskogo" -- voobshche ochen' interesuetsya
punicheskimi vojnami, osobenno bitvoj pri Zame. I ochen' podrobno znakom s
teatrom voennyh dejstvij Vtoroj mirovoj vojny -- dazhe mozhet dovol'no tochno
vychertit' dislokaciyu avstralijskih vojsk na Krite po pyatitomniku CHerchilya.
Poetomu zvanie, prisvoennoe emu rabbanutom, ne takoe uzh nezasluzhennoe. No
teper', kogda v buharskom skverike rebyata spravlyayut "kabbalat shabat" --
sretenie subboty -- Borisu Fedorovichu kovency chasto vygovarivayut, chto on
otkazyvaetsya chitat' "brohu", i on etim sil'no nedovolen. A kogda stepennyj
eshibotnik Ven'ka Ben-Josef zayavlyaet emu rezonno, chto "tebe zhe zvanie
prisvoeno!", Boris Fedorovich zlitsya, nachinaet topat' nogami i serdito
krichit: "YA etot diplom porvu!"
Voobshche u nego nachal portit'sya harakter: nap'etsya i nachinaet
dopytyvat'sya, pomnyu li ya Volod'ku SHestopalova, ili zlitsya na Glinku, chto
nikakogo Susanina na svete ne sushchestvovalo i Glinka ego prosto pridumal iz
golovy.
Pro to, chto Susanin vyduman, ya vpervye uslyshal imenno ot Borisa
Fedorovicha. A Volod'ku SHestopalova ya ne znayu.
Glava odinnadcataya
BERI VYSHE
V "Taamone" nikogo ne bylo. Negr rastolkal menya i skazal, chto oni
zakryvayutsya. Mozhet byt', ZHenya menya ne zametil ili prosto ne zahotel menya
budit'. Hmel' proshel. YA poprosil negra v poslednij raz zapisat' mne na schet
i vyshel na ulicu. Zapahlo vesnoj. Vot i eshche odnu zimu ya zdes' provel. Skoro
uzhe pal'cev ne hvatit schitat' eti zimy. YA uslyshal, chto menya kto-to tiho
oklikaet. YA podoshel poblizhe. "Idite k Bore v gospital', -- zasheptal Ar'ev,
-- ya budu tam vas zhdat'!" On sovershenno uzhe rehnulsya, pri vstreche so mnoj
poka eshche ne nuzhny takie predostorozhnosti. I ya ne sobirayu korobochki iz-pod
fruktovogo jogurta, kak pokojnyj Gabrielov. No zhizn' na dne ochen'
zatyagivaet, i za srednij klass menya prinyat' uzhe nel'zya.
YA prolez pod kolyuchuyu provoloku i stal zhdat'. CHerez neskol'ko minut v
vorotah gospitalya voznik chernyj siluet. My spustilis' po vintovoj lestnice v
podval, i ya zazheg tolstuyu subbotnyuyu svechu. Borya spal. SHillera v podvale ne
bylo, no v uglu za ego matracem stoyala pochataya butylka araka.
Poka ya oglyadyvalsya, ZHenya vel so mnoj shepotom neveroyatno vozvyshennyj
razgovor. CHto prishli dobrye lyudi s kotom, i on strusil i sbezhal s raboty, no
teper' on im blagodaren. Inache on nikogda by ne reshilsya nachat' novuyu zhizn'.
I mne on blagodaren. ZHenya vsegda nemnogo plyvet, i v razgovorah ego
postoyanno prihoditsya odergivat'. "Vy ne mogli by zajti ko mne v ofis i
zabrat' ottuda moi veshchi, -- prosheptal on, -- ya prigotovil zapisku!"
-- Davajte ya sdelayu kosterok, -- skazal ya gromkim golosom, no Boris
Fedorovich dazhe ne shelohnulsya, -- u nih tut drova zapaseny. Pozhrat' vy s
soboj nichego ne zahvatili?
-- CHto mne, s soboj buterbrody taskat'?! -- nedovol'no otozvalsya Ar'ev.
Ne serdites', vot u Bori est' rediska. On uzhe nichego tolkom ne mozhet
ukrast', krome redisok. Dokladyvajte, chto s vami stryaslos'. S zhenoj opyat' ne
zaladilos'?
Perestan'te stroit' iz sebya Smerdyakova, -- proshipel on.
A vy perestan'te sheptat'sya! CHego vy menya syuda polzkom zastavili
dobirat'sya? Pogovorit' o kachestve prozy?
YA dal podpisku o nerazglashenii.
Oh, ni huya sebe! O nerazglashenii chego?!
Bol'shego ya vam poka skazat' ne mogu.
-- ZHenya, vy udivitel'nyj boltun. Vy uzhe pochti vse skazali.
Ne lovite menya na slove!
Vy postupili rabotat' v KGB?
-- Beri vyshe!
-- Vyshe ya ne znayu. Vashe zdorov'e!
-- Krepkaya, zaraza. Znaete, chuvstvuyu sebya obnovlennym chelovekom!
My pili arak iz gorlyshka i zakusyvali rediskoj, Ar'ev soobshchal mne pryamo
porazitel'nye veshchi! |tot trepetnyj chelovek, etot estet s bol'noj pechenkoj
vdrug ustroilsya v kakoe-to tajnoe russkoe obshchestvo, lya renessans ryus!
-- Nu horosho, russkij soyuz, Molodaya Rossiya, no pri chem tut vy? --
nedoumenno vysprashival ya. -- U vas evrejskij indeks pyat'desyat chetyre?
Indeks lipovyj. I oni ob etom znayut. YA -- russkij, horosho by vam eto
zapomnit'! -- upryamo otvechal moj sobesednik.
-- Horosho, horosho, ya ne protiv, ya tozhe russkij.
Boris Fedorovich Usvyacov perevernulsya vo sne i chto-to promychal.
My eshche vypili, i Ar'ev prodolzhal boltat' o russkih reformah.
"Zashevelilis'! Oni dumayut teper' kolonizirovat' Alyasku. No starec skazal
svoe reshitel'noe "net!", pust' gady vozvrashchayutsya! |tih tuda, a teh -- syuda!
I znaete, kto ih povernet? Pressa! Ih povernet nash pechatnyj organ. |ta
gazeta izmenit sud'by mira!"
ZHenya byl strashno vzvinchen. On razmahival svoimi nelepymi rukami, i na
mrachnyh gospital'nyh stenah ot kostra otrazhalis' dlinnye trevozhnye teni.
-- Vy imeete hot' otdalennoe predstavlenie o tom, kak delaetsya gazeta?
YA zakonchil s otlichiem tartuskij filfak!
My vse tut chto-nibud' zakonchili, -- skazal ya.
-- Ponimaete, -- p'yanym golosom oral Ar'ev, -- Ministerstvo Integracii
hochet kupit' starika -- i izrail'tyan mozhno po-chelovecheski ponyat', evreev
syuda poka bol'she vezti nel'zya. Togda samim nechego budet zhrat'. Konechno, zhivy
sionistskie idealy, no lyudej nel'zya selit' v yurtah! Oni vse-taki ne mongoly!
I zrya starec ne gotov ni k kakim kompromissam! No on nepodkupen. CHist kak
kristall. A pretvoryat' ego idei za groshi prihoditsya nam, ryadovym rabotnikam
"Kongressa"! Tol'ko vy nikomu ne govorite, chto ya s vami delyus', -- eto v
vashih zhe interesah. Oni vas razdavyat!
-- Menya uzhe nekuda dal'she davit'. Tak eto i est' "Russkij kongress"? YA
uzhe imel schast'e slyshat'.
ZHenya kartinno razvel rukami: "CHerez pyat' let v Rossii ne ostanetsya ni
odnogo evreya! "Nacional'nyj obmen" -- vot glavnaya ideya starika! Pomoch' vsem
ugnetennym naciyam vernut'sya v tochki ishoda. I vernut' Rossii vseh
geneticheski russkih!"
-- Bred! Kakih russkih?! Razve chto vy sami i pyat' pridurkov v
Argentine. No ya ne videl eshche ni odnogo cheloveka, kotoryj gotov vernut'sya v
Novuyu Moskvu. I kak vam udastsya ih otlovit'? Ili vy ih klippiruete, kak
aistov?!
ZHenya posmotrel na menya vnimatel'no, no sderzhalsya i nichego ne skazal. YA
ponyal, chto on chego-to ne dogovarivaet.
-- Slushajte, Ar'ev, shepnite mne po-chestnomu, vy zhe ne podderzhivali
"Ukaz 512"?! Zachem zhe vy s nimi sotrudnichaete? Vy ploho konchite.
Mozhet byt' i tak, -- skazal on, na sekundu ochnuvshis', -- teryat' mne vse
ravno nechego. Vam nikogda ne prihodilos' sluzhit' v nacional'nom ofise?
Sidet' tam s poloviny vos'mogo do treh i molit'sya na svoj indeks?!
Edinstvennaya otdushina -- eto chitat' v sortirah detektivy. A tut zapahlo
svobodoj i zhizn'yu. I vse-taki delaem nastoyashchee delo! Skoro v Izraile
poyavitsya svoj Nobelevskij laureat!
-- V kakoj oblasti?
Pri chem tut oblasti? V literaturnoj oblasti! V izyashchnoj slovesnosti.
YA tol'ko izumlenno prisvistnul.
A kogo vy sobiraetes' otryadit' v Nobelevskie laureaty? Irinu Levinzon?!
Ili, mozhet byt', Grishku Vassermana?
|to eshche kto? Poet? Skol'ko ih razvelos'! -- ZHenya neodobritel'no razdul
nozdri. -- Net, skoree vsego, vydvinut Mishku Mendelevicha.
-- "Armyashku"? -- opeshil ya.
-- Da vy chitali ego dremy o russkom korne? Starec byl potryasen!
-- YA ne chitayu po-turecki.
-- I zrya! Vprochem, est' perevody. YA vpervye komu-to pozavidoval --
talantishche! Darom chto bakinec.
-- Slushajte, mozhet byt', vy i sami nadumali vernut'sya? -- sprosil ya s
lyubopytstvom.
Ar'ev delanno zasmeyalsya: "A pochemu by i net? Vse kuda-nibud'
vozvrashchayutsya. Vse ravno skoro podohnem. Esli vy zahotite, ya skoro smogu
nachat' vas pechatat'. Da ne strojte iz sebya devstvennicu! Raz pishete, znachit
zhelaete videt' sebya napechatannym. Esli starcu Nozhnicynu podojdet, ya smogu
brat' u vas po odnomu materialu v nomer. Tema ne imeet znacheniya".
-- U vas chto, ezhemesyachnik? -- kak mozhno vezhlivee sprosil ya.
A chert ego znaet, ya eshche sam ne razobralsya. Govoryat, chto eto budet ne
prostaya gazeta, a, tak skazat', dlya vozhdej. Vrode predosterezheniya.
-- Kto zhe eto vam govoril?
-- Kto nado, tot i govoril. Nachal'stvo govorilo. V obshchem, zhdite menya
zdes' po chetvergam, i poka nikomu ni slova. V eto zhe vremya, i prigotov'te
kakoj-nibud' stoyashchij material. |tot upyr' pust' tut poka valyaetsya, a vtorogo
yurodivogo my otsyuda pereveli.
YA reshil, chto oslyshalsya, i promolchal.
-- U vas net s soboj nemnogo deneg? -- sprosil ya. -- V vide avansa.
S den'gami slozhnost'. YA zhe skazal vam, chto tekst dolzhen ponravit'sya
starcu. Skol'ko vam nuzhno?
Dajte sto shekelej. Ili znaete, dajte srazu sto dvadcat'. Esli rasskaz
ne podojdet, to ya vam vernu.
Brat! Ty sdelaesh' tak, chtoby rasskaz podoshel! -- zhestko otrezal Ar'ev i
stal podnimat'sya k vyhodu.
-- YA postarayus', "brat", -- skazal ya emu vdogonku. I vdrug uvidel, chto
Boris Fedorovich ne spit i pristal'no iz temnoty na menya smotrit.
- Prodalsya hristoprodavcu? -- torzhestvenno sprosil on.
- Prodalsya, prodalsya, -- otvetil ya nedovol'no.
- Esli eta gnida chto-nibud' sdelaet s SHillerom, ya emu past' porvu.
- Konechno, Borya, porvesh', -- skazal ya ustalo, - no luchshe tebe samomu
otsyuda ubirat'sya.
On zlo zasopel, potom proburchal:
-- Vozrast uzhe ne tot -- mne hata nuzhna s plitoj. Vedi menya k
hristianam -- pust' vezut v Evropu, ya soglasen.
Horosho. V sleduyushchij ponedel'nik pojdem, v Jom-sheni. Tol'ko ne pej s
utra - Van-Huven etogo sil'no ne lyubit.
Glava dvenadcataya
ARXEV NE SOVRAL
Derzha den'gi v rukah, ya poplelsya domoj. Teplyj veterok iz spyashchej
konditerskoj potrepal menya po licu. Gde-to v konce mira, na krayu bezdny,
bresti k sebe v brevenchatyj saraj, dumal ya. Vot to, chego ty hotel. I
dobilsya. Ty svoboden. Ty na huj nikomu ne nuzhen. Krome Borisa Fedorovicha i
etih dzhigitov, kotorym ty dolzhen za kvartiru. I samyj blizkij tebe chelovek
Ar'ev vse vremya melet chepuhu pro druzhbu, pro nehvatku chutkogo sobesednika i
pugaetsya tenej ot kostra. A teper' eshche vstupaet v etu tainstvennuyu russkuyu
ligu, i do nego uzhe ne dostuchat'sya. No dazhe Bore Usvyacovu pomoch' ya ne v
sostoyanii. V hristianskoe posol'stvo ya ego, konechno, otvesti smogu. Tut est'
takie pridurki. Raz v god oni nagonyayut syuda bab v perednichkah, i te
marshiruyut po ulicam i skandiruyut, kak oni lyubyat evreev. No Bore tam nichego
ne otkoletsya -- u nego slishkom vysokij evrejskij indeks.
YA noskom otkryl dver' svoej paradnoj i neozhidanno na chem-to
poskol'znulsya. Togda ya vklyuchil svet. Vsya lestnica byla useyana bumagami,
bolee togo, ya srazu ponyal, chto eto moi sobstvennye papki. "Makkavei!" --
uzhas promel'knul u menya mozgu. Uzhe neskol'ko mesyacev ya ne podtverzhdal svoj
indeks, no poka eto moglo ogranichit'sya prostym shtrafom. YA pobezhal naverh.
V komnate tvorilos' chto-to nevoobrazimoe. Vse bylo vverh dnom, divan
vsporot, perevernuty polki, razodrany kartonnye yashchiki, v kotoryh ya derzhal
starye pis'ma. Nashli gde iskat'! YA tihonechko vyrugalsya i nachal snosit' veshchi
obratno k sebe v kvartiru. Sosedi spali. Raskladyvat' knigi po polkam ya
polenilsya -- pritashchil vse, brosil na pol i, obessilennyj, opustilsya na stul.
Menya uzhe vtoroj raz pytalis' ograbit', no u menya sovershenno nechego vzyat'.
Pis'ma vse smyaty, fotografii sorvany so sten.
Za odin den' u menya bylo slishkom mnogo vpechatlenij. Eshche etogo mudaka
Ar'eva podmenili. YA videl mnogo lyudej, kotorym nachinaet snit'sya nechist', i
sejchas eto byl kandidat nomer odin na psihdispanser.
Na sleduyushchee utro ya spustilsya v myasnuyu lavku k hozyainu i postuchalsya k
sosedkam. Tajnaya policiya "makkaveev" vsegda preduprezhdaet sosedej, no na
etot raz nikto nichego ne slyshal. No proshlo neskol'ko dnej, i ko mne v dver'
kto-to ostorozhno postuchalsya. "Net nikogo? -- chut' slyshno prohripel Arkadij
Ionovich (a eto byl on). -- Zakroj na vsyakij sluchaj stavni, nikto ne znaet,
chto ya v gorode".
Vyglyadel on vstrevozhennym, i emu hotelos' chem-to so mnoj podelit'sya. YA
poshel stavit' chajnik, i kogda vernulsya v komnatu, on uzhe izvertelsya na
taburete.
-- Poslushaj, -- skazal on, -- ya nemedlenno otsyuda uezzhayu. Deneg -- ni
grosha. Na tebya vsya nadezhda.
Menya porazilo i to, chto on vpervye obratilsya ko mne na "ty", i to, chto
ego lico bylo kak-to neobychno vdavleno i perekosheno po osi.
-- Pora vam tozhe zavyazat' s pit'em, -- posovetoval ya, -- kazhetsya, chto
po vam proehal tank.
-- Molchi, u menya net vremeni, -- proshipel on, -- ty byl u menya doma?
Takoj, blyad', pogrom ustroili, bud'te nate! No eto eshche ne vse. YA tebe sejchas
porasskazhu takoe, chto u tebya volosy vstanut dybom. Vernye svedeniya. Plesni
mne eshche chaya. No proboltaesh'sya -- penyaj na sebya!
-- Vy vse s uma poshodili! -- skazal ya, chtoby chto-nibud' skazat'. YA
nalil emu chaya v bol'shuyu kruzhku v goroshek i slushal, ne preryvaya, poka on
peredaval mne svedeniya o spiske zhertv, o professore Taraskine i, nakonec, o
"Kongresse".
-- Nu kak tebe? -- sprosil on nakonec, glyadya na menya i pytayas' ponyat',
kakie iz ego uzhasnyh istorij mne uzhe izvestny.
-- Znaete, menya tozhe gromili, -- skazal ya, -- no ya reshil, chto eto
"makkavei".
-- Da komu ty nuzhen! Razumeetsya, eto "Kongress"! Oni vsyudu ishchut veshchi
Gabrielova.
"O Gospodi, esli eto tak, -- podumal ya, -- to znachit "bratu Ar'evu"
poruchili vymanit' menya iz kvartiry. Vot tebe i "nehvatka chutkogo
sobesednika!".
- Kak familiya etogo emissara? -- sprosil ya vsluh.
Barski. Gregori Barski. Priletel iz Stokgol'ma.
-- Evrej?
- CHert ego znaet! Kto ih sejchas razberet? S vidu dovol'no gladkij.
- Familiya znakomaya. I vy dejstvitel'no uvereny, chto oni upominali moe
imya?
Arkadij Ionovich vmesto otveta pokachal golovoj.
- YA uezzhayu, -- skazal on, -- a ty kak znaesh'. YA tut bol'she ne ostanus'
ni dnya. Vsem zapravlyaet starec N. Skazhet v Viskonsine slovo -- i tebya tut
svaryat v kipyatke.
- Ne preuvelichivajte! Ne mozhet byt', chush' kakaya-to.
- Eshche kak svaryat. Ty -- mladenec. Ty by videl, kak oni otdelali
Gabrielova! Teper' na ocheredi SHiller, no sami horoshi! -- grustno usmehnulsya
on. -- Uvolokli u etogo shveda portfel' na vokzale iz-pod samogo nosa.
-- Stol'ko let spokojno zhili, a teper' nachinaetsya kakoj-to bred. I
zachem im ponadobilsya Taraskin?
-- Oni ishchut byvshih zhurnalistov, a Taraskin eshche pochishche -- on rabotal v
"Voprosah filosofii". Teper' ego steregut dva mihajlovca, hodyat za nim po
pyatam: Leha i ego batyanya. YA ih videl segodnya na ulice. Professor v chistom
kostyume -- zagovarivaetsya, no sovershenno trezvyj. Im snyali kontoru v
Rehavii.
- Kak zhe emu udaetsya ne pit'?!
- Pop'esh' tut! Ampulu vshili v odno mesto: nos blestit, glaza vypucheny,
a pit' boitsya. Ispol'zuyut ego -- i v rashod.
- Da otkuda vy vse znaete?
- Znayu!
- I gazeta tozhe pri nih?
Gazety fakticheski eshche nikakoj net. Inache im ne nuzhen byl by Taraskin.
Starec dal prikaz otkryt' gazetu, i teper' oni royut zemlyu, ishchut tolkovogo
redaktora. Upravlyaet vsem etot tolstyj borov. Ostal'nye vse peshki. Strashnyj
chelovek. Lovit giri na sheyu.
- Kakie giri?
- Kakie-to giri. Nastoyashchij lyudoed! Kuinbus Flestrin. Tozhe nazyvaet sebya
pisatelem. Mozhesh' obmenyat'sya s nim opytom.
- A chto eto za istoriya s Nobelevskim laureatom?
- Ah, ty i eto slyshal! Mozhno sdohnut'. "Armyashka" nositsya po Ben-Iegude
i vsem dokladyvaet, chto on pishet luchshe Brodskogo.
- No vy smotrite, oni i Fishera okrutili!
- |to kak raz ne udivitel'no -- Fisher chuet den'gi. Sam etot Barski bez
grosha, no starec N. sidit na bochke s zolotom! Nam-to ot etogo ne legche --
nadvigaetsya chuma. YA vozhu ih za nos i poka nichego ne podpisal. Mne prosto
strashno. Zrya ty menya ne slushaesh': nado uezzhat'!
- Da plevat' ya na nih hotel.
Arkadij Ionovich vzdohnul. Dopil ostatki chaya. Vzyal dvadcat' shekelej i
paketik s buterbrodom, kotoryj ya emu zavernul, i na cypochkah vyshel.
Barski bez grosha, no starec N. sidit na bochke s zolotom! Nam-to ot
etogo ne legche -- nadvigaetsya chuma. YA vozhu ih za nos i poka nichego ne
podpisal. Mne prosto strashno. Zrya ty menya ne slushaesh': nado uezzhat'!
-- Da plevat' ya na nih hotel.
Arkadij Ionovich vzdohnul. Dopil ostatki chaya. Vzyal dvadcat' shekelej i
paketik s buterbrodom, kotoryj ya emu zavernul, i na cypochkah vyshel.
Glava trinadcataya
KOVENSKAYA ESHIVA "SHALOM"
Vstrecha, o kotoroj mne rasskazyval Arkadij Ionovich, menya, nado
priznat'sya, osharashila. Teper' ya uzhe tochno vyyasnil, chto cherez dvoe sutok
posle epopei s kotom Grigorij Sil'vestrovich Barski pozvonil v kovenskuyu
eshivu "SHalom" i predstavilsya.
On skazal, chto nahoditsya v Svyatom gorode so special'noj missiej,
yavlyayas' poslannikom "Russkogo Kongressa". I chto ne dalee kak etoj osen'yu byl
udostoen audiencii u Verhovnogo kovenskogo Gaona! I Gaon nastoyal na tom,
chtoby, nahodyas' v Ierusalime, Grigorij Sil'vestrovich obyazatel'no zaruchilsya
podderzhkoj kovencev, i prochee, i prochee, i prochee. Po etomu povodu on i
zvonit.
Nado otmetit', chto finansovoe polozhenie kovenskoj eshivy bylo k etomu
momentu ves'ma nestabil'nym. Na bednost', konechno, nikto ne zhalovalsya,
den'gi vkladyvalis' neploho. No s drugoj storony, vremya bylo smutnym,
pravil'nee sejchas bylo pokupat' nedvizhimost', no kol' skoro ty etim
zanimaesh'sya, bankovskie platezhi dazhe v Svyatom gorode poka vse-taki
ostavalis' nesvyatymi.
A postupleniya ot Velikogo Gaona byli, razumeetsya, kak solnechnyj svet
ili kak vody Merava, no esli by im byt' eshche chutochku poobil'nee! Krome togo,
s kovencami sopernichali dva drugih russkih duhovnyh centra: dela i u
satmarcev i u lyubavichskih hasidov shli zamechatel'no, i otvoevyvat' u nih
serdca novyh emigrantov tozhe stoilo paru kopeek.
I kogda Grigorij Sil'vestrovich skazal po telefonu, chto Fishera v
N'yu-Dzhersi po-prezhnemu pomnyat i cenyat, ego priglasili v eshivu
nezamedlitel'no.
Vpechatlenie na kovencev Grigorij Sil'vestrovich proizvel smeshannoe. CHto
mozhet byt' obshchego u postigshego evreya s, izvinite menya, predstavitelem
"Gojskogo Kongressa", s nastoyashchim russkim hamom s britym zatylkom i
malen'kimi goluben'kimi glazkami! (Ne pri Moisee SHklovce budet skazano: v
blestyashchih kommentariyah Rashi est' chetkoe ukazanie, chto "pri prozelite, i dazhe
pri ego pravnukah do desyatogo kolena, ne sleduet durno otzyvat'sya o
neevreyah!") I zatylok, konechno, zatylkom, no chto-to v glubine dushi
podskazyvalo ravu Fisheru, chto gost' etot podozritel'no svoj. To est' takoj
hvat, chto pravil'nee budet derzhat' glaza i ushi otkrytymi, a u cheloveka,
mozhet okazat'sya, est' chto skazat'. Dazhe esli dopustit', chto boltovnya Arkadiya
Ionovicha yavlyalas' pravdoj, chto Barski byl v opale i starec Nozhnicyn ne
stavil ego ni v grosh, to eto v zhizni nikomu v golovu prijti ne moglo. On
govoril o starce svobodno, s bol'shim uvazheniem, no bez teni podobostrastiya.
Sebya zhe Barski opredelil skromnym literatorom i hudozhnikom bodi arta, nu i,
krome togo, bezymyannym soldatom "Russkogo Kongressa", malen'kim vintikom
bol'shoj mashiny, kotoruyu vedet starec.
Eshche on skazal, chto chetko ponimaet svoyu otvetstvennost' pered Rossiej i
pered rossijskim evrejstvom, vozvrashchayushchimsya na istoricheskuyu rodinu. I
"Russkij Kongress" gotov protyanut' vozvrashchayushchemusya evrejstvu ruku
material'noj pomoshchi. Esli potrebuetsya.
Glavnyj upor doktor Barski delal na "poslednem nacional'nom obmene" i
na russkoj krovi, kotoruyu po zadaniyu starca on povsyudu razyskival. CHego by
ona ni stoila.
"Starec schitaet, chto russkie -- eto v kakom-to smysle evrei budushchego!
-- proiznes vysokoparno Grigorij Sil'vestrovich, glyadya pryamo v glaza
shalomovcam. -- No v otryve ot Svyatoj Rossii russkie stanovyatsya mirovoj
zarazoj! I russkaya krov', razbryzgannaya po planete, dolzhna vernut'sya k svoim
istokam!"
V obshchem, v slovah gostya ne bylo nikakogo missionerstva, nikakih
"kreshchenij Rusi" -- to est' nichego opasnogo ili oskorbitel'nogo dlya
kovenskogo uha, krome, mozhet byt', slabogo ekumenisticheskogo dushka.
Eshche on skazal, chto dlya nego bol'shaya chest' poznakomit'sya s Becalelem
SHenderovichem, u kotorogo v izdatel'stve "SHalom" tol'ko chto vyshel potryasayushchij
traktat. SHenderovich smushchenno zardelsya. Traktat byl o dobrovol'nosti
otdeleniya majsera i trumy -- o teh mirnyh zhertvah, kotorye kovenskie zheny
vynosili v cellofanovyh paketikah k pomojkam, i doktor Barski sdelal po
povodu teksta neskol'ko grubovatyh, no tochnyh zamechanij. I o evrejskih
notablyah on slyshal, i o sisteme sfirot on, razumeetsya, znal, i na Sed'moj
avenyu pobyvat' uspel, to est' vidno bylo, chto podgotovku pribyvshij proshel
samuyu osnovatel'nuyu.
O starce Nozhnicyne gost' eshche dobavil uspokaivayushche, chto Andrej
Dormidontovich iskrenne nenavidit, kogda evrei krestyatsya v pravoslavie --
topaet nogami, plyuetsya i krichit, chto u kazhdoj istoricheskoj nacii imeetsya
sobstvennyj put'. I dlya Rossii opasny ne sotni tysyach prostyh evrejskih
truzhenikov, kotorye s uvazheniem otnosyatsya k tradiciyam svoih otcov, a opasny
neskol'ko soten neovaryagov, kotorye sidyat gde-to pod vidom russkih
matematikov, meshayut vsem zhit' i mutyat vodu. No i russkie, kotorye ne gotovy
vernut'sya v Rossiyu, igrayut analogichnuyu pozornuyu rol'.
Rav Fisher, slysha takie slova, tol'ko blagoslovil sud'bu, chto na
soveshchanie ne byl priglashen Pashka Bel'dman, kotoryj vse eti pesni pro russkuyu
krov' nenavidel, a Fisher ego, k sozhaleniyu, otkrovenno pobaivalsya.
Govarivali, chto Pashka uzhe prinyal klyatvu "makkaveev", a krome togo, on chto-to
znaet o kommercheskih delah rava Baruha-Menahema Fishera, chego postoronnim
znat' vovse ne sleduet, i derzhit etim nachal'nika eshivy v svoih rukah. |ffekt
rechej doktora Barski byl neozhidannym. SHklovec i SHenderovich delali vid, chto
oni ne ponimayut nichego, nu bukval'no ni edinogo slova! A Fisher sidel,
razvalivshis' v kresle, i dovol'no bezuchastno slushal. Vidno bylo, chto emu ne
terpitsya ostat'sya s gostem naedine. I kazhdyj raz, kogda SHenderovich ili
SHklovec otkryvali rot, chtoby sdelat' zamechanie, Fisher ochen' nedovol'no i
boleznenno morshchilsya.
Nakonec, Grigorij Sil'vestrovich priostanovil svoj rasskaz i podvel
chertu. "Vy sprosite, chego zhe ya, sobstvenno, ishchu?! YA vizhu, chto vy hotite
real'nogo i chetkogo otveta! YA vam otvechu. Bolee togo, moj otvet uzhe utryasen
s Velikim Gaonom! -- skazal Grigorij Sil'vestrovich, podnyav ruki k nebu. --
Mne nuzhen Nobelevskij laureat ot vashej eshivy!"
SHenderovich i SHklovec tol'ko razinuli rty. Dazhe rav Fisher ne uderzhalsya i
ozadachenno kryaknul. I v etot moment doktor Barski priotkryl, nakonec, svoi
karty.
On napomnil, chto sleduyushchij god po iniciative YUNESKO ob座avlen godom
ekumenizma. I Nobelevskij komitet, v svyazi s etim, polnost'yu menyaet na god
poryadok vydvizheniya kandidatov: obyazatel'nym budet provedenie regional'nyh
literaturnyh konkursov, i vse do poslednego kandidaty budut predstavlyat'sya
razlichnymi religioznymi institutami. I vot starec Andrej Dormidontovich N., u
kotorogo voobshche-to netu vremeni sledit' za siyuminutnymi literaturnymi
sobytiyami, tem ne menee, sumel genial'no predvidet', chto pobeditel'
sleduyushchego konkursa, vo-pervyh, dolzhen prozhivat' v Ierusalime i, vo-vtoryh,
imet' evrejskoe proishozhdenie. A zadacha Grigoriya Sil'vestrovicha --
kak-nibud' ego razyskat' i vzyat' etu poeticheskuyu dushu pod opeku svoej
gazety. Da, da! Rech' shla imenno o poete Mihaile Mendeleviche, avtore
"Poeticheskih drem"! O Mendeleviche, kotoryj umel slagat' stihi na uzbekskom,
na tureckom, na russkom, na ivrite, no i ne tol'ko! I, nesomnenno, yavlyalsya
poetom samogo vsemirnogo masshtaba i moshchi. Nevazhno, chto poslednyuyu paru let on
uzhe ne chislitsya studentom kovenskoj eshivy: starec imel naslazhdenie prochitat'
blestyashchie perevody iz Iegudy Galevi, kotorye po zakazu izdatel'stva "SHalom"
Mendelevich sozdal proshloj osen'yu. I nobelevskoe vydvizhenie ot eshivy mozhno
bylo oformlyat' prakticheski bezo vsyakih natyazhek. A rabota po podgotovke k
ierusalimskomu regional'nomu konkursu uzhe kipela! Glavnyj konkurent
Mendelevicha -- poet-tribun Uri Belker-Zamojskij, naprimer, shel ot
ortodoksal'nyh ierusalimskih cerkvej, i ego tak intensivno podderzhivala
Moskva, chto Andrej Dormidontovich po-nastoyashchemu bil trevogu.
-- A vy, nadeyus', znaete, chto etot Mendelevich kogda-to sostoyal v
katolicheskom kruzhke? -- ne uderzhalsya i zavistlivo lyapnul SHklovec.
Grigorij Sil'vestrovich ukoriznenno posmotrel na SHklovca i otvetil, chto
"da", chto on, razumeetsya, vse znaet, no nuzhno umet' proshchat' zabluzhdeniya
molodosti. CHaadaev, k slovu skazat', tozhe byl katolikom, a starec N. uvazhaet
ego kak myslitelya i pochitaet sebe ravnym. "Za kem ne vodilos' greshkov!" --
laskovo dobavil doktor Barski, i u postigshego SHklovca v odno mgnovenie
rubashka i dazhe vse kistochki cicim prilipli k spine, i dal'nejshaya beseda
tol'ko s trudom donosilas' do ego sluha. Kazhetsya, on ponyal.
"Starec Nozhnicyn imeet dostatochno zaslug pered mirom, chtoby etot mir
schitalsya s ego nobelevskim vyborom! -- torzhestvenno vykrikival doktor
Barski. -- I starec Andrej Dormidontovich zaveryaet zapadnuyu demokratiyu, chto
imenno "Russkij Kongress" pomozhet miru osvobodit'sya ot vmeshatel'stva russkoj
nacii! Na eto starec brosit vse svoi milliony! No i naoborot..."
No i naoborot, -- povtoril Grigorij Sil'vestrovich bolee spokojnym
golosom, -- kstati, naskol'ko mne izvestno, u vas v eshive est' mnogo
russkih...
Glava chetyrnadcataya
VAN-HUVEN
"Martovskoe utro sinelo, golubelo za oknom, i, kak gul morya, narastal
mernyj shum bazara", -- napisal ya i zadumalsya. Vse-taki zhizn' -- zagadka!
Odin zhivet sem'desyat let i ne umneet, a vtoroj dazhe ne rozhdaetsya. Za moim
oknom nichego ne sinelo i ne golubelo. Za moim oknom nebo stanovitsya vidno,
tol'ko esli iz nego vysunut'sya po poyas. YA tochno reshil, chto esli Boris
Fedorovich s utra zayavitsya ko mne p'yanym, to ni v kakoe posol'stvo hristian ya
ego ne povedu. No v poldesyatogo vmesto Bori ko mne vvalilsya Semen CHertok.
"Vstavat' nado poran'she, myslitel', vot uzhe policiya gavkaet", -- skazal on.
Bazarnaya policiya v polovine desyatogo pozdravlyaet izrail'skij narod s nachalom
torgovogo dnya i prosit ne ostavlyat' bez prismotra velosipedy.
-- Slushaj, pisatel', takoj vot k tebe interes: est' pyat'desyat
kilogrammov horoshej denezhnoj bumagi. Vse chisten'ko -- bez gruzin. Nuzhen
absolyutno nadezhnyj hudozhnik i svoj tipograf. Ili hotya by na paru mesyacev
tipografskij stanok. Poprosi Andryuhu R.! Tebe on ne otkazhet.
-- Andryuha R. vernulsya iz Moskvy, povernulsya licom k stene i lezhit. Ego
eshche ni razu nikto trezvym ne videl. Sudebnyj ispolnitel' u nego dazhe sobachku
opisal, Koku. Kakoj iz nego rabotnik! Da i voobshche, pochemu ty reshil
obratit'sya ko mne?
-- Znaesh', ya vse-taki schitayu tebya pisatelem, hotya i ochen' plohim. I
konchaj ty iz sebya stroit': ne mozhet u tebya ne byt' znakomoj tipografii.
-- A esli ya tebya prodam? -- zasmeyalsya ya.
-- Ty ne prodash', polenish'sya.
-- Slushaj, CHertok, uhodi po-horoshemu. Net u menya nikakih tipografij --
ya pisatel' bez tipografij.
YA ele-ele uspel ego sprovadit' k prihodu Borisa Fedorovicha. Borya byl v
svezhej rozovoj rubashke, ot kotoroj pahlo Mashbirom, i pod myshkoj kulek s
zhutkimi serymi sardel'kami.
-- Sardelek kupil, svari! -- poprosil Usvyacov.
-- Ty by i mne chistuyu rubashku gde-nibud' kupil, -- skazal ya.
-- Ne bylo tvoego razmera, -- otvetil Boris Fedorovich, -- ty davaj
pobystree, delo nado delat'.
"CHto za kul't dela sushchestvuet v russkom narode! -- dumal ya, glyadya kak
Boris Fedorovich zhadno zaglatyvaet sardel'ki. -- Tut tebe i "delo, kotoromu
ty sluzhish'", "delo 306", "delo pestryh". Da chto tam Usvyacov! Kak budto u
menya u samogo ne holodeet vnizu ot magicheskogo slova "nado"!"
Borya poel, i my poshli peshkom na uzen'kuyu ulochku, nazvanie kotoroj mne,
hot' ubej, ne zapomnit'. V trehetazhnyj osobnyachok za zolotoj doskoj, gde
lyubyat blizhnego svoego. Gde, esli ty posmotrel na zhenshchinu s vozhdeleniem, ty
uzhe prelyubodejstvoval s nej v serdce svoem! Nervnichal Borya zhutko. A vnutri
[ ]posol'stva on prosto onemel: takoj roskoshi so shvejcarom on ne
videl nikogda v svoej zhizni. Do samogo posla Van-Huvena nas, konechno, ne
dopustili. YA dazhe ne vpolne uveren, chto etot posol real'no sushchestvuet, chto
on ne mirazh v pustyne i ne letuchij gollandec. No zato, poka Borya oziralsya na
roskoshnye hrustal'nye lyustry, ya sel na plyushevyj stul -- pryamo pered
sekretarshej v kokoshnike -- i kratko izlozhil ej Borinu trudovuyu biografiyu. Ni
pro kakih "fraerov" i "suk" ya rasskazyvat' na vsyakij sluchaj ne stal, a
prosto ob座asnil ej, chto Boris Fedorovich urozhenec stol'nogo grada Kazani i v
proshlom izvestnyj kazanskij demokrat, kotorogo ochen' obizhalo pritesnenie
russkoj cerkvi. Gollandskaya sekretarsha v metallicheskih ochkah ponimayushche mne
kivnula. S drugoj storony, skazal ya, Boris Usvyacov vsyu svoyu soznatel'nuyu
zhizn' borolsya za religioznye prava kazanskih evreev i poluchil za eto dva
sroka, odin iz kotoryh emu navesili v lagere. I vot iz etih dvuh
obstoyatel'stv ego zhizni ona mozhet vybrat' lyuboe, kotoroe blizhe ee konfessii.
Sekretarsha byla chudovishchno, prosto neveroyatno huda! U menya yazyk ne
povorachivaetsya prosit' na hleb u takih hudyh sekretarsh. Skol'ko mne pri etom
ne boltaj pro religioznye dogmy. A posmotrite -- kakih krasavic nam
postavlyaet golodayushchaya Moskva! Posmotrite na sekretarsh v ministerstve
nacional'noj absorbcii! Kakie Vakh i Cerera, kakie moskovskie Andromedy s
kashtanovymi glazami, bogini izrail'skogo plodorodiya! Poprosi -- i eti dadut!
A chto mozhno vyprosit' u sekretarshi, kotoraya huda, kak fanera, skol'ko by ty
ne prelyubodejstvoval s nej v serdce svoem?! Institut sekretarsh -- ochen'
tonkij institut! CHto priklyuchilos' s toboj, Gollandiya! Vidno, proshlo vremya,
kogda derzhavnye cari chislilis' tvoimi plotnikami. CHto za Van-Dejkov ty shlesh'
nam, v kotoryh ne mogut poverit' dazhe nerazborchivye rumynskie kassirshi!
Otoshchali tvoi Saskii! Da i kakaya vera vozmozhna pri takoj vozmutitel'noj
hudobe! Ministerstvo nacional'noj absorbcii -- vot vo chto sleduet verit'
tebe, odinokij strannik! CHtoby ono absorbirovalo tebya v svoih vinogradnikah,
chtoby nadezhno szhalo tebya svoimi pyshnymi bedrami!
Sekretarsha Van-Huvena, vidimo, rabotala v posol'stve nedavno i takih
demokratov, kak Borya, do etogo tozhe ne videla nikogda. Udachno, chto on sper
etu idiotskuyu rozovuyu rubashku! "Ego lechili prinuditel'no v dome dlya
dushevnobol'nyh, KEJDZHIBI", -- dobavil ya polushepotom. YA znal po svoemu opytu,
chto eto slovo dejstvuet na nih bezotkazno. Kogda sekretarsha zvonila po
telefonu naverh, u nee zametno drozhali RUKI.
YA podozhdal, poka vniz spustyatsya eshche dve nemolodye baryshni, mrachno
kivnul im i vytashchil svoj poslednij kozyr'.
"I vot, kogda iz-za nas, vdovol' nastradavshis' po lageryam, etot chestnyj
chelovek, sionist, istorik, priezzhaet, nakonec, v Izrail', -- glyadite, kakuyu
vstrechu emu prigotovili eti lyudi, za kotoryh on borolsya! Borya, pokazhi zhivot.
CHut'-chut'. Slishkom ne zakatyvaj! Kakoj-to sumasshedshij izrail'tyanin votknul
emu v Ierusalime nozh pryamo v zhivot, v zheludok i v kishechnik, kotorye u nego i
tak ele-ele funkcioniruyut posle sovetskoj tyur'my!"
I ya protyanul baryshnyam zametku i cvetnuyu fotografiyu ranenogo Borisa
Fedorovicha, vyrezannuyu iz gazety "Nacional'nye novosti".
V zametke Boris Fedorovich Usvyacov figuriroval kak byvshij uznik Siona,
kotorogo zarezali na ulicah Ierusalima, no ne nasmert'. Gollandki byli
potryaseny do slez. Poka ya vse eto rasskazyval, Boris Fedorovich zacharovanno
glyadel na hristianskie cennosti na polkah. Mne dazhe prishlos' pnut' ego nogoj
pod stolom. Veshchi byli darenye, ruchnoj raboty, no prodat' ih komu-nibud' v
Izraile bylo absolyutno nevozmozhno.
-- Tak vy govorite, chto mister Usvyatsof -- tatarin, -- skazala v
razdum'e starshaya iz freken, -- no my ne vyvozim tatar! V Ierusalime
sovershenno net tatar. V etom mesyace my vyvozim v'etnamcev. Sprosite ego,
soglasen li on iternirovat'sya vo V'etnam?
-- Perevodi, chego ona ot nas hochet, -- poprosil Boris Fedorovich.
-- Ona sprashivaet, govorish' li ty po-v'etnamski?
-- Vo daet! -- vozmutilsya Boris Fedorovich. -- |to zhe za Kitaem. YA tuda
ne polechu, na her sdalos'! Ty skazal ej, chto ya uchenyj?
-- On govorit, chto soglasen tol'ko na Germaniyu, -- skazal ya tverdo, --
u nego tam nevesta. Madam Margarita SHklovskaya. Myunhen -- kazhetsya,
Flikshtrasse ili Flyugshtrasse, nomer tochno chetyrnadcat'. Adres u nego vykrali
v bol'nice, no on pomnit vizual'no.
Gollandki posmotreli na Borisa Fedorovicha s neskryvaemym sochuvstviem.
-- Nemcev my vyvozim tol'ko v oktyabre, -- skazala odna iz nih. -- Snova
nado zvonit'.
Na zvonki ushlo minut sorok. Govorili oni, v osnovnom, po-gollandski, no
iz ih razgovorov ya vse-taki ponyal, chto Boryu pytayutsya ustroit' v hristianskij
kibuc v severnoj Galilee, gde emu vse budut ochen' rady.
-- CHto on umeet delat'? -- sprosila menya sekretarsha. YA perevel emu
vopros.
Boris Fedorovich posmotrel na menya absolyutno bessmyslennym vzorom.
-- Ona hochet ustroit' tebya na vremya v kibuc,--dobavil ya.
-- Na kakoe vremya? V ispravitel'nyj?
-- Net, v obychnyj, v hristiansko-socialisticheskij.
-- My emu pomozhem, -- skazala glavnaya freken, dostavaya iz nesgoraemogo
shkafchika sto zelenen'kih dollarov dvadcatkami. -- I on s segodnyashnego dnya
budet v nashih molitvah. Skazhite emu, chto eti den'gi tol'ko na pervoe vremya.
No pust' obyazatel'no prineset zaverennuyu spravku, chto on sionist, no pri
etom ne evrej! A to, znaete li, my ne imeem prava pomogat' evreyam: est'
staryj "ukaz Abramovicha".
-- Ot tysyacha devyat'sot shest'desyat sed'mogo goda! -- kak eho otozvalsya ya
i podnyalsya.
-- Znachit, vy sami znaete! Hau najs! I konkretno podumajte, chto my
mozhem sdelat' dlya horoshego sionista mistera Usvyatsof.
I my vyshli s Borej na ulicu. Boris Fedorovich chuvstvoval, chto proizvel
vpechatlenie, i byl chrezvychajno soboyu gord.
"Nu, poshli", -- skazal on.
-- Kuda eshche poshli?
-- Za spravkoj, chto ya ne evrej!
-- Borya, Borya! Mister Usvyatsof! -- razrazilsya ya celoj tiradoj. -- Ved'
rabbanut tebe vydal spravku, chto ne ne evrej, a evrej! Da eshche kakoj!
Boris Fedorovich gorestno opustil plechi i zadumalsya.
-- Davaj tu spravku porvem! -- umolyayushche poprosil on.
-- Vot chto, Borya, ty menya poslushaj vnimatel'no! U menya est' tochnye
svedeniya, chto vseh russkih povezut obratno. Ty sprashivaesh', kuda obratno?
Obratno v Kazan'. Tam uzhe edyat krys. No dazhe esli tebe povezet i ty
okazhesh'sya v Germanii, to kak zhe ty tam budesh' mykat'sya? Ty dumaesh', chto ona
tebya zhdet?! Ne smeshi. Ona davno uteshilas' s policejskim ili s pozharnikom.
ZHenshchiny ne umeyut cenit' vernost'. U Kiplinga ob etom napisana celaya poema. I
smotri, v kibuce tebya tozhe dolgo derzhat' nikto ne stanet. Kibucam nuzhny
otkormlennye belye shvedki. A tut ty vsyudu figuriruesh' kak maksimal'nyj
evrej, kak evrej evreev! Dazhe v rabbanute! I krome togo, eti babki tebe
obyazatel'no eshche paru raz kinut po sotne -- ya ih kak obluplennyh znayu. I s
tvoim attestatom "levita" ty rano ili pozdno poluchish' pensiyu po vozrastu. Da
i kak ty dokazhesh' teper', chto ty "neevrej"?! Nikak. |to teper' navechno.
-- Nu, a chto zhe mne v takom raze s etimi obligaciyami delat'? --
popyhtev neskol'ko minut, sprosil Usvyacov.
-- A vot na eto ya tebe s udovol'stviem otvechu: normal'nyj chelovek
polozhil by ih v "Nacional'nyj bank" i zakryl na dolgosrochnuyu programmu. I
cherez pyat' let vmesto etih sta dollarov u tebya budet sto tridcat', i togda
ty smozhesh' ih propit'. No eto mozhno sdelat' pryamo sejchas. I v restorane. Tem
bolee, chto ya tri dnya uzhe nichego ne el. Tol'ko ne zastavlyaj menya pokupat' tri
butylki kubanskoj vodki, myshinye sardel'ki i vse eti otvratitel'nye
izrail'skie salatiki. I idti s nimi v buharskij skverik.
-- YA tebya ugoshchayu, -- po-carski vygovoril Boris Fedorovich, -- no ty
pozvoni snachala v miliciyu, sprosi gde Dan'ka SHiller!
-- Na kakom yazyke ya ih sproshu?
-- Nu, tak poprosi kogo-nibud'. YA emu dollar zaplachu, -- skazal on s
dostoinstvom. -- Garderobshchicu poprosi!
-- Da otkuda tam garderobshchicy!
V policii ni o kakih "shillerah" shest'desyat vtorogo goda rozhdeniya
svedenij ne okazalos'.
-- Ty ne bespokojsya, Borya, -- skazal ya. -- V policii takoj zhe bardak,
kak i vsyudu. Skoree vsego on gde-nibud' zapil, chto zhe ty, SHillera ne znaesh'?
-- Luchshe by on sidel, -- skazal s bol'shim bespokojstvom Boris
Fedorovich, -- emu nel'zya zimoj osvobozhdat'sya, u nego legkie slabye! Ty chego
sebe budesh' zakazyvat'?
YA zakazal rybu, a Borisu Fedorovichu prinesli dva gruzinskih shashlyka,
kotorye okazalis' ne shashlykami, a prosto neprozharennym myasom na shampure. I
poka moj tovarishch p'et vodku "Karmel' Mizrahi" rishon-le-cionskogo razliva i
rasskazyvaet, kakie v Kishineve on otvedoval shashlyki dlya zamministrov, ya
dolzhen skazat' neskol'ko poyasnitel'nyh slov o sionistskom dvizhenii i o
kibucah, kuda gollandskie devushki pytayutsya ustroit' Borisa Fedorovicha.
Glava pyatnadcataya
RUSSKAYA MATX
-- Naskol'ko mne izvestno, v vashej eshive est' nastoyashchie russkie, --
povtoril Grigorij Sil'vestrovich bolee spokojnym tonom.
"Sejchas by vzyat' vseh troih i zastrelit' iz kakogo-nibud' besshumnogo
pistoleta, chtoby ne ostavlyat' svidetelej! A sebe prostrelit' ruku. .. --
lihoradochno dumal Moisej SHklovec, -- i otpravit' ih vseh na poezde maloj
skorost'yu. No kuda ih otpravish'? Poezd na Hajfu uhodit odin raz v sutki v
polovine chetvertogo i idet vsego tri chasa absolyutno pustoj. SHenderovich vesit
kilogrammov sorok pyat' -- malen'kij i golovastyj, kak Marat! A etogo
krasnorozhego "pisatelya" otorvat' ot zemli i sunut' v vagon bez postoronnej
pomoshchi ya ne smogu, tem bolee s prostrelennoj rukoj. I polnaya eshiva lyudej..."
-- A mozhet byt' i horosho, chto oni est'! -- lukavo prodolzhal Grigorij
Sil'vestrovich. -- CHto vdali ot politicheskih aren oni predayutsya, tak skazat',
religioznomu rostu. No prishlo vremya posluzhit' Rossii i pretvorit' svoi
kabinetnye znaniya v real'nuyu zhizn'! Ne nuzhno. Pozhalujsta, ne nazyvajte poka
familij...
"Znaet, -- s toskoj podumal SHklovec. -- Vseh znaet poimenno. Navernoe,
i pro babushku Annu Vasil'evnu slyshal:
staraya dura begala po gorodu, rta bylo ne zatknut'. Gnusnejshij tip!"
A "gnusnejshij tip" mezhdu tem razglagol'stvoval o tom, kak eti, tak
skazat', "evrei lichnogo vybora" i "nositeli Bozhestvennoj russkoj krovi"
mogli by uspeshno vozglavit' ierusalimskoe otdelenie "Russkogo kongressa" i
gotovit' kadry dlya repatriacii. No vse, razumeetsya, po svoej vole i bez
malejshej teni nasiliya! I v takom duhe on naplel ochen' mnogo. YAsno bylo, chto
eto kakaya-to otvratitel'naya poluvoennaya organizaciya, chto donosov gost' ne
boitsya, potomu chto na donoschikov -- Grigorij Sil'vestrovich pristal'no
posmotrel na pritihshego SHklovca -- est' svoya karayushchaya ruka!
-- A vo glave ierusalimskogo otdeleniya dolzhen vstat' chelovek, kotoryj
ne prosto gotov vernut'sya -- etogo malo! On dolzhen srazhat'sya za vozvrashchenie,
on dolzhen olicetvoryat' soboyu Vozvrashchenie! I, konechno, po dokumentam on budet
stoprocentnym izrail'tyaninom, chtoby komar nosu ne podtochil. I sam starec N.
obyazatel'no hochet ego videt' i rukopolozhit'!
-- U vas vodichki net kipyachenoj? -- neozhidanno sprosil on SHklovca. --
Nikogda ne pejte syruyu vodu i prozhivete do sta let. Ili bol'she. Mersi.
I na neskol'ko minut v kabinete raza Fishera vocarilas' polnaya tishina:
Grigorij Sil'vestrovich lenivo rassmatrival shirochennye toma kovenskph knig v
zolotyh perepletah. SHklovec i SHenderovich, ne podnimaya glaz, chertili chto-to v
svoih bloknotah, a rav Fisher zakryl glaza i s nenavist'yu trubil v svoi
mohnatye nozdri: on davno uzhe hotel zadat' doktoru Barski kakoj-to vopros,
no tyanul i poka ne reshalsya proiznesti ego vsluh.
SHklovcu v eti minuty nikto pozavidovat' ne mog. Lico ego sovershenno
pozelenelo. Kakoe tam "besshumnyj pistolet" i "karayushchie ruki"! SHklovec byl v
vysshej stepeni nevoennym chelovekom. On ni razu v zhizni ne derzhal v rukah
oruzhiya. I teper' vsya zhizn' pojdet kuvyrkom! Uzhe skol'ko mesyacev ego zhena
prosypalas' na rassvete i nachinala prichitat' v posteli -- ona
predchuvstvovala bedu! I povod dlya otchayaniya byl: ved' Grigorij Sil'vestrovich
ne oshibsya -- v eshive dejstvitel'no paslos' mnogo russkih.
Pashka Bel'dman byl russkim po materi, no i u samogo SHklovca muter tozhe
byla russkaya, iz tkachih, pravda proshedshaya nastoyashchij kovenskij giyur s
posvyashcheniem. No kak zhe on, so svoim matematicheskim umom, dodumalsya vytashchit'
ih vmeste s babkoj v Izrail'?! Ruf'-moavityanka iz Vtorogo Lavrushenskogo
pereulka! Teper' vot sidi i zhdi, kogda etot parshivyj mahnovec Bel'dman
podstavit tebe podnozhku. Uzh u togo-to mat' nikakih giyurov ne prohodila i
spokojno sebe vkalyvala fel'dsherom v podmoskovnom gorode Serpuhove. No
Bel'dmana nachal'nik eshivy nikogda v zhizni tronut' ne reshitsya!
V eshive, kstati, imelis' i drugie russkie! Bylo eshche ni mnogo, ni malo
pyatnadcat' derevenskih muzhikov, proishodivshih iz-pod Kujbysheva, iz
zhidovstvuyushchego sela Mihajlovki. Oni v osnovnom prozhivali v religioznom
rajone Ramot i byli zhutkimi zapojnymi p'yanicami. I eto bylo ne normal'noe
intelligentnoe p'yanstvo, kak pil Volod'ka SHnajder ili dazhe Arkadij Ionovich,
a imenno kakoj-to strah Bozhij, dikoe derevenskoe bezobrazie s begotnej po
Ramotu v kal'sonah, i tol'ko vchera byla p'yanka s mordoboem u Kerzhikovyh, o
chem v etot den' na aktive eshivy uzhe sostoyalsya special'nyj razgovor. Krome
Kerzhikovyh, pili eshche Budakov i Vasserman, kotorogo vyrvalo Kerzhikovym na
postel'. A iz samih Kerzhikovyh pili batya i dva syna doprizyvnika, i eshche iz
Tel'-Aviva priehal plemyannik Nikolaj, kotorogo teper' zvali Asherom, i on
rabotal v Tel'-Avive na shvedskom samosvale. Nikakih zhenshchin vecherom v dome
pochemu-to ne okazalos'. Voobshche zhenskogo pola sredi mihajlovcev bylo ochen'
malo. Oni ih tut srazu otdavali v kakie-to zakrytye shkoly, a potom zamuzh za
pejsatyh izrail'tyan. Te dazhe ne ponimali tolkom, chto zhena u nih "rusiya"!
Videli, konechno, chto belobrysen'kaya, no i tol'ko. Iz zakuski vchera byli
mochenye yablochki i svoya kvashenaya kapusta, i eshche Nikolaj privez iz Tel'-Aviva
horoshuyu seledku i "Kolu". A v makolete vzyali pyat' bol'shih butylok "Gold
star" po 0,75 litra. I uzhe cherez chas batya ochen' sil'no napilsya i stal
shvyryat' v okno sohnutovskie stul'ya, poka Nikolaj ego ne osadil, skazav "dyadya
Grisha Kerzhikov, konchajte kidat', stul'ya dorogo stoyat". I SHklovcu bylo
ponyatno, chto nikogo iz etih lyudej v rukovodstvo "Russkogo kongressa" rav
Fisher rekomendovat' ne mozhet.
Esli govorit' nachistotu, to nachal'nika eshivy Moisej SHklovec otkrovenno
nedolyublival! Eshche by! Ved' vsya eshiva znala, chto Fisher okazalsya na etom
otvetstvennom postu po prostomu nedorazumeniyu: na etu dolzhnost' dolzhny byli
naznachit' ego brata. No brat'ya byli udivitel'no pohozhi -- oba ryzhie i
volosatye, kak Isav, i posyl'nyj Gaona vruchil naznachenie ne tomu bratu! A
posle uzhe pozdno bylo chto-nibud' menyat', potomu chto u Gaona pod eto
naznachenie byla vyproshena special'naya broha!
I lyubivshij pered snom pofantazirovat' SHklovec chasto risoval sebe
myslennuyu kartinu, kak nachal'nikom ih eshivy po oshibke naznachen goj! I krome
nego, SHklovca, nikto ob etom dazhe ne podozrevaet. I, konechno, tolstaya
ravvinsha Malka ni sluhom ne vedaet, chto v podvale u etogo goya Fishera,
kotoryj na samom dele po materi Rybakov, spryatano odinnadcat' chudotvornyh
ikon! Po nocham etot Fisher-Rybakov tajno spuskaetsya v podval... i v etom
meste fantazii SHklovca vsegda obryvalis', i dodumyvat' dal'she on ne reshalsya.
"Pust' by on sam, etot vyskochka, shel rukovodit' etim idiotskim
kongressom, -- s nenavist'yu bormotal SHklovec, -- i tak vsya religioznaya zhizn'
eshivy derzhitsya na moih plechah! Ravvin nazyvaetsya! Nichego svyatogo,
staruhu-procentshchicu cherez dorogu perevedet i -- toporikom!" I slovno v
nasmeshku, kogda SHklovec uzhe perestal somnevat'sya, chto zhertvoj okazhetsya
imenno on, rav Fisher vstal i skazal neskol'ko ves'ma uvazhitel'nyh slov o
svoih soratnikah. Skazal, poklonivshis' v obe storony, chto bez etih svetlyh
evrejskih golov on ne prinimaet ni odnogo otvetstvennogo resheniya. CHto
vliyanie SHklovca i SHenderovicha na razvitie kovenskoj mysli bespredel'no
veliko! No tak kak dlya nego Grigorij Sil'vestrovich v pervuyu ochered' yavlyaetsya
"messendzherom" Velikogo Gaona, to on prosto vynuzhden peregovorit' s gostem s
glazu na glaz.
Oba soratnika ponuro vyshli za dver'. A rav Fisher vstal iz-za stola,
proshelsya tyazheloj pohodkoj po komnate, poplotnee zakryl za aktivom dver' i
zadal Grigoriyu Sil'vestrovichu dovol'no nepriyatnyj i vpolne estestvennyj
vopros.
Glava shestnadcataya
"EVREI V SSSR", ILI KOTLETY PO-KIEVSKI
Pisat' nuzhno pri solnechnom svete. SHekspir pisal pri yarkom solnechnom
svete. Dobrolyubov vsegda pisal bosikom. U Servantesa voobshche byla odna ruka.
YA lezhu na luzhajke naprotiv kibucnoj stolovoj i pytayus' sosredotochit'sya.
Sejchas projdet neskol'ko minut, i v pyatkah nakopitsya dostatochnoe kolichestvo
solnechnoj energii, chtoby ya mog opisat' kibuc. V kibucah ne vstayut po sirene.
Kazhdyj vstaet, kogda emu nuzhno na rabotu. Moya smena s vos'mi. Do raboty
nuzhno uspet' pozavtrakat'. YA vsegda beru na zavtrak red'ku s majonezom. V
kibucah kormyat dazhe luchshe, chem v armii, hot' i v armii tozhe kormyat shikarno.
V izrail'skoj armii i v sovetskoj sovershenno raznyj podhod. Russkie schitayut,
chto chem huzhe, tem luchshe, raz soldaty uzhe vyderzhali neskol'ko tyazhelyh vojn,
to vyderzhat oni i eshche.
V Izraile na zavtrak soldaty poluchayut krutye yajca, kofe pej skol'ko
hochesh', devyatiprocentnyj tvorog i eshche kefir s bananom. A, naprimer, v
motostrelkovom polku, v kotorom sluzhil ya, tozhe bylo dovol'no bol'shoe
podsobnoe hozyajstvo, no tam derzhali v osnovnom svinej. Esli v Leningradskoj
oblasti, predpolozhim v Kirishah, stoit polk v dve tysyachi chelovek, to,
navernoe, kormit' ih pashtetom iz gusinoj pechenki ili klubnikoj so slivkami
nikto ne stanet. I razvodyat svinej. Svinina -- glavnaya chast' soldatskogo
pajka. Oficeram -- myaso, a soldatam -- salo! A est' ego sovershenno nel'zya
dazhe ne potomu, chto v polku polno musul'man i est' evrei, a potomu chto eto
otvratitel'nyj brusok so shchetinoj iz neopalennoj garnizonnoj svin'i. I krome
samogo sala est' eshche shchi i kasha, no tozhe, razumeetsya, na sale. A esli
otkazat'sya i ot shchej i ot sala, to prosto mozhno umeret' s golodu. Na flote i
v aviacii kormyat namnogo luchshe; pravda, u podvodnikov sovershenno net
appetita: ih tam derzhat po polgoda, ne vsplyvaya, i vylezayut na svet blednye
pryshchavye podrostki, kotorye ne hotyat est'. Nichego, dazhe voblu. No odno delo
-- mirnoe vremya! A kak luchshe voevat' v srednej polose -- posle anchousov s
kapersami ili posle gorohovogo pyure -- eto eshche vopros. Vse-taki posle
horoshej edy chelovek ochen' rasslablyaetsya. Esli, ne privedi Bog, nastupit
vojna, to teoriya budet proveryat'sya na praktike. No esli primenyat' etu teoriyu
k leningradskomu sionizmu, to, kak ni stranno, toshchaya sekretarsha Van-Huvena,
nazyvaya Borisa Fedorovicha horoshim sionistom, byla principial'no ne prava. To
est' ya ne znayu, chto proishodit v stol'noj Kazani, no vo vsyakom sluchae v
Leningrade horoshimi sionistami stanovilis' priverzhency imenno sytoj teorii,
a plohimi ili lipovymi -- isklyuchitel'no priverzhency golodnoj. S toj
ogovorkoj, chto nashe vremya vse-taki yavlyaetsya mirnym.
Obychno v Leningrade sionisty vstrechalis' po subbotam vozle sinagogi, i
horoshie sionisty nachinali pet' "hevenu shalom alejhem", kotoruyu pridumal sam
ZHabotinskij, a po vecheram krutili kinofil'm o geroe russko-yaponskoj vojny
Iosife Trumpel'dore! A plohie sionisty sobiralis' podozritel'nymi gruppkami,
brali po pare butylok i pivo i nachinali pridumyvat', pod kakim predlogom
mozhno zamanit' k sebe inostrancev. I vinovaty v etom otchasti byli horoshie
sionisty, potomu chto krome svoej osnovnoj sionistskoj deyatel'nosti, vrode
prazdnovaniya "purima" i sbora deneg na peredachi Ide Nudel', v zhizni
sionistov byl eshche ochen' shchekotlivyj moment polucheniya posylok iz N'yu-Jorka s
sinteticheskimi shubami i dzhinsami firmy "Vrangel'", pravda, nehodovyh
razmerov, na takie nemyslimye zhopy, chto horosho sbyvat' ih udavalos' tol'ko v
Rostove-na-Donu i v Stavropol'skom krae. I konechno, chem luchshe i izvestnee
byl sionist, tem bol'she on poluchal takih firmennyh posylok, i plohie
sionisty ispytyvali estestvennoe chuvstvo zavisti! No esli v etot den'
nikakih inostrancev v pole zreniya ne bylo, to plohie sionisty,
posoveshchavshis', otpravlyalis' v "Trojku" ili v finskuyu banyu (saunu), gde u
sionistki Gulyaevoj muzh rabotal banshchikom. Nado skazat', chto sama eta
sionistka byla ochen' izvestnoj v Oktyabr'skom rajone spekulyantkoj i ehat'
nikuda ne hotela, a ee muzh, dyadya Valera, kotoryj po nacional'nosti byl
tatarinom, sobiralsya ehat' v Ameriku. Po statistike v Leningrade kakoe-to
neveroyatnoe kolichestvo tatar. Leningrad -- eto gorod russkih tatar, i nichego
plohogo ya v etom ne usmatrivayu! CHast' iz nih rabotaet dvornikami i
chast'--banshchikami. |to ih nasledstvennye professii. Ot zapadnosibirskogo
hanstva bol'shinstvo banshchikov otorvano dovol'no davno, no mnogie iz nih do
sih por priderzhivayutsya musul'manskoj tradicii. A u Gulyaevyh byli dve obshchie
dochki, Allochka i Irochka, i eshche byla starshaya dochka Son'ka ot pervoj zheny
Gulyaeva, kotoroj on v svoe vremya dal tatarskij "get" i otpravil ee s glaz
doloj k roditelyam v tatarskuyu derevnyu. No samu Son'ku on podverg ritual'nomu
tatarskomu obrezaniyu, proizvedennomu za nekotoruyu mzdu professional'nym
moelem Bronfmanom, kotoryj obrezal, v osnovnom, horoshih sionistov, no i s
tatar imel nekotoryj dopolnitel'nyj prirabotok. Son'ka etoj operacii
nichutochki ne stesnyalas' i sidela potom za prostituciyu, a sejchas zhivet gde-to
na Maloj Ohte, tochnogo adresa ya ne pomnyu. Poka Son'ka byla v lagere pod
Petrozavodskom, ee syn boltalsya v osnovnom u kakogo-to starshego banshchika,
osnovatelya ih roda, kotoryj vospityval ego v samom tatarskom duhe, tak chto
dyade Valere prihodilos' pokupat' dlya vnuka na Sennom rynke svezhuyu koninu, i
on ee po neskol'ko chasov varil, poka Izabella ih ot etogo ne otuchila. Potomu
chto vkus koniny dejstvitel'no bezobraznyj. I ona na pyat'desyat kopeek dorozhe,
chem govyadina. Pyat'desyat kopeek dlya plohogo sionista, u kotorogo net
nakopitel'skoj zhilki, eto celyh dve kruzhki piva! A esli vy p'ete na Sadovoj,
to na shest' kopeek sdachi vy eshche mozhete kupit' pirozhok s povidlom ili tushenoj
kapustoj, a s myasnym farshem za desyat'. Konechno, yasno, chto normal'nyj chelovek
ne stanet brat' pod pivo pirozhok s klubnichnym dzhemom, no pirozhkom s kapustoj
zakusit' mozhno prekrasno, esli on ne ochen' holodnyj.
Kstati, i zakusyvali horoshie sionisty i lipovye sionisty tozhe
sovershenno po-raznomu. Koe-kto iz samyh horoshih sionistov dazhe sluzhil
glavbuhom v eliseevskom gastronome, a dlya
glavbuhov tam ran'she vodilas' i sevryuga, i beluga, i kolbasy raznyh
nebesnyh sortov. A dlya plohih sionistov na prilavok vybrasyvali zhirnuyu
krakovskuyu kolbasu ili eti pirozhki s kapustoj. I nazhravshis' etih pirozhkov,
oni nachinali nabrasyvat'sya na smuglyh sefardskih devushek, kotorye s
poznavatel'noj cel'yu priezzhali v leningradskuyu sinagogu iz Buhary i
CHimkenta. To est' sefardskie yunoshi, vidimo, tozhe priezzhali, no yunoshi iz
CHimkenta nikogo na svete zainteresovat' ne mogli. I esli horoshie sionisty
nabrasyvalis' na devushek s pouchitel'nymi lekciyami ili predlagali pochitat'
rukopisnyj zhurnal "Evrei v SSSR", to s chem na nih nabrasyvalis' plohie
sionisty, vy legko mozhete sebe predstavit'!
Byvali istorii i pochishche! Naprimer, u odnogo plohogo sionista B. byla
odna ochen' horoshaya znakomaya, kotoraya tozhe chitala eti rukopisnye zhurnaly, no
vstupat' s nim v intimnye otnosheniya bez vsyakoj vidimoj prichiny otkazyvalas'.
Pri etom ona trebovala, chtoby B. vzyal u nee pyat'desyat rublej i ustroil ee v
avtoshkolu pri DOSAAF, gde instruktorom byl ego blizkij priyatel' po familii
Burdejnyj. I vot B. soglasilsya za etu damochku pohlopotat', kak potom
okazalos', zrya. Potomu chto v etu zloschastnuyu osen' B. dejstvitel'no byl
zanyat na rabote, a posle raboty eshche pritorgovyval finskimi shvejnymi
mashinkami. No kogda chuvstvo dolga vse-taki v nem perevesilo i on pones eti
den'gi v avtoshkolu pri DOSAAFe, to po doroge, na Majorova, on vstretil
svoego byvshego odnoklassnika, tozhe evreya, no voobshche ne sionista, prosto
rabotayushchego po najmu v Palate mer i vesov, a letom puteshestvuyushchego na
bajdarke. I oni poshli vdvoem v plavuchij restoran "Del'fin". A ceny tam
prilichnye: vodka okolo vos'mi rublej. A dve butylki -- eto uzhe shestnadcat'!
Kotlety po-kievski, to chto ran'she nazyvalos' "de-valyaj", -- shest' pyat'desyat,
i pyat'desyat rublej chasa za tri oni s etim evreem prosadili. Soglasites', chto
otdavat' posle etogo svoi sobstvennye krovnye den'gi na banal'nuyu vzyatku
bylo by glupost'yu i gusarstvom. Dazhe esli eto horoshaya znakomaya.
A damochka mezhdu tem zanimalas' v avtoshkole uzhe okolo dvuh mesyacev, hot'
ona okazalas' na redkost' bestolkovoj. I etot instruktor Burdejnyj, kotoryj
ee po blatu ustroil, nachal otkryto pered vsej gruppoj namekat', chto pora by
podbrosit' na uchebu. No devushka popalas' iz ochen' prilichnoj sem'i, mama u
nee davala chastnye uroki muzyki, i ona dolgo nikakih namekov ne ponimala. A
kogda ponyala, srazu pobezhala zhalovat'sya horoshim sionistam i trebovala, chtoby
sozvali sud chesti! I te ne pridumali nichego luchshego, chem naklyauznichat' v
OVIR, pust', deskat', B. ne dayut vyezdnoj vizy, potomu chto takim zhulikam ne
mesto na Svyatoj zemle! V OVIRe obeshchali dat' otvet cherez nedelyu, no potom
skazali horoshim sionistam, chtoby oni razbiralis' sami.
I za uchebu prishlos' platit' eshche raz, potomu chto chest' chest'yu, a do zimy
nuzhno bylo obyazatel'no poluchit' voditel'skie prava i pereezzhat' iz
Leningrada v gorod Petah-Tikvu, chto znachit "vrata nadezhdy". A byla uzhe samaya
seredina oktyabrya.
Glava semnadcataya
SGOVOR
Vse-taki kak po-raznomu mozhno ostat'sya s glazu na glaz! Kakoj priyatnyj
moment nashej zhizni, naprimer, vypit' vdvoem s chelovekom bez pretenzij,
kotoryj ne zatykaet vam rta i ne razglagol'stvuet o gornem. I kakoj koshmar
ostat'sya naedine s kakoj-nibud' svoloch'yu, da eshche nadelennoj svetskoj
vlast'yu, tak chto ponevole nachinaesh' podzhimat' hvost ili sdabrivat' svoj
golos unizitel'noj porciej meda. No huzhe vsego ostat'sya naedine s chelovekom,
kotoryj ne horoshij i ne plohoj, vrode by i ne pryamoe nachal'stvo, no golos na
nego podnyat' prakticheski nevozmozhno i dazhe, pozhaluj, boyazno. I
posovetovat'sya ne s kem. Net, huzhe vsego ostat'sya s glazu na glaz s
chelovekom vot takoj neponyatnoj, nevedomoj i ochen' podozritel'noj gruppy
krovi. Tak dumal rav Baruh-Menahem Fisher, rashazhivaya vzad i vpered po svoemu
prostornomu kabinetu i razdumyvaya, s kakoj by storony razgryzt' etot
chuzhezemnyj oreshek.
Slushajte, milejshij, -- proiznes on nakonec, vzyav Grigoriya
Sil'vestrovicha za pugovicu, -- no pochemu zhe PRAVEDNYJ ne dal Vam nikakogo
rekomendatel'nogo pis'ma? Pochemu zhe PRAVEDNYJ ne prislal mne znaka?! --
Golos ravvina postepenno uhodil vverh. -- Pochemu on ne prislal mne lackana
karmana ili pugovichki? Pochemu zhe, agrojser mench, ya obo vsem etom slyshu v
pervyj raz? YA oficial'noe lico, milejshij, mne dovereny serdca i sud'by
veruyushchih kovencev! Pochemu zhe ya sam, gospodin pisatel', dolzhen prinimat' vse
na veru?!
On napadal na Grigoriya Sil'vestrovicha. On razmahival myasistymi kulakami
pered samym ego nosom i vzdymal ih k potolku. On begal po komnate,
spotykalsya, kak priboj, o kovrovuyu dorozhku i vse sil'nee myal i pinal ee na
sgibah. No cherez neskol'ko minut on zakashlyalsya, priostanovilsya i
prigotovilsya slushat', chto emu vozrazyat.
No Grigorij Sil'vestrovich nichego ne otvechal i zagadochno uhmylyalsya: emu
ochen' ponravilsya rav Baruh -- priezzhij byl tertym kalachom! Psihicheskaya ataka
dorodnogo ryzhego ravvina nikakogo vpechatleniya na nego ne proizvela. Slushaya
vpoluha, doktor Barski podoshel k nebol'shomu pyl'nomu okoncu i s interesom
stal razglyadyvat' suetyashchuyusya magistral' znamenitogo ierusalimskogo kvartala.
CHto za chudo Mea-SHearim v nachale vesny!
CHernye angely-franty mchalis' navstrechu drug drugu, kak stremitel'nye
eskadrennye minonoscy. Parochki yunyh sojferov traurnymi babochkami porhali po
uzkim trotuaram i, kazalos', vot-vot dolzhny byli stolknut'sya nasmert' lbami!
SHli tyazhelye barzhi -- angely-kormil'cy semej s massivnymi gormonal'nymi
zadami, za kotorymi edva pospevali nezhnye astenichnye vazhenki v silikonovyh
matroskah. Kak periskopy podvodnyh lodok, vsplyvali na poverhnost' ochkastye
shojhety i melamedy iz okrestnyh ortodoksal'nyh shkol, neslis' po techeniyu
krasavicy-karavelly v napudrennyh shotlandskih parikah i uglovatye nezamuzhnie
kanonerki s bledno-golubymi glazami i gustymi pen'kovymi kosami! CHto za
prelest' eta vesna! No vot Grigorij Sil'vestrovich eshche raz ulybnulsya svoim
myslyam i otkryto povernulsya navstrechu stepennomu ravvinu.
I strannoe delo! Kak ni razlichna byla zhiznennaya fabula etih lyudej, kak
ni raznilis' ih ottepeli i zamorozki, buri, priboi i otlivy, no lyuboj
chelovek, glyadya v pervyj raz, kak oni stoyat drug protiv druga na fone
portretov der mitl Kovenskogo Gaona i kovenskih krysh so sladkim dubovym
dymkom, podumal by, navernoe, chto eto dva brata, dva drevnih skazochnyh
rycarya Vitol'da, dva kentavra so shporami, dva borca "sumo", kotorye, eshche
mig, i nachnut tolkat'sya massivnymi zhivotami. I neizvestno, chto moglo by eshche
pomereshchit'sya prohozhemu, a mezhdu tem, oni ne sostoyali dazhe v dalekom
istoricheskom rodstve. I esli Grigorij Sil'vestrovich vsegda vydaval sebya za
Iafeta, to rav Fisher byl nesomnennym Simom. No tolkat'sya zhivotami nasmert'
ni Iafet, ni Sim pochemu-to ne stali, a eshche cherez minutu kabinet zapolnilsya
teplym vorkuyushchim golosom Grigoriya Sil'vestrovicha Barski,
"tolstogo-barskogo", kak nazyvali ego kogda-to odnokashniki i druz'ya.
Udivitel'nym bylo vot chto: rav Fisher, kotoryj nikomu v gorode v us ne
dul -- da chto tam v gorode! - tot samyj rav Fisher, kotoryj, kak begemot, kak
slon, mog postavit' na mesto lyubogo vseznajku i eshche uteret' emu nos lihoj
aramejskoj frazoj, a kogda rech' zahodila o "kraeugol'nom kamne", to moguchij
kovenec vsegda uspeval podumat', chto rech' idet imenno o nem, -- tak vot etot
rav Baruh-Menahem Fisher na neskol'ko minut vdrug absolyutno stushevalsya, chego
s nim za vsyu zhizn' prakticheski nikogda ne sluchalos'. On vdrug zametil, chto
sidit, kak prositel', na samom kraeshke svoego velikolepnogo kresla, no kak
okazalsya v nem, nachisto ne pomnit! Tak chto prihodilos' dumat' o vysshih
silah, v sushchestvovanii kotoryh rav Fisher i tak ni kapel'ki ne somnevalsya.
Ot slov etogo chugunnogo gostya golova rava Fishera nachinala hodit'
hodunom. Emu samomu ponyatno bylo, chto Grigorij Sil'vestrovich imenno
zahlopotalsya v Evrope, i v Izrail' emu bylo vovremya ne vybrat'sya. I chto
portfel' s pis'mom byl ukraden ili bessledno ischez -- v eto tozhe mozhno bylo
poverit'. Nu a uzh chto u PRAVEDNOGO idet sed'moj (yubilejnyj) god, chto Velikij
Gaon pokoitsya, nikogo ne prinimaet, ne zvonit po telefonu i ne otvechaet na
pis'ma -- rav Fisher znal sam luchshe, chem kto-libo drugoj. Potomu chto o
eshivskoj kazne segodnya mozhno bylo vspominat', tol'ko soshchuriv odin glaz i
pomorshchivshis'. I ponyatno, chto v yubilejnyj god ni o kakih povtornyh
rekomendaciyah ot Velikogo Gaona i rechi byt' ne moglo!
Fisher po inercii prodolzhal zadavat' voprosy, no pora bylo uzhe davat'
zadnij hod i reshat', kak zhe iz etoj situacii dostojno vyputyvat'sya samomu.
Ne poverit' poslanniku Velikogo Gaona -- znachilo ne poverit' samomu
PRAVEDNOMU! I esli etot uvazhaemyj chelovek k tomu zhe bozhitsya, chto on smozhet
garantirovat' prodvizhenie rava Fishera vverh na kovenskom prestole, to
nesomnenno stoilo i risknut'. Volshebnyj golos Grigoriya Sil'vestrovicha eshche
prodolzhal vit'sya v eshivskih stenah, eshche on prodolzhal staratel'no ob座asnyat',
kak neobhodima budet tipografiya "SHaloma" dlya priblizheniya nobelevskogo
torzhestva, a rav Baruh-Menahem Fisher uzhe otchetlivo ponyal, chto emu, uvy,
nichego ne podelat' i pridetsya risknut'.
"Luchshaya nasha sotrudnica bezvylazno sidit v N'yu-Dzhersi, i esli Velikij
Gaon hot' na odin chas snizojdet, esli PRAVEDNYJ hot' na odin mig pozvolit
sebe vernut'sya k zemnomu -- vse nuzhnye svidetel'stva lyagut, Boris Nahumovich,
k vam na stol! -- po-svojski, po-rossijski skazal doktor Barski. -- Mne zhe
golovy ne snosit'. I Nobel' toropit!"
-- Skazhite, milejshij, -- perebil ego, vdrug ochnuvshis', rav Fisher.
"Nahumovicha" on reshil na vsyakij sluchaj propustit' mimo ushej, -- o kakih
den'gah pojdet rech', esli ya reshu soglasit'sya na vash plan?
-- Vy poluchaete Nobelevskuyu premiyu celikom, i za russkih -- po golovam,
plyus transportnye rashody. Oplatite ego bankovskie dolgi, chtoby ego ran'she
vremeni ne posadili, i s premii dadite pyat' tysyach. Nechego ego balovat'!
Pust' pishet. Poet dolzhen byt' bednym!
-- Skol'ko zhe mogut dat' za etu premiyu?
-- Kogda kak. Kogda sto tysyach, a kogda i vse dvesti.
-- Slushajte, milejshij, neuzheli to, chto pishet uvazhaemyj Mendelevich,
mozhet stoit' tak dorogo?! -- s somneniem v golose probormotal rav Fisher. --
|to ved' gromadnaya summa!
-- Da vam-to chto za raznica, stoit ili ne stoit. |to zhe poeziya, a ne
baklazhany. Raz platyat -- znachit stoit. A poka sostavim obshchuyu smetu i
predstavim ee vysokomu nachal'stvu.
Fisher v zadumchivosti pokachal golovoj i poglubzhe ustroilsya v kresle.
Opredelenno stoilo risknut'.
-- I perestan'te vy ser'ezno otnosit'sya k ih giyuram! Vy zhe trezvyj
chelovek. Evrej ne mozhet perestat' byt' evreem i stat' kitajcem ili
francuzom! YA tozhe, mozhet byt', iskrenne hochu stat' francuzom! I tochno tak zhe
russkij -- nikogda ne perestanet byt' russkim! |to Aziya -- Vostok! Vy eshche s
nimi hlebnete. A esli "Nacional'noe byuro" usilit kontrol' za ukryvatelyami?!
Sniz'te im na paru punktov indeks i provodite ih vseh do samoleta. I golova
ne budet bolet'! Neuzheli zhe mne nuzhno vas uchit'. A o sud'be parochki dorogih
vam lyudej my smozhem pogovorit' osobo!
"Eee, -- protyanul myslenno Fisher, -- eee!"
Da, -- povtoril on vsluh po-russki. -- YA soglasen, milejshij! Davajte
snachala ustroim smotr tem, o kom my budem govorit' osobo.
Glava vosemnadcataya
UKAZ 512
-kedni miksjerve s acil eigurd i yaliarzI enadzharG..."
,17 ezhin mos
,vecubik hiksjevakkam imanelch yaseishchyuyalvya en ,aremon ogontimil eishchyuemi
en
-zI yuirotirret 'tunikop ikors eynnasipderp v ynzhlod
."yaliar
Glava devyatnadcataya
KANDIDATY
Uchebnyj den' konchilsya, no -- nevidannoe delo -- iz eshivy nikto ne ushel!
A ved' nikomu ne bylo skazano ni edinogo slova. Tak veliko bylo napryazhenie v
vozduhe, chto nikto ne pereglyanulsya, nikto ne spryatal ulybki! Kak budto by
kazhdyj den' kto-to iz postigshih spuskalsya vniz v rabochij ceh! Pravda,
rukovoditel' eshivy rav Fisher, otkryvaya ezhegodno etu masterskuyu, govoril
koroten'kuyu rech' o tom, chto oznachaet dlya vsego neevrejskogo mira ih rabota,
no chtoby sam SHklovec sel za obshchij verstak -- takogo nikto iz ispolnyayushchih
pripomnit' ne mog. No vot on uselsya, podlil sebe v stakanchik koshernogo
sinteticheskogo kleya i nametil pervuyu stenku.
Sverhu slyshny byli znakomye gruznye shagi Fishera i vse ispolnyayushchie
sideli s nasuplennymi i pritihshimi licami. Osobennogo zarabotka segodnya byt'
ne moglo, hotya platil za eti korobochki dlya tfillinov rav Fisher v principe
neploho:
za malen'kie platili po dvadcat' vosem' agurot, a za bol'shie, vosem' na
vosem', na lob, platili dazhe bol'she. Ne napryagayas', ispolnyayushchij mog sdelat'
shtuk po desyat' v chas, a nekotorye mihajlovcy, posnorovistee, kleili i vse
dvadcat'. Esli, konechno, obed byl ne slishkom tyazhelym i ne nachinalo klonit'
ko snu. Segodnya na obed byl sup s kleckami i indyushatina s ovoshchnym garnirom,
a na tret'e dali po horoshej grushe, no nastroenie u ispolnyayushchih bylo
trevozhnym, i nikto iz nih ne naelsya. I SHklovec pozvonil i velel prigotovit'
vsem chaj. Ran'she, v bolee liberal'nye vremena, po vecheram tozhe davali chaj,
no rav Fisher privez s soboj iz Ameriki novogo mashgiaha po imeni Pinhas
Vul'f, i obstanovka v eshive srazu stala strozhe. "Konchat' razgovory!
Zanyatiya!" -- razdavalsya v koridore vizglivyj golos, ot kotorogo styla krov'.
Vul'f byl chelovek porazitel'noj uchenosti! Vpechatlenie ot novogo
mashgiaha usugublyalos' eshche tem, chto u postigshego Vul'fa kozha byla kakogo-to
limonnogo ottenka i zuby nemnogo vydavalis' vpered, tak chto pered nim robela
dazhe Mihajlovskaya molodezh'. A ej i chert byl ne brat, i podnesti komu-nibud'
v mordu oni byli bol'shie mastera. Mihajlovcy otdavali svoih parnej v eshivu,
chtoby ih nemnogo obuzdat' pered armiej. Voobshche malo kto iz kovencev, kak
govoritsya, shel "po voennoj trope". Zato Pashka Bel'dman -- oh kak lyubil
shchegol'nut' granatoj ili paroj voronenyh obojm v karmanah armejskih bryuk!
"Vot kto by prigodilsya "Russkomu Kongressu"! -- rassuzhdal pro sebya
SHklovec. -- Ved' esli v Rossii sejchas nachnetsya, to Pashke budet gde
razvernut'sya! A tut ne ego masshtab!"
Posle "Ukaza 512" krajne pravyj Pashka vyglyadel v Izraile dikovato, kak
dinozavr. Daj emu volyu... da zaglyanite sami v sebya poglubzhe, i vy pojmete,
chto budet, esli dat' Pashke volyu! Sam SHklovec byl sovershenno inym. On lyubil
polezhat' na divane s krossvordom, on lyubil Bloka, on mog sdelat' domashnyuyu
halvu v desyat' raz luchshe pokupnoj! Dazhe obrashchenie SHklovca v iudaizm bylo
chudesnym. Sluchilos' tak, chto molodoj SHklovec, togda eshche prosto Misha, upal v
buharskoj respublike s minareta! Uzhe segodnya postigshij SHklovec mog by legko
ob座asnit' vam, chto padenie s mecheti -- eto daleko ne polet s kolokol'ni! A
raz kovenskie mudrecy pishut, chto v mechetyah v sluchae opasnosti mozhno
pryatat'sya i molit'sya, to tem bolee s nih mozhno bylo i padat'! No dlya SHklovca
eto padenie okazalos' poistine fatal'nym. Nikto ne pomnit, sohranilas' li ta
mechet', davno za bescenok prodan Milleru goluboj mnogotomnik Bloka, a sam
Misha SHklovec ocenen AD VALOREM. I nado zhe teper', takaya napast'!
Skoree by naverhu vse reshali. Da -- da, a net -- net! No posle vseh
usilij, kotorye on ugrobil na etot duhovnyj centr, on nikuda otsyuda ne
uedet! Vy slyshite, nikuda! Ved' dobruyu polovinu lyudej v etoj masterskoj
obrezal on! Konechno, byli oshibki, byli! -- dumal SHklovec. Mozhet byt',
sumasshedshego stomatologa iz Tel'-Aviva obrezali zrya. (A SHklovec po
sovmestitel'stvu zanimalsya v eshive ne samim obrezaniem, a "shiduhom" --
ugovarivaniem, ili, skazhem, svodnichestvom na obrezanie.) I stomatologa
udalos' ugovorit' imenno SHklovcu, i vsego minut za pyatnadcat'! Lyudi sideli i
vypivali v staroj eshive pod lestnicej, i SHklovec prooral vmesto privetstviya
svoe obychnoe "Otkuda evrei?!" i "YAvlyayutsya li evrei obrezannymi?!" Odnorukij
Minkin promolchal i nichego ne otvetil: on lyubil hvastat'sya, chto na zone emu
vshili v chlen tri mineral'nyh shara, i Minkin boyalsya vo vremya operacii ih
lishit'sya. A p'yanyj stomatolog, gromko rashohotavshis', otvetil: "Konechno,
net!", i ego v takom ne vpolne protrezvevshem vide otveli k doktoru Latkisu,
kotoryj praktikoval naprotiv eshivy, bystren'ko sobrali min'yan i tak
stremitel'no obrezali, chto stomatolog slez s obrezal'nogo stola, diko
vytarashchil glaza, oglyadel vseh prisutstvuyushchih i obaldelo perekrestilsya!
Bylo! CHego tam govorit'. Otvetstvennyj za obrezanie SHklovec byl prosto
v shoke. No delo eto minuvshee, a sejchas ego "krestniki", vse eti dobrye lyudi,
ne predstavlyayut sebe, chto tvoritsya naverhu, no ved' nikto ne ushel! Druz'ya
sidyat plechom k plechu i kleyat korobochki dlya tfillinov! I esli segodnya vse
obojdetsya, esli etot maklak Fisher ne prodast ego v carstvo t'my, chtob emu
prozhit' do sta dvadcati let, ne pro nas budet skazano, to hotya by raz v
nedelyu, ne rezhe, on, SHklovec, tozhe budet spuskat'sya vniz v masterskuyu i
delat' etu rabotu LE SHEM SHAMAIM naravne so vsemi ispolnyayushchimi. SHklovec
smirenno pripodnyalsya s taburetochki i prigotovil sebe karton eshche na odin chas
raboty. "Gezunter id!" -- proiznes, ne glyadya na nego, pozhiloj mihajlovec v
kamzole, kotoryj sidel s bol'shimi nozhnicami v uglu i narezal bolotnye listy
kartona.
A naverhu dela obstoyali nehorosho. Prosto skverno. Uzhe pyatnadcat'
mihajlovcev v slovesnyh portretah predstavleny byli pred svetlye ochi gostya.
Uzhe vykopano otkuda-to bylo neskol'ko ocharovatel'nyh russkih zhen, no v
rukovoditeli mestnogo otdeleniya "Russkogo Kongressa" poka ne podoshel nikto.
Grigorij Sil'vestrovich poka tol'ko nedoumenno pozhimal plechami i morshchilsya.
-- Ne hotite li uslyshat' o zagadochnoj sud'be... -- sladkim golosom
sprashival rav Fisher.
Net, -- korotko otvechal gost', ne davaya ravvinu dazhe konchit', --
zagadochnyh ne hotim! Zagadochnyh vseh na rodinu!
-- A vot est' proverennyj chelovek, nishchij-filosof, adept treh
religioznyh dorog! Ochen' bol'shoj romantik.
-- Romantikov tozhe ne treba! -- progovoril Grigorij Sil'vestrovich,
vnimatel'no glyadya v glaza lukavomu ravvinu.
Skoree vsego, Fisher imel v vidu Gabrielova, kotoryj k etomu momentu byl
uzhe predatel'ski ubit. Pravda, rav Fisher znat' ob etom eshche nikakim obrazom
ne mog. Krome togo, Gabrielov dazhe v glazah samyh ortodoksal'nyh kovencev
vse-taki ne byl russkim, to est' Fisher vse-taki tyanul vremya i hitril.
"Kakie-to u nas s vami rynochnye otnosheniya!" -- bormotal rav Fisher, dostavaya
iz kartotek dannye ocherednoj zhertvy. "Vy mne glavnyj kalibr pokazyvajte! --
v takom zhe tone otvechal emu gost'. -- Mne ni bab'ya, ni etih kolhoznichkov ne
nuzhno! Vy ih poskoree v "Nacional'noe byuro" sdavajte. Dlya svoej zhe pol'zy! A
mne vy dajte sovremennogo rukovoditelya, i zhelatel'no ne Bel'dmana!"
-- CHem vam Bel'dman-to ne ugodil?! -- obizhenno vstrepenulsya Fisher.
-- Da sami znaete! Dryan'-chelovek. Nenadezhen, tshcheslaven i nagl.
Nastoyashchij goj, v hudshem smysle slova! Vy by dlya menya chto-nibud' poluchshe
podyskali...
CHto za nevezuchij chelovek byl etot Pashka Bel'dman! Uzh, kazalos' by, kto
bol'she, chem Pashka, nenavidit vseh sovremennyh goev! (I goek.) Do sih por ne
mog on spokojno smotret' v ih bleklye baltijskie glaza! Vidno, krepko
nasolili oni molodomu rizhskomu zhurnalistu! Videl by sejchas kto-nibud' iz
redakcii komsomol'sko-molodezhnoj gazety "Cinya", kak ustalo vhodit ih sobkor
Pashka v zdanie kovenskoj eshivy! Kak uverenno derzhit on na sutulyh plechah
M-29, tyazheluyu amerikanskuyu vintovku. Holodno stanovilos' v zhivote u
mirolyubivogo nachal'nika eshivy ot etih zloveshchih Pashkinyh vizitov. I vot
vpervye u nego zabrezzhila nadezhda otdelat'sya ot etogo koshmara, no Grigorij
Sil'vestrovich o Bel'dmane dazhe ne zahotel slushat'. I togda podoshla ochered'
postigshego SHklovca.
-- Leavdil', leavdil' elef avdolot! -- prigovarival pro sebya rav Baruh
Fisher. Oj, kak nelovko bylo emu ustupat' odnogo iz luchshih, iz samyh
predannyh lyudej etomu neobrezannomu filistimlyaninu. No ne za sebya, ne za
den'gi -- za eshivu stradala ego dusha. CHtoby ne proslyla ego eshiva -- "eshivoj
ukryvatelej"! Vse ravno etot shpion ne dast teper' zhit' spokojno!
"SHklovec, nadeyus', horosh?" -- prosheptal on.
-- Paskvilyant? Paskvilyant pervyj sort! Prosto chudnyj. No, k sozhaleniyu,
na nego u menya est' drugie vidy.
I rav Fisher snova stal sheptat' sebe chto-to pod nos i ritmichno
raskachivat'sya. Nakonec on ushchipnul sebya za polnuyu shcheku, bol'no hlopnul
ladon'yu po moguchej lyazhke i, kak ryzhij Isav, podper volosatymi rukami svoj
dorodnyj kovenskij zhivot. Bud' sejchas ryadom s nim zhena Fishera ravvinsha
Malka, ona ne zadumyvayas' by soobshchila: "Moj Bor'ka navernyaka chto-to
pridumal!"
-- Podhodyashchij chelovek, milejshij, vse-taki est'! -- neuverenno
voskliknul ravvin. -- Ego zovut professor Mizrahi. Da, da, ya ponimayu vashe
nedoumenie i vash vopros -- v proshloj zhizni ego zvali professor Ivan
Taraskin! -- I eshche obeshchal tumanno: -- Esli gospodin professor soglasitsya
udelit' nam chasticu svoego vremeni, cherez odnu nedelyu on budet vam
predstavlen!
Glava dvadcataya
CHTO ZHE PROISHODIT?
Byla pyatnica. Jom-shishi. Tol'ko chto progudela pronzitel'naya sirena.
"Zoryu b'yut... iz ruk moih vethij Dante vypadaet". Ierusalim ushel na pokoj
zhrat' koshernuyu kuricu. |ti "jom-shishi" dlya menya -- postoyannaya pytka. Po
pyatnicam ya chuvstvuyu sebya prishel'cem v etom gorode, golodnym podkidyshem!
Mezhdu mnoyu i mirom nekolebimo stoit stena. I eta stena naskvoz' propahla
kuryatinoj. Kurinaya noga -- vot chto moglo spasti menya ot gibeli! Mozhete ne
gret'. Menya, kak Robinzona, vybrosilo v stranu volosatyh dikarej. Svoego
Pyatnicu ya nazovu "Jom-shishi"! Vot uzhe pyatuyu nedelyu podryad ya ne vyhodil na
vstrechu s "bratom" Ar'evym. YA vytyanul iz nego sotnyu novyh shekelej i teper'
ponimal, chto propal. S togo momenta, kak ya uslyshal o naznachenii Ivana
Taraskina, ya nachal ko vsem sobytiyam v gorode otnosit'sya lichno.
"Esli on, konechno, svoloch', protrezveet, a inache -- fig pod nos i para
papiros!" -- vot chto hotel dobavit', no sderzhalsya rav Fisher. Net, ne v
poslednyuyu sekundu trehchasovogo spora prishla Fisheru na um eta spasitel'naya
familiya! Krepko dolzhen byl zadumat'sya lovkij ravvin, prezhde chem vybrosit' na
nevol'nichij rynok istoricheskij kur'ez, vdrebezgi propivshegosya bengal'ca!
Den'gi sami shli v ruki, no tovar byl s gnil'coj! Vot uzhe neskol'ko let
golova professora Mizrahi, budushchego "predsedatelya ierusalimskoj lozhi", byla
obmotana ot p'yanoj migreni polotencem, ukradennym v arabskoj gostinice.
SHel mart. Na stancii metro "Gostinyj dvor" sejchas torguyut mimozoj s
melkimi pushistymi sharikami. Stoyal i ne lomalsya udushlivyj sataninskij hamsin.
No ne golod, ne zharkij veter iz aravijskoj pustyni razryvali na chasti moj
mozg. Stal'nye obruchi skovyvali mne viski, i v mozzhechok byl vbit dlinnyj
tantalovyj gvozd'. Nastupil moment, kogda ya oshchutil, chto ya ne otstayu ot
proishodyashchih vokrug sobytij. A znachit, nuzhno bylo uspokoit'sya, sest' s
sigaretoj v kreslo i postarat'sya ponyat', chto zhe vse proishodyashchee oznachaet.
Da! Tut pahlo ne prosto literaturnoj igroj! Nobelevskij konkurs s
nasil'stvennoj pripiskoj k raznym molel'nym domam stal dlya menya proobrazom
budushchih izrail'skih falanster. Vrode makkavejskogo goroda Kir'yat-Malahi, gde
v gluhih kovenskih kazarmah rav Fisher uzhe neskol'ko mesyacev pryatal ot lyudej
professora Ivana Taraskina. Reshenie Fishera ne davalo mne pokoya. Fisher
nikogda ne oshibalsya -- eto byl diplomat s neveroyatnym chut'em. Kak zhe on ne
boyalsya nemedlennoj mesti starca Andreya Dormidontovicha Nozhnicyna? Ubej menya,
no nichem na svete spivshijsya professor rukovodit' uzhe ne mog! Priezzhego
Barskogo nuzhno bylo derzhat' ot sebya na pushechnyj vystrel. V struyah tabachnogo
dyma mne mereshchilsya tolstyj lysyj prestupnik, delinkventnyj tip doktora
Lambrozo. CHem bol'she ya dumal, tem men'she ya doveryal etomu cheloveku. Smeshno
bylo verit', chto starec Nozhnicyn, eto celomudrennoe serdce, prikazyvaet
varit' svoih protivnikov v kipyatke! Skoree vsego, starec imel k "Kongressu"
tol'ko kosvennoe otnoshenie, mozhet byt', dejstvitel'no pomogal im den'gami i
byl vtyanut v kakoj-to chudovishchnyj blef. To est' starec byl zhertvoj! YA
napryagal pamyat', no iz stihotvorenij "armyashki" Mendelevicha ne mog vspomnit'
ni odnoj celoj strochki. CHert s nim, s Mendelevichem! I komu mogla
ponadobit'sya eta gorstka bezumnyh russkih krest'yan v mehovyh kamzolah?!
Zachem otvozit' ih obratno v Kujbyshev? Genial'nyj starec ne mog uchastvovat' v
etoj chushi. Navernoe, emu bylo dolozheno, chto tut tomyatsya v nevole tysyachi i
tysyachi, a ne polsotni zhidovstvuyushchih kolhoznikov i vernyh bab v parikah!
Net, etot Grigorij Barski vel kakuyu-to dvojnuyu igru. YA ne veril, chto
ideya izdaniya mezhdunarodnoj gazety na treh yazykah mozhet idti ot starca. I
zdes' ruka etogo chestolyubivogo tolstogo intrigana! Familiya byla znamenitoj.
Znal ya odnogo Barskogo, no i v samyh strashnyh snah etot poslannik starca ne
mog byt' moim znakomym. Da i malo li na svete Barskih? I ya davno uzhe ne
Robin Gud, chtoby razyskivat' dobrogo starika na ego dache v Viskonsine i
otkryvat' emu glaza na pravdu. Pust' vseh vezut v Kujbyshev, pust' vyvozyat iz
Kujbysheva -- mne bylo vse ravno! Spravedlivosti na svete sushchestvovat' ne
moglo. Interesno, chto moglo lezhat' v portfele, kotoryj sper Gabrielov?! YA
chuvstvoval, chto tolstyj chelovek ubivaet vseh sam. Zamanivaet ih na strojki i
svorachivaet tam golovy. Ili delaet eto vmeste s "makkaveyami". Barski mog
svyazat'sya s nimi cherez togo zhe Pashku! Vryad li starec dazhe dogadyvaetsya.
Pochtennyj starik strochit sebe v Viskonsine svoi prekrasnye knigi, no on
davno uzhe mog rehnut'sya ot starosti i nesti senil'nyj bred. Ili byt'
oderzhimym kvazimessianskoj ideej -- samomu spasti etot mir. I prezhde vsego
nuzhno bylo rasselit' vse narody po svoim mestam! Reshenie naprashivalos' samo!
I nachinat' sledovalo s russkih, armyan i evreev.
A mozhet byt', starec komu-nibud' mstit ili prosto obidelsya -- vse-taki
on byl chelovekom vo ploti, kak ya, a u lyudej samye vysokie idei ne mogut ni
na chto ne opirat'sya i parit' v vozduhe. V moej tablice Mendeleeva ziyala
belaya kletka: mozhet byt', starca obidela kakaya-nibud' zhenshchina, evrejka. YA by
ne ochen' udivilsya. I teper' starec hochet vyselit' vseh evreev iz Rossii,
chtoby kak-nibud' vykurit' ee iz kommunal'noj kvartiry na Fontanke! Emu
mereshchitsya po nocham, kak ona v valenkah bredet k granice v Brest-Litovske i,
neraskayannaya, kurit na chemodanah. A bor'ba za Nobelevskogo laureata -- eto
carskaya prihot' i svedenie lichnyh schetov s tuneyadcem Iosifom B. Starca
otkrovenno besilo, chto Iosif B. do sih por pishet po-russki, i chtoby tot ne
zaryvalsya, starec demonstrativno vydvigaet na "nobelevku" ne pravoslavnogo,
ne kakogo-nibud' CHaadaeva, a nastoyashchego, pejsatogo, galahicheskogo evreya! No
svoego evreya, rukotvornogo evreya -- tureckogo barda, bezo vsyakih pushkinskih
domov i peterburgskoj spesi.
Dogadki, dogadki. No vse neubeditel'no. Neploho pro evrejku na
chemodane, no tozhe neubeditel'no. Net v zhizni nichego otvratitel'nee kureniya
na pustoj zheludok. YA pohodil po kvartire i snova vernulsya v kreslo. |togo
tolstogo deyatelya sledovalo izo vseh sil izbegat'. Na koj chert emu sdalas'
eta gazeta? Hot', v obshchem, vydumka byla neplohoj: original'naya russkaya
gazeta na anglijskom yazyke. Absolyutnaya total'naya dezinformaciya amerikancev!
I nobelevskij karnaval dolzhen projti na "ura". I esli v hod poshel bednyaga
Taraskin, to rano ili pozdno etot tolstyj bandit doberetsya i do menya. A
lavrov tut nikakih styazhat' nel'zya -- ispol'zuyut i pustyat v rashod. A znachit,
prav byl Arkadij Ionovich, i otsyuda sledovalo davat' deru.
Dejstvitel'no, proshlo eshche dnej desyat', i kak-to vecherom, kogda ya uzhe
prigotovilsya ko snu, v dver' ko mne postuchali. YA rvanulsya k vyklyuchatelyu, no,
uvy, bylo uzhe pozdno.
-- K vam gosti! -- prosunuv v dver' golovu, skazala mne sosedka.
Glava dvadcat' pervaya
PRI DVERYAH
Sejchas schitaetsya horoshim tonom pisat' pro sebya samye chto ni na est'
otkrovennye veshchi. Konechno, pisat' ih inogda stydnovato, no ya i sam k etomu
tyagoteyu.
Samym populyarnym v mire zhanrom stanovitsya mnogoserijnyj
avtobiograficheskij reportazh. On nazyvaetsya ul'trasovremennoj prozoj. |to moj
ideal! Na volyu, nagolo, na svet i naruzhu! Naiznanku, navyvorot, nastezh'
samye potaennye kamorki moego podsoznaniya! Klyuchi na stol, Sinyaya Boroda! Ot
prozy ne dolzhno otdavat' Polin'koj Saks i Ivanom Turgenevym! Nam est' chego
skazat' i greku, i varyagu! A to nadezhnyj lagernyj zhanr na glazah nachinaet
hiret'. Dlya spaseniya literatury gryadushchim pokoleniyam pridetsya sozdavat'
specializirovannye gomoseksual'nye lagerya! Kak doma tvorchestva v Komarove.
YA zaviduyu chitatelyam budushchego ostroj chitatel'skoj zavist'yu. Roman o
lyubvi majora Polishchuka k prostomu zeku stanet novym "Romeo i Dzhul'ettoj"!
I vse-taki nuzhno priznat', chto pronzitel'naya otkrovennost' ne
obyazatel'no dolzhna nesti zataennye gomoseksual'nye na-
dezhdy. Ne vseh, net, ne vseh eshche pisatelej eta tema vzyala za hriploe
konceptual'noe gorlo! I v kakoj-to moment ot muzhchin nachinaesh' prosto
po-chelovecheski ustavat'! Dazhe v trushchobah sredi deklassirovannogo vor'ya, dazhe
v duhovnyh centrah tvoego goroda, David, gde pahnet tehnicheskoj
intelligenciej, pahnet prikladnymi matematikami iz Moskvy i dezodorantom
"Diplomat", gde v prazdniki kruzhatsya muzhskie horovody, a tolstyh podrug
obrivayut special'nye kovenskie ciryul'niki, dazhe v samoj dobrosovestnoj
gorodskoj hronike nastupaet kriticheskij moment, kogda uzhe nevozmozhno
napisat' i poluglavku teksta bez glavnoj geroini zhenskogo pola. Ili hotya by
nameka, chto do kosvennogo upominaniya o nej ostalsya odin shag, chto vot-vot,
pri dveryah, chto sled ee uzhe mel'kal na tvoih dorogah. Da gde zh ee syshchesh'?
Potomu chto schastliv pisatel', kotoromu hvataet svoego talanta, kotoryj
ne nuzhdaetsya dlya balansa v zadumchivom devich'em golose, kotoryj mozhet pered
snom ravnodushno pomolit'sya, zasnut' i spokojno zhdat' zavtrashnego dnya s ego
dekalorizirovannym hlebom firmy "Angel i synov'ya". Amin'!
A dlya menya do sih por zagadka -- pochemu imenno ya, sentimental'nyj
realist, izbran dlya sozdaniya muzhskih hronik. Da eshche v takom istoricheski
skol'zkom meste. Zdes' nuzhen special'nyj talant -- sozdavat' mirazhi v
pustyne! A ya zdes' po oshibke. YA hotel vo Florenciyu. YA bolel! Vydumannaya
geroinya iz slonovoj kosti ne v sostoyanii sogret' moj tekst. Da i komu eto
pod silu?! Dazhe priznannyj genij graf Tolstoj, i tot dlya dostovernosti lepil
Natashu Rostovu iz dvuh svoih sobstvennyh tet'.
Pisatel'skie dnevniki lezhat bespoleznym gruzom. Proshloe moe -- smyatyj
list, ya smotryu na nego chuzhimi glazami. Otkryvaesh' stranicy naugad: "...kofe
ostalos' na odnu chashku. U zhenshchiny, s kotoroj ya zhivu, bolit golova, i ya reshayu
ostavit' etu chashku ej. Ot golovy mozhno zavarivat' lavrovyj list i myatu.
Prostoj recept: chajnaya lozhka zavarivaetsya na litr..." YA prekrasno pomnyu etot
recept. YA dazhe, kazhetsya, pomnyu etot litr, no imya toj, kotoroj, edinstvennoj,
mne ne vspomnit'.
Ili vot eshche: "...rasskazy o ginekologah -- sploshnoe preuvelichenie.
Obychnyj kontakt s pacientkami bezobiden. YA ispytal vozbuzhdenie lish'
edinstvennyj raz v svoej praktike -- pri osmotre sorokavos'miletnej
uchitel'nicy iz Kronshtadta s elastichnoj kistoj sprava. Kista podvizhnaya,
velichinoj s detskuyu golovku, vo vremya operacii legko vyvelas' v ranu. Dazhe
zhelanie pri abortah kosnut'sya gubami operacionnogo polya poyavlyaetsya
chrezvychajno redko, mozhet byt' potomu, chto ono obil'no obrabotano jodom..." YA
ne pomnyu cheloveka, kotoryj svoej rukoj vyvodil etu liriku! CHto za polnoe
pererozhdenie v techenie odnoj zhizni mozhet ispytat' chelovek! Mne nevynosimo
dumat' teper' o kyuretkah, vul'vektomiyah i vlagalishchnyh ekstirpaciyah matki po
Elkinu. Ot odnogo vida skal'pelya menya mutit. Proch', proch', proch' ot durnogo
realizma!
I tol'ko geroinya, kotoraya gryadet. Tomitel'noe predchuvstvie svoej
zhenshchiny. Pozyvnye gryadushchego. Zatumanennyj vzglyad i kruglye tatarskie glaza,
prohladnye bedra. Vesnushchataya grud' i golos, u kotorogo net dna. |ta zhenshchina
ryadom, tak blizko, chto kazhetsya -- zavtra, ya uzhe protyagivayu ej ruku i
neterpelivo oglyadyvayus'. K chertovoj materi i muzhskuyu prozu, i strogij
kashrut, i vseh religioznyh podvizhnikov -- ni odnim zvukom ih duhovnyj podvig
ne otzyvaetsya v moem ocherstvevshem serdce. Tol'ko ty, ya pomnyu tvoi shagi, ya
znayu, chto ty pridesh', ya pomnyu tvoj zapah, tvoi pal'cy. Tol'ko ty daesh' mne
sily poborot' pisatel'skuyu len' i prinyat'sya za sleduyushchie stranicy
ierusalimskih hronik.
Glava dvadcat' vtoraya
BUFETCHICA DRONOVA
-- Gde-to ya vas videl, kazhetsya, v Kurske. Vy byvali v Kurske?
Kto zhe ne byl v Kurske. Nado stihi plotnee zagonyat' v prozu. No
poluchaetsya kosoboko. SHla baba s testom, upala myagkim mestom. "Myagkim
mestom!" -- proneslas' mysl'.
-- K vam gosti, -- skazala mne sosedka, i u menya zasosalo v grudi,
zamutilo ot nehoroshego predchuvstviya. "Luchshe umeret' stoya", -- proneslas'
malodushnaya mysl', i holodnoe solnce zazhglos' u menya v grudi razmerom v
polgorizonta. |togo cheloveka ya, oj, znal. Proshloe vypolzlo iz-za sosedkinoj
spiny i gruzno materializovalos' na moem poroge v vide prusskogo soldata --
ya poiskal glazami kosichku. Na glaz on vesil chut' bol'she centnera i nachal
nosit' kruglye ochki. Vprochem, on i ran'she edva zametno kosil. I na shcheke
poyavilsya dlinnyj bagrovyj
shram. |to byl imenno tot Barskij, kotorogo ya znal. Dvadcat' let nazad
ego nazyvali "beglym zhandarmom", oshibit'sya bylo nevozmozhno.
-- YA k vam po delu, -- slyshal ya sovershenno izdaleka.
YA zakryl glaza i prislushalsya, vse-taki on byl sovsem iz drugoj zhizni,
potom snova otkryl glaza, i peredo mnoj stoyal Grishka. YA dovol'no chasto
vstrechal ego v odnoj kvartire na kanale Griboedova, gde, navernoe, nikogo
uzhe ne ostalos', krome staren'kogo dedushki-zheleznodorozhnika, na kotorogo
byla zapisana dacha v Lis'em Nosu. YA, dejstvitel'no, esli ne horosho znal, to
mnogo raz ego videl, i to, chto Grishka-zhandarm stal politicheskim deyatelem,
bylo dlya menya vse-taki polnejshim konfuzom. Rozha, pravda, stala
intelligentnee, i on byl uzhe ne prosto tolstym, a proizoshel perehod
kolichestva v kachestvo -- vsya massa zhira kak-to zastyla i pereshla v spokojnuyu
velichavost'.
Ne udivitel'no, chto rav Fisher byl plenen etim chelovekom:
Grishka Barskij proshel horoshuyu shkolu!
Nado skazat', chto lyudi, kotorye obitali v toj kvartire na kanale, byli
vse pogolovno borcy za prava cheloveka, dazhe bol'she. I etu dushevnuyu
predraspolozhennost' k obyazatel'noj bor'be za prava ya do sih por oshchushchayu kak
nekij geneticheskij defekt. Den' i noch' tam perepechatyvalsya samizdat.
Absolyutno v vysshem idejnom smysle, samizdat v smysle samizdata, nikto ne
bral za nego ni kopeechki, dazhe za bumagu, kotoruyu vynosili iz
lesotehnicheskoj akademii. Solzhenicyn plodilsya tam, kak posle gribnogo dozhdya,
kak pered vojnoj; kakie-to devushki s lyagushach'imi rtami perepisyvali ot ruki
proklamacii, million proklamacij ot ruki, rechi kakih-to politicheskih kozlov,
to est' fokus byl v tom, chtoby chego-nibud' nepremenno perepisat' i nichego ne
ostavit' neperepisannym! Osobenno, esli eto kasalos' sionizma i etih
tumannyh chelovecheskih prav. I vot posredi vsego etogo geneticheskogo koshmara
i vysshih idej, posredi starichka-zheleznodorozhnika, kotoryj pil na kuhne
krasnodarskij chaj, nashelsya chelovek, kotoryj vsemu, vidimo, absolyutno
sochuvstvoval, no ni v chem etom ne prinimal uchastiya, potomu chto u nego ne
dohodili ruki. On ne borolsya za prava cheloveka -- on ih voploshchal, cennosti,
kotorym on sluzhil, byli neprehodyashchi! Inymi slovami, on kazhdyj den' privodil
tuda kakih-to novyh shlyuh. To est' absolyutno natural'nyh shlyuh, RER SE. On
uhitryalsya nahodit' svoih dam v krugah social'no neblizkih, dazhe dalekih.
Odin raz on privel
tuda bufetchicu ZHronovu, kak on ee nam predstavil, i cherez dve minuty,
diko ozirayas', otpravilsya s neyu v vannuyu. "|to vernejshij trepak!" -- skazal
vsluh kto-to iz sionistov. U nej sledy prokazy na gubah, u nej tatuirovannye
znaki! Posle kazhdogo takogo polovogo akta s bufetchicami on vypival po tri s
polovinoj litra moloka i govoril: "Trepak byl, no ya ego sbil molokom!" Tam
byl prosto roj trippera, polovina ego vozlyublennyh sostoyala gde-nibud' na
uchete! I vdrug takaya razitel'naya peremena: naprotiv menya sidel politicheskij
deyatel' v izgnanii doktor Barski! Predstavitel' "Russkogo Kongressa". Vremya
-- luchshij lekar'!
V setochke u Grigoriya Sil'vestrovicha pobleskivalo dve butylki goldovoj
vodki s zolotoj golovkoj, kakie-to produktovye svertki i nedavno vyshedshij v
svet lilovyj tomik Mendelevicha.
-- Aga, vot, znachit, kak my zhivem! -- hripel on, protiskivayas' ko mne v
dver'. -- Dvorec! CHukcha v chume zhdet rassveta! Nu, budem znakomit'sya, gde-to
ya tebya, paren', videl! Gregori Barski. Mozhno k tebe?
Sejchas, kogda ya vspominayu etot pervyj vizit Grigoriya Sil'vestrovicha,
mne kazhetsya, chto on spokojno mog prinyat' menya za sumasshedshego.
-- Grigorij... kak vashe otchestvo... sadites', mozhet byt', chaya
fruktovogo, -- suetilsya ya. Kak nezametno proshli gody! Ko mne, predstav'te
sebe, yavlyaetsya sobstvennoj personoj "zhandarm", prinimaet za kogo-to drugogo
i eshche pozvolyaet tebya razglyadyvat'. Usiki byli vse te zhe, i tot zhe hrip, te
zhe shcheki prizovogo bul'doga! No pri etom vidno bylo, chto poslednie dvadcat'
let ne proshli dlya nego darom: peredo mnoyu stoit rasplyvshijsya krasnorozhij
fel'dfebel', no vpolne civilizovannyj i obtesavshijsya. "Privet tebe, zlataya
chasha, podruga bdenij i pirov". YA vspomnil neskol'ko literaturnyh devic,
kotorye ego patronirovali, i myslenno ih pozdravil.
-- Vy menya v svoyu organizaciyu verbovat' prishli? --sprosil ya ochen'
ostorozhno. Barski posmotrel na menya otoropelo i postuchal rukoyu po lbu.
-- Menya by samogo kto zaverboval, -- provorchal on. -- YA prishel
predlozhit' tebe melkuyu rabotenku. ZHrat' u tebya nechego?
YA pokazal emu na kuhonnyj stol.
-- Boris Fedorovich lopatku privolok, s utra lezhit. Mozhet, ne
isportilas'.
-- Kakoj ty vse-taki dryan'yu pitaesh'sya! Nu, daj ponyuhayu, -- ozabochenno
skazal on, -- kushat' hochetsya, pryamo mochi net. YA i sam sejchas v opale. Davaj
ya tebe shchej svaryu. Kapusty nigde ne zavalyalos'? YA tozhe tut koe-chego podkupil.
Davaj tol'ko snachala po malyusen'koj.
Pervuyu ryumku on vypil odin i oglyadelsya po storonam. YA prosledil za ego
vzglyadom. Obstanovka v kvartire vdrug pokazalas' mne omerzitel'noj.
-- Ty hochesh' uchastvovat' v konceptual'nom vivristicheskom seanse? --
pointeresovalsya moj gost'.
-- Net! -- reshitel'no otvetil ya.
-- A ty znaesh', chto eto takoe, v chem ty ne hochesh' uchastvovat'? "Net,
net", zatverdil, kak soroka. Shodi-ka k sosedke, luka prinesi chetyre golovki
i eshche chego-nibud', chego dast, -- neozhidanno ochen' plaksivym golosom poprosil
on. -- Mozhesh' ej deneg predlozhit', vot voz'mi tri shekelya.
-- Da ne voz'met ona, i pozdno uzhe, -- skazal ya.
-- I chert s nej, pust' ne beret. U samogo deneg net. CHto zhe tak golova
treshchit?! S perepoyu ili klimat takoj? Da, paru kartoshechek eshche prihvati!
Kogda ya vernulsya, on hodil po kvartire s knizhkoj Mendelevicha v rukah i
chego-to deklamiroval. Obe butylki stoyali na stole otkuporennye, i v kvartire
stalo menee napryazhenno.
"Dopustite l' razvoroshit' vash belopennyj korsazh, grudi farfora s
rozovymi soscami raz座at'... Horosho, svoloch', pishet", -- odobritel'no
prigovarival Grigorij Sil'vestrovich. -- Interesno, kak eto kushaet moj drug
Boris Nahumovich! Oni tam, naskol'ko ya ponimayu, nikakih "soscov" ne priznayut.
Grigorij Sil'vestrovich s udovol'stviem povozilsya na kuhne, potom my
vmeste vypili, perekusili, no razgovor ne ochen' kleilsya.
-- Ty znaesh', kto ya? -- burknul on nakonec. -- YA hudozhnik budushchego!
Politika eto tak, pobochno,--vazhno ob座asnil on. -- Ty lyubish' iskusstvo?
YA ne ochen' uverenno pozhal plechami. YA ne lyubil iskusstvo.
-- Zavtra v ierusalimskom teatre "Pargod" sostoitsya vivristicheskij
seans,--skazal Grigorij Sil'vestrovich.--YAvka strogo obyazatel'na. Ty ved'
tozhe konceptualist, tol'ko sam ob etom ne podozrevaesh'. Kazhdyj pisatel' --
konceptualist, esli on, konechno, ne polnyj idiot i ne liricheskij poet. Nu,
kazhetsya, mne stalo polegche! Skuka dikaya, ebat'sya sovershenno ne s kem. U tebya
net kakoj-nibud' soldatochki znakomoj? Tol'ko chtob ne pryshchavaya. YA zametil,
chto u zdeshnih devchonok plohaya kozha, a ya na etot schet ochen' chuvstvitel'nyj.
Net? Nu na net i suda net.
-- Posidite eshche, -- predlozhil ya emu, no on netoroplivo obulsya, nadel na
shirokie plechi korichnevyj dvubortnyj pidzhak i otricatel'no pokachal golovoj.
"Vse -- sueta! -- vzdohnul on. -- YA k tebe eshche zajdu".
-- Zrya ty v seanse otkazalsya uchastvovat', -- kriknul on uzhe s lestnicy.
Glava dvadcat' tret'ya
SNIMITE PLAVKI
"Pered vami fenomen!! -- prokrichal so sceny Vtoroj predsedatel'
evrosekcii hudozhnikov Aleksandr Okun'. -- |to -- fenomen bodi-arta!
Zahoronen dvazhdy v krematorii Donskogo monastyrya! Lyubimec rimskogo papy!
|tot russkij gigant teryaet za seans dvadcat' dva s polovinoj kilogramma -- i
eto dvadcat' dva kilogramma chistogo iskusstva!!" Dal'she Okun' nachal
rasskazyvat' o sebe, i ego slushali neploho. YA davno ne videl ierusalimskoe
obshchestvo v sbore i s lyubopytstvom ego razglyadyval. V pervom ryadu byli chleny
pravitel'stva i russkie ministry. Byli odni liberaly, ni odnogo makkaveya. Vo
vtorom vossedala Margarita Semenovna iz izdatel'stva "Naciya", Galya i Fira iz
Sohnuta, neskol'ko Fantikov s "Nacional'nogo radio", Azbeli-Voroneli i eshche
dyuzhina ierusalimskih bar. Lyubimov sidel s Lyuboshicami, i vse ochen'
blagosklonno poglyadyvali na scenu. Dal'she, s tret'ego ryada, vse vyglyadelo
uzhe ne tak otvratitel'no, narod byl poproshche, i shla dovol'no vyalaya svetskaya
boltovnya: "...vy slyshali, Irka ukusila Mehlisa za her? govorit, a chto by vy
sdelali na ee meste? esli by vy sami byli s zhutkoj pohmelyugi, a tut...", i v
takom rode. Stoliki obsluzhivala para filippincev, vydayushchih sebya za stolichnyh
kitajcev. Oni taskali zheleznye chashechki s baran'imi kostyami i fistashki. I na
kazhdom blyude byl golubok i makkavejskij znak iz rediski. Za moej spinoj
sideli samoletchiki s tret'ego processa, i ya iz ostorozhnosti reshil voobshche
nichego ne zakazyvat'. Na scene pod fotovspyshki natyagivali ogromnyj holst.
Voobshche razreklamirovan vecher byl potryasayushche -- narodu bylo mnozhestvo, a
glavnoe, begali korrespondenty iz "Nacional'nyh novostej", "Nacional'noj
kul'tury" i "Evrejskoj Evy". Vse -- indeks dvesti. Grigorij Sil'vestrovich
vyshel v malinovyh plavkah i bokserskom bandazhe ot vozbuzhdeniya i neskol'ko
raz poklonilsya pervomu ryadu. Vyrazhenie lica u nego bylo hitryushchim. Krome
vsego, ot pyatok i do makushek on byl vykrashen yadovitoj sinej kraskoj. I
lysina, i veki -- vse, tol'ko plavki i zhutkaya poloska gub eshche ostavalis'
malinovymi. "Den' zachat'ya ya pomnyu netochno!" -- vykriknul doktor Barski. Zal
zaaplodiroval. Poka gruntovali holst, pokazyvali kinofil'm, gde Grigorij
Sil'vestrovich vystupaet v plavkah i bez i ottiskivaet na holstah golyh
poetess iz "Russkoj mysli". Fil'm delala zhenshchina-vamp iz Moskvy, kotoraya
okonchila VGIK i byla zamuzhem za pozhilym bankirom. V kino Grigorij
Sil'vestrovich ochen' mnogo igral licom, no po-nastoyashchemu rassmotret' ego bylo
nevozmozhno, potomu chto on byl ochen' izmazan. Poslednyaya zhenshchina s opushchennymi
yagodicami, kotoruyu on ottiskival, byla tozhe konceptual'noj poetessoj, i
ministram ochen' ponravilos', kak on s nej rabotaet. Voobshche partijcy iz
pervogo ryada byli dovol'no neiskushennymi, polovina mnogo sidela v lageryah, i
nastroenie bylo prazdnichnym. Potomu chto bylo yasno, chto ih tozhe priobshchayut k
iskusstvu. Poka shel fil'm, Grigorij Sil'vestrovich daval korotkie soldatskie
prikazaniya svoim pankam-assistentam, zolotomu i oranzhevomu. Assistenty byli
razbitnymi i podozritel'nymi. Oba rabotali parikmaherami v "Salone Sarni" i
stoyali na uchete v "Ministerstve nacional'nogo seksa". Nakonec, vse bylo
gotovo, reostatom zapilili svet, i v luchah prozhektora snova vyshel ogromnyj
fosforesciruyushchij Grigorij Sil'vestrovich, a za nim vyporhnuli eti dva otroka
iz pylayushchej ognennoj pechi. Grigorij Sil'vestrovich vzyal v ruki chernyj
ebonitovyj mikrofon i skazal po-francuzski: "Narod Izrailya! |tot vecher ya
posvyashchayu tebe!" Posle etogo emu podali ogromnuyu shvabru, i Grigorij
Sil'vestrovich povernulsya k zalu zhirnoj neob座atnoj spinoj i pridvinul k sebe
nogoj lohan' s kraskoj. Reportery bezostanovochno snimali zal, i chast'
zritelej na vsyakij sluchaj staratel'no otvorachivalas'. Doktor Barski prikazal
vylozhit' na scene glavnyj holst i priglasil zhelayushchih k nemu podnyat'sya, no,
nesmotrya na priglashenie, na arenu nikto ne vyshel. Grigorij Sil'vestrovich
otnessya k etomu sovershenno spokojno. On nachal vydavlivat' tyubiki kraski na
svoih parikmaherov i s oskalennym licom po ocheredi ottiskival ih na holste.
Bylo ochen' mnogo raznoj simvoliki, kotoruyu ya ponimal ne do konca, no, v
obshchem, poluchalos' neploho. Esli v kinofil'me o sebe Grigorij Sil'vestrovich
imitiroval polovye akty drugih pokolenij, osobenno kogda on lozhilsya na
poetessu iz "Russkoj mysli" szadi i prizhimalsya ul'tramarinovymi shchekami k
raznym ee chastyam, to v nastoyashchej zhizni proishodila nastoyashchaya muzhickaya voznya,
dazhe s pyhteniem. Grigorij Sil'vestrovich hodil po telam kak brigadnyj
general! Kak shef-povar kannibal'skih batal'onov! Odin iz parikmaherov byl
ochen' boleznennogo vida po familii Balabrikov. Grigorij Sil'vestrovich
vydavil im na otdel'nom holste kompoziciyu "Smert' matrosa".
-- Plavki snimite! -- prooral emu iz-za stolika samoletchik Kamyanov.
"Da uzh bol'no vy, dyaden'ka, bojkij, boyus' otorvete!" -- kak by
razdumyvaya, otvetil emu Grigorij Sil'vestrovich. No eto on preuvelichival, i
voobshche vsya publika vela sebya dovol'no smirno, tak chto v pereryve ya ne
vyderzhal i reshil ujti. Poslednee, chto ya uspel zametit': publika iz poslednih
ryadov podrisovyvala siluetam glaza, a grustnyj tolstyj kloun sidya otdyhal na
podmostkah i kuril papirosy "Galuaz", dym ot nih podymalsya sinimi kolechkami
nad chlenami Knesseta iz pervogo ryada, nad russkim lobbi, kotoroe pobaivalos'
makkaveev, nad matrosom Balabrikovym i, nakonec, nad samim obnazhennym
maestro. YA prinyal ego snachala za politicheskogo spekulyanta, a on okazalsya
opasnym, no ne tem. I vse byli ne tem. Polovina byla genial'nymi det'mi i
puskala dym ot papiros "Galuaz" sinimi kolechkami. Kto v plavkah, a kto hotel
povypendrivat'sya i bez. I vsya zhizn' tozhe byla konceptual'nym vizuansom.
Ostavalos' tol'ko potrogat' chuzhie risunki pal'cem. I podumat', kogo iz
velikih lyudej ty uspel zastat' na Zemle. V lifte ili v bane. Da kto teper'
hodit v banyu, krome parochki psihopatov i golodnyh filosofov. CHto zhe tak tiho
na Zemle, Gospodi, chto zhe tak. I do chego vse oprotivelo.
Glava dvadcat' chetvertaya
POSLE SEANSA
-- Kto tam?!
-- Sto gramm.
-- Ah, eto vy!
-- Nu kak tebe seans?
-- Nikak mne seans, -- skazal ya ustalo, -- mne v strashnom sne
prisnitsya.
-- Vse govoryat, chto proval. Starik uzhe zvonil iz Ameriki -- zapretil
vse dal'nejshie vystupleniya!
-- Nu i pravil'no.
Grigorij Sil'vestrovich nadulsya, no promolchal. Esli kakoj-nibud' chelovek
obidelsya, to emu nuzhno skazat': "Ah, ty obidelsya? Poezzhaj koe-kuda, tam
uvidimsya!" Obychno eto malo pomogaet. CHto za obidchivyj narod hudozhniki i
literatory! Napishut kakuyu-nibud' dryan', tak malo togo, chto eto nuzhno
vyslushivat' dva chasa, tak potom ty eshche dolzhen otvechat' na vopros: "Nu, kak?"
YA vsegda chestno govoryu, chto govno. No inogda vse-taki govoryu, chto mne
ponravilos', no odno mesto menya derzhit. Pochemu-to eto vseh ustraivaet.
Pochemu-to vsem ponyatno, chto menya imenno eto mesto dolzhno derzhat'. Ili ya
govoryu, chto malo chitayu i u menya ne razvit hudozhestvennyj vkus. YA
dejstvitel'no porazitel'no malo prochital knig.
-- Slushaj, ya dlya chego k tebe prishel, ty ne mog by dlya nas v Rumyniyu
skatat'sya? Osobenno ne razbogateesh', no dorogu tebe oplatyat.
YA posmotrel na nego s izumleniem. Lyudi moej kul'tury voobshche drug na
druga mnogo smotryat. |to opredelennyj erzac seksa. Esli iz sovetskih fil'mov
vyrezat' kuski, kogda geroi so znacheniem smotryat, to ostanetsya na nebol'shoj
kinozhurnal "Novosti dnya". No vse-taki predlozhenie bylo slishkom neozhidannym
i, tak skazat', ne sootvetstvovalo stepeni znakomstva.
-- CHto zhe nuzhno delat' v Rumynii? U menya dazhe kostyuma net.
-- Kostyum ty kupish' na meste. Voz'mi s soboj chto-nibud' iz barahla i
prodaj. I kupish' sebe pyat' kostyumov. Baby v gostinicah vse skupayut. Kofe
voz'mi. CHulki kapronovye ochen' horosho idut.
-- Kakie eshche chulki? Po-moemu, vy bredite. Hotite aminazina?
-- Nu u tebya zhe vse ravno svoih deneg na zhizn' net. A ya tebe smogu dat'
vprityk, u menya vse podotchetnoe.
-- Da ne edu ya eshche nikuda!
-- Tozhe verno! -- skazal Grigorij Sil'vestrovich i pochesal sebe sheyu. --
Davaj-ka luchshe vyp'em. YA tebe potom vse rasskazhu, popozzhe.
Grigorij Sil'vestrovich vypil i v dvuh slovah ob座asnil mne moyu zadachu.
Neobhodimo bylo dovesti do Rumynii pervuyu gruppu russkih lyudej,
vozvrashchayushchihsya na rodinu. Oplata za rabotu budet sdel'noj.
-- Kak vozduh nuzhny rodoslovnye etih "ritornantov". Starik ispol'zuet
ih v svoih "Krasnyh sud'bah"! Vot zdes' my s toboj i porabotaem. Nu chto ty
zaladil -- "vysylayut", "vysylayut"! Poka ty so mnoj, tebya nikto ne vyshlet. U
tebya tipografii net nadezhnoj? (YA vspomnil Sen'ku CHertoka.) Znaesh', skol'ko
starec za kazhdogo mihajlovca platit? Budet vremya -- uznaesh'!
-- Za chto vy ego vse tak ne lyubite? -- s nedoumeniem sprosil ya.
-- A za chto ego lyubit'? Otvratitel'nyj zlobnyj starikashka, lyudej v grosh
ne stavit. Po sekretu tebe skazhu -- hochet stat' samoderzhcem.
-- Ne veryu!
-- A vot etomu ty poverish'? -- Grigorij Sil'vestrovich vytashchil otkuda-to
iz papki ugolok prikaza -- "po imperskoj kancelyarii" -- rezanula menya
tisnenaya nadpis'. Hot' on po-svoemu zabavnyj. Na starosti let reshil zavesti
sebe dve derevni. CHtob byli devki -- prosto venki pleli. Gde ih prikazhete
vzyat'! Posredi Ameriki!
-- A mihajlovcev nel'zya?
-- Da privez ya emu uzhe eti derevni. Gonyaetsya za nimi, chto tvoj graf!
Govorit, chto vozrastnoe. Da esh' ty, esh'! Priuchi sebya osnovatel'nee
zakusyvat' -- i zhizn' srazu povernetsya k tebe licom!
-- Gabrielova -- eto vy zamurovali?! -- ne uderzhavshis', pointeresovalsya
ya.
-- Konechno zhe net! -- Grigorij Sil'vestrovich otvetil s udivleniem i
zevnul. -- A sledovalo by! Za to, chto eta svoloch' u menya portfel' s
dokumentami uvolok! Mne starec za eto, bud' zdorov, kak zadnicu nagrel.
Slushaj, ty Belkera-Zamojskogo znaesh' v lico?
-- V obshchem, da.
-- Smozhesh' ego uznat'?
-- Tak zhe, kak vas, -- otvetil ya, ne ponimaya, k chemu on klonit.
-- Mozhet byt', tebe pridetsya s nim vstretit'sya i obmozgovat' koe-chto.
Da net, ne v Izraile! Tebe vse eto tvoj naparnik soobshchit. Ty zhe ne odin
poedesh', u nas poodinochke ne ezdyat. Andrej Dormidontovich tebe svoego
cheloveka prishlet.
-- Slushajte, a u vas net nastoyashchih russkih, chtoby ih soprovozhdat'? A to
mne kak-to ne po sebe!
-- A chem tebe mihajlovcy ne nravyatsya? Normal'nye russkie, rusee ne
byvaet! Voobshche-to kandidatov -- prud prudi, no ostal'nye "ritornanty" -- vse
evrei. CHto za naciya smeshnaya -- na meste im ne siditsya!
-- A chego zhe vy Ar'eva ne posylaete?! -- vdrug spohvatilsya ya.
-- Ty zhe ego znaesh', chego sprashivaesh'? -- zamahal rukami Barskij. --
|to zhe YUlius Fuchik kakoj-to, a ne chelovek! Obyazatel'no vse isportit.
-- Frenologu tebya by horosho pokazat',--dobavil on neozhidanno. -- Davaj
ya tebe cherep posmotryu!
YA pokorno naklonil golovu, i on poshchupal moj zatylok.
-- Nu, i chto vy vidite?
-- Da ya i sam ploho razbirayus', -- neohotno otvetil Barskij. -- Ne
panikuj! Poedesh', sdelaesh' horoshij otchet -- esli Andreyu Dormidontovichu
ponravitsya, schitaj, chto tvoya kar'era sdelana!
-- No pochemu vy obratilis' imenno ko mne?--eshche raz sprosil ya.
-- YA nenavizhu eti voprosy!! -- zakrichal Grigorij Sil'vestrovich.--Pochemu
"ko mne"? Pochemu?! Potomu chto ty v kartoteke. Potomu chto vse v kartoteke!
-- V kakoj kartoteke? -- poblednev, sprosil ya.
-- A-a? -- protyanul on, kak gluhoj. -- Davaj eshche vyp'em. U tebya cel'
est' kakaya-nibud' v zhizni? CHto ty zhivesh', kak monah? Ty v gazete hochesh'
ser'eznoj porabotat'?
-- Kem?! -- sprosil ya, vnezapno ochnuvshis'.
-- CHto "kem"?! -- vskrichal Barskij. -- A o chem my s toboj tut tri chasa
tolkuem? Ty chto, spish' ili bol'noj?!
-- Net, net, ya o chem-to zadumalsya, -- izvinilsya ya.
Ty dlya Rossii hochesh' porabotat'?! -- sprosil Grigorij Sil'vestrovich i
vstal.
Da, dlya Rossii hochu! -- otvetil ya sovershenno iskrenne i tozhe vstal.
-- Togda schitaj, chto eto prikaz: o Rumynii tebe soobshchat pozzhe. A
poslezavtra k devyati chasam kak shtyk byt' v redakcii, derzhi adres. I v rvan'e
ne prihodi. |togo starec ne vynosit. Otkuda on uznaet? Starec znaet vse.
Davaj s toboj eshche naposledok choknemsya! P'em, bud' ona neladna, za nashu
gazetu "Ierusalimskie hroniki".
Glava dvadcat' pyataya
RYNOK MAHANEI IEHUDA
Vot ulica, na kotoroj ya zhivu. Ona idet vdol' rynka. Tut zhivut v
osnovnom marokkancy i kurdy. Potemnelo nashe korolevstvo. Vot zdes' dva goda
nazad zhila nemka bez lifchika, a naprotiv -- shvedka s muzhem, na polgolovy
nizhe nee rostom, i mordastyj missioner iz YUzhnoj Afriki. Vseh smylo "ukazom".
Bez lifchika uehala v Gamburg, shvedy potashchilis' eshche dal'she na Vostok, a
mordastyj iz YUzhnoj Afriki shchelkaet gde-to svoimi myagkimi pal'cami, i v
gostinuyu vbegayut dve neskladnye chernye sluzhanki. A vot zdes', na vtorom
etazhe, dolgo zhila russkaya babka-mashinistka, kotoraya ne chitala ni na kakih
yazykah i shlepala pal'cami vslepuyu. Ee otdali v dom prestarelyh. Skoro uedet
Val'ka, spekulyantka iz Kishineva. Val'ka byla zamuzhem za negrom, no ee chernyj
muzh s chernoj dochkoj navsegda ostalis' v Soyuze, a ona obitaet naprotiv moih
okon vmeste s zhirnym torgovcem iz Karfagena. U Val'ki uzkij taz i ochen'
vysokaya grud'. Val'ka ochen' strastnaya. Inogda ya podolgu pechatayu i slyshu, kak
pronzitel'no ona krichit po nocham. Togda ya otkladyvayu svoyu mashinku i idu
kuda-nibud' k chertu, progulyat'sya.
Po vecheram, chtoby ne toskovat' odnomu, ya slonyayus' v bazarnoj tolchee.
Skoro, ochen' skoro mne pridetsya otsyuda vymetat'sya, a poka ya hozhu, stoyu s
otkrytym rtom, smotryu, kak usatye musorshchiki tolkayut s gortannym krikom
dlinnye zheleznye telegi s gnil'em. Vcherashnee predlozhenie smutilo moj pokoj,
i ya tyanu vremya, zastyvayu, kruzhu bescel'no -- lish' by ne vozvrashchat'sya v svoyu
berlogu. CHuzhie lyudi...
Svezhie pity tol'ko chto iz pekarni, svezhie, svezhie, padenie, padenie
cen, desyat' na shekel', dva na pyat', tol'ko dva na pyat' shekelej, aj-aj,
tol'ko dva, nash hozyain soshel s uma, tol'ko dva na shekel', tol'ko shekel',
tol'ko noven'kij shekel', tol'ko segodnya, dva vmesto treh, tol'ko dva vmesto
treh, kto skazal "ya", snizhenie, snizhenie, vse na liru, oj, vse za liru, oj,
oj, oj, kakoj tovar.
...YA zakryvayu glaza, plyvu, ne hochu shevelit'sya, chuzhie lyudi, krepostnaya
stena iz chuzhih golosov...
aj klubnika, aj yagodka, "ejze tut", poslednyaya, poslednyaya.
Polugolye zhopy, potnaya, sbitaya, nep'yushchaya chern', p'yushchaya chern', belaya
chern', chernaya chern', pekut pirozhki dlya caricy neba. Toska! Hochetsya podat'sya
otsyuda, no ne nazad i ne vpered, a v drugoe prostranstvo i vbok. Propadi vse
propadom. Tol'ko by ne videt' etih mertvyh rozh. "ZHizn' -- eto smert'!" --
spravedlivo skazal Adam Mickevich. CHto eto za ulica Dante takaya, gde na sorok
metrov dve sinagogi koshernyh myasnikov i po nocham krichat v postelyah strastnye
spekulyantki. Ochen' toshnit. Kazhetsya, i zhizn' projdet, a toshnit' ne
perestanet. Marokkanskij gaer shpilit na gazetke v tri listka. Vse vremya
tyanet sygrat'. YA zazhilsya na svete. Rashlyabannaya sefardskaya pesnya dovodit
menya do slez. "|cli akol' besejder". Vidimo, eto moj sentimental'nyj stil',
aromat chesnoka, podgnivshej klubniki i neoformivshihsya bryunetok. Mozhet byt',
eto uzhe pryanyj rajskij sad, ya uzhe tam? Nishchij-slepec zakonchil vtoruyu smenu i
pokupaet na vecher dva kilogramma "sinen'kih". "CHto slyshno? Skoro konec
sveta?" "Na dnyah! Messiya uzhe v puti!" Dva gorodskih vora, chokayas', p'yut u
Miki. Nisim-parashyutist vytaskivaet na ulicu uzkuyu zharovnyu. YA molcha slushayu
etot poluarabskij tararam. Ne hvataet tol'ko karnaval'nyh shlyuh, no etot
gorod seksual'no absolyutno inerten. Kogda moim sograzhdanam nuzhna zhenshchina,
oni prosto idut i pokupayut sebe falafel'. Dikoe sochuvstvie k prostym evreyam
podstupalo k samomu moemu dyhatel'nomu gorlu. Oni dazhe ne dogadyvalis' o
tom, chto tak otchetlivo uzhe neskol'ko let znal ya! O tom, chto Vremya -- ne
ciklichno, ono v dlinu! Zemlya, vertyas' po osi, ochen' sbivala vseh s tolku! I
lyudi kolotilis' vzad i vpered po rynku, i tol'ko ya zhil sovershenno vne
vremeni. YA dazhe zabyl, kak ya vyglyazhu v bazarnoj tolpe. Kogda ya razbogateyu, a
ya chuvstvoval, chto eto vremya uzhe podhodit, ya vse ravno budu vozvrashchat'sya na
eti tri stupeni, ya navsegda prisyagayu etoj rynochnoj tolchee! |to -- samaya
vysokaya tochka goroda, i v izvestnom smysle eto samaya vysokaya tochka planety!
Ona vyshe |veresta, vyshe opavshego Hrama, vyshe Efremovoj gory. Grehi moej
vremennoj rodiny lilis' na eti kamni kurinoj krov'yu rasplaty. Zdes' projdet
zima i konchitsya leto. Potom nastupit Sudnyj den', i na bazare v ocherednoj
raz nachnetsya kurinyj Osvencim! Vse gosudarstvo snova naestsya zhertvennogo
myasa, tak chto uzhe ne vzdohnut', i koe-kak nachnet spravlyat'sya s sutkami
ritual'nogo goloda. Na etom bazare ya chuvstvuyu sebya v smene levitov u
Hramovyh vorot!
Dve soldatki opalili menya zapahom deshevoj soldatskoj pudry, i ya dolgo
tashchus' za nimi sledom, razglyadyvaya lodyzhki i provolochnuyu liniyu rtov.
Smotret' na nih -- eto ne seks. |to schast'e! Esli Grigorij Sil'vestrovich
ustroit moyu kar'eru, ya najmu sebe celyj vzvod etih shkol'nic v soldatskih
formah! S drugoj storony, na trezvuyu golovu, mne vse bol'she kazalos', chto
Grigoriyu Sil'vestrovichu sleduet nemedlenno otkazat'. Nikakih soldatok iz
devyatogo "b", ne vyhodit' na evrejskuyu attestaciyu, a prosto dezertirovat' v
Krym i ostavit' smenu levitov na proizvol sud'by. |to ne stydno. Zdes'
trudno dolgo vyderzhat'. I s etim faktom nichego nel'zya podelat': est' takie
fantasticheskie romany pro budushchih lyudej, kogda po ulicam uzhe ne stupaet
chelovecheskaya noga, ili rakety letyat po tysyache let, a priletyat tol'ko
pravnuki ili vnuki. A ostal'nye po doroge vse vremya soveshchayutsya v oranzheree,
no ih vseh neizbezhno budut vykidyvat' v otkrytyj kosmos. Vot tak v Izraile.
Tut nuzhno prozhit', kto skol'ko smozhet, a potom snova kuda-to letet' ili
ehat'. I mozhet byt', udastsya prijti v sebya ot etogo kosmicheskogo koshmara. YA
opyat' proshel krugami mimo treh listikov, i mne nesterpimo zahotelos'
postavit' den'gi na kon. Vysokaya ryzhaya amerikanka veselo smotrela, kak ya
vytaskivayu iz karmana myatye bumazhki. YA vzglyanul na nee i sprosil glazami,
stavit' ili ne stavit'. Ona otvetila:
"Gou ehed!" Pochemu by moej zhenshchine ne okazat'sya ryzhej revnivoj
amerikankoj?! Tumannye nameki Grigoriya Sil'vestrovicha ochen' tochno popali v
cel'.
aj, klubnika, aj, klubnika, aj, kakaya yagodka!
Pod nogami lezhali dve chernye semerki i morda, i shansy byli odin protiv
dvuh. Kakaya-to davno zabytaya zhizn' vypolzla iz moego podsoznaniya. Tolstyj
tajmanec peredo mnoj spryatal v bumazhnik vyigrannuyu seruyu sotnyu, ugolovnik
vzmahnul korichnevoj rukoj i snova priotkryl atlasnyj ugolok karty. Mne
pokazalos', chto na etoj karte vsya moya zhizn', schast'e i slezy, grud', guby,
neznakomye golosa, a chto pod kartoj -- bol' i osen', i eshche mnogo krovi,
napered cheloveku znat' eto ne dano.
CHASTX VTORAYA
Glava pervaya
NA ANTRESOLYAH
Otkryvaya vtoruyu chast' svoih hronik, ya hochu skazat', nakonec, chto-nibud'
pozitivnoe. YA vsyu zhizn' vsego stesnyalsya. YA stesnyalsya svoego kosnoyazychiya. YA
stesnyalsya svoih nevrozov i strahov. YA stesnyalsya byt' russkim i bredil
Gollandiej. YA stesnyalsya byt' evreem (byt' russkim kazalos' mne nedostizhimym
schast'em). YA stesnyalsya nikem ne byt'. I vot rech' moya postepenno vyrovnyalas'.
Menya uzhe davno toshnit i ot russkih i ot evreev. Menya kovrizhkami ne zamanish'
v Gollandiyu! Vse sueta suet. Pridvornye kichatsya nesushchestvuyushchimi dvorami,
russkie -- svoej polurazvalennoj imperiej, evrei tem, nu v obshchem tem, chem
dolzhny kichit'sya evrei! Ne kichis', chelovek! Tebe nechem gordit'sya. Ty merzko
prozhil, i vse, chto ty ne uspel v svoej zhizni ukrast', s soboj v grob ne
unesesh'! I luchshe ne zhelat' zheny blizhnego svoego, ni vola ego, ni osla ego!
ZHenis' na razvedennoj. Miris' s sopernikom svoim v puti, i esli on vse-taki
zahochet sudit'sya s toboj iz-za rubashki, otdaj emu i verhnyuyu odezhdu -- pust'
neset! Vse ravno ty ne stanesh' v takuyu zharu napyalivat' pidzhak na goloe telo!
I pomni, chto esli tvoj pravyj glaz smotrit na zhenshchinu s vozhdeleniem, to
luchshe vyrvat' sebe pravyj glaz! I luchshe vyrvat' levyj! Norribile dictu!
Slepoj vedet slepogo! No tol'ko ne obmanyvaj sebya! Ne uderzhivaj sebya
podlen'koj mysl'yu, chto, vyrvav oba glaza, ty nikogda v zhizni ne smozhesh'
prochitat' svezhij nomer izrail'skih gazet! Vo vsyakom sluchae, ne uderzhivaj
sebya iz-za gazety "Ierusalimskie hroniki"! |toj gazety bol'she net na svete!
Est' gazety, kotorym sud'ba otkryt'sya, est' gazety, kotorym sud'ba
zakryt'sya, no est' i takie, kotorye nikogda ni odnim nomerom ne vyhodili v
svet, dazhe redkie nomera ih ne zhelteyut na antresolyah u kollekcionerov! Lish'
gde-to v Viskonsine, na ferme u genial'nogo starca, valyaetsya kuchka
neopublikovannyh materialov, da pachka smet, da vot neskol'ko stranic hronik
-- vot vse, chto ostalos' ot poslednego dela, kotoromu ya sluzhil!
Glava vtoraya
ALKA-HROMAYA
Iz neopublikovannyh materialov "Ierusalimskih hronik"
Rech' v rasskaze idet o tom, chto geroj zhivet v kakom-to gorode, kazhetsya
v Hersone ili v Odesse, i vyhodit kak-to vecherkom, duhota strashnaya.
Neponyatno, kakoj gorod. Pionerskij park. Kinoteatr "Spartak" s tremya zalami.
Mozhet byt', YAlta. Rechka Uchan-Su techet. I geroj normal'no tak vyhodit iz doma
i ne znaet, kuda emu podat'sya. I vstrechaet odnu devchonku, no ona zhila ne v
ih dvore, a gde-to po sosedstvu. Oni byli malo znakomy. Tak tol'ko,
pereglyadyvalis'. No on znal, chto ee zovut Alka-hromaya. Ne blyad', no ee mozhno
bylo ugovorit'. "YA ne takaya, ya zhdu tramvaya!" -- vot bez etogo. Ona byla chut'
postarshe, let dvadcat' sem', a on posle uchilishcha plaval tret'im pomoshchnikom na
"YUrii Gagarine". Nu i tak dalee, i on ee priglasil. Vzyali butylochku vina
Abrau-dyurso, a u nego byl kakoj-to drug v gostinice, i kak raz v etu noch'
etot drug byl na rabote. I on im besplatno sdelal nomer. Tol'ko chtoby oni ne
zaderzhivalis' i ushli v konce smeny. On tol'ko skazal: "Borya, nuzhen nomer", i
hotel by ya posmotret', kak by etot Borya im otkazal. I kak-to oni tuda
podnyalis'. Devchonka, eta Alka, poshla prinyat' dush, a dush byl v konce
koridora, a on v eto vremya otper komnatu i obaldel! V komnate bylo rovno
shest' krovatej, i takie stoyali stanki, chto neponyatno, chto s nimi delat'. No
on voobshche byl s hudozhestvennym vkusom, posle uchilishcha, i poka ona mylas', on
polovinu etih zheleznyh krovatej vzgromozdil drug na druga, a vtoruyu polovinu
zakryl pikejnymi odeyalami i vklyuchil torsher!
A potom prihodit ona. A ona, kazhetsya, dazhe s palochkoj hodila i chutok na
odnu nogu prihramyvala. I dal'she ona tam razdevaetsya, a on poka sidel i
kuril v koridore papirosku za papiroskoj. Nakonec ona legla, a on -- chelovek
flotskij, bzhyk, vse s sebya skinul, podoshel k krovati i obmer.
Vozle krovati stoyal lakirovannyj protez. I u etoj Alki odna noga, a
vtoroj kak ne byvalo. Devka takaya litaya, grud' -- krasavica, nu vse tam na
meste, a nogi net. I on stoit v trusah i ne znaet, kak teper' k nej
povernut'sya. A do etogo tam veterok v kafe, shashlychki pokushali, vina vypili
po stakanu. I vot ona lezhit, na nego smotrit. I vse-taki medlenno-medlenno
on k nej povernulsya. A ona govorit: "Ty chto zhe, ne znal? My zhe,--govorit,--s
toboj v odnoj desyatiletke uchilis', kak zhe ty mog ne znat'!"
"Ej Bogu, -- govorit, -- Alka, ne znal!"
-- Razdumal lozhit'sya?!
A on otvechaet, chto ne razdumal, no nado pokurit'. I snova oni vypili.
"Davaj, -- govorit, -- ya s toboj odetyj polezhu".
Tak lezhat i p'yut. Devka taktichnaya ochen' okazalas'. Lezhit i vidu ne
podaet. I tut u nego nastupaet kakoe-to dikoe vozbuzhdenie. Ona sama govorit:
"Pogasi svet!" Takaya krepkaya krymskaya devka lezhit v lifchike. "Zolotoj
ranet". Ona v lifchike pochemu-to legla, no on, konechno, lifchik snyal. Vot
takaya byla bezumnaya noch'.
A chasov v pyat' nachalo svetat', na yuge rano svetaet. I Alka govorit:
"Shodi, -- govorit, -- prinesi chego-nibud' pozhevat'!" A naprotiv bylo kafe
dlya shoferov, i uzhasno hotelos' est'. I vot on vyhodit iz etoj parshivoj
gostinicy, solnce svetit uzhe yarkoe, i vdrug on chuvstvuet so vsej yasnost'yu,
otchetlivo-otchetlivo, chto net takih sil na svete, kotorye zastavyat ego
vernut'sya v etu komnatu na pyatom etazhe, gde drug na druzhke kak slony stoyat
pyat' krovatej i na shestoj krovati lezhit zhenshchina s derevyannoj nogoj. I
sbezhal. Sbezhal -- i s koncami.
Potom oni kuda-to uhodili na "YUrii Gagarine" plavat', a eshche pozzhe on iz
etogo goroda uehal i nasovsem pereehal v Moldaviyu. Rabotal v odnoj gazete
korrespondentom. I vot odnazhdy poehal v komandirovku v kakoj-to malen'kij
gorodok i soshel s poezda pryamo na privokzal'nuyu ploshchad', vozle kotoroj stoyal
staryj avtobus. A vokrug sploshnye yablonevye sady. I vdrug vidit, chto za
blizhajshim zaborom, metrah v desyati ot nego, stoit Alka-hromaya i prezritel'no
na nego smotrit. I on podhodit blizhe i ne znaet, chto skazat', hot' on i
korrespondent. A ona dazhe "zdrast'te" ne skazala, smotrit i govorit
polushepotom: "Kak zhe ty posmel menya togda brosit'?! Kak zhe ya, po-tvoemu,
mogla ottuda odna vyjti?!"
I vrode vremeni uzhe desyat' let proshlo, no kak vchera. On uzhe dazhe
otsidet' uspel paru let. No on by i iz lagerya ne stal vyhodit', znaj on, chto
on Alku tut vstretit.
Glava tret'ya
KIKO
(Do konkursa shest' mesyacev)
Period dushevnoj slabosti. Net nichego protivnee, chem rodit'sya na svet v
zrelom vozraste, kogda vam uzhe pod sorok (variant -- voobshche ne rodit'sya). I
u vas net otchetlivogo zhelaniya stat' kambodzhijcem (eto bylo by strannym) i
umeret' pod derevyannym molotkom Pol-Pota. Esli vy nikem ne zhelaete
stanovit'sya, period dushevnoj slabosti mozhet pererasti v lichnuyu katastrofu. YA
proter ochki i posmotrel na chasy. Grigorij Sil'vestrovich naznachil mne vstrechu
na chas (variant -- na dva, eshche variant -- voobshche nichego ne naznachal, na her
ya emu sdalsya). Ostavalos' eshche minut dvadcat', no mne bylo ni za chto ne
prinyat'sya. Vneshne moglo pokazat'sya, chto ya pokorilsya chuzhoj postoronnej vole i
vozdelyval chuzhoj vinogradnik (ah, esli b), no pro sebya ya znal, chto ya reshil
tyanut' i iz Ierusalima ne uezzhat'. Gorod myli morskoj vodoj, gorod
osvobozhdalsya ot shvali. No ya reshil ne uezzhat'.
Mne neobhodimo bylo vremya, chtoby reshit', kuda ehat'. (YA tozhe chelovek.)
Vozvrashchat'sya v Rossiyu ya bol'she ne mog. YA dazhe ne pytalsya ob座asnit' eto
slovami, chto, naprimer, ty lyubish' koryushku, a potom vzyal i razlyubil, potomu
chto ona ne tak vonyaet. Ili siren' ne vyzyvaet lyubovnoj drozhi. I ee voobshche
uzhe nichto ne vyzyvaet. Nikto. Nechemu drozhat'. I ne vojti v potok, kotoryj
lyubish', dvazhdy. Izrail' ya tozhe ne ochen' lyubil (eto ne to slovo), no ya
ponimal, chto menya, kak varvarskuyu princessu (zabyl ee imya), otsyuda gonyat, i
moe sostoyanie pravil'nee bylo by nazvat' aktivnym ocepeneniem. Konechno, v
glubine dushi kazhdyj hochet dozhit' do smerti v kakom-nibud'
stabil'nom meste, chtoby tebya ne dergali. Esli predpolozhit', chto kazhdyj
chelovek -- eto ya.
S novogo goda ivrit stal obyazatel'nym dlya vseh. Dazhe dlya limitchikov.
Novyj esperanto. Dazhe Grigorij Sil'vestrovich, chertyhayas', uchil glagoly.
Mezhdu tem, ya ezhednevno hodil na sluzhbu, socializirovalsya, tak chto golovy ot
raboty bylo ne podnyat'. YA gotovil k perevodu na ivrit i anglijskij propast'
hudozhestvennyh tekstov. V konce dnya prihodil kakoj-to pridurok (nastoyashchij),
kotoryj krutil rezinovyj zhgutik, zabiral listki s soboj, i ya ih nikogda uzhe
bol'she ne videl.
A ya zakutyvalsya v pled i podolgu sidel. Mozhno bylo ujti, no ya ne
uhodil. YA byl okruzhen idiotami, kotorye ili nenavideli arabov, ili krutili
rezinovye zhgutiki, ili sami vdobavok byli arabami, chto nichut' ne luchshe. Po
zvonku prihodila zhenshchina v fioletovom parike i prinosila kofe. YA proboval
zagovorit' s nej i dva-tri raza postuchal ee po pope, no ona tol'ko
ulybalas', kak Dzhokonda. S Grigoriem Sil'vestrovichem my, kstati, poka nichego
vmeste ne pisali. "Glavnoe pisat' budu ya sam, -- skazal on, -- zhizn'! A vse
ostal'noe -- semanticheskie znaki, vtoraya signal'naya sistema, eto ty mne
povstavlyaesh', gde smozhesh'".
Roman nazyvalsya -- "Russkij romans"! To est' romana, kak takovogo, eshche
ne bylo, no bylo mnogo raznyh smelyh nabroskov, inogda dazhe seksual'nogo
haraktera.
-- Nuzhno bylo vas samogo na premiyu podat', -- skazal ya v shutku.
-- Da ya i sam hotel, -- ser'ezno otvetil Grigorij Sil'vestrovich, -- no
ya pozdno nachal pisat' nastoyashchuyu prozu.
-- Nu i eto horosho.
Bol'she my poka k ego romanu ne vozvrashchalis'. Poka ya ukorachival kakuyu-to
druguyu prozu. Priblizitel'no vtroe. Proza pri etom stanovilas' nastol'ko
amerikanskoj, chto uzhe ne kazhdyj amerikanec godilsya dlya etoj prozy.
Postepenno ya ponyal osnovnuyu ideyu starca -- etu svyatuyu zarazu, etu
zlovonnuyu dostoevshchinu lyuboj civilizovannyj chitatel' dolzhen byl stryahivat' s
sebya, kak ehidnu. Nuzhno bylo perevodit' ne prozu -- nuzhno bylo perevodit'
russkij duh! No nastoyashchego materiala vse-taki bylo malo.
Na segodnya peredo mnoj lezhala povest' moskovskogo pankista pro Kiko.
Pro Kiko, krome vsego, bylo skazano, chto on "yajcist". YA ran'she nikogda ne
vstrechal takogo vyrazheniya. YA dazhe ne sovsem ponimal, chto ono oznachaet.
Poetomu ya pytalsya
amerikanizirovat' obraz panka vslepuyu. No snachala ya narisoval na polyah
nezabudki i cvetnymi karandashami raz za razom risoval samogo yajcistogo Kiko.
Za etim zanyatiem menya i zastal Grigorij Sil'vestrovich.
-- Ochen' simpatichnye risunochki! -- skazal on, uvidev moego Kiko,
kotoromu ya dlya ostrastki vlepil polovoj chlen pryamo v lob. -- Tebya ne nuzhno
svodit' k psihoanalitiku? Nu, kak?
-- Blednovato. Pro yajcista zdorovo, no tozhe trebuet dorabotki. YA dumayu,
chto etot Kiko dolzhen pojmat' gde-nibud' v paradnom amerikanku i
iznasilovat'. Ili, eshche luchshe, zverski izbit' i iznasilovat'. Staryj tryuk.
Esli on hokkeist, to pust' izob'et ee klyushkoj. I iznasiluet klyushkoj. Poshlite
emu peredelat'. Vot tut ya plan nabrosal.
Grigorij Sil'vestrovich nahlobuchil na myasistyj nos ochki i, sidya na
podokonnike, nachal vpolgolosa chitat'.
-- Zanyatno,--skazal on, nakonec, ochen' kislym golosom.-- I chto zhe ty
predlagaesh'?
-- CHego mne predlagat'? Vse zavisit ot togo, chego vy hotite. Esli vy
hotite navyazat' amerikancam svoi vkusy i etogo balbesa Mendelevicha, to
najmite luchshe avtorov, luchshih kritikov, skupajte vse, chto poyavlyaetsya v
Rossii. '
-- Deneg net, -- skuchnym golosom skazal Grigorij Sil'vestrovich.
-- Nu togda ne znayu, zapugajte ih chem-nibud'. Menya zhe vy zapugali. Net
deneg, tak nechego gazety otkryvat'!
-- Ladno, ladno, -- laskovo skazal Grigorij Sil'vestrovich, -- daj mne
imena vseh, kogo ty hochesh' videt' v spiske avtorov, a ya vsem telegrafiruyu
zapros. Pishi vseh svoih Platonovyh, ya hochu posmotret', kak oni otkazhutsya,
kogda ih poprosit sam starche.
-- Pozdno, Platonov uzhe togo.
-- Znaesh', -- skazal Grigorij Sil'vestrovich, izobrazhaya iz sebya
obizhennogo, -- ty ne umnichaj, ya vse-taki poddannyj SHvecii. YA otstal ot
literaturnogo processa. Vpisyvaj kogo hochesh' i davaj mne takie materialy,
chtoby za stihami Mendelevicha stoyala ochered' v soroka devyati shtatah.
-- Pokazali by, chto u vas v predydushchih maketah!
Ne nuzhno tebe smotret'. Vot brat'ya iz Ameriki vernutsya, togda i
posmotrish'. A poka derzaj samostoyatel'no.
On vernulsya k sebe v kabinet, a ya ostalsya derzat'.
Glava chetvertaya
ISTORICHESKIJ RASSKAZ
Iz neopublikovannyh materialov "Ierusalimskih hronik"
CHistoserdechnoe priznanie imeet, k sozhaleniyu, dve storony.
S odnoj storony, chistoserdechnoe priznanie oblegchaet vinu. No s drugoj
storony, vina ustanavlivaetsya soglasno etomu zhe samomu chistoserdechnomu
priznaniyu. Iz chego sleduet, chto esli net svidetel'skih pokazanij i pryamyh
ulik, to luchshe chistoserdechno nikogda ne priznavat'sya.
Samyj luchshij primer -- buharinskie processy. Tak stroilsya ves' metod
sledstviya: dobit'sya ot podsledstvennogo hotya by samogo malen'kogo priznaniya,
chtoby potom za nego mozhno bylo zacepit'sya.
ZHanr, v kotorom ya pishu, -- eto istoricheskij rasskaz. |to, k sozhaleniyu,
syuzhetnyj rasskaz. U nego est' nachalo i konec. |to ne associativnaya proza,
kotoroj sejchas vladeet kazhdyj intelligentnyj har'kovchanin, obladayushchij
nekotorymi pisatel'skimi navykami. A Davidov -- eto ne tot Davidov. Davidov
-- eto buharin, ili buharec, kak vam bol'she nravitsya. Davidov sobiraetsya
poehat' v Ameriku i vyuchit'sya tam na parikmahera. S Davidovym my vmeste
ohranyali kinostudiyu Menahema Golana, kotoryj stavit v Izraile gollivudskie
fil'my s uchastiem Aidy Vedishchevoj i Saveliya Kramarova.
Kramarov i Vedishcheva -- te. No oni ne imeyut pryamogo otnosheniya k
rasskazu. A Golan -- eto nazvanie geograficheskogo mesta, gde stoyal garnizon
Iosifa Flaviya. Glavnyj gorod Golan nazyvalsya Gamla. Tam sejchas nichego net --
odni raskopki. No vy, navernoe, pomnite v "Mastere i Margarite" strannye
slova Iisusa, chto "materi ya ne pomnyu, a otec -- siriec iz Gamly". I odin
ierusalimskij professor zashchitil dissertaciyu ob Iisuse, gde on dokazyvaet,
chto "Naceret" byl oshibkoj, chto takoj gorod ne sushchestvoval, a na samom dele
Iisus proishodil iz golanskogo gorodka |jn-Sarit. Golanskogo, a ne
gollandskogo. V svoe vremya etu oblast' dali kolenu Menashe. Davidova tozhe
zovut Menashe. |ti podrobnosti i geografiya ochen' vazhny potomu, chto est' eshche
odin geroj moego rasskaza, kacin-bitahon po familii Gil'boa. A Gil'boa --
eto tozhe vazhnoe istoricheskoe mesto, kotoroe svyazano s dvumya drevnimi
istoriyami i odnoj sovremennoj, proizoshedshej lichno so mnoj. Gideon tam
razbil kak raz teh midijcev, iz kotoryh proishodil Kir, a vtoraya istoriya -
kak car' Saul poterpel tam porazhenie ot filistimlyan i umirayushchego Saula
zakolol otrok-amalejk. Sejchas amalejkov pochti net, no ya znayu srazu dvuh
amalejkov, odnogo zovut Sulejman. On okonchil kommunisticheskij universitet v
Ramalle i rabotaet storozhem na vodokachke. Odin raz on celuyu noch' pristaval
ko mne s voprosami, kak ya otnoshus' k pribavochnoj stoimosti. A so vtorym
amalejkom my vmeste sideli v Enisejske. YA ego i sejchas inogda vstrechayu v
Tel'-Avive, i on mne vsegda govorit, chto ponyal dlya sebya odnu ochen' vazhnuyu
veshch', chto nel'zya pit' s antipodami. Ot etogo proishodyat vse nepriyatnosti.
Enisejsk -- eto dostoevskij gorodok, v kotorom vse petrashevcy uzhe davno
spilis' ili sil'no p'yut. Odnim slovom, otroka-amalejka ubil David, a golovu
Saula vystavili na krepostnoj stene v Bejt-sheane. Golovu otbili gilatcy.
Otbili golovu, pohoronili Saula i sem' dnej postilis'. Gilatcy proishodili s
severo-vostoka Golan i yuga Sirii. No togda eti vysoty eshche ne nazyvalis'
Golanami. YUzhnaya chast' vysot nazyvalas' Bash-an. O nej upominaet prorok Amos,
govorya o tuchnyh "vasanskih" telkah, i do sih por est' takoj dorogoj
"Bash-anskij" syr na "Tnuve", gde rabotaet Pet'ka Birkenblit, no Pet'ka
nichego molochnogo na rabote ne est, a mama emu privozit iz Beer-SHevy svinoe
salo, kotoroe ona pokupaet tam u russkih. Tam dazhe mozhno kupit' voblu, a po
chetvergam na bazare v uglu stoyat beduiny, i esli skazat', chto ty ot Dzhamalya,
to mozhno sebe navsegda dollarov za dvesti kupit' devushku. Dvesti dollarov
bylo dva goda nazad, ya tam davno ne byl. Poslednim tam byl Volod'ka SHnajder,
kotoryj sidit sejchas v "Dzhamale", a do etogo sidel v Beer-SHevskoj tyur'me, i
on v kurse dela. No esli vy zahotite navesti u nego spravki, to dlya etogo
vam nuzhno snachala vzyat' ego na poruki, potomu chto ya slyshal, chto vo vtornik
on hodil po rynku s russkim policejskim i prosil znakomyh, chtoby ego
kto-nibud' vzyal na poruki. I na vsyakij sluchaj peredal svoi koordinaty SHalve,
tomu, kotoryj govorit, chto on hudozhnik, a ne portnoj, chto on SHevardnadze
bryuki shil, a sejchas on torguet na rynke ochkami. Esli u vas odinakovoe zrenie
na oba glaza, to u nego mozhno podobrat' sovershenno chisten'kie ochki shekelej
za vosem', ya ne znayu, gde on ih beret. Eshche s nim mozhno pogovorit' o futbole,
no on dazhe ne pomnit chempionskogo sostava tbilisskogo "Dinamo" s dvumya
Sichinavami, Hurcilavoj i Meshi, a pro ostal'nyh futbolistov govorit, chto
znaet, chto v Moskve "horoshij shoer byl, YAsheyu zvali". To est' ya hochu eshche raz
povtorit', chto vokrug nas proishodit kakaya-to neveroyatnaya cep' istoricheskih
tozhdestv, potomu chto familiya nachal'nika kinostudii byla Golan,
kacin-bitahona Gil'boa, a Davidov storozhil tam uzhe vtoroj mesyac, kogda emu v
pomoshch' prislali dezhurit' menya.
My pouzhinali kazhdyj svoim, i Davidov rasskazal mne, chto proveryayushchij
prihodit s desyati tridcati do chasu tridcati, no dvazhdy za noch' uzhe ne
prihodit nikogda. I my reshili, poka on ne pridet, ne lozhit'sya, a potom uzhe
spokojno spat' do utra. Spal'nyh mest na etoj kinostudii dva. Mozhno spat' v
samoj storozhevoj budke, na polu postelit' odeyalo i lech'. A est' eshche mesto na
gore v special'nyh furgonchikah, kotorye prikreplyayut k avtomashinam. |to dlya
akterov. Predpolozhim, priezzhaet Piter 0'Tul snimat'sya v "Massade", ne
zastavish' zhe ego spat' v palatke. I Saveliya Kramarova tozhe uzhe, navernoe, s
Vedishchevoj ne zastavish', i dlya nih tam est' takie furgonchiki, kotorye v tu
noch' pustovali, potomu chto shel prazdnik sukkot. I tak my posideli, podozhdali
poka pridet Gil'boa. A posle ego prihoda my brosili zhrebij, i Davidovu
vypalo spat' v furgonchike, a mne v samoj budke. YA nadel pizhamnye shtany,
kotorye mne v proshlom godu vydali v bol'nice Hadasa, sinen'kie, postelil
odeyalo i leg. |to bol'shoe neudobstvo storozhevoj raboty, chto prihoditsya spat'
v odezhde. No kogda ya splyu na novom meste na polu, ya splyu ochen' krepko. I
chasa cherez poltora ya uslyshal, kak k budke pod容hala mashina. I srazu vstal.
Tak chto kogda Gil'boa vhodil ko mne v budku, to ya vstretil ego bosikom i v
pizhame, no vse-taki ne spyashchim. Gil'boa srazu zhe sprosil, gde vtoroj storozh.
No on ponyal, chto ya spal, potomu chto na polu bylo rassteleno odeyalo. YA
skazal, chto vtoroj storozh poshel v obhod. I togda Gil'boa neozhidanno stal
gromko orat', chto on ne poshel ni v kakoj obhod, a poshel vorovat' kolbasu,
prednaznachennuyu dlya gollivudskih artistov, a ya pokryvayu vora i pojdu sidet'
vmeste s nim v "Dzhamale", gde imenno i sidyat takie buharskie prohindei, kak
my, kotorye voruyut kolbasu.
Pro kolbasu ya nichego ne znal. YA znal, chto kinostudiya nahoditsya v tom
meste, kuda filistimlyane vernuli ukradennyj Kovcheg Zaveta, poka ego
vposledstvii ne zabral otsyuda David. Mesto eto nazyvalos' Kiriat-Iarim, a
sejchas tam nahoditsya arabskaya derevnya Abugosh, no eto ne okkupirovannaya
territoriya, i araby tam vse svoi, prinadlezhashchie Izrailyu v kachestve
izrail'skih grazhdan.
Nakonec Gil'boa uselsya i stal zhdat', poka Davidov prineset etu
gipoteticheskuyu kolbasu. I zhdal on okolo chasa. A Davidov v eto vremya spal v
prostornom furgone, prednaznachennom dlya |lizabet Tejlor so vsemi ee
bebehami, ili v krajnem sluchae dlya Aidy Vedishchevoj, o kotoroj zhurnal "Krug"
pisal, chto ona vozit za soboj dve tonny oborudovaniya. No mne skazal odin
znakomyj parnishka, kotoryj ran'she byl radistom v ansamble "Vodograj", gde
vystupaet Sofiya Rotaru, chto Rotaru vozit za soboj pyat' tonn oborudovaniya, i
poetomu on otnosilsya k Vedishchevoj nemnogo svysoka. Tem bolee, chto Vedishcheva
byla dazhe ne iz stolichnogo goroda, a iz ryazanskoj estrady. A Ryazan' hot' i
byla s dvenadcatogo po chetyrnadcatyj vek stolicej ryazanskogo knyazhestva, no
sejchas eto oblastnoj gorod, pochti rajcentr. Alesha Popovich, kstati, byl iz
Ryazani. I Dobrynya Ryazanich, kotoryj pogib na Kalke. I eshche tam nekotoroe vremya
pravil vnuk Monomaha Vladimir Mstislavovich, kotorogo vygnali iz Kieva i on
slonyalsya po raznym stranam, poka ne osel v Ryazani, -- to est' istoriya pryamo
protivopolozhnaya Aide Vedishchevoj. A uzhe iz Ryazani ego vygnal po strannomu
sovpadeniyu tozhe Davidov. Rostislav Davidov, syn knyazya Davida, rodstvennika
Gleba. Vygnal on ego v Drogobych, gde u menya byla ochen' horoshaya znakomaya Alka
Pupareva, drogobychskie ee znayut. Odnazhdy ee starshij lejtenant Zel'cer otvel
v kino, a ona byla sil'no p'yanoj i nachala gromko rugat'sya matom, tak chto
dazhe starshij lejtenant ne vyderzhal i skazal: "Molchi, suka, zdes' komandir
batal'ona!" No voobshche ya zamechayu, chto v Izraile p'yut bol'she, chem v Soyuze,
potomu chto v Soyuze pol-litra -- eto uzhe prilichnaya doza, a v Izraile eto --
"tak". Dlya opohmelki v poslednij den' zapoya. V Izraile ochen' mnogo
sumasshedshih, i nuzhno mnogo pit', potomu chto vodka ostanavlivaet etot virus
sumasshestviya. V Amerike tozhe ochen' mnogo sumasshedshih, tak chto dazhe Aida
Vedishcheva, kogda ona priehala v Ameriku, byla vynuzhdena zaperet'sya u sebya v
komnate, nikuda ne vyhodit' celyj god, pokrasit'sya v blednyj cvet pod Merlin
Monro i razuchivat' vse ee pesni. A v Soyuze ona byla stoprocentnoj bryunetkoj
i pela v kinofil'me "Kavkazskaya plennica", gde glavnogo geroya, gruzina,
igraet buharskij evrej |tush. Eshche etot |tush igraet v kakom-to fil'me s
Georgiem Vicinym tureckogo pashu i vdrug neozhidanno zagovarivaet na russkom
yazyke, a kogda Vicin ochen' udivlyaetsya, to "pasha" ob座asnyaet emu, chto u nego
teshcha s Mytishch. No voobshche s buharskimi evreyami u menya vsegda svyazany
kakie-nibud' nedorazumeniya. Potomu chto uzhe v samom korne etogo slova
zaklyucheno protivorechie. YA sam lichno byl svidetelem, kak Boris Fedorovich,
kotoryj dovol'no dolgo zhil v Germanii i osnovatel'no znal nemeckij, sporil s
odnim chelovekom, kak budet mnozhestvennoe chislo ot slova "buh". Boris
Fedorovich utverzhdal, chto mnozhestvennoe chislo budet "buhim", a ego sobesednik
dokazyval, chto "buhim" - eto znachit buhat', a mnozhestvennoe chislo budet kak
v "marshiren" i "shpaciren" -- to est' "buhen".
I eshche bolee udivitel'naya istoriya proizoshla so mnoj samim v starom
gorode, kogda iz torgovyh ryadov vyshel s ruzh'em odin ochen' izvestnyj
ierusalimskij professor i sovershenno trezvym golosom skazal mne, chto mne
nashli nevestu, chto ona tozhe buhaet, no budet derzhat' menya v "ezhovyh
rukavicah". Vygovoriv eto, on opyat' ushel vo t'mu, pohozhij odnovremenno na
opolchenca i na znamenitogo generala Antona Denikina. I vse eto okazalos'
polnoj chepuhoj, to est' pro "ezhovye rukavicy", mozhet byt', i da, a spirtnogo
ona v rot ne beret, prosto ona buharka.
Mezhdu tem, podzhidaya Davidova, kacin-bitahon nachal ryt'sya v moih veshchah,
i ya emu zlo skazal, chto sumka-to eto -- moya! Togda on nachal ryt'sya v sumke
Davidova i nashel tam bol'shuyu svyazku klyuchej i asimony. I eshche buterbrod s
kolbasoj, no uzhe otkusannyj. No on vse ravno pri vide buterbroda poveselel,
vyrugalsya po-arabski i skazal, chto "vot ono veshchestvennoe dokazatel'stvo". I
chtoby ya pod strahom smerti ne dvigalsya s mesta. Sam on vybezhal na dorogu,
ostanovil beloe "subaru" i uehal zvonit'. A ya, nesmotrya na ego prikaz ne
dvigat'sya s mesta, sbegal k |lizabet Tejlor razbudit' Davidova. Kriknul emu:
"|j, ty, srochno vstavaj, kacin-bitahon priehal!", i srazu vernulsya i sel.
CHerez pyat' minut k moej budochke, prakticheski odnovremenno, podkatil
Gil'boa na belom "subaru", a s gory nachal spuskat'sya s fonarikom Davidov,
delaya vid, chto on byl na obhode, v tochnosti povtoryaya situaciyu v Knige Sudej,
kogda s gor Gil'boa spuskaetsya s goryashchimi fakelami Gideon.
Kacin-bitahon prikazal Davidu tozhe sidet' i s Davidovoj svyazkoj klyuchej
pobezhal k stolovoj, pytayas' ponyat', kakoj klyuch podhodit k stolovoj s
kolbasoj. Kacin-bitahon byl mestnyj, ot Menashe Golana. Obychno sushchestvuyut dva
tipa kacin-bitahonov: ot firmy, gde ty rabotaesh', kotorym na vse naplevat',
i ot mesta. Kacin-bitahon "ot mesta" popadayutsya inogda neveroyatno sklochnye.
I poslednee uvol'nenie Borisa Fedorovicha so "shmery" bylo svyazano s
kacin-bitahonom Ministerstva inostrannyh del. Boris Fedorovich na dezhurstve
noch'yu zdorovo napivalsya, vyrubal elektricheskie probki i vyzyval svoe
nachal'stvo iz firmy "SHomrej kol'", a vmesto nih odin raz yavilsya
kacin-bitahon "ot mesta", kotoromu p'yanyj Boris Fedorovich dal po morde. I
tot nazhalovalsya nachal'stvu. Proishodilo eto vse na pol'skom yazyke, potomu
chto Boris Fedorovich sidel v tyur'me v Breste i umel nemnogo govorit'
po-pol'ski. I malo togo, chto Borisa Fedorovicha vygnali, no voobshche eto mesto
otnyali u "SHomrej kol'" -- "Storozhashchie vse" i otdali ego storozhevoj firme
"Ofarim", kotoroe znachit "Ryabinovka", sozvuchno nastojke, kotoruyu Boris
Fedorovich principial'no ne pil. Hot' v poslednee vremya on vmesto vodki,
kotoruyu emu stalo trudno pit', nachal pit' vina. No tak kak sladkie vina byli
dlya nego slishkom sladkimi, a kislye vina -- slishkom kislymi, to on stal vse
vina smeshivat'. A zakusyvat' eti ego novoizobreteniya bylo neizvestno chem,
tak kak u Borisa Fedorovicha byla tverdaya ideya, chto vina nuzhno zakusyvat'
pirozhnym, a pirozhnogo on v zhizni ne proboval i ochen' etim gordilsya. Govoril:
"Pirozhnyh nam na zone ne davali!"
I Borisa Fedorovicha tozhe uvolili iz shmery "SHomerej kol'" i prinyali v
shmeru "Ofarim", i vy predstavlyaete udivlenie etogo pol'skogo oficera ohrany,
kogda rovno cherez tri dnya on snova uvidel na rabochem meste p'yanuyu tatarskuyu
mordu Borisa Fedorovicha, no uzhe v drugoj forme. Potomu chto Boris Fedorovich
hot' i provel vtoruyu polovinu zhizni ierusalimskim evreem, no pervuyu polovinu
on vse-taki byl stalingradskim tatarinom. Skoree vsego kreshchenym, hot' i ne
obyazatel'no: Boris Fedorovich byl s tridcat' vtorogo goda, a Stalingrad byl
gorodom novym, gorodom pyatiletok. Sam Caricyn -- gorodishko krohotnyj, i vsya
eta katavasiya vo vremya grazhdanskoj vojny proizoshla ne iz-za ego sobstvennoj
cennosti, a potomu chto, zahvativ ego, tri belye armii -- dobrovol'cheskaya,
armiya Denikina i armiya generala Krasnova -- mogli by soedinit'sya. A krasnye
predpochitali razbit' ih poodinochke. I tol'ko uzhe "Traktornyj zavod", so
svoimi traktorami i tankami, privlek v Stalingrad mnogo tatar, polozhiv
nachalo istorii Borisa Fedorovicha. Voobshche u Borisa Fedorovicha vse ego popytki
socializirovat'sya okanchivalis' vsegda neudachami. Vtoroj raz ego vzyali
rabotat' storozhem v pekarnyu Bermana, no on pod utro ne vpustil tuda samogo
hozyaina, Bermana. Skazal emu "asur". I v takom rode.
Tem vremenem Gil'boa vernulsya k nam v budku i skazal s dosadoj, chto
klyuchi ne podoshli, no on beret otkusannyj buterbrod i vezet ego na
ekspertizu, potomu chto pervaya palka kolbasy ischezla, vtoraya palka kolbasy
ischezla, potom dvenadcat' kur ischezlo, i oni vsyu kolbasu posypali takoj
special'noj sinteticheskoj pyl'yu ot vorov. A nas s Davidovym povezli
razbirat'sya v kontoru. Po doroge Davidov priznalsya mne shepotom, chto kolbasa
kazennaya, i nachal mne vygovarivat', chto ya ne doel ego buterbrod iz sumki,
kogda priehal proveryayushchij. CHtoby zamesti sledy.
Vse-taki on -- nastoyashchij buharec. Tut, vspomniv pro buharinskie
processy, ya skazal emu, chtoby on vsyudu govoril, chto kupil kolbasu v
"Mashbire". No ne tut-to bylo.
Na nego srazu naselo neskol'ko chelovek. Emu govorili, chto tol'ko by on
priznalsya, "luchshe priznajsya". CHto srazu vse zamnut. CHto Minashe Golan ih
blizkij drug. A inache emu budet kayuk. I Davidov raskololsya. On priznalsya
tol'ko v etom buterbrode, no cherez pyat' minut na nego uzhe navesili dve palki
kolbasy i dvenadcat' kur. A vmesto etogo nuzhno bylo tverdo znat', chto
kosvennyh ulik dlya obvineniya nedostatochno. Buterbrod s kolbasoj -- eto
kosvennaya ulika. Vot ukushennyj buterbrod s kolbasoj, najdennyj na meste
prestupleniya, -- eto byla by pryamaya ulika. I priznavat'sya nuzhno, tol'ko esli
oni stoprocentnye, eto ya govoryu o melkih stat'yah. A v krupnyh prestupleniyah
pravil'nee ne priznavat'sya nikogda. I uzh konechno, nuzhno delit'sya
buterbrodami s kolbasoj so svoimi tovarishchami, dazhe esli spish' v furgone
|lizabet Tejlor.
Glava pyataya
TEKUCHKA
(Do konkursa pyat' s polovinoj mesyacev)
Strannaya emigrantskaya sluzhba v osobnyachke. Mne podyskali kvartiru. Boris
Fedorovich zalez noch'yu v okno, i srazu zapahlo step'yu. YA ego pokormil i tem
zhe putem otpravil. Rassprashival menya o gazete. On ochen' perezhivaet, chto mne
poka ne platyat zarplaty. Govorit, chto Tolstyj menya naduet. Kakaya-to
zabyvchivost' nastupaet. |to menya ne muchaet, no ya vse vremya rasseyan, kak
skleroz. To aktivno rabotayu, potom nadoedaet, i ya nachinayu gryzt' nogot'. YA
kormlyus' po talonam v limitnoj stolovoj, i dnem sekretarsha taskaet kofe. Uzhe
ne devochka, no vidno, chto byla krasavicej. Nichego, no hudovata. Borya uzhe
neskol'ko mesyacev ishchet odnofamil'ca SHillera, no net sledov. Borya dumaet, chto
ego mogli uvezti na podvodnoj lodke v otkrytoe more i tam utopit'. YA
regulyarno hozhu v redakciyu. Vahter SHalva proveryaet na vhode moyu sumku. Vahter
SHalva -- edinstvennyj chelovek u nas v kontore, kotoryj poluchaet zarplatu. U
nego otec -- gruzin. CHetvertyj kabinet po koridoru s tablichkoj "magistr".
Pyatyj kabinet -- SHklovca. Taraskin i Ar'ev do sih por v ot容zde, no hodit
sluh, chto gazeta utverzhdena i uzhe nachala pechatat'sya v Viskonsine. YA tochno
znayu, chto sluh etot rasprostranyaet sam Grigorij Sil'vestrovich. Dver' k
Grigoriyu Sil'vestrovichu priotkryta, na nej nadpis' "Bez doklada ne vhodit'".
YA nachal k nemu privykat'. Mendelevich p'et pivo v centre goroda. On uslyshal,
chto den'gi za nobelevku pojdut Fisheru, i na vseh strashno duetsya. Franklin i
Bekon prozhili do devyanosta shesti let. Sorok pyat' iz nih oni byli SHekspirom.
Potom u Bekona otkazala vsya pravaya polovina mozga, i on nauchilsya upravlyat'
levoj. V strane prodolzhalas' nacional'naya reforma, povezli
v'etnamcev-lodochnikov. YA lyublyu stavit' na bumage raznye slova. Idet
radioaktivnyj dozhd'. Posle nego nachinaet bolet' vsya golova i otdel'no kazhdyj
volos. YA podsushivayu sebya, kak mokryj krot. V nogah slabost'. Nichego ne
poluchaetsya pisat', takaya pustota vnutri, chto ee ne zatyanut' nikakoj prozoj.
Net uzhe ni uma, nikakih sil, ni kostej, ni tochki zreniya, nechem dazhe pit',
bolit pechen'. YA sozdayu sebe novuyu estetiku. CHtoby ne pahlo realizmom. YA i ne
umeyu. |to ne dostoinstvo, chto ne pahnet. YA by mechtal, chtoby pahlo. CHtoby
mindal' v tryufelyah pah kak mindal' v tryufelyah i hotelos' uteret' pyl'cu s
gub. CHtoby socializm pah zassannoj paradnoj, nesbyvshayasya lyubov' --
otvratitel'noj lavandoj. Vyyasnilos', chto ya otvyk sidet' za polirovannym
stolom, s nego vse soskal'zyvalo. I Grigorij Sil'vestrovich privez mne
verstak iz strugannyh dosok. Po proshestvii neskol'kih let v staruyu zapis' ne
vlezt'. |to ya i sam znayu. Otkuda vzyalos' eto nazvanie -- "Ierusalimskie
hroniki"? Dumayu, chto ot starca, on pretendoval na duhovnyj prestol, i u
Mendelevicha ob etom byla poema. Vse Mendelevich da Mendelevich. Pribezhal
Grigorij Sil'vestrovich, ves' svetitsya, krichit: "Est' zakazik mirovoj! Prosto
oj kakoj zakazik! YA hochu, chtoby ty pogovoril s Mendelevichem. Nu, chtoby ty
slova nuzhnye podobral. V krajnem sluchae, my sami napishem".
-- Da chto napishem?
--A? YA razve ne skazal? Gimn emu zakazali. Gimn dolzhen byt' prostoj,
grandioznyj, no i bez vyebonov. "Ierusalim -- stolica mira". Takoj,
znaesh'... -- on spel neskol'ko taktov. -- Talant vruchen ne tomu. No ya eshche
odnu knigu ser'eznuyu zadumal.
--Na russkom?--skorbno peresprosil ya.
-- Glupyj vopros, no svoevremennyj. Posle starca pisat' na russkom uzhe
nel'zya. |to vyglyadit kak literaturnyj grabezh! No vse-taki ya pishu na russkom.
A ty dolzhen mne koe-chego posovetovat'.
--Smogu li ya, Grigorij Sil'vestrovich?--skazal ya s somneniem.
--Smozhesh', esli zahochesh',--proburchal on,--gazetu nashu Andrej
Dormidontovich utverdil, no poka ob etom molchok. Vot, posmotri poka
nabroski...
Glava shestaya
RODOSLOVNAYA
Iz neopublikovannyh materialov "Ierusalimskih hronik"
Mestu moemu bez malogo tysyacha dvadcat' sem' let. My -- drevlyane. Na
nashem trone sidel knyaz' Oleg Svyatoslavovich-- vnuk knyazya Igorya i rodnoj
pravnuk Ryurika. V pyatnadcat' let Oleg zakolol syna voenachal'nika Svanel'da i
byl za eto sbroshen s mosta cherez nashu rechku. Sejchas za etim mostom
razmeshchaetsya nash avtobatal'on. A tam, gde stoyal derevyannyj zamok Ryurika
Rostislavovicha, raspolozhen ogorod tetki Palashki i ochen' drevnij
zheleznodorozhnyj vokzal. Moskovskie poezda v stolice drevlyan ostanavlivayutsya
nikak ne men'she, chem na tri minuty, a Orsha--Kazatin stoit i vse desyat'. Za
tri minuty malo chto mozhno uspet' prodat', no letom drevlyane vynosyat k poezdu
zheltye slivki, yablochki "semirenku", a zimoj mamasha Arkashi-hohla, esli
zabivala kabanchika, vynosila eshche i sal'ce, prigovarivaya: "Ne hochu ego na
bazare zhidam prodavati, krashe ya svoim s poezdu prodam". I v etom ona,
veroyatnee vsego, oshibalas', potomu chto po ponedel'nikam, sredam i pyatnicam
na tri minuty ostanavlivalsya eshche i skoryj poezd Leningrad-Odessa, i evreev v
nem bylo "dyuzhe bogato". Tetka Palashka torgovala eshche na stancii gorilkoyu, no
narod s poezda do gorilki byl nebol'shoj ohotnik, a dva stancionnyh
milicionera postoyanno ugrozhali ej shtrafami. Ot mundirovyh ona otkupalas' toj
zhe gorilkoyu, no vse-taki osnovnymi ee pokupatelyami byla soldatnya iz
okrestnogo sela SHvaby, gde stoyal rezervnyj tankovyj polk. Vse muzhiki etogo
sela tozhe nosyat familiyu SHvab. Sto pyat'desyat let nazad nemec-pomeshchik SHvab,
chtoby ne morochit' sebe golovu takimi dlinnymi prozvishchami, kak Mykytenko,
Gopanchuk ili Stepurenko, nazval vseh svoih drevlyan prosto SHvabami. Pshenichnuyu
ona prodavala shvabam po rup' desyat' butylka, a buryakovuyu ot devyanosta kopeek
do rublya, i, takim obrazom, tetka Palashka imela kopeek po dvadcat' s
butylki. No esli byli den'gi, to v rajpishchetorge mozhno bylo vzyat' chego-nibud'
poluchshe, naprimer, vsegda byla mestnaya streleckaya vodka po dva sorok
butylka. I s nej uzhe dumat', kuda podat'sya dal'she. Mozhno bylo poehat' v
sosednee selo Gachishche, gde v otdel'nom dome zhila byvshaya zhena praporshchika iz
avtobatal'ona. Muzh ee brosil i zhenilsya na Tamarke iz vtoroj shkoly, na
seroglazoj, na drevlyanskoj celochke. Eshche bylo mnogo soslannyh posle himii,
uzhe ne ochen' molodyh bab, kotorye vse sil'no pili. V bol'shih gorodah ih
poetomu ne propisyvali. K nim vpolne mozhno bylo zayavit'sya s butylkoj, vzyat'
tol'ko ikru kabachkovuyu, kil'ku v tomatnom souse i parochku batonov hleba.
Hodili eshche drevlyane k simpatichnoj babe Natashke, ochen' dobroj, u kotoroj
mozhno bylo vypit' v bane, no ot samoj Natashki mozhno bylo, konechno,
podzarazit'sya. I, na hudoj konec, bylo eshche neskol'ko razbitnyh uchitel'nic,
no oni puskali ne vseh. SHkol v stolice drevlyan bylo vsego chetyre -- dve
ukrainskie i dve russkie, no odnu iz nih po privychke nazyvali zhidovskoj.
Krome togo, drevlyane gordyatsya svoim filialom kievskogo zavoda porcionnyh
avtomatov, kotoryj postroili v samom centre, naprotiv stoit kombinat
molochnyh konservov i vinnyj zavod, gde proizvodyat "bile micne" i "chervone
micne", no eto na lyubitelya. Letom eshche mozhno vypit' na stadione na dve tysyachi
mest -- futbol v gorode v bol'shom pochete. I esli vy pomnite Krulikovskogo,
zashchitnika iz kievskogo "Dinamo", to eto nash, drevlyanskij. Est' Dom oficerov,
gde rabotaet zhena lejtenanta Samohina. Samohin sluzhil gde-to pod Kostromoj i
tam na nej zhenilsya. Po slovam Samohina, zhena u nego -- ekonomist, no
drevlyane schitayut, chto eto ochen' somnitel'no. Kurit ona strashno, kak budto
ona v Evrope ili u sebya v Kostrome: v Ovruche zhenshchiny tak poka eshche ne kuryat,
dazhe devki na tancploshchadkah pryachutsya dlya etogo v kustah. I vot imenno k etoj
zhene lejtenanta Samohina povadilsya hodit' odin krasavchik estonec, kotoryj
krutil v Dome oficerov kino. Posadit sebe hlopchika u kinoproektora, a sam
beret i zapiraetsya s Samohinoj v biblioteke. I vot odnazhdy lejtenant Samohin
byl gde-to na strel'bishche v Ignatpole, i to li strel'by okonchilis' ran'she, to
li on v Ignatpole napilsya i stal diko podozritelen, no on reshil zhinku svoyu
proverit' i v tu zhe noch' neozhidanno zavalilsya domoj. Smotrit, v salone stoyat
soldatskie choboty sorok chetvertogo razmera. A etot estonec vyskochil v okno,
prihvativ horoshie tapochki Samohina, kuplennye za dva dnya do etogo v
voentorge. I utikal. Odet'sya on uspel, a vot choboty svoi nadet' vremeni emu
ne hvatilo.
I s utra Samohin protrezvilsya i vmeste s odnim eshche iz politchasti oni
stali shukat', ch'i eto mogut byt' sapogi. Potomu chto na nih byla birka
tankovogo polka, no, kak izvestno, tankisty takih bol'shih razmerov ne nosyat.
A etot estonec Gujdo Viding hot' i otnosilsya k tankovoj chasti, no vse-taki
byl kinomehanikom. I tut zampolit Kovalev po telefonu sprashivaet: "A ryadovoj
Viding nocheval v raspolozhenii chasti?!" A emu otvechayut: "Net, ne nocheval!"
Prihodyat v Dom oficerov, a on sebe sidit v radiorubke v chuzhih tapochkah i
zhdet, poka emu hlopcy iz derevni kirzu sorok chetvertogo razmera privolokut.
I ryadom butylka buryakovoj samogonki stoit. A eto takaya zaraza! Pil by on
hlebnuyu -- nikogda by tak glupo ne popalsya.
Glava sed'maya
FOTOGRAF
(do konkursa pyat' s polovinoj mesyacev)
S utra pripersya fotograf, uveshannyj tremya kamerami, i nachal peredvigat'
menya po komnate.
-- Slushaj, paren', -- sprosil ya ego, hot' ya davno uzhe reshil ni u kogo
ni o chem ne dopytyvat'sya, no slishkom po-svojski on nachal povorachivat' mne
uho i vdvigat' menya v kameru. -- Ty dlya kogo snimaesh', dlya gazety ili dlya
starika?
On posmotrel na menya osolovelo, no nichego ne otvetil, otkashlyalsya i s
nenavist'yu povtoril: "Budem snimat', budem snimat'!"
-- Ne bojsya menya, -- toroplivo zasheptal ya, hvataya ego za kurtku. -- YA
tut sizhu odin, pochti ni s kem ne obshchayus'. Redaktiruyu kakie-to shedevry pro
yajcistogo Kiko, i oni uhodyat v nevedomyj put'. Skazhi mne, est' gazeta ili
net, ya hochu videt' rezul'tat! Menya vse derzhat v nevedenii.
On nichego ne otvechal i prodolzhal bezostanovochno snimat'. YA sidel v
kresle i zhmurilsya ot fotovspyshek.
Uzhe uhodya, on gromko sprosil menya:
-- Hochesh' vypit'? Kogda ty preryvaesh'sya? Prihodi v dva chasa v "shchel'".
-- Spasibo, -- otvetil ya i blagodarno pomorgal emu glazami, -- menya
davno uzhe nikto ne fotografiroval, dazhe na propusk. Bylo ochen' zdorovo.
V techenie dnya ko mne navedyvalis' neskol'ko mladshih perevodchikov i
parochka mestnyh avtorov. YA ih putal. Kazhetsya dazhe, chto oni prinosili odin i
tot zhe tekst. Familiya odnogo iz nih byla Mestechkin iz Rigi. On yavilsya v
samom konce raboty, i poka ya chital, stoyal, kak demon, nad oknom, sobirayas'
vzletet'.
-- Net, -- skazal ya, -- vse-taki net.
-- U menya pyat' opublikovannyh veshchej, -- skazal on, prezritel'no
oskalivshis',--Andrej Dormidontovich ih znaet!
-- Vot i posylajte pryamo emu. Vy, vidimo, ochen' talantlivyj chelovek, no
pishete vy ochen' nevnyatno. Bolee togo, nevnyaticu vy prevrashchaete v priem.
Proshlyj raz ya dumal, chto eto sluchajnost', a sejchas ya vizhu tot zhe drebezzhashchij
kusok, no tol'ko bolee vylizannyj.
Pisatel' iz Rigi ushel, hlopnuv dver'yu, a ya vdrug pochuvstvoval, chto
prevrashchayus' v gnidu Pisareva. YA oshchushchal v sebe tyagu k prosvetitel'stvu. YA
iskrenne hotel nauchit' pisat' Grigoriya Sil'vestrovicha i neskol'ko raz
ob座asnyal emu, kakoe u nego budet udovletvorenie, esli on sam napishet svoj
"Russkij romans", bez postoronnej pomoshchi. "Kazhdyj sam dolzhen napisat' svoj
roman!" -- povtoryal ya emu pri kazhdoj vstreche, no Grigorij Sil'vestrovich
ssylalsya na redakcionnye dela i v ruki ne davalsya. V ocherednuyu pyatnicu,
kogda ya stolknulsya s nim na lestnice, on kuda-to speshil. On menya osmotrel
kriticheski i sprosil: "Ty kuda?"--"Provetrit'sya".--"Nu, shodi. Zajchik tebe
zvonil?" -- "Da, no nel'zya pechatat', tam napisano "myaso zhenshchiny", luchshe
perepechatyvat' Merime". -- "Podumaj eshche". Inogda Grigorij Sil'vestrovich
sporil, no ya vsegda mog nastoyat' na svoem. Esli udastsya usadit' ego za stol,
to mozhet poluchit'sya nastoyashchij hamskij pisatel', kak Lyuter. Pri vsej ego
cinichnosti u nego imelis' idealy, ya eto otchetlivo slyshal. Nazyvaet sebya
masonom-krovnikom. Kstati, ya slyshal po moskovskomu radio reportazh o perepisi
russkih za granicej. Bylo neskol'ko metodov proverki, moglo li eto byt'
rukoj Moskvy.
YA vyshel na YAffo. V uzkom meste, gde rabotali norvezhcy-granitchiki,
konnaya policiya proveryala dokumenty u nishchih. YA potrogal, na meste li moj
znachok pressy. Sobstvenno, ne ya pridumal etot mir, i on mne nravilsya takim,
kakoj on est'. Dazhe rabota v redakcii ne nadoedala, no ya hotel uvidet' hotya
by odin nomer, chtoby ubedit'sya, chto eto ne mistifikaciya. YA nadeyalsya, chto
udastsya vyprosit' u Sen'ki svezhij nomer gazety. No kogda ya zaglyanul v
"Taamon" -- on byl uzhe sil'no p'yan i srazu stal na menya orat'. "Ty menya pod
monastyr' ne podvodi! Tut shutki ne shutyat, eto Kongress!"
YA perestal boyat'sya etih slov. Mne kazalos', chto segodnya ya vyuzhu iz nego
pravdu. "Pojdem ko mne pit', tut ne pogovorit', -- skazal ya, -- ili k tebe".
"Hochesh', pokazhu tebe svoyu studiyu?" -- hvastlivo predlozhil on. Studiya
dejstvitel'no okazalas' shikarnoj: belye steny, yupitery i obshitaya barhatom
rimskaya scena. YA slushal vpoluha ego boltovnyu: "Nado by pogovorit', ty paren'
iskrennij, no ty ne dolzhen podstavlyat' svoyu golovu, ty podpisku daval? Net?
Tem huzhe, mne ved' tozhe dushno. Ty dumaesh', chto vse chisto. Kongress i vse
takoe prochee -- ty Sen'ku sprosi. Sen'ka tebe skazhet. Sene nechego skryvat'
-- Senya chist kak steklyshko", -- on sheptal, oglyadyvayas' po storonam. --
"Hochesh', ya tebe eshche zakazhu?"
-- My doma!
-- A-a! -- on peredernulsya. -- YA hochu verit', chto vse chisto, no dlya
etogo ya slishkom dolgo znayu Grishku, i on derzhit svoi volosatye ruki na moej
shee. Zahochet i v sleduyushchuyu sekundu perekroet mne kislorod. I est' bol'shaya
trevoga. Eshche po gramulechke? CHto ty menya pro gazetu pytaesh'? "Hroniki"
otkroyutsya v den' "D", kogda russkij yazyk stanet vne zakona!
Ego shatalo, i on bezostanovochno govoril, no napravlyat' razgovor v
nuzhnoe ruslo mne ne udavalos'.
-- CHert menya dergaet boltat'! No tebya ya vizhu, ty paren' neputevyj, ne
perebivaj! Ty nikogda nichego ne dob'esh'sya v zhizni, eto ya tebe ot serdca
skazhu. A Grishku ya znayu vot s takih let. Ty dumaesh', on vsegda takim gogolem
hodil? SHved? Korol' Gustav? YA vidal takih shvedov. Kogda ya ego znal, on
rabotal santehnikom v zhilkontore. Natural'nyj santehnik-intelligent. I eshche
chego-to popisyval, no slaben'ko. Takoj byl vylityj Nozdrev, kotoryj rabotaet
v zhilkontore i pishet maslom. YA ne govoryu, chto sovsem bez talanta, -- da ty
menya ne slushaesh'?!
YA dejstvitel'no povernulsya k nemu spinoj i rassmatrival fotografii.
Gotovyh maketov "Hronik" u Sen'ki ne bylo, a samye strashnye priznaniya
pro Gogolya i Nozdreva dejstvovali mne na nervy.
Vsya stena laboratorii byla zaveshana zhenskimi portretami.
-- |to tvoi?
-- Ugu, -- skazal on sonno, -- Senya est' hudozhnik gadol'. Vybiraj,
monah, kakuyu hochesh'. Devochki special'no dlya kel'i.
Horosho, -- dovol'no soglasilsya ya, -- ya voz'mu vot etu. Poveshu nad
pis'mennym stolom i budu vdohnovlyat'sya.
Senya uzhe ne slyshal, on spal.
Glava vos'maya
DOKTOR ZHIVAGO
Kinoscenarij iz neopublikovannogo arhiva "Ierusalimskih hronik"
Snachala ochen' dolgo dlinnaya belaya ruka s vytyanutymi holenymi pal'cami
nadevaet na nogu chulok. |to Larisa. Noga tozhe ochen' dlinnaya, i kazhetsya, chto
etot process nikogda ne konchitsya. Zritelyu ponyatno, chto eto zhenshchina vysokogo
klassa ili prostitutka. K sebe ona otnositsya s bol'shim vnimaniem. Krome
azhurnyh chulok, u nee dva chemodana s proklamaciyami i eshche dva chemodana
vechernih tualetov, kotorye ona vse vremya pereodevaet. Delo proishodit v
tovarnom vagone, no krugom takoe kolichestvo topkih bolot i za noch' vse
zametaet snegom, chto stanovitsya yasno, chto ona edet v Sibir'. Minut desyat'
tovarnyj sostav idet cherez gustuyu tajgu, vse eto vremya ona vorochaetsya na
nizhnej polke v ochen' dorogom bordovom pal'to i pytaetsya usnut'. Inogda
pokazyvayut chetyre kozhanyh chemodana s proklamaciyami, i kazhetsya, chto, poka ona
spit, ih mogut ukrast' ili oni obyazatel'no svalyatsya s verhnej polki ej na
..., no, vo-pervyh, poezd idet ochen' plavno, a vo-vtoryh, krome nee i
chemodanov eshche ne pokazali ni odnogo cheloveka, i krast' ih u nee sovershenno
nekomu. Dazhe kazhetsya, chto net mashinista. No poezd vse ravno idet. Potom ej
udaetsya nemnogo zasnut', i ne isklyucheno, chto voobshche proshlo mnogo sutok,
potomu chto pejzazh rezko menyaetsya, i Larisa chuvstvuet rezkij tolchok v bok. I
otkryvaet glaza. |to dovol'no molodaya zhenshchina let pod sorok. Mozhet byt', ej
let dvadcat' vosem', i ona prosto nemnogo izmozhdena i vse vremya podkrashivaet
guby. Ona otkryvaet glaza i smotrit na chemodany. CHemodany vse na meste, no
yasno, chto ej nuzhno vyhodit', chto ona u celi, no po uzkomu koridoru za odnu
minutu vsyu etu gadost' ej ne protashchit'! No ona dovol'no sporo vykidyvaet ih
iz vagona, saditsya na chemodany sverhu i zakurivaet.
Vyyasnyaetsya, chto ona znaet francuzskij, potomu chto, kogda ona vidit, v
kakoj glushi sredi bolot ee vysadili, ona nachinaet prebojko rugat'sya
po-francuzski. Mezhdu rel'sami stoit ochen' uzen'kaya stanciya "Varykino", dazhe
ne stanciya, a takoj domik "ispanskim sapozhkom". V polumrake na vtorom etazhe
mayachit chej-to siluet. |to kakoj-to doktor. Neozhidanno rel'sy vokrug Larisy
nachinayut so skrezhetom dvigat'sya. Kazhetsya, chto v sleduyushchuyu sekundu ej
prishchemit nogu. A u nee ochen' tonkie lodyzhki i krasnye tufli na vysokih
kablukah, na kotoryh ona privykla hodit'. Ochen' nasyshchennogo krasnogo cveta,
prosto ochen', pochti bordovye. Nakonec iz dverej stancii Varykino vyhodit
doktor v rezinovom plashche, v rukah u nego dvustvolka. No srazu vidno, chto eto
ne doktor, a nastoyashchee chuchelo. Na Larisu on ne obrashchaet ni malejshego
vnimaniya i po-francuzski nichego ne ponimaet. Mozhet byt', dazhe voobshche ni na
kakom yazyke ne ponimaet. U nego ochen' dlinnye loshadinye zuby, i vidno, chto
on pochti nikogda ne moetsya, to est' on tut, v Varykine, sovsem odichal, i u
nego na myt'e net vremeni. Potom on nachinaet kraeshkom glaza osmatrivat' kraj
ee plat'ya i chulki. CHulki ochen' krasivye, no ih pochti ne vidno, potomu chto
podol ee plat'ya vse-taki prishchemilo rel'sami. Doktor neozhidanno vskidyvaet
ruzh'e i metrah v polutora ot nee ubivaet dovol'no krupnuyu krysu. Larisa
nachinaet vizzhat' i krichit po-francuzski: "YUrij, vy skotina!", no on
povorachivaetsya i uhodit. V etot moment nachinaet mesti metel'. Doktor
vernulsya k sebe v storozhku uzhinat', a Larisa sidit na chemodanah, pogruzhennaya
v svoi mysli. Sneg minut za sem' sovershenno zanosit vse predely -- i
chemodany, i rel'sy, i holm, i ves' etot zheleznodorozhnyj uzel. No ona snachala
etogo ne zamechaet, usmehayas' svoim myslyam, a potom strashno zamerzaet v svoih
knyazheskih perchatkah i idet s otvrashcheniem stuchat'sya v storozhku. Ej nikto ne
otvechaet. Doktor uzhinaet. V storozhke dovol'no temno. Na stole gorit svecha, i
Larisa ostorozhno tuda vhodit. Ochen' vonyaet kerosinom, no kerosinovyh lamp
pri etom nigde ne vidno. Na stene visit diplom zubnogo vracha, sam ZHivago est
kakuyu-to strashnuyu burdu, polivaya ee vremya ot vremeni otvratitel'nym burym
siropom. Tak chto Larisa ne mozhet smotret' na eto bez sodroganiya,
izbalovannaya francuzskoj kuhnej, no doktor nichego ne predlagaet, tol'ko
izredka strelyaet poverh ee podola i snova beretsya za lozhku. Posle kazhdogo
takogo vystrela pod krovat' svalivaetsya mertvaya krysa. No Larisa uzhe nichego
ne krichit. Ona medlenno styagivaet s ruk lajkovye perchatki i nachinaet gret'
ladoni nad shestiugol'nym alyuminievym chajnikom, kotoryj kipit na krugloj
pechke. Pechka napominaet dorevolyucionnuyu burzhujku. V eto vremya doktor dostaet
iz-za pazuhi mehanicheskuyu kanarejku, s kotoroj on umeet razgovarivat', i
nachinaet gladit' ee po golove. I vidno, chto u etogo doktora, v principe,
dobroe serdce. Tak Larisa poselyaetsya v etoj storozhke. Snachala ona spit, sidya
v krasnom pal'to, i ne est. No na chetvertyj den' ona uzhe nachinaet est' i
stelit sebe chistye prostyni v prihozhej. Golod ne tetka! Vidno, chto im ne o
chem razgovarivat', no inogda ona, zabyvshis', nazyvaet ego po imeni. K
seredine fil'ma poyavlyaetsya eshche odin geroj -- eto pochtal'on Komarovskij.
Pochtal'on srazu zhe hochet ee iznasilovat' i pishet na ZHivago donos, chto u nego
v zheleznodorozhnoj klinike zhivet postoronnyaya zhenshchina, a eto kategoricheski
zapreshcheno Narkomatom putej soobshcheniya. Vidno, chto on ne slishkom kul'turnyj.
Komarovskij privozit doktoru zarplatu, kotoruyu ZHivago pryachet na antresolyah.
No novaya porciya deneg na antresolyah uzhe ne pomeshchaetsya, potomu chto vse shkafy
nabity bumazhnymi den'gami, po kotorym shnyryayut krysy. Hochetsya, chtoby Larisa
nabila etimi den'gami chetyre svoih chemodana i skoree uezzhala ottuda v
Moskvu, tem bolee, chto sneg davno soshel i ona vmeste s doktorom sobiraet
krasnuyu smorodinu i delaet iz nee banki s "vitaminom", kotorye stoyat na vseh
stellazhah. Polovye otnosheniya mezhdu geroyami nikak ne zavyazyvayutsya, hot'
doktor inogda podsmatrivaet v shchelochku, kak Larisa pereodevaetsya vo
francuzskie plat'ya, a odin raz vhodit k nej v prihozhuyu absolyutno golyj. No
blizhe k vesne doktor, kak "Dafnis i Hloya" v perevode Merezhkovskogo, nachinaet
ochen' interesovat'sya svoimi polovymi organami i dva raza zadiraet Larise
yubku. V konce fil'ma pokazyvayut korotkij polovoj akt pered samym ee ot容zdom
za granicu. Larise vse k tomu vremeni nadoedaet, i ona, nakonec, reshaetsya
uehat', hot' idet grazhdanskaya vojna i poezda davno uzhe nikuda ne hodyat.
Komarovskogo, kotoryj okazalsya provokatorom, oni, posoveshchavshis', zastrelili
iz ruzh'ya. I sama stanciya tozhe bystro prihodit v zapustenie i rzhaveet. No vot
snova zima, i vse opyat' vpervye. Komarovskogo oni neskol'ko raz
perepryatyvayut pod snegom v ogorode. Polovoj akt, kstati, dovol'no korotkij
-- vsego minuty chetyre. Larisa sidit na stancionnom komode i obnimaet
doktora za uzkie plechi. ZHivago ochen' dovolen i vse vremya chego-to bormochet.
Larisa smotrit na nego s komoda s sochuvstviem, no postepenno tozhe nemnogo
uvlekaetsya. Voobshche, ona otnositsya k etomu zubnomu vrachu sovsem po-materinski
i dazhe delaet emu pirog iz smorodiny. Konchaetsya fil'm tem, chto Larisa snova
sidit v vagone i dumaet, v kakuyu stranu ej podat'sya, a doktor ZHivago sovsem
dichaet. On prinosit k sebe v storozhku dva kubometra mha i derna, obrechenno
lozhitsya i nachinaet pokryvat'sya serebryanoj pautinoj.
Glava devyataya
POCHVENNIKI
(Do konkursa pyat' mesyacev)
Noch'yu mne snilos' more. Son byl dlinnyj, neskladnyj, ya plyl kuda-to po
zvezdam, tonul i prosnulsya sovershenno razbitym. Vahter SHalva proveril sumku
na vzryvchatku. CHetvertyj kabinet po koridoru, SHklovca, otkryt. SHklovec
vyhodil myt' ruki. Ar'ev vernulsya, no so mnoj ne zagovarival. Simpozium
nachinalsya v devyat', no Grigorij Snl'vestrovich velel obozhdat' v kabinete,
poka menya pozovut, i pereodet'sya. Na stole v moem kabinete lezhala pizhama,
shorty, beloe borcovskoe kimono i dovol'no krepkie kedy. Sverhu lezhala
zapiska ot Barskogo "Obyazatel'no pereoden'sya". Na lestnice ya zametil
neskol'ko chelovek, ne izrail'tyan i ne amerikancev, no vse byli prilichno
odety. YA posidel u sebya i popytalsya ob容mno oshchutit', chto zhe im mozhno
skazat'. Srazu takomu kolichestvu pisatelej. Kedy nemnogo zhali, dazhe prishlos'
snyat' noski. Mozhno bylo pojti v svoih botinkah, no ya ne hotel, chtoby iz-za
takih pustyakov Grigorij Sil'vestrovich nachal mne vygovarivat'. Nakonec menya
vyzvali kolokol'chikom.
V konferenc-zale stoyalo pyat' ryadov kresel, i v pidzhachnyh trojkah sidelo
chelovek sorok. Rabotal kondicioner. Vse sorok sideli, vcepivshis' v stul'ya, i
molchali. YA snachala podumal, chto oni zamerzli i ne dyshat, no vse dyshali
normal'no. Grigorij Sil'vestrovich naoral na fotografa, chto tot snimaet s
trenogi. On ne lyubil, kogda snimali s trenogi. On zakonchil i predstavil
menya. "Na anglijskom?" -- shepnul ya. No on skrivilsya i skazal gromko, chto oni
ne ponimayut. Sovershenno bylo neponyatno, zachem zhe on menya tak vyryadil.
Dostatochno bylo i prostyh dzhinsov, chtoby ya otlichalsya ot nih, kak kievskoe
"Dinamo" ot moskovskogo. Oni razglyadyvali menya v kakom-to polusne. Mne
sledovalo dlya zatravki zavyt' ili kogo-nibud' ukusit', no ya boyalsya
pereborshchit'. Svoi soobrazheniya ya daval im minut dvadcat'. V osnovnom ya
skazal, chto ya, pardon, nedavno, eshche ne vse materialy videl, no ya chuvstvuyu,
chto my delaem ne to, chto trebuet ot nas Andrej Dormidontovich Nozhnicyn. CHto
emu ne nuzhna gazeta kak gazeta. Emu nuzhna gazeta kak obrashchenie k vozhdyam, kak
napominanie o strashnoj russkoj tajne! Kazhdyj nomer dolzhen byt' istoricheskim.
Nobelevskuyu koronaciyu nuzhno rassmatrivat' kak laboratornyj opyt! My dolzhny
ponyat', v kakom napravlenii idem. Raspylyat'sya uzhe nel'zya. To est' vsya gazeta
mozhet byt' o chem ugodno, no ona dolzhna byt' podchinena nobelevskoj idee i v
centre ee dolzhen stoyat' Mendelevich. I, konechno, Andrej Dormidontovich. Nam
nuzhna antistruktura po otnosheniyu k gazetam Zapada! CHtoby ne vspugnut'
amerikancev ran'she vremeni, sozdat' dlya nih kabackuyu operetochnuyu Rossiyu,
napolnit' ee klyukvoj i bryukvoj, i v centre etogo ogoroda na hrustal'nom
rafinirovannom anglijskom yazyke podavat' Mihaila Mendelevicha. On ne dolzhen
byt' pohozh na geniya. On dolzhen byt' pohozh na amerikanca! Na fone trehryadnyh
garmoshek i muzhickoj voni eto dolzhen byt' sluchajno rodivshijsya v Rossii -- na
okrainah, v tureckom aule, -- no vse-taki amerikanec! Nuzhno vvesti
special'nyj test na ideal'nogo amerikanca, no Mendelevich shchelkaet eti testy
kak oreshki! On -- pervyj imperskij evrej, zapretivshij sebe pisat' na
russkom, on operedil svoe vremya! I vsya kuhnya dolzhna byt' pered chitatelem,
nuzhno soobshchat', skol'ko u Mendelevicha volos, chem on breetsya, nuzhno, chtoby
videli, chto srednij chelovek mozhet razdut' svoj talant do nemyslimogo bleska!
No tol'ko esli etot chelovek prost, esli on ne pytaetsya stat' vyskochkoj, a
prosto emu prihodyat v golovu dremy na tureckom yazyke i on, kak mozhet,
pytaetsya ih zapisat'. Ne nado cinizma -- amerikancam on pretit. I nam ne
nuzhno mnenij zapisnyh sovetologov -- pust' kazhdyj sostavit svoe mnenie sam!
My dolzhny dat' chitatelyu takie fakty, chtoby vsem stanovilos' yasno, chto v
varvarskij topkij kraj na krayu Zemli, k golodnym muzhikam s gor spustilsya v
kremovoj trojke izyskannyj tureckij poet -- i oni ego ne priznali!
Slushali menya ploho. V kakoj-to moment ya ponyal, chto sovershenno nevazhno,
o chem ya govoryu, -- menya eti rebyata ne ponimali. Mendelevicha, vidno, tozhe
nikto ne chital. YA skazal im o dvuh osnovnyh pravilah anglijskoj
zhurnalistiki, ya skazal o zakone vtorogo abzaca -- nikto ne shelohnulsya, nikto
ne povel brov'yu. YA nachal rasskazyvat' o bitve pri Ganstingse, no prervalsya
na poluslove i vyshel v foje k Grigoriyu Sil'vestrovichu. On sidel za stolikom
ryadom s Sen'koj i pil anglijskoe pivo.
-- CHto eto za lyudi? -- sprosil ya, vzyav ego za ruku.
-- Cvet russkoj literatury, -- otvetil on rasseyanno.
-- Kak zhe ih familii?!
-- Nikiforov! Smorygo! Slyshali? Hmuryj-Perevozchikov!
-- Net, nikogda ne slyshal! Gde vy ih berete?! -- sprosil ya, chut' ne
placha. -- CHto eto za lyudi takie?
-- Raznye lyudi. Lagerniki est'. Bytoviki. Memuaristy! Pochvenniki.
Raznye.
-- Aksenov tozhe tut?
-- Da, kazhetsya, po spisku est'. YA ne vseh znayu v lico. Sejchas pridut
komandirovochnye udostovereniya otmechat'. Kakaya tebe raznica?
-- Esli vy dejstvitel'no hotite delat' gazetu, vseh nado menyat'! |ti
ochen' vyalye, -- brosil ya s razdrazheniem.
-- Nu i pomenyaem, -- lenivo skazal Grigorij Sil'vestrovich, -- tol'ko ty
ne nervnichaj tak. Perevedem etih na Bi-Bi-Si, a to tam odno bab'e sobralos'.
Poshli Ar'eva v Moskvu, i on naberet tam novyh, chego ty raskipyatilsya. Da, vot
eshche chto, cherez chetyre dnya ty vezesh' v Rumyniyu pervuyu gruppu. Zajdi popozzhe,
ya provedu instruktazh. Andrej Dormidontovich serditsya, govorit, chto bol'she
otkladyvat' nel'zya. Poedesh' vmeste s magistrom. Otvetstvennost' osoznaesh'?
-- Osoznayu, -- otmahnulsya ya, -- Grigorij Sil'vestrovich, konchilsya vash
simpozium? Mozhno, ya kedy snimu? Ochen' zhmut.
Glava desyataya
PREJZ ZE LORD
-- CHto zhe vy ne prihodite molit'sya? -- sprosil pastor. -- Hvala
Gospodu, my eshche zdes', Prejz ze Lord!
-- Mne peredali, chtoby ya zashel, -- suho otvetil ya.
-- Vy pomnite russkogo, kotorogo ya vam predstavil? On tak i ne
vozvrashchalsya za svoimi veshchami!
-- On spit v zemle syroj! -- skazal ya po-russki.
-- Posmotrite, zdes' ego portfel' i setochka s konservami.
-- On umer, -- povtoril ya.
-- O, maj Lord! Togda veshchi nel'zya trogat'. Mozhet byt', est' nasledniki?
YA otdam vse v policiyu.
-- Vryad li u nego mogut byt' nasledniki, no dajte ya vzglyanu.
Poka ya rylsya v bumagah, pastor vzdyhal i neodobritel'no myalsya.
-- Its not gud. Pochemu vy ne prihodite vmeste molit'sya?-- nakonec
probormotal on. -- Pochemu u russkih takaya privychka ne uvazhat' chuzhie zakony?!
Dokumentov v portfele, vidimo kogda-to prinadlezhavshem Grigoriyu
Sil'vestrovichu, bylo velikoe mnozhestvo. Kakie-to otchety o prodelannoj
rabote, perepiska starca Nozhnicyna s kovenskim Gaonom, ch'i-to kroshechnye
fotografii s komsomol'skih biletov. YA uluchil moment, kogda pastor
otvernulsya, i chast' bumag sunul k sebe za pazuhu. CHekovye knizhki, iz-za
kotoryh bespokoilsya pastor, ostavalis' lezhat' na samom vidnom meste.
-- Nel'zya razglyadyvat' chuzhie dokumenty! -- strogim golosom skazal
pastor. -- Gospod' ne odobryaet razglyadyvanie. Tem bolee, chto ya toroplyus'.
-- 0'kej, o'kej, -- pomorshchilsya ya, -- begite pryamo v policiyu. Gospod'
budet schastliv!
Pravil'nee bylo ne riskovat', nichego domoj ne brat' i vse prochitat'
tut, no nastaivat' bylo neudobno. "God bless yu, -- skazal pastor, --
smiryajte svoyu gordynyu!" YA ushel kak oplevannyj. Doma ya tshchatel'no zaper vse
dveri i, sidya na vanne, osmotrel svoyu dobychu. V osnovnom byli dve rezolyucii
Kongressa o svyatom yazyke, kotorye ya probezhal glazami i totchas zhe szheg.
"...zakryt' vse russkoyazychnye izdatel'stva, gazety, zhurnaly za predelami
Rusi... dvenadcat' millionov nositelej russkogo yazyka dolzhny projti yazykovuyu
pereorientaciyu... perejti na yazyk ivrit... dolzhny otkazat'sya... nobelevskij
konkurs -- eto poslednee razreshennoe meropriyatie na russkom yazyke pered
velikim dnem "D"... russkij yazyk -- eto ne yazyk prazdnogo obshcheniya... kotorye
pishut na evrejskom dialekte russkogo yazyka... prosit' mestnye vlasti..."
Vtoraya bumaga byla ob utochnenii granic Vostochnoj Rusi, so stolicej v Kazani,
i Zapadnoj Rusi, ob容dinennoj vokrug Moskvy. Nichego osobenno novogo -- vse
eto ya uzhe slyshal ot Grigoriya Sil'vestrovicha. Pepel ya na vsyakij sluchaj utopil
v tualete. Pered snom ya vypil vodki, chtoby uspokoit'sya. Vodka byla uzhe
ob座avlena neevrejskim produktom, no v redakcii stoyal celyj yashchik "Vasilisy
Prekrasnoj", i ya ponemnogu otlival sebe vo flyazhku. Vse zakroyut! "Krug"
zakroyut, "Vremya i My" zakroyut! Bednyj Perel'man! Bednyj Rafa!
Glava odinnadcataya
POSLEDNYAYA ZHENA CARYA DAVIDA
V naznachennyj chas ya doehal starym rejsovym avtobusom do aeroporta v
Lode, spokojno dones chemodan do dverej, vzyal bagazhnuyu telezhku, i vot, v tot
moment, kogda dveri stali peredo mnoj raz容zzhat'sya, ya vdrug oshchutil znakomuyu
sladkuyu prodromu i zhivotom pochuvstvoval, chto sejchas pojdet tekst. Dver'
aeroporta raskrylas' i zakrylas', i ya ochutilsya v polutemnoj spal'ne,
propahshej pchelinym voskom, na kotoryj u menya allergiya. YA uvidel, chto
nahozhus' v tolpe vooruzhennyh borodatyh muzhchin, no na menya nikto ne obrashchal
vnimaniya. Postepenno glaza privykli, i ya razglyadel na krovati krupnuyu
moloduyu zhenshchinu, poluzhenshchinu, rozovuyu telku, s uzhasom glyadyashchuyu po storonam.
Ryadom s nej snom pravednika spal staryj blagoobraznyj podagrik. Kakoj k
chertu mozhet byt' seks v takoj holod. Kazhetsya, rabotali vse kondicionery. V
dorogu mne sledovalo odet'sya poteplee. Vsluh razgovarivali dve zhenshchiny, no
sami slova nichemu ne sootvetstvovali. Zanimalis' fizikoj yadra. Postepenno ya
dokrutil do nazvaniya. "Avisaga". Drama v dvuh dejstviyah. Starik prosnulsya,
podnyal golovu i chto-to probormotal. Muzhchiny so svechami s dosadoj
pereglyanulis'. |to bylo pohozhe na zakopchennuyu fresku "Ohota na dikih
slonov". Vse muzhchiny byli vooruzheny do zubov, a slonom byl ne ya. Slonom byl
goluboglazyj starik, kotoryj vse vremya spal, i eshche nezhnaya zhenshchina, v kotoroj
mozhno bylo rastayat'. Kakoj fizikoj yadra? On vsyu svoyu zhizn' pas ovec. Potom
Goliafa kamnem kak tresnet! Sam udivilsya. Golovu hryas', otsek. Lezhit, kak
brevno, dumali, chto kukla. Krovishchi -- more. Menya chut' ne vyrvalo. Ty chego
zdes' delaesh'? YA zdes' zhivu. Kak tebya zovut! Pi er kvadrat, delennoe na dva.
|to chto? Net, prosto v golovu prishlo. Ochen' on vse-taki staren'kij, dazhe
svetitsya. Ona ego na rukah nosit. Zdorovaya devka, tolstaya. Net nichego
otvratitel'nee starosti. Odevajsya, milochka, ozyabnesh'. CHert znaet chto, hodish'
kak oplevannaya. Luchshe by on menya trahnul. Ne otvlekajsya. Ni odnoj krasivoj
baby, takie vse zanyuhannye. Imbriding! Holodina! Vot i sosok ves' zaindevel.
Molchali by uzh. V tazike pomojsya. Razbezhalsya! Luchshe by chulki novye podaril,
skopidom! YA eshche sredi zhivyh? Neponyatno. Narodec, po pravde skazat', dryan'.
Matka boska chistohovska! Pochem yaichki brali? Prizemlilsya afinskij samolet. YA
zaprokinul golovu kverhu, no nichego ne uvidel, potomu chto v spal'ne ne bylo
okon. Kogda ya prizemlyayus' v Izraile, mne kazhetsya, chto ya idu na posadku v
preispodnyuyu. Potom eto chuvstvo stanovitsya menee ostrym i prohodit:
pridorozhnye pardesy nachinayut pahnut' karamel'yu, i mne nravitsya, chto v
preispodnej trava, chto po lugu idut kibucnye korovy i pod muzyku chto-nibud'
netoroplivo zhuyut. Tak spuskayutsya vmeste s Sadko na morskoe dno, k krivonogim
zelenym rusalkam. No sejchas ya ne prizemlyayus', sejchas ya ubirayus' otsyuda v
tyl. I togda vse vo mne nachinaet zvenet'. YA kazhdyj raz ne gotov k tomu, chto
eto mozhet so mnoj sluchit'sya, chto na hodu mne pridetsya pisat' eti idiotskie
zhenskie dialogi. YA prodolzhal bresti po spal'ne v poiskah karandasha.
Nevozmozhno prigotovit'sya. YA vytashchil iz musora svezhuyu gazetu i stal pisat' na
polyah. Golosov bylo dva. Vse-taki oba zhenskie. |to byl ne sovsem tot tekst,
kotoryj ya zakazyval: on byl ne iz carskoj peshchery, a iz molochnogo kafe. YA
zakazyval pro spyashchego starika i rasteryannuyu devochku, ya zakazyval pro
sverkayushchie v polut'me glaza, pro to, komu dostanetsya etot rebenok zhenskogo
pola, esli staryj car' tak i ne nadumaet prosnut'sya. Darenomu konyu... i tak
dalee. Beri uzh chego est'. YA pishu na gazete, na sigaretah, na spichkah. YA
pishu. Vse vremya slyshatsya tancy. Tancy. Balerina kordebaleta ushla na pensiyu.
Car' v kostyume. On tancuet. Est' period muzhskoj dominanty, a est' period
zhenskoj. |to iz pritch. Babe sorok let, neudavshayasya balerinka. Ni muzha,
nichego. Car' vse tancuet sam. Ne propustil ni odnoj yubki. Zovi menya prosto
Bat-SHeva. Privezli, nakonec, v bufet eskalopy ili net? Mne bylo chetyrnadcat'
godkov, ty ponimaesh', chetyrnadcat'? Kto menya sprashival? Solomona ya rodila v
semnadcat'. Znaesh', ya tozhe kogda-to byla devstvennicej! Naskol'ko ya v etom
razbirayus', sluchajnym lyudyam etu proceduru nikto ne doveryaet. CHto zhe mne
delat'? Zajmis' fol'klorom, topotushki zapisyvaj. Mozhet, na kafedru voz'mut.
I eshche bylo desyat' shlyuh, on ih dazhe ne bral na gastroli. Ty poverish', on s
nimi dazhe fotografirovat'sya brezgoval. Virsaviya |liamovna, a kem vy vse-taki
zaberemeneli v chetvertyj raz? Spektakl' okonchen -- dal'she vse aktery zhivut
normal'noj zhizn'yu. Mne v etom godu ispolnyaetsya tridcat', schitajte, chto
staruha... ya uzhe tela svoego stala stydit'sya. |to byl estet, metr vysshej
proby, s potryasayushchim vkusom. Libo ty pogibaesh' -- libo ty torzhestvuesh'. |to
imperatorskij teatr. Krasnyj plyushevyj divan, o nem hodyat legendy. Car' mnoyu
ne prenebreg! Uzh hot' vy-to dolzhny ponimat', chto on menya ispugalsya. Solomon
Davidovich chelovek mirnyj, tron ego vysoko. SHurka Solovej s nashego dvora
hvastalsya, chto u nego bylo sto bab. Mne nechego zhalovat'sya, normal'naya
kvartira. YA ne uspeval perevarivat' prohodyashchij potok slov. Eshche by ne zabyt'
i uspet' zapomnit', chto za krysha, chto za nebo nad etim mestom, gde menya na
vremya osvobozhdayut ot Izrailya. CHudnaya devushka, telo poet, takie rozhdayutsya raz
v pyat'desyat pyat' let, nado videt', kak ona vosprinimaet kombinaciyu. Teper'
nuzhno bylo ne suetit'sya, a kak ni v chem ni byvalo projti dosmotr, chtoby menya
ne otvlekli i ne sbili, chtoby chudesnye biryuzovye devochki na kontrole ne
zametili, chto ya vypolz iz kozhi, i dazhe ne vzdumali proveryat' menya na
narkotiki. Posvyashchennaya, professionalka, kazhdyj den' napryazhennaya rabota.
Vozdushnaya ohrannica s rozovymi obkusannymi pal'chikami, molodaya bambukovaya
izrail'tyanka, tol'ko eshche podnimayushchayasya po ierarhicheskoj lestnice prekrasnogo
(docheri faraona takoj domishche otgrohal -- pozor!), na proletah i plechikah
kotoroj derzhitsya vsya egipetskaya piramida mezhdunarodnoj aviacii, samogo
vyverennogo, nezemnogo urovnya krasoty, ne skazala mne ni slova, ni polslova,
ne zastavila kopat'sya v sakvoyazhe, i mne ostavalos' eshche paru minut tamozhennyh
formal'nostej. Dal'she nuzhno bylo bezotlagatel'no vypit' hot' odnu kaplyu
normal'nogo evropejskogo kon'yaka, chtoby ne macerirovat' rastrenirovannyj
svetskij mozg. Umnaya suhaya staruha, gotovit i est syruyu rybu. Rechnuyu. Mozhno
karpa. Kusok syroj ryby s soevym sousom. Dlya takoj nepostizhimoj baletnoj
vysoty on tancuet strashno malo. YA razdvinul loktyami zameshkavshihsya peredo
mnoyu lyudej, ottolknul grustnogo chilijca s bab'im neevrejskim licom i
odinokoj serebryanoj ser'goj i volnistuyu loshadku moego rosta s parizhskimi
naklejkami na chemodanah... Avisaga iz SHunama, koleno Isahara -- molodaya
zhenshchina-nevrastenichka. YA vam ne pamyatnik. Hochet aktivno trahat'sya. Rozhat'.
Poyavilis' sedye volosy. Celymi dnyami sidit ona u cherno-belogo televizora.
Migreni i depressiya. Byvshaya sekretarsha carya Davida. Solomon Davidovich Evseev
-- vysokij holodnyj krasavec. Poet, matematik. CHlen-korr s dvadcati shesti
let. Posle smerti otca rukovodit bol'shim baletnym teatrom. Period romantizma
vydvinul zhenskie roli -- voz'mite ZHizel'! Znaesh', kogda net nichego, krome
baleta, -- eto tozhe ploho. Segodnya poslednee vystuplenie, poslezavtra
pensiya. Zakryl za soboj dver', i vsya ostavshayasya zhizn' poshla v odnih
otgoloskah. Menya neslo dal'she vverh, i eshche minut cherez shest' ya, navsegda
nikomu ne dolzhnyj, sidel i pisal za stolikom v zatemnennom bare, v svoem
pokoe. Vy nishchie, vam nel'zya mnogo rozhat'. V starosti on stal vse bol'she
pohodit' na porodistogo evreya. David Evseevich -- blagorodnyj chelovek, pylkoe
serdce. Konechno, v bol'shom pochete, vse-taki osnovatel' i prem'er nashego
baleta, odno slovo -- car'. I material'no stalo poluchshe, no v pervom brake
bol'she chuvstvovalos', chto v dome est' muzhchina. Car' mog za raz sozhrat'
kuricu i celyj kilogramm morozhenogo. Mnogie kordebaletnye, vyhodya na pensiyu,
prosto idut v mimans. Car' zhenilsya na zhenshchine molozhe ego dochki. I vnuchki.
Iz-za etogo otnosheniya s rodnymi u nego ochen' isportilis'. Istoricheski ego
mozhno ponyat' -- eto vysshaya mudrost'! Blago gosudarstva, blago naroda
Izrailya. Udruzhil mne vash synok. Evreek on ne lyubit. ZHaluetsya, chto
nezhenstvennye; pahnut. Kak budto ammonityanki ne pahnut. Kakoj-to kentavr --
poluskotina, poluchelovek. I drugie baletmejstery emu v ego teatr ne nuzhny.
Govorit, chto u nego hvataet sobstvennyh idej. V etoj obstanovke nuzhno umet'
varit'sya. Kastovost' prosto bezumnaya, i vse vremya idet boltovnya o babah,
pryamo kak v PTU. Zrelyj fizik -- eto dvadcat' dva goda. A k tridcati godam
uzhe nuzhno zakruglyat'sya. Krovat' byla desyat' na desyat'. |to zamechatel'no,
kogda hobbi sovpadaet s professiej. Vahtera ne bylo, kto hotel, tot i
vhodil. I vse eto bydlo stoyalo vozle nashej krovati i izoshchryalos' v ostrotah.
Stop! Zanaves!
PXESA
(dolzhna byt' ochen' korotkoj)
BAT-SHEVA (ona zhe Virsaviya) -- vdovstvuyushchaya carica. SOLOMON -- ee syn,
car'.
AVISAGA ISSAHAROVA -- molodaya zhenshchina, vremenno nigde ne rabotaet.
AKT PERVYJ
(Bat-SHeva i Avisaga vstrechayutsya v kafe)
AVISAGA. Predstavlyaete sebe, vy v posteli so svoim dedushkoj! I on
zasypaet pryamo na grudi.
BAT-SHEVA (otvechaet vse vremya ravnodushno i nevpopad). Ne hami!
AVISAGA (vzvolnovanno). Net, nauchite menya, kak zhit'!
BAT-SHEVA (skvoz' zuby). Ty ne ponimaesh' masshtaba etih lyudej! U tebya
vzglyad s divana. Kakaya raznica, kakov on v bytu -- ty posmotri, kak on
tancuet!
AVISAGA. No chtob stol'ko devok horoshih pereportit'! Prihodyat vorobyshki,
vse svetyatsya, cherez dva goda uzhe s bryuhom. I vse naspeh, naspeh -- nastoyashchij
krolik.
BAT-SHEVA. Takaya professiya: na lichnuyu zhizn' ne ostaetsya vremeni.
AVISAGA. Mne status by kakoj-nibud' vyhlopotat'...
BAT-SHEVA. YA zhe tebe govoryu: tvoya oshibka, chto ty vosprinimaesh' ih kak
normal'nyh lyudej! Ni s muzhem, ni s synom ya chaev ne gonyala! U carej lichnyh
otnoshenij s lyud'mi ne byvaet. Parochka zhivushchih geniev -- vot i vse ih
sobesedniki.
AVISAGA. Virsaviya |liamovna! Poznakom'te menya s kem-nibud' iz svoih! Vy
posmotrite, kakaya grud'! Da ne otvorachivajtes' vy!
BAT-SHEVA (shipit). Perestan' nemedlenno ustraivat' balagan, lyudi
smotryat!
AVISAGA. Da chert s nimi, s etimi haldeyami! Ne posmotrite -- sejchas
razdenus' dogola, zavtra utrom budet vo vseh ierusalimskih gazetah!
BAT-SHEVA (primiritel'no). Ty dolzhna uchit'sya pravil'no dyshat'. Zanimayas'
dyhaniem, ty umen'shaesh' potencial zla.
AVISAGA (shepchet). Slushajte, on takoj licemer! YA ponimayu, chto izbrannik;
no ved' tak kovarno Ioava Cerueva sgubil!
BAT-SHEVA. Molchok! V obshchestvennom meste ob etom razgovarivat' ne
prinyato. Vo-pervyh, ne sgubil, a vo-vtoryh, tot tozhe horosh. U nas
civilizovannoe obshchestvo -- skol'ko mozhno cackat'sya s ugolovnikami?! Hochesh',
ya tebe dietu propishu? Ty potolstela!
AVISAGA. Potolsteesh' tut! Pitaesh'sya na hodu vsyakoj dryan'yu...
BAT-SHEVA. Kvartiru-to tebe dali? Priglasi posmotret'.
AVISAGA. Esli b kvartiru! Dali ugolok v starushech'em obshchezhitii. S nachala
goda uzhe chetyre raza prihodili uplotnyat'.
BAT-SHEVA. Glavnoe kachestvo syna -- eto gumanizm. Dlya vseh on otyshchet
minutku...
AVISAGA. Imenno minutku! Hotela by ya znat', kogda on pishet pritchi! Da i
otec ne luchshe...
BAT-SHEVA (ne slushaet ee). Nastoyashchij uchenyj nikogda ne "rabotaet". Vo
vsyakom sluchae etogo nikto ne vidit, eto neprilichno. |jnshtejn katalsya na
lodke i tam pridumal vse, chto emu bylo nuzhno.
AVISAGA. ...prohodit utrom v vannuyu, potom emu greyut kotletku. Starye
zheny davno gluhie. On im bormochet: "Udivlyayus', chto vy eshche ne podohli!"
BAT-SHEVA. Hvatit tebe nyt'. Nechego bylo k stariku v sekretarshi
prosit'sya. Caricej stat' zahotelos'!
AVISAGA. Tak vy zamolvite za menya slovechko?
BAT-SHEVA. Postarayus'. (Uhodyat).
AKT VTOROJ
(Solomon sidit na trone, rassmatrivaet sebya v zerkale.)
SOLOMON (svite, nastavitel'no). Volosy iz nosa vyryvat' bessmyslenno --
oni vse ravno vyrastayut (mashet rukoj). Ladno, prinesite mne zolotoj pincet.
Nu, chto tam eshche?
VANEYA, GLAVNOKOMANDUYUSHCHIJ (gromko). Matushka vasha prishli!
SOLOMON (vzdyhaet, svite). Takaya nastyrnaya staruha, net zhit'ya!
(Voshedshej Bat-SHeve) Mama, zachem vy opyat' pritashchilis'?
BAT-SHEVA (robeya). Solomon Davidovich, vsluh kak-to neudobno!
SOLOMON (razdrazhenno pozhimaet plechami). CHto za tajny madridskogo
dvora?! (Svite) Razberites', chego ej nadobno! Esli ej neudobno vsluh, pust'
ona vam napishet!
(Vse smeyutsya. Bat-SHeva ukoriznenno ulybaetsya. Uhodyat.)
SOLOMON. Nakonec kakaya-nibud' svoloch' prineset mne zolotoj pincet ili
net?!
AKT TRETIJ
BAT-SHEVA (chitaet vsluh po-aramejski). ...pozhiznenno pochetnoj vdovoj,
bez prava na vyezd. CHego ty eshche hochesh'?
AVISAGA. YA ne vdova!
BAT-SHEVA. A kto zhe ty?
AVISAGA. YA zamuzh hochu...
BAT-SHEVA. Ish', chego zahotela!
AVISAGA. ...pust' hot' za sebya voz'met.
BAT-SHEVA. A na eto on prosil skazat', chto na krovosmesitel'stvo on ne
pojdet, v smysle oskvernyat' otcovskuyu postel'. Sama dolzhna ponimat'!
AVISAGA (vizzhit). Kakoe krovosmesitel'stvo! Kakuyu postel'! Madam, ya --
devstvennica! Virgo. Est' svidetel'stvo ekspertov!
BAT-SHEVA. Da ne ori ty tak protivno! Nashla chem hvastat'.
AVISAGA. YA dazhe ne reshayus' sprosit'... mozhet byt', on menya lyubit?
BLT-SHEVA (rezko). Net!
AKT CHETVERTYJ
AVISAGA (odna, razdumyvaet). ...car' umer. YA -- svyataya...
Do samoleta ostavalos' eshche minut dvadcat', i ya naspeh nabrasyval na
salfetkah tekst, kotorogo ran'she ne bylo. Menya, carya Ekkleznasta, obvivala
nogami balerina kordebaleta iz Moava. YA sklonyalsya pered mednymi idolami, ya
riskoval vechnost'yu iz-za zemnoj zhenshchiny, iz-za tonkonogoj voennosluzha-shchej
mestnoj armii. YA medlenno starel na trone i zabyval moego Boga iz-za molodyh
suetnyh shlyuh. Luchshe by k materi v Voronezh s容zdil, a ne v Izrail'. Vtoroj
raz ob座avili posadku, no, kazhetsya, ya ulozhilsya. YA rasslablenno vozvrashchalsya v
sebya, horosho by sejchas eshche prinyat' dush i vytyanut'sya. On ne evrej,
on--baletmejster, on grazhdanin astral'noj sistemy, no uzhasnyj zanuda -- dazhe
"musornye" vorota i te na semi zamkah.
Nakonec ya rasplatilsya i poshel iskat', gde po dolgu sluzhby menya zhdal
svyaznoj i moi mihajlovcy. Adoniya--kandidat nauk, starshij brat Solomona po
otcu. Konchil vechernij institut na "otlichno", no sposobnostyam Solomona vsegda
zavidoval. Slabyj i dobryj chelovek. Lyubit Avisagu. Velika beda -- polezhala
paru raz so starikom na kozhemitovom divane. S kem ne byvaet. Kreshchenskij
moroz v kabinete. Deda nevozmozhno bylo sogret'. Stop. Navazhdeniya konchilis'.
YA zametil, chto tolpa pered vorotami pochti rassosalas', ostavalos' semero
muzhchin v odinakovyh drapovyh pal'to i dve zhenshchiny. Odna iz nih -- eto sam
"Kongress". V etot moment ya s uzhasom obnaruzhil, chto svyaznaya "Kongressa" na
meste, no ya zabyl i parol', i otzyv. V karmanah tozhe ne bylo. Navernoe, ya
zabyl ih na siden'e v avtobuse. Vot idiotstvo kakoe. YA posmotrel na nee s
mol'boj i postuchal rukoj po lbu. Nuzhno vlozhit' v usta princa Adonii slova,
chto "zhenyas' na sekretarshe otca, ya eshche ne stanovlyus' direktorom yadernogo
instituta".
Qui attendez vous? -- s neumestnym smeshkom sprosila menya svyaznaya.
Tam takogo ne bylo! |to ne parol'! -- tverdo skazal ya.
Menya porazilo dazhe ne to, chto ona oshiblas', ne francuzskij yazyk, ne ee
pidzhak s shirokimi plechami, a to, chto vse moi sputniki ele derzhalis' na nogah
i oto vseh zdorovo razilo vodkoj.
A sam-to ty parol' pomnish'? -- probormotala svyaznaya.
Sester i brat'ev svoih vozlyublennyh! -- tiho progovoril ya pervoe, chto
prishlo v golovu.
Brat'ya v sbore, brat'ya gotovy k pereletu. Dostavajte posadochnye talony
i pasporta. Nam pora sadit'sya!
"Avisaga iz SHunama -- eto ya, - dobavila ona, p'yanym polushepotom
obrativshis' ko mne, - v "Kongresse" menya nazyvayut magistr".
Glava dvenadcataya
PXEM BURBON
Polnoch' v vozduhe. YA blagouhayu, kak rozovoe varen'e. YA uzhe nichego ne
hochu. YA p'yan. YA polon realisticheskih dum. YA -- Serov. YA -- devochka s
persikami. Katastroficheski toshnit ot vsego na svete. YA napilsya v nevedomoj
tochke zemnoj atmosfery s neznakomoj zhenshchinoj, svyazannoj so mnoj misticheskoj
svyaz'yu. Ona tozhe ne vpolne trezva i hochet spat'. V izvestnom smysle eto
voobshche ne zhenshchina -- eto moj partijnyj tovarishch, s kotorym my delaem odno
obshchee delo dlya planety lyudej. U nee rasplyushchennye guby i kakie-to nemyslimye
chulki s orhideyami. Orhidei ne mogut byt' znameniem. No ona mne skoree dazhe
nravitsya, chem net. Tol'ko ya ne mogu pridumat', chto zhe ej govorit'. U menya
parez yazyka, i ya dazhe ne mogu po-nastoyashchemu nasladit'sya zamechatel'nym
burbonom, kotoryj my p'em. Razgovor krutitsya, v osnovnom, vokrug
mihajlovcev. Ne o Bloke zhe nam govorit'! Ne raskolduesh' serdca ni lestiyu, ni
krasotoj, ni slovom. YA voobshche ne ochen' lyublyu razgovarivat' s zhenshchinami, ya ih
zhaleyu. No tovarishch po partii -- eto sovershenno drugoe delo. Tovarishcham po
partii -- lyubye avansy. U nih dazhe mogut byt' rasplyushchennye guby i polnaya
beznakazannost' v glazah. I kozha mozhet byt' tvorozhno-beloj, chego ya obychno ne
vynoshu. YA vse-taki ne gruzin, chtoby uvlekat'sya etoj beliznoj.
- Avisaga, ne sleduet li nam provedat' nashih brat'ev? -- netverdym
golosom predlagayu ya.
-- Poshli oni na her!
|to rezonno. No vse zhe ya shozhu. U menya gipertrofirovannoe chuvstvo
dolga, ne drova vezem, ne gollandskih kur. "Nu?!"
-- Slushaj, kak eto mozhet byt': ih stalo shest'?!
-- Tak ne byvaet, -- sonnym golosom otvechaet Avisaga, -- ih sem'! Sem'
nevest dlya semi brat'ev, sem' mushketerov. Vot kvitanciya. Sdaem vseh semeryh
-- poluchaem chetyrnadcat' tysyach. Pridetsya nam eshche kogo-nibud' najti. Ty,
kstati, sam ne hochesh' vernut'sya?! Tam teper' zdorovo! Vidannoe li delo, chtob
Predsedatel' Verhovnogo Soveta byl popom! Net? Nu i pravil'no! YA ne
sobirayus' na tebe zarabatyvat'. Shodi eshche raz pereschitaj.
-- Teper' ih vosem'.
-- |to nevozmozhno! Kakoj ty bespokojnyj! Ih rovno sem'. Horosho, ya shozhu
sama. Ele stoyu na nogah. Dejstvitel'no vosem'. Vot teper' budet moroki.
Mozhet byt', uvyazalsya kto-to iz rodstvennikov. I vse kak odin govoryat
po-russki. A odin dazhe po-drevnerusski, otkrylas' kakaya-to dremlyushchaya
programma! Ochen' stranno, dazhe neveroyatno stranno. Luchshe bol'she ne pit'. Daj
ya chas posplyu, a na zemle razberemsya.
Glava trinadcataya
NA ZEMLE
YU A VELKAM. DOBRO POZHALOVATX. INTRARE.
V dveryah sovetskij soldat v ushanke. Tol'ko rumyn. I krome rumynskogo ne
govorit ni na kakih chelovecheskih yazykah. B'yut stennye chasy, uzhe mnogo let ne
bili. Pohozhe na teatral'noe foje. Sejchas vojdet Knipper-CHehova. Est'
okoshechko informacii, no ono za kordonom. To est' ponaroshku ty eshche ne v
Rumynii, no zato u tebya net nikakoj informacii. Vysokie sedye oficery-menty
s dvernymi chelyustyami. Srazu ochen' hochetsya nazad v Hanaan. V ocheredi za
vizami, krome nas, stoit mnogo byvshih rumyn i dve starushki s zolotymi
zubami, kotorye edut na pobyvku v CHernovcy. Dve rumynki podralis'. Soldat s
minoiskatelem nashel u menya v karmane komok salfetki i zastavil razvernut'. YA
vytiral nos, potomu chto u menya allergiya na rumynskij zapah, i zabyl
vybrosit'. Ran'she menya nikto tak podrobno ne shchupal. YA ego vse-taki
poblagodaril i dal zhevatel'noj reziny. On nichego ne skazal, no rezinu vzyal.
-- YA s vechera strashno nadralas'! Nadeyus', ya ne boltala nichego lishnego?
-- Net, ty byla uzhasno miloj. Sekundochku, davaj ne otvlekat'sya!
Pered nami v ocheredi stoit sutulaya dlinnaya sefardka v belyh chulkah.
Zovut Keti. ZHutkoe strashilishche. Takoe, chto u menya dazhe serdce zahoditsya ot
vostorga. Ona pohozha na tel'-avivskuyu manekenshchicu, kotoraya zhila s negrom iz
"Makkabi". Mozhet byt', dazhe medsestra. Moya sputnica smotrit na nee
neodobritel'no. Ne isklyucheno, chto ona prosto ne lyubit medsester. Uzhe tretij
chas stoim v ocheredi za vizami, i eshche ne bylo tamozhni. CHetyre s polovinoj
utra. Iz okoshka s vizami beshenyj rumyn krichit "zhivotnye", "animali". Emu ne
nravitsya, chto rumynki derutsya. Mozhno cherez kordon ne perehodit', no chto
delat' s mihajlovcami. Krome Rumynii ot nih budet negde otdelat'sya.
Krest'yanin s sundukom vypolz otkuda-to. S kartiny peredvizhnikov. Ne
ponimaet, gde on nahoditsya. |tot -- ne nash. Rumyn v okoshke zakrylsya. Mozhet
byt', navsegda. Ustal ot svalki. Pered zakrytiem peredraznil mihajlovcev i
obozval ih "zhidami". |to ne zhidy--eto russkie kolhozniki. V tualetah net
sveta. V metro net sveta. Tol'ko by nashi "zhidy" ne poteryalis'. Oficer v
ochkah. Raz v ochkah, znachit, govorit po-russki. Iz genshtaba. Mozhet byt', ya
tozhe v prezhnej zhizni byl rumynom. Skol'ko zhe stoyat eti sranye lei? Est'
nomer v gostinice "Oktyabr'skaya" na semeryh za 1883 lej. |to god smerti
Turgeneva i odnovremenno sto devyanosto dollarov. No mozhno platit' leyami. To
est' eto dva bloka "Kenta" kingsajz lajt i eshche ostaetsya sem'desyat shest' lej
v vide polutora pachek tureckogo kofe. No esli platit' za rumynskuyu gostinicu
tureckim kofe, to samim budet nechego pit'. Kofe net. Voobshche nichego goryachego
v rajone Litejnogo net. Blizhajshij stakan chaya mozhno vypit' v gostinice
"Baltijskaya", esli snyat' tam nomer. Kotorogo tozhe net, on zanyat. V molochnom
magazine net nichego belogo cveta. |to uslovno-molochnyj magazin, s pyati chasov
utra v nem prinimayut pustye molochnye butylki. Kucha atamanskih papah i burok.
Vidimo, ih privozyat iz Stavropolya. Nuzhno srochno pozvonit' Grigoriyu
Sil'vestrovichu v Ierusalim. Odna minuta stoit poltora dollara, ili chetvert'
pachki kofe za shekel' dvadcat', to est' chetyrnadcat' kanadskih centov. A tri
minuty sostavyat sorok dva s polovinoj centa -- eto tri chetverti pachki kofe
ili vosemnadcat' sigaret, i eshche ostaetsya odna l'gotnaya minuta -- eto pyataya
chast' pachki kofe s kardamonom na dvenadcat' malen'kih chashechek.
-- Ty by mogla vyjti zamuzh za nastoyashchego rumyna? A esli eto nuzhno dlya
dela, esli Andrej Dormidontovich potrebuet?!
U muzhchin pogolovno zaznobleny shcheki. Ne ostanavlivayas', prohodim
Vasil'evskij ostrov. Na stenah domov kartiny -- horovod iz zhizni guculov. V
temnote vidno neskol'ko mrachnyh pravoslavnyh figur v sarafanah. |to
rumynskie poetessy Tat'yana Tolstaya i Tat'yana Larina. Svet ne vklyuchayut. Net
nefti. Vsyu prodali druzhestvennym arabam. Idet neskol'ko zhenshchin v normal'nyh
chulkah. S dlinnymi i ochen' tonkimi nogami. Krasivo, no neobychno. V rybnom
magazine na Srednem prospekte dvenadcat' emalirovannyh lotkov s chastikom.
Vosem' metrov serogo chastika s morkov'yu. Krasnoe na serom -- k razluke. No
esli vse ravno umirat', ya hotel by syuda kogda-nibud' vernut'sya. Kolichestvo
galstukov na dushu rumynskogo naseleniya vyshe vsego vidennogo ranee. Dvadcat'
tri bol'shih univermaga "Passazh", v kotoryh prodayutsya galstuki. Opyat' drept.
Nas vse posylayut na kakoj-to drept. Mozhet byt', ya ottuda rodom. Zagadochnaya
strana, gde prodayutsya odni pirozhnye i sumki. "Kartoshka" kak v "Norde", kak v
"Severe", kak togda, tol'ko gnetsya alyuminievaya lozhka. Soldatiki v biryuzovyh
shinelyah nereal'nyh ottenkov poyut utrennyuyu pechal'nuyu pesnyu. Hochetsya dlya
raznoobraziya popit' goryachego. V byvshej kofejne tol'ko holodnyj limonnyj kvas
ot revmatizma. Net beremennyh zhenshchin. Ne vremya beremenet', kogda Rumyniya v
opasnosti! Kogda vyryty tramvajnye rel'sy i na ih meste eshche nichego ne vryto!
Kogda na ulicah ne vstretit' sobak so starushkami, a rumynskij korol' torguet
na chuzhbine vel'vetovymi dzhinsami!! Gore tebe, Rumyniya! I Dvorcovaya ploshchad'
tvoya pusta. Horosho by zaseyat' ee kormovymi. Bobovymi kul'turami. Ne
zaderzhivajsya, vpered, sputnica moya Avisaga, zajdem v zavedenie "Obshchepita"!
Vse iz svininy. Pervoe iz svininy, vtoroe iz svininy, kofe iz svininy. YA ne
pravoslavnyj musul'manin, net! Prosto ya ne lyublyu varenuyu svininu. U menya
bol'naya pechen'. Tualet na Fontanke starogo obrazca. Dlya guculov. Vokzal bez
skameek. Mnogo krasnoarmejcev. U ratnikov uzkie poslevoennye shei. Oni tol'ko
chto vyigrali tret'yu mirovuyu vojnu i teper' v polut'me chego-to zhdut. |to
berendei. Vse v chernom.
Ochen' sil'nyj zapah nefti. Mozhet byt', eto ot nih. Mozhet byt', oni
tankisty. Vokrug vokzala zhidkaya novostroechnaya gryaz'. Po sedla. Kak v
nastoyashchej zhizni. Desyat' minut, a po moim tol'ko tri. Noch'yu oni svodyat chasy s
koncami, chtoby ne uskoryat' sutki. Sejchas ya tozhe propahnu kerosinom.
Soldat-gunn s doistoricheskim licom est nesvezhie "bychki v tomate". Emu
shest'sot let, kak Noyu. Diktor po vokzal'nomu radio bul'kaet pro Lodejnoe
pole. YA znal drevnij gorod s takim nazvaniem, strashnaya dyra: hlebozavod,
bazar, atomnaya elektrostanciya, tyur'ma predvaritel'nogo sledstviya. Mozhet
byt', ego tozhe otdali Rumynii. Vosem'desyat procentov muzhchin i pyat'
neopryatnyh staruh-uborshchic zanimayutsya jogoj. Kazhetsya, chto vse dolzhny ponimat'
po-russki, nastol'ko vse ploho odety. Dvoe suvorovcev proshkandybali za
hvorostom -- kozyr'ki vdol' nosa, zhgut ved'm! Vse naselenie chitaet
zheleznodorozhnyj spravochnik i roman odnogo rumynskogo prozaika "Mertvye v
dushe", kotoryj ubezhal za granicu. Ochen' hochetsya navechno pereodet'sya v
mestnuyu odezhdu. CHtoby dyshala kozha. Nadpis' po-rumynski -- "Narodnaya
druzhina". Sveta net. Tri druzhinnicy v rezinovyh sapogah. Idejnye lesbiyanki.
Vera, Nadezhda i Lyubov' Bratulesku. Vse s vysshim obrazovaniem -- kak ne
stydno! "Oj, kakoj milen'kij!"
-- |to vy mne?! YA ne milen'kij. |to u menya kurtochka takaya. V
socialisticheskom Izraile pokupal pered samym ot容zdom. Mne nuzhno srochno
pereodet' vsyu etu gruppu izrail'skih turistov. Teper' sovershenno drugoe
delo! Teper' sem' plackartnyh biletov do Kujbysheva. Mozhno obshchih. Vot nashi
dokumenty. |to po-aramejski! My -- polnomochnye predstaviteli
terroristicheskoj organizacii "Russkij kongress".
Glava chetyrnadcataya
NOSTALXGIYA
AVTOR HRONIK. Do svidaniya, gospoda, pust' rossijskaya zemlya vam budet
puhom pod nogami.
MIHAJLOVCY (nestrojno). Blagodarstvuem. Baruh Ha-SHem. Gezunter id!
Starostu nashego nepremenno najdite.
AVTOR HRONIK (razdrazhenno). Najdem, najdem i poshlem vam vdogonku. Ne
pechal'tes'. (Avisage) Nakonec, my ot nih otdelalis'. CHto za narod! Huzhe
evreev!
AVISAGA (vshlipyvaet, vytiraya glaza). Kak zhe, najdesh' ego teper'! Zrya
ty ego pasport szheg! Kazhetsya, uehali.
AVTOR HRONIK (pomorshchivshis'). Dejstvoval soglasno instrukcii.
AVISAGA. Horosho by nam samim ne zastryat' v Rumynii. Bez tebya ne otkroyut
gazetu i Nobelevskuyu premiyu vruchat ne tomu! A menya zhdet lyubovnik, pravda,
dovol'no bezdarnyj. Ty dolzhen ego znat'...
AVTOR HRONIK. Nichego ne hochu slyshat'! Davaj dal'she poedem poezdom, a to
opyat' budut sharit'. CHto tam u tebya pod minoiskatelem vse vremya zvyakalo?
AVISAGA (lenivo). U menya zvyakal lifchik. Smotri kakoj dyaden'ka v treuhe,
i eshche odin v kubanke.
AVTOR HRONIK. |to i est' guculy, korennoe naselenie strany. Nastoyashchie
pitercy!
AVISAGA. Nevozmozhno pod dzhinsami devyatnadcat' chasov podryad nosit'
izrail'skie kolgotki! Obrazuetsya takoe pole, chto ni do chego ne dotronut'sya.
AVTOR HRONIK (ustalo). Poterpi i ni do chego ne dotragivajsya. Poprobuj
polozhit' podborodok na podokonnik i tak pospat'. Mozhno podlozhit' sharfik. V
desyat' chasov v nash nomer razreshili vnesti chemodany.
AVISAGA. Umirayu, kak hochetsya kofe.
AVTOR HRONIK. Mozhesh' ego pozhevat'. U nas ego sorok pachek.
AVISAGA. Net deneg -- nechego posylat' v komandirovki! Sulyat zolotye
gory, a net elementarnyh sta dollarov, chtoby zaplatit' za chetyre chasa sna
lezha.
AVTOR HRONIK. Eshche neskol'ko chasov tebe pridetsya postoyat'. Kazhdyj chas ty
stoish' na dvadcat' dva s polovinoj dollara. YA uzhe sem' let stol'ko ne
zarabatyval.
AVISAGA. Mamochka! Kto eto takie?!
AVTOR HRONIK. |to specvojska.
AVISAGA. Kakaya zhut', kak kroty! YA ne mogu vse vremya stoyat' na odnom
meste. U menya poka eshche dve nogi, a ne chetyre!
AVTOR HRONIK. |to vse iz-za elektricheskogo polya. Ty snyala kolgotki?
AVISAGA. S bol'shim trudom.
AVTOR HRONIK. S chetyreh nog ih voobshche bylo by ne snyat'.
AVISAGA. Davaj syuda bol'she nikogda ne ezdit'. Davaj drug drugu obeshchaem.
|to bylo idiotskim resheniem -- vezti ih cherez Rumyniyu. Kak ty dumaesh', v
etoj kasse prodayutsya bilety do Parizha?
AVTOR HRONIK. |to kommunisticheskoe gosudarstvo. Zdes' ne prodayut bilety
do Parizha. Na Finlyandskom vokzale nikogda ne prodavalis' bilety do
Finlyandii. Tebya putaet nazvanie. Smotri, baby vse v mehah.
AVISAGA. Mne i v moi zolotye gody takie meha ne snilis'. Pochemu ih
vygonyayut?
AVTOR HRONIK. Vygonyayut tol'ko staruh. Navernoe, eto byvshie vokzal'nye
prostitutki, i policiya ne hochet, chtoby oni stoyali tut po utram bez biletov.
AVISAGA. Esli by im bilety do Kujbysheva soglasilis' prodat' za lei, ya
davno by uzhe spala. Tol'ko ne nachinaj pereschityvat' moj son na pachki
tureckogo kofe. I perestan' koverkat' ital'yanskie slova!
AVTOR HRONIK. Im kazhetsya, chto ya govoryu po-rumynski.
AVISAGA (ustalo). Im nichego ne kazhetsya. YA snova nachinayu zasypat'. Mne
snitsya, chto krugom vse nashi.
AVTOR HRONIK. Smotri, chtoby nashi ne utyanuli sumku. Proden' v nee nogu.
AVISAGA. Mogut vzyat' vmeste s nogoj. Interesno, gde tut mozhet byt'
tualet?
AVTOR HRONIK. Tebe zhenskij?
AVISAGA. Skoro mne budet vse ravno.
AVTOR HRONIK. Oj, kakaya vanna! Oj, kakaya vanna. Prosto "oj". Tol'ko net
probki. Ne predusmotreno.
AVISAGA. |to pustyaki. Mozhno zatknut' polotencem.
AVTOR HRONIK. Takie vanny byvali tol'ko v "Angletere". Prinesi mne
samopishushchee pero. Protri obe ruki. Pravuyu. Levuyu. Teper' protri perenosicu.
Mozzhechok. Stuchatsya? Ne otkryvaj! Za devyanosto sem' dollarov ya hochu polezhat'
v goryachej vanne.
AVISAGA. Nizhe etazhom zalilo negrov.
AVTOR HRONIK. Tak im i nado! |to im za kommunizm s chelovecheskim licom.
AVISAGA. Teper' pridetsya slivat' vedrom v rakovinu.
AVTOR HRONIK. Odnu minutochku! Otkroj dver' i sledi za postupleniem
vozduha. YA chuvstvuyu, chto ya zadyhayus'. YA mogu
otravit'sya vozduhom rodiny. Vse-taki my uzhe davno ne rumyny, my uzhe
otvykli!
AVISAGA. Bednen'kie mihajlovcy, a kakovo im vozvrashchat'sya?!
Glava pyatnadcataya
BUHAREST
(po telefonu)
BUHAREST. Ploho slyshno... podopechnye... polet perenesli horosho!..
IERUSALIM ................... (nerazborchivo)
BUHAREST. Ploho slyshno... odin ischez...
IERUSALIM ................... (nerazborchivo)
BUHAREST. Ostal'nyh udalos' zavesti... da, v skoryj... v poezd...
IERUSALIM ................... (nerazborchivo)
BUHAREST. My boimsya, chto ih ne vstretyat, ne mogli by vy chto-nibud'
predprinyat'...
IERUSALIM ................... (nerazborchivo)
BUHAREST. Kazhetsya, ne v tot.
IERUSALIM ................... (nerazborchivo)
BUHAREST. Vse v tochnosti... torzhestvenno lishili ih izrail'skih
pasportov...
IERUSALIM ................... (nerazborchivo)
BUHAREST. Est' fotografii... vzyali podpisku o nevyezde iz Kujbysheva.
IERUSALIM ................... (nerazborchivo)
BUHAREST. Tol'ko esli doberutsya: my posadili ih ne v tot poezd...
IERUSALIM ................... (nerazborchivo)
BUHAREST. Da, da, mozhet byt', vy i pravy... eto im nauka...
IERUSALIM ................... (nerazborchivo)
BUHAREST. Nastroenie bylo neplohim... bespokoyatsya, chto v poezde im
dadut myasnoe s molochnym...
IERUSALIM ................... (nerazborchivo)
BUHAREST. YA im priblizitel'no tak i skazal... vse, my vozvrashchaemsya,
budem zvonit' iz aeroporta... gotov'te sleduyushchuyu partiyu...
CHASTX TRETXYA
Glava pervaya
EE NET
Den', noch', snova den', ya znayu imya Boga, stalo li mne ot etogo legche,
da, stalo legche!
Borya noch'yu vlez v okno. "Ty odin?" -- sprosil on ostorozhno. YA vklyuchil
nochnik i posmotrel na chasy. "Videl tebya s baboj, -- dobavil on. -- Ty babu
zavel?"
-- Da, chto-to takoe, -- neopredelenno otvetil ya.
-- Pro lovushki v gastronomah slyshal? -- vydohnul Boris Fedorovich.
-- Slyshal, -- otvetil ya. -- Ochen' ot tebya, Borya, anisom neset, net sil!
-- Nu i chto zh teper' delat'?
-- CHto delat', Borya?! Uchit' yazyk! Kogda tebya otpravlyayut?
-- Nikogda. YA reshil tut prozhivat'. No kak teper' hodit' v gastronom?
Skazat' ya im eshche paru slov smogu, a dumat' na evrejskom, hot', b..., ubej,
ne vyhodit!
-- Vyuchi schitalochku! Kogda tebe nuzhno dumat' na kakom-nibud' yazyke --
vot ty idesh' v magazin, v aeroport ili tam v bank, ty ee tverdi. V aeroport,
tem bolee, tebe bol'she ne nuzhno. "|lik-belik bom, mitahat le al'bom". Ili
hochesh' "shtej cfardeim, digi dan, digi dan", no eto slozhnaya! Davaj ya tebe
pervuyu napishu. Da nikak ona ne perevoditsya! Kakoe tebe delo, kak ona
perevoditsya, -- ty tak sebya tol'ko zaputaesh'! Idesh' mimo kontrolya i govori
-- "elik-belik bom, mitahat le al'bom!" Luchshe dazhe -- kak vyhodish' iz domu,
srazu nachinaj tverdit', a zagovoryat s toboj -- izobrazhaj gluhonemogo. U tebya
dva mesyaca dlya trenirovki. Zubri.
-- Sam-to ty uezzhaesh'? -- gluho sprosil Usvyacov.
-- Posle konkursa, Borya, poedu. No kuda -- skazat' eshche ne mogu, vernee,
sam eshche ne znayu. SHillera nashel?
--Net.
-- Carstvo emu nebesnoe. Horosho by i nas s toboj poskoree pribrali. Ty
navedyvajsya.
Borya ischez, kak i poyavilsya, a ya popytalsya zasnut', no son ne shel. Mysli
moi byli trevozhnymi. Eshche by! Tri poezdki za mesyac s nevol'nich'im gruzom! I
nastroenie ot etogo bylo pregnusnejshim. Nalichnyh deneg tozhe poka nikto ne
platil.
Za mesyac v redakcii nichego sushchestvennogo ne proizoshlo. SHla podgotovka k
konkursu. Do zapreta na russkij ostavalos' dva mesyaca -- posle etogo gazeta
vyjdet v svet, i Mendelevichem budut torgovat', kak goryachimi pirozhkami. Dazhe
Margarita Semenovna iz izdatel'stva "Aliya" skazala, chto Mendelevnch idet v
poeticheskoj rubrike srazu posle Mandel'shtama i mezhdu nimi uzhe nikogo ne
protisnut'. Bessmertie Mendelevicha perestalo zaviset' ot lyudej. CHego obo mne
skazat' bylo nel'zya.
V vosem' chasov ya uzhe byl v redakcii. Vahter SHalva proveril na vhode moi
karmany. "Slushaj, mne nikto ne zvonil? -- sprosil ya.--Da net u menya, mudak,
nikakogo oruzhiya!" Parochka mladshih redaktorov slonyalas' bez dela po
koridoram, i sonnyj Ar'ev sidel v svoem kabinete, delaya vid, chto rabotaet.
"Ne sprashivajte menya ni o chem! Nikto vam ne zvonil i nikto ne priezzhal, --
razdrazhenno skazal on vmesto privetstviya. -- Voobshche ya ne ponimayu, chto u vas
tut proishodit. YA uzhe ne rad, chto vvyazalsya!"
-- U menya proishodit?
-- Nu, ne u vas, ne pridirajtes'! Govoryat, chto sredi redaktorov est'
odin makkavej. Kto eto mozhet byt'?! I segodnya eshche iz-za Taraskina byl zhutkij
skandal.
Professora Taraskina, dejstvitel'no, v Ierusalime eshche ne bylo. YA dazhe
nachal podumyvat', chto raz proshel takoj bol'shoj srok, znachit, nash Taraskin ne
podkachal! Professor konchil gimnaziyu v burzhuaznoj Latvii, znal latyn', i
starec, kotoromu ploho davalis' yazyki, ne mog ne prinyat' etogo vo vnimanie.
"Kak by ne tak! -- voskliknul Grigorij Sil'vestrovich. -- Vechno ty
napustish' rozovyh slyunej! ZHivu sebe, ne vedaya greha, vdrug "bams" --
telegramma. Starec nedovolen. Groza!"
-- Mnoyu nedovolen? -- sprosil ya so strahom.
-- Toboyu, magistrom, Ar'evym, Taraskinym -- vsemi nedovolen. |ta
svoloch' Taraskin ne hochet vozvrashchat'sya v Rossiyu. Boitsya. Teper' novoe
otchudil: izdal skandal'nuyu stat'yu pro prostitutok, nazyvaetsya "Kozhanye
zhenshchiny". Kakoj on k chertu ekumenist s etimi kozhanymi zhenshchinami! Starec,
konechno, v beshenstve. No gde ya voz'mu drugih ispolnitelej ego idej?!
-- Kakih imenno idej? -- naivno lyapnul ya. -- I gde Taraskin?
-- Nu, etogo-to syuda privolokut. Prositsya na Alyasku! Govorit, chto uspel
pochuvstvovat' sebya novym amerikancem! Eshche odin Dovlatov! Na koj chert oni
nuzhny nam na Alyaske, tam svoih alkogolikov hvataet! A idei kasayutsya kino.
Trebuet scenarij ko dnyu rozhdeniya patriarha "Ierusalim nezemnoj", prosto
dokumental'nyj fil'm -- emu nuzhno dlya tochki otscheta. No ya uzhe vse sroki
propustil! Pozhaluj, mne luchshe na paru dnej ischeznut'. A to starik
razvolnovalsya, zvonit kazhdye tri chasa. Esli natknetsya na tebya, skazhi, chto
vse v raz容zde. Sidi u sebya, v konce dnya sobiraj mladshih redaktorov -- pust'
otchityvayutsya. Esli Avisaga ob座avitsya -- skazhi ej, chto ee vse ishchut.
Obeshchannaya groza sostoyalas' na sleduyushchij den' vo vremya planerki. YA
podnyal trubku. "Nozhnicyn!"--uslyshal ya drebezzhashchij starcheskij golos. Slyshno
bylo tak otchetlivo, kak budto zvonok byl ne iz Ameriki, a skoree s sosednej
ulicy. V moem kabinete sidelo neskol'ko mladshih redaktorov, kotorye s
udivleniem nablyudali, kak ya podnimayus' iz kresla i avtomaticheski priglazhivayu
volosy. YA ponyal, chto eto byl sam starec.
-- Gde Grishka?! -- kartavya, krichal on. -- Kak ischez?! Vseh sgnoyu! Kak
familiya?! Evrej?! -- ya dazhe ne uspel nazvat'sya, no on vovse i ne sobiralsya
menya slushat'. -- Podlecy! Dayu vam troe sutok na scenarij! Otpravit' ko mne s
narochnym! -- brosil on v trubku, i nas raz容dinili.
Tak edinstvennyj raz v zhizni ya neposredstvenno obshchalsya s zhivym geniem.
Glava vtoraya
TISHE, YA -- LESHA!
Vsyu noch' mne snilsya otvratitel'nyj tolstyj lyudoed, kotoryj perekusyval
pozvonochnik klykami. Kryak. Kogo ne s容dal sam, togo posylal na pogibel'
starcu. YA prosnulsya v holodnom potu, reshil v redakciyu ne hodit' i srazu
zasest' za scenarij. I ves' den', kak ochumelyj, pisal, poka u menya ne nachalo
svodit' pal'cy. Beda byla v tom, chto ya vsyu zhizn' nenavidel kino. |to raz. I
horoshie fil'my snimayut tol'ko shizofreniki, kotorym nikakie scenarii ne
nuzhny. Vse ravno oni ih ne chitayut. Vecherom, kogda razdalsya telefonnyj
zvonok, ya uzhe pochti vse zakonchil.
Zvonil Sen'ka-fotograf. "Nu, kak?" -- sprosil on.
-- Otlichno! Schitaj, chto gotovo.
-- Ty ne mog by togda ko mne zabezhat'? -- sprosil on vpolgolosa. --
Kazhetsya, ya otlovil tut odnogo makkaveya, no ne sto procentov!
Pervoe, chto ya uvidel, vojdya k nemu v dom, byl vdrebezgi p'yanyj SHklovec.
YA posmotrel na Sen'ku-fotografa s izumleniem: "Ty s uma soshel! On ne mozhet
byt' makkaveem -- u nego pyatero detej!"
Sen'ka obaldelo vytarashchil glaza: "Deti mogut byt' i ne ego!"
-- Da kakie tam "ne ego"! Pohozhi vse kak dve kapli!
-- Vse ravno posidi tut nemnogo: on melet vsyakuyu chepuhu, a mne potom
budet ne rashlebat'!
SHklovec, kazhetsya, menya ne uznal. My s nim byli znakomy shapochno. V
redakcii on byval malo, ni s kem ne zdorovalsya, a ego tainstvennye materialy
peresylalis' neposredstvenno starcu. Vidimo, oni tut s fotografom celyj
vecher pili.
-- Pomnyat, chto ya russkij! Po glazam chuvstvuyu, chto pomnyat. A ya ne
russkij! YA poligraficheskij tehnikum konchil! Detki menya ne priznayut za otca!
(Sen'ka posmotrel na menya ochen' vyrazitel'no.) Dochka, Hanochka, donesla
direktoru shkoly, chto ya vo sne govoryu po-russki! A u menya adenoidy, u menya
spravka est' ot doktora Skurkovicha! I Fisher -- eto ne Fisher! -- plachushchim
golosom lepetal SHklovec. -- Tajnu dvuh okeanov smotreli? SHpion ubil svoego
brata -- russkogo matematika i zanyal ego mesto! Vot tak! "CHemodanchik moj
dembel'nyj, ni pylinki na nem!" -- neozhidanno propel on fal'cetom. -- Bog --
eto
tol'ko ideya! Nel'zya poklonyat'sya idee. Hochesh', ya snimu kipu? Spornem?!
Makkavei vse hodyat bez kipy.
P'yanyj SHklovec zatih, i my snova pereglyanulis'.
-- Vryad li, -- skazal ya. -- Pochemu tebe voobshche prishlo v golovu, chto on
makkavej?
-- Da on tut takoe nes! Predlagal zapisat'sya v bratstvo -- ne stanet zhe
on ot sebya takoe predlagat'?! Ladno, davaj perelozhim ego na divan, nado zhe,
kak fraer nazyuzyukalsya. Oral tut, chto Mendelevich ne imeet otnosheniya k
literature, chto on pozabotitsya, chtoby Nobelevskim laureatom stala buharka
Meerzon. Kritik sranyj! CHto my s ego shlyapoj budem delat'? Snimat' ili net?
-- Raz Bog -- eto tol'ko ideya, -- skazal ya, porazmysliv, -- snimaj! Tam
u nego eshche chto-to est'!
My polozhili lyubitelya poezii na kozhanyj divan, a sami uselis' za stol.
-- Ah, zhalko, chto ne on! -- razocharovanno vydohnul fotograf. -- YA by
ego zubami zagryz. YA etih angelov nochnyh nenavizhu! V sorok let uzhe tyazhelo,
kogda tebe po samye yajca lezut v dushu! V sorok let nado tak zhit', chtoby
nikto ne videl, kak ty odevaesh'sya ili razdevaesh'sya. Nado uzhe tak zhit',
chtoby, kogda ty sdohnesh', eshche dva mesyaca ob etom nikto ne znal, poka ne
budesh' vonyat' iz-pod dveri. No poprobuj tak pozhivi. Ty kuda smotrish'?
Na stene visela fotografiya starca N. vmeste s gruppoj sotrudnic. YA
uznal odnu iz sotrudnic. U menya ne bylo ni odnoj ee fotografii.
--Hudozhestvennaya rabota! -- skazal Sen'ka. -- Da ne pyal'sya ty tak, ya
tebe ee podaryu. Eshche gramulechku?!
YA vstal iz-za stola, poshel v vannuyu i pomyl lico holodnoj vodoj. V
poslednie gody ya stal zamechat', chto stanovlyus' vse bol'she pohozhim na otca.
Poetomu ya starayus' rezhe smotret'sya v zerkalo. Lico stanovitsya bezzhiznennym i
chuzhim. Vse, chto so mnoj proishodit, v obshchej forme nazyvaetsya nostal'giej. Ni
po chemu konkretnomu. Po proshloj zhizni, po yaht-klubam, v kotoryh ya nikogda ne
zanimalsya, po chuzhim devushkam s raskachivayushchejsya pohodkoj, po samomu sebe, po
miru bez makkaveev. YA sunul golovu pod kran i nemnogo prishel v sebya. Opyat' ya
stal pit' kazhdyj den'. YA pochti ne p'yanel. No ya stal ploho perenosit'
chelovecheskie golosa. V obshchem, mne zhilos' neploho. Poka eshche byla rabota,
krysha, ya ne umiral ot lyubvi. A to, chto zhizn' stala rasschityvat'sya na nedeli,
a ne na gody, bylo tol'ko voprosom privychki. Sen'ka-fotograf prodolzhal
chto-to rasskazyvat' iz-pod dveri, i ya vremya ot vremeni mychal v otvet, delaya
vid, chto slushayu. "...Postelili im za shkafom, i ya prespokojno zasnul. A
prosypayus' ottogo, chto Samojlov probiraetsya v vannu, a Grishka ego
perehvatyvaet po puti i emu shepchet. Tyazhelym tragicheskim shepotom -- nikogda
ne zabudu: "Ty mne prosto otdaj svoi trusy, a kogda ona vernetsya iz vanny i
uvidit na mne tvoi plavki, to vse budet v poryadke". I ona dejstvitel'no
poorala snachala: "Svin'ya, ty ne Lesha, ty kuda menya privel, gde Lesha, net, ty
ne Lesha!" I tut on ej shepchet, kak udav: "Tishe, tishe, molchi, ya -- Lesha!" I ty
predstavlyaesh', ee eto ubedilo..."
YA prichesal volosy ladon'yu i vyshel iz vannoj. SHklovec spal kalachikom,
podlozhiv obe ladoni pod shcheku. Makkavei v takoj poze ne spyat... Sen'ka tozhe
eto ponyal. "YA vot chego dumayu,--skazal on,--a mozhet byt', etot
zakonspirirovannyj makkavej -- sam Grishka Barskij! Sposobnost' ubezhdat' --
prosto fenomenal'naya. Prirozhdennyj melkij fyurer!"
-- Vse, zamolchi, ya tebya bol'she ne slushayu! -- otvetil ya. -- [1
]Ty prevratilsya v natural'nogo ohotnika za ved'mami.
-- Eshche by ne prevratit'sya, kogda kakaya-to svoloch' sledit za kazhdym moim
shagom!--vozmutilsya fotograf.
-- Da i pust' kontroliruet. Ne Barskij zhe! Nu, trahalsya chelovek
kogda-to dvadcat' let nazad v chuzhih trusah! CHego ty sam ne delal dvadcat'
let nazad?! Pri chem tut makkavej?
-- Pri tom, chto za nashej spinoj chto-to proishodit! Napryazhenie takoe,
chto strashno zhit'. -- Fotograf uter glaza i vyrugalsya.
Sen', ty stal kak Ar'ev, u tebya banal'nyj strah smerti. Pomolis'
vecherkom, otklyuchi telefon i spi. Umeret' vo sne ne bol'no. Mozhet byt',
vyyasnitsya, chto ty tozhe makkavej. ZHivesh' dvojnoj zhizn'yu i nichego ob etom ne
podozrevaesh'. Spish' na spine, detej u tebya net! Ty--makkavej, ya--makkavej.
|to mirovaya zaraza, huzhe lyubogo SPIDa!
Glava tret'ya
IERUSALIM NEZEMNOJ
(scenarij ko dnyu rozhdeniya patriarha)
Marsh Bethovena. Po vechernemu Ierusalimu dvizhetsya traurnyj kortezh
limuzinov. Na perednem -- chernyj flazhok prezidenta, shestiugol'nyj krest i
eshche kakoj-to flazhok, kotorogo nikto ne znaet. I ne uznaet, potomu chto eto
voobshche ne flazhok, a tryapochka. Na tryapochke vydavleno slovo na yazyke ptic. V
gorode proishodyat prazdnichnye perezahoroneniya. Za kortezhem mchatsya voronye
motociklisty, ih priblizitel'no chetyre. Prohozhie stoyat v teni na trotuarah i
edyat margarin, nesolenyj, pryamo ot pachki. Otkusyvayut ego vmeste s bumagoj.
Na margarine pechal'naya traurnaya kajma. Vse indeks dvesti. (|tu scenu snimat'
ochen' trudno, potomu chto mnogih akterov toshnit, no ne rvet. Poetomu v gorode
privychnaya prazdnichnaya obstanovka, no prosto vseh nemnogo mutit.)
Vozle dvorca prezidenta kortezh priostanavlivaetsya, no v etot moment
kartina rezko menyaetsya -- snachala ischezayut motociklisty i chast' voditelej,
potom na pustynnoj bulyzhnoj mostovoj ostaetsya dva cheloveka, opirayushchihsya na
lopaty. Oni uzhe ne vo frakah, a v kakoj-to deryuzhke serogo cveta. Vmesto
chetyreh motociklistov ostaetsya odin yunosha-debil s poluotkrytym rtom.
Posle etogo Ierusalim pusteet, dvoe sputnikov peredergivayutsya, slegka
opravlyayut vethuyu odezhdu, no pri etom prodolzhayut gnusavo mezhdu soboj
besedovat'. "Horonit' tozhe nado s umom! -- zayavlyaet makkavej postarshe. --
Spyat s kem ni popadya, a teper' podi razberis'. Kladbishche -- ne svalka!" Vremya
pozdnee, tret'ya strazha. Oba okonchili medicinskij kolledzh po klassu
perezahoronenij. Oba nyuhayut tabak. Lica prekrasny. Vrachi. Snova sovremennyj
gorod. Tolpa nablyudaet, kak vysohshaya zhenshchina-invalid pytaetsya iz avtomashiny
peresest' v invalidnoe kolesnoe kreslo. Ona kazhdyj raz promahivaetsya mimo
kresla i padaet, udaryayas' protezom. Vse smotryat s sochuvstviem, u muzhchin
glaza na mokrom meste. Margarin uzhe nikto ne est, no na vseh uglah stoyat
bol'shie boksy s pachkami margarina na sluchaj vechernego goloda. Golos diktora
reklamiruet domashnij moralizator "|rnest-12" i protivozachatochnyj poroshok
"Bednaya Mariya", kotorym posypayut s samoletov. Tolpa oziraetsya v takt,
pytayas' ponyat', otkuda slyshitsya golos. Pro
zhenshchinu-invalida vse zabyli, i ona upolzaet k svoim. Snova gorod
pusteet. Poslednimi ischezayut musorshchik s alyuminievym bachkom -- nebrityj, s
vpavshimi glaznicami, volosy neopryatnymi kustikami torchat iz nosa, i
malen'kij mal'chik, kotoryj igraet na skripke "surka". |to malen'kij CHarl'z
Bethoven. On ochen' lyubit surkov i voobshche vydelyaet gryzunov. V sem'e u nego
absolyutnyj sluh po zhenskoj linii. Potom mal'chik tozhe ischezaet. Ostaetsya odin
musorshchik, no teper' eto energichnyj nahal v seroj forme monasheskogo ordena.
Ierusalim snova pust. Vidno, chto v nem nikogo net, krome etih neopryatnyh
seryh monahov.
GOLOSA.
-- Gde vse?
-- Ih pobilo. Gaz 2020. Nichego, snova zarodyatsya na material'nom plane.
-- Kto zhe oni?
-- |to devstvenniki.
Central'nye ulicy sovremennogo goroda.
GOLOSA.
-- Vchera bylo eshche dva sluchaya materializacii makkaveev -- oba vzglyadom
gnuli vilki.
-- Serebro?
-- Net, mel'hior.
Smeny sovremennogo Ierusalima nebesnym gorodom makkaveev uchashchayutsya,
perehodya estestvenno odin v drugoj. Monastyr' evrejskogo bratstva. V
koridorah visyat portrety hasmaneev v kruglyh ochkah, mulyazhi. V polutemnoj
kel'e sidit zhguchij bryunet i kovyryaet kozhu na pyatkah. Vidno, chto mozg ego
napryazhenno rabotaet. Odet devstvennikom, no v dranyh tenniskah, cherez
kotorye kovyryat' pyatki ne ochen'-to i udobno. Stanovitsya yasno, chto on
perepisyvaet evangeliya i sejchas prinimaetsya za russkie, potomu chto sprava
lezhit dlinnyj spisok imen, v kotoryj on postoyanno zaglyadyvaet. V kadre
russkie imena (TVERDILO, TOMILO, GROMILO, ZHDAN). Neozhidanno on revnostno
b'et sebya v lob i chto-to vosklicaet po-arkadski. Potom vypisyvaet gusinym
perom na otvratitel'nom obojnom rulone:
"Evangeliya ot TVERDILO", "Vtoroe pis'mo korinfyanam ot ZHDANA". Nevdaleke
ot obojnoj bumagi stoit blyudo zheltoj
kladbishchenskoj morkovi. Na gorizonte -- Ierusalim. Solnce nedavno selo.
Nebo v spolohah. Monah v ochkah rassmatrivaet morkov' so vseh storon i
nedoverchivo splevyvaet.
GOLOSA.
-- A gde poety?
-- Vse pobegshi.
Slyshno postukivan'e i klacan'e sandalij -- makkavei brodyat po pustomu
gorodu.
-- Budet konkurs stihov -- vse postepenno spustyatsya vniz.
-- V kakom gorode sostoitsya konkurs?
-- V oboih.
GOLOS DIKTORA.
Vchera eshche tut grad shumel (hmykaet). Vremya ne v dlinu, ono naiznanku;
(ozabochenno) opyat' arabami pahnet, chto eto za zapah? Takoj spertyj zapah s
dushkom, ne ochen' konkretnyj.
SOVREMENNYJ GOROD. Proveryayut dokumenty u slepyh. Devushke vo sne snitsya
vozlyublennyj makkavej. Zvonok v dver'. Ona ispuganno prosypaetsya i
vskakivaet. V dveryah stoit otvratitel'nyj student s borodkoj kloch'yami.
Nadpis' na majke: "YA -- student". Flazhok s ptich'ej nadpis'yu, kotoraya byla na
limuzine. V rukah u studenta sognutaya vilka. Ploshchad' v starom gorode
makkaveev. Na yashchike iz-pod vermuta sidit starec N. i chto-to zlobno bormochet.
Diktor perevodit: "zatvorite za soboj rybnye vorota!" Idet podgotovka ko dnyu
D. ZHgut russkie knigi.
GOLOSA.
-- V kakom plane?
-- V oboih.
Svory sobak begut truscoj. Izredka proezzhaet gruzovik s knigami, chast'
sletaet s kuzova, vysokie shtabelya knig nikak ne zakrepleny. Povozka,
zapryazhennaya strausami. Makkavej razvozit ordera na perezahoroneniya. V sadu
sonnyj ihtiozavr terpelivo sidit na strausinyh yajcah. Povezli bochku s
dymyashchejsya smoloj. Oblivayut smoloj russkie knigi i zhgut. Sovremennyj gorod.
Magazin slavyanskoj knigi. Dobryj skazochnik plachet p'yanymi slezami. Makkavei
vynosyat ego knigi po lestnice i polivayut knigi iz cisterny. Odin iz
makkaveev podnosit shvedskuyu spichku, no knigi ne hotyat zagorat'sya. Krupno
nadpisi na podmochennyh knigah Efrem Bauh -- "Sonety", Miloslavskij --
"|to ya -- YUrochka", Zajchik "Zajchik". Makkavej nyuhaet knigi. Starshij po zvaniyu
beret hozyaina magazina za shivorot i sprashivaet: "CHem ty ih, svoloch',
polival?" Hozyain ne reagiruet, p'yano hihikaet. Podnosyat spichku k samoj
cisterne, i iz otverstiya vyryvaetsya vysokij stolb plameni. Kostry po gorodu.
Teper' vidny torfyaniki. Za nimi znamenitye kovenskie kazarmy. Kazemat
rava Fishera. On stoit bosoj pered oknom i lyubuetsya pylayushchim gorodom. Matushka
v chepce chitaet v teploj spal'ne "ZHeleznogo kanclera". Fisher v beshenstve
vyryvaet knigu iz zheninyh ruk i shvyryaet ee v okno. Potom sryvaet s ee nochnoj
rubashki fioletovyj universitetskij znachok i tozhe shvyryaet v okno. Sovremennyj
gorod. Pustyr' na okraine. Stoit malen'kaya kabinka, v kotoroj zhivet
rastrepannaya staruha v sapogah. ZHaleet makkaveev. Nazyvaet ih lebedyami.
ZHarit olad'i na chugunnoj skovorodke. |to uzhin dlya makkaveev. Vremya ot
vremeni so zlost'yu otryvaet derevyannye bruski ot dverej i okonnyh ram.
Prigovarivaet: "Sogret' chuzhomu uzhin -- zhil'e svoe spalyu!" Bol'shoj plakat nad
pustyrem "SBORNYJ PUNKT MAKKAVEEV".
GOLOS DIKTORA.
Gorod -- schast'e moe! Gorod -- geroj moih hronik. Tvoj russkij den' po
sredam. Mamilla -- tvoj novyj bozhestvennyj kvartal -- prevrashchen v mednyj
zhertvennik. Ves' gorod vmeste -- deti, vnuki tvoi. Gorodskie murav'i
vylezayut iz betonnyh termitnikov, chtoby otprazdnovat' tvoj triumf. Kostry na
olivkovoj gore, kostry vokrug semiglavki. Vysokij yazyk Antioha Kantemira
bol'she ne budut trepat' na evrejskih rynkah. God konchaetsya. ZHizn' konchaetsya.
Priblizhaetsya smutnoe vremya. Tolpy lyudej bez celi slonyayutsya po ulicam.
Neponyatno, uspel li Borya Usvyacov vyuchit' volshebnye slova pro elika-belika,
uspel li armyashka-mendelevich dopit' svoe pivo-makkabi. Gorod svetitsya
millionami malen'kih fonarikov, nebo rascvecheno petardami, gromadnyj
zhertvennyj koster polyhaet v osennej doline geenom. Plamya kostrov dostigaet
krepostnyh sten. Organizaciya "Russkij kongress" sovmestno s bratstvom
makkaveev provodit svoyu zaklyuchitel'nuyu akciyu.
Glava chetvertaya
STAREC HOCHET YURU
(do konkursa tri mesyaca)
Grigorij Sil'vestrovich, kak bobik, pribezhal na rabotu na tret'i sutki.
Vyglyadel on diko ozabochennym.
-- Kak otoslal?! -- udivilsya on. -- Ot ch'ego imeni? Ot Ar'eva? |to
pravil'no. Kopiyu hot' ostavil? Potom vzglyanu. A poka vot chto: bat'ka trebuet
vyzvat' YUru Miloslavskogo. Govorit, chto bez nego v gazete ne hvataet shika.
CHital YUrin rasskaz pro vsadnikov? "Tamarka,--govorit,--pochemu u tebya trusy
na zhope gryaznye?" Tut tebe i realizm, i gotovyj russkij kolorit!
-- Luchshe by starcu poprobovat' |dika Dektera! Vse-taki izvestnyj
belletrist, borec s rezhimom! -- zevnuv, predlozhil ya. -- Izvinite, bessonnica
zamuchila!
Barskij posmotrel na menya s udivleniem: "Ty chto?! Na her on sdalsya?
Bezdar' i zhulik, on nas vseh oberet. Net, mne nuzhen obrazovannyj chelovek, no
chtoby umel dumat' ne po-russki. I mog potrafit' starcu! Vidimo, my
promahnulis' s Taraskinym. Starec ubezhden, chto Taraskin iz Har'kova! Skol'ko
ya emu po telefonu ni dokazyval -- stoit na svoem! Upryam kak byk. Davajte
vashego YUru!
-- Boyus' vam obeshchat', Grigorij Sil'vestrovich! Ochen' tonkaya dusha, obizhen
na ves' mir -- mozhet ne soglasit'sya!
YUra Miloslavskij uzhe neskol'ko let zhil v grecheskom monastyre |jn-Gedi.
Posle togo, kak za odnu noch' emu udalos' perevesti "Otche nash" na ivrit, on
vyshel iz Soyuza izrail'skih poetov, poproshchalsya s mamoj i poselilsya v
Iudejskoj pustyne, v tom meste, gde car' David srezal u carya Saula kraj
shtanov. Grigorij Sil'vestrovich vyslushal menya nedoverchivo i zapisal
monastyrskij adres. "S容zzhu, chem chert ne shutit, -- ob座asnil on mne, --
chelovek, pohozhe, tshcheslavnyj, mozhet byt', na chto-nibud' i klyunet". No proshlo
eshche neskol'ko sumatoshnyh dnej i vmesto Miloslavskogo v redakciyu
nezhdanno-negadanno vvalilsya professor Ivan Antonovich Taraskin. Ego privezli
pryamo iz aeroporta, on vseh storonilsya i byl ochen' bleden. "Pochemu tak mnogo
makkaveev na ulicah?!" -- s sudorozhnoj grimasoj sprashival on. "Ty mne zuby
ne zagovarivaj, ty skazhi, prohvost, kuda svoih soprovozhdayushchih-mihajlovcev
del?!" -- v beshenstve oral na nego Barskij, no professor v otvet tol'ko
rasteryanno ulybalsya. "Kandidat na Kazan'! -- shepnul mne Ar'ev. -- Ne
isklyucheno, chto ego pytali!" Taraskina dejstvitel'no prishlos'
gospitalizirovat'. Ar'ev posle etih sobytij pritih i zadumalsya. "CHto zhe s
nami budet, Misha, chto budet?! Na ulicu strashno vyhodit'. Vam ne strashno? A
chto zhe budet, kogda vyjdet gazeta?! My narushaem mirovoe ravnovesie?! --
zatyanul on v odno prekrasnoe utro. -- Nuzhno uhodit'. Potom budet pozdno".
--A uzhe i sejchas pozdno! -- brosil ya. -- Teper' vse zavisit ot
"Kongressa": uvezut nas otsyuda -- horosho, a net -- znachit net. Vy by vmesto
paniki luchshe stihi pisali. CHego-nibud' noven'koe -- konkurs na nosu!
-- Da nichego v golovu ne lezet, hot' plach'! -- na glazah u Ar'eva
dejstvitel'no byli slezy. -- |to ne konkurs, a sploshnoe naduvatel'stvo. YA
vas hochu predupredit', kak druga...
-- Vy menya uzhe odin raz predupredili!
-- Byla strashnaya cep' zabluzhdenij, no teper' vse svedeniya tochnye! Esli
vas budut ugovarivat' vezti professora Taraskina v Moskvu -- ni za chto ne
soglashajtes'! I ne vvyazyvajtes' ni vo chto, gde poyavitsya imya
Belkera-Zamojskogo! |to lovushka. Mogu vam skazat' odno -- poeticheskij
impul's v mire konchilsya!
YA, kak vsegda, slushal ar'evskij bred vpoluha. Trudno bylo sebe
predstavit', chto rukovodstvo "Kongressa" stanet s Ar'evym delit'sya. Est'
takie lyudi, kotoryh luchshe ne posvyashchat' ni vo chto.
-- |to u vas, ZHenechka, impul's konchilsya, -- nasmeshlivo brosil ya, -- a u
ostal'nyh on tol'ko eshche nachinaetsya! Smotrite, chto delaetsya v gorode!
Po Ierusalimu vsyu osen' prohodili total'nye chteniya. Kto vystupal na
otkrytyh ploshchadkah, kto v klubah, i tol'ko Mendelevich vystupal isklyuchitel'no
v "SHalome", pravda, na redkost' effektno. Na scene byl rastyanut ognennyj
venec, kak v cirke pered pryzhkami tigrov. I sredi etogo chadyashchego plameni
Mendelevich chital. Rav Fisher ognem byl nedovolen, schitaya, chto eti idioty vse
spalyat, i special'nye otryady stoyali vo vremya vsego vystupleniya s pennymi
ognetushitelyami. No chashche vsego v gorode chitali Fantiki, |duard Dekter i
buharka Meerzon, kotoraya grozilas' otobrat' u Mendelevicha po krajnej mere
tret' golosov. Mendelevich ee pobaivalsya i pryamo so sceny oskorbitel'no
draznil shmakodyavkoj. Vmeste, na odnoj ploshchadke, oni eshche ne vystupali ni
razu. Grigorij Sil'vestrovich setoval, chto uchastvuet malo prirodnyh
izrail'tyan, no im ideyu konkursa voobshche ob座asnit' ne predstavlyalos'
vozmozhnym: to, chto oni nazyvali izrail'skoj poeziej, sobstvenno poeziej ne
yavlyalos'! |to byli v osnovnom teksty estradnyh pesen, pod kotorye
izrail'tyane vodili horovody i plyasali, i oformit' ih prilichno dlya
mezhdunarodnogo konkursa bylo nevozmozhno. V okonchatel'nyh konkursnyh spiskah
nikogo novogo ya ne uvidel: Limonov po-prezhnemu shel ot Vatikana, gde u ego
zheny byli davnishnie svyazi. Za nim v spiskah shli brat'ya Morgenshterny, brat'ya
Kopytmany, Grobman, Ar'ev, Barash, Guberman, Vernik-Margolit,
Belker-Zamojskij i, chto menya ochen' udivilo, YUrij Miloslavskij. Vse-taki
Grigoriyu Sil'vestrovichu udalos' ego otkopat'! YA vnimatel'no chasami izuchal
etot spisok: po-nastoyashchemu krome Zamojskogo protiv armyashki mogla vystoyat'
tol'ko nastyrnaya poetessa Meerzon.
Esli "Kongress" ne reshitsya ee ubrat', predstoit interesnaya poeticheskaya
shvatka.
Glava pyataya
SOZVEZDIE BLIZNECOV
U menya zazvonil mestnyj telefon. Vse zvonil i zvonil, ne perestavaya. YA
ne podnimal trubku, potomu chto znal, chto eto Grigorij Sil'vestrovich, i mne
ne hotelos' vyslushivat' gluposti. YA predstavil sebe, chto telefon vovse ne
zvonit, a ya -- Pushkin. U menya dazhe nogti na rukah stali rasti bystree. Esli
by pri Pushkine byli telefony! Interesno, komu by on iz svoej derevni v
pervuyu ochered' pozvonil? Pushkin -- "bliznec". |to ochen' nenormal'noe
sozvezdie: oni ne vynosyat izolyacii. Pushkin nagovarival by s zagranicej celye
sostoyaniya. Telefon by ne umolkal. On by zvonil v Moldaviyu, zvonil
dekabristam v Sibir' -- telefon by obyazatel'no proslushivalsya, a ego pochem
zrya dergala togdashnyaya gebuha. V Boldino, vmesto togo, chtoby pisat' malen'kie
tragedii i Boldinskuyu osen', on by zvonil etoj korove Natal'e Nikolaevne, s
kotoroj on togda eshche dazhe ne byl obruchen. On zvonil by Nikolayu Pervomu
Palkinu, kotoryj v eto vremya razvlekalsya s frejlinami, i ustraival by emu
zhutkie sceny revnosti. Esli by ya byl Pushkinym, ya by luchshe nikomu ne stal
zvonit', a nauchilsya igrat' na akkordeone, sidel na brevnah i pel. V konce
koncov trubku prishlos' snyat', potomu chto Grigorij Sil'vestrovich gromko
vymaterilsya na vsyu kontoru i nachal lupit' kulakom v stenu. "Ty chego trubku
ne snimaesh'? -- podozritel'no sprosil on. -- Dezertirovat' nadumal?!"
-- Ne isklyucheno! -- skazal ya neozhidanno dlya sebya. Vidimo, o nashem
razgovore emu naklyauznichal sam Ar'ev, ili u Grigoriya Sil'vestrovicha bylo
sobstvennoe sobach'e chut'e.
-- |ka zhalost'! -- skazal Grigorij Sil'vestrovich. -- Tol'ko ya tebya v
Evropu napravit' sobiralsya!
-- K nej? -- sprosil ya, pomolchav.
-- K nej. No ty ne bespokojsya, ya najdu tebe zamenu.
-- YA poshutil, -- pokorno zasmeyalsya ya, -- kuda ehat'? Vprochem, ya poedu
kuda ugodno. A chego ona sama ne pokazyvaetsya?
-- CHto ty za gazetchik? -- udivilsya Grigorij Sil'vestrovich. -- Tret'yu
uzhe nedelyu neevreek v svyataya svyatyh ne veleno puskat'! Ty chto, za novostyami
ne sledish'? Zajdi ko mne v kabinet!
-- YA slezhu, -- tupo skazal ya i povesil trubku. |togo sledovalo zhdat'.
Iz goroda neponyatnym obrazom ischezali lyudi s nizkim indeksom. I zhenshchiny bez
fizicheskih nedostatkov vstrechalis' vse rezhe i rezhe. "Mozhet byt', i k
luchshemu! -- torzhestvenno dumal ya, idya k Barskomu. -- Dolzhno zhe byt' hot'
odno mesto na Zemle, kotoroe ne podvlastno pohoti. Tol'ko muzyka vysshih
sfer, svyashchennyj tekst iz reproduktorov i perestuk makkavejskih sandalij!"
-- I vtoroe, -- skazal Grigorij Sil'vestrovich, -- ya razgovarival na
dnyah s novym merom! Tak vot, ulica Iorama Ben-Gilelya, carstvo emu nebesnoe,
budet pereimenovana v ulicu Mihaila Mendelevicha! Zavtra na domah budut
menyat' doshchechki. Prosledish'!
--Tak eshche zhe ne bylo dazhe konkursa! |to sovershenno neprilichno, takaya
pryt'! -- vozmutilsya ya.
--Ty naivnyj chelovek! -- hmyknul Barskij. -- Pri chem tut konkurs?
"Kongress" reshil, chto Mendelevich stanet Nobelevskim laureatom, i on im
stanet! Pust' hot' oni vse nalozhat v shtany! To, chto k vlasti prishli
makkavei, nam tol'ko na ruku. I prekrasno, chto rezul'tat konkursa vsem yasen
zaranee. Tak budet nadezhnee! A Mendelevich prosit dlya uverennosti, chtoby im
nazyvalas' kakaya-nibud' ulica, i pravil'no prosit. Komprene? Mer -- nash, on
davno uzhe hochet pojti navstrechu, no do vcherashnego dnya on pobaivalsya, chto
vosstanut ravviny; oni ochen' chtut etogo parnya Ben-Gilelya! No teper' vse
ulazheno!
Zahodi vecherom, ya tebya proinstruktiruyu. Uh, kakaya duhota! Ty zamechaesh',
chto na glazah menyaetsya klimat?!
|to ne klimat menyaetsya. |to takoj gorod, gde na glazah menyaetsya vse.
|to Ierusalim sbrasyvaet masku! Vstaesh' rano utrom, a s tvoej ulicy k
sozvezdiyu Bliznecov vyvezli vseh belyh zhenshchin. I s toboj samim po utram
chto-to proishodit. Kak budto tebya lechat. I pamyat' otshiblo nachisto.
Vecherom ya poluchil vse instrukcii. Cel' -- Budapesht. YA vezu Taraskina i
sdayu ego Avisage. O Belkere-Zamojskom ni slova, ni polslova -- informaciya
Ar'eva okazalas' nenadezhnoj. ZHalko Taraskina, no sejchas vremya, kogda kazhdyj
za sebya. Ne otvezu ya, tak otvezet kto-nibud' drugoj. |to ne egoizm. |to
final.
Glava shestaya
LYUBOVX
Nishchie shpiony. CHert znaet chto, gde eto vidano. My -- shpiony idei.
Holodil'nika net. Svet zazhigat' nel'zya. Bezobrazie. Krakovskuyu kolbasu
prihoditsya derzhat' za oknom. Ryabina -- davlenaya. Rajskie yablochki --
obkusannye. Glazam nikak ne privyknut' k staromu svetu. Ikona na stene. YA ne
mogu trahat'sya pod ikonoj -- mne ne po sebe. Mal'chik iz Urzhuma. Centrobalt.
Moloko prokislo. YA ustal tut sidet' v temnote i chitat' knigu dlya slepyh
po-vengerski. Sortir fosforesciruet. Mozhno chitat' s fonarikom. Nenavizhu
Rembrandta. U nego vnutrennij svet. YA nenavizhu vnutrennij svet. YA lyublyu
bronzovye lyustry na sem'desyat person. Samoe otvratitel'noe iz togo, chto
napisal Rembrandt, -- eto vozvrashchenie bludnogo syna. Tam vse otvratitel'no.
No osobenno gnusnye u nego pyatki. Vot esli oni, zataivshis', sidyat tak po
nocham, to kak im samim prihodit v golovu, chto oni vengry? YA voobshche ne dumayu
ni na kakom yazyke, ya myslyu temperaturnymi obrazami. Kupili by hot' za
kazennyj schet kota. Ele vorochayu yazykom. Ty eti trusy zabyla u episkopa na
bataree? Net, drugie. Ty chto, pravda, pisatel'? Da ya sam ne ponimayu.
-- Pochemu ty srazu ne skazala mne, chto pridetsya zanimat'sya Belkerom?
-- A chto eto menyaet? Ty i sejchas eshche mozhesh' otkazat'sya.
-- Razumeetsya. I ot tebya ya tozhe mogu otkazat'sya.
-- I ot menya. CHto ty kurish'? Daj mne sigaretu.
-- CHem eto pahnet? S ulicy vse vremya znakomyj zapah. Vrode landysha.
-- YA ne perenoshu zapaha landysha. Menya v pyatnadcat' let ot serebristogo
landysha chut' ne vyrvalo v avtobuse. Prishlos' vyjti i tashchit'sya dve ostanovki
peshkom.
-- Neuzheli Belker i segodnya ne priedet?! YA tak nadeyus', chto nam udastsya
ego ugovorit'.
-- Ochen' mozhet byt'.
-- Ty kogda-nibud' ego chitala? On dovol'no plohoj poet i pishet
nevnyatnye stihi pro skoby i kryuki. No ne huzhe, chem dvadcat' drugih. Zachem
ponadobilos' ego trogat'?
-- "Kongress" reshil, chto Nobelevskim laureatom dolzhen stat' makkavej!
Belker obyazan podchinyat'sya partijnoj discipline.
-- Uzhasno ne hochetsya nikogo ubivat'. Pust' nam luchshe men'she zaplatyat.
-- Znaesh', o chem ya mechtayu? Mne uzhasno hochetsya horoshego klyukvennogo
varen'ya. I dobavit' tuda lozhechku sgushchenki.
-- Vidimo, ego ub'yut. Eshche, chego dobrogo, ub'yut vo sne.
-- Klyukvu umela varit' tol'ko moya babushka. Neveroyatno slozhnyj recept.
-- YA by ne hotel nikogo ubivat' vo sne. Dazhe takogo pridurka. Dazhe
poeta. Mozhet byt', emu mereshchatsya miry, a ego vzyat' i ubit'.
-- Ne perezhivaj ran'she vremeni. Ne isklyucheno, chto nam izmenyat zadanie,
zavtra my vse uznaem.
--Holod kakoj! Merznut' iz-za kakogo-to der'movogo poeta. Eshche
neizvestno, ne prolozhit li emu smertnyj prigovor pryamoj put' k slave. Ty ne
v kurse, on uzhe vse napisal ili eshche pishet?
-- Kazhetsya, pishet.
--Togda tochno proslavim! Stanut govorit', chto ubit evrejskij Esenin.
-- Ne lyublyu Esenina. YA voobshche ne vynoshu poezii! No eshche bol'she poezii ya
ne lyublyu gladit'. Ty uzhasno kolesh'sya! Pochemu ty ne breesh'sya?
--YA celymi dnyami breyus'. Kogda tebya net, ya smotryu v okno i breyus'.
Strashnoe zrelishche. Vsya naciya pohozha na buhgalterov. Ne mozhet byt' v odnoj
strane stol'ko buhgalterov!
-- Znachit, mozhet.
-- YA mechtayu ponyat', kak v tebe voobshche proishodit myslitel'nyj process.
Bezumnyj haos, iz kotorogo vdrug vypolzayut slova "klyukvennoe varen'e". Ty
dejstvitel'no nikogda ne byla zamuzhem?
-- Menya toshnit ot etoj idei.
-- Obychno vseh toshnit ot etoj idei, no s toshnotoj vse spravlyayutsya. Sebe
na golovu. Tebe povezlo. Kak tebya zvali v proshloj zhizni? Ty zhe ne vsegda
byla Avisagoj.
-- Menya zvali Anej.
-- Prekrasnoe imya. Glavnoe, ochen' evrejskoe. Ty menya lyubish'?
-- Otkuda ya znayu. Vidimo, net. Ty uzhe sprashival.
-- Razve? YA nachisto zabyl.
-- Segodnya dvadcat' pervyj vek. YA uzhe etim perebolela, perestan'. Davaj
luchshe spat'. Skol'ko ostalos' do utra?
Skol'ko ostalos' do konca zhizni? Do konca vesny? Skol'ko polovyh aktov
do konca lyubvi? Vosem'desyat, shestnadcat' ili dva?
Glava sed'maya
PISXMO
-- Nuzhno peredat' Belkeru-Zamojskomu etot konvert!
--CHto v nem nahoditsya?!
-- Pis'mo ot Andreya Dormidontovicha!
Est' taktika i est' strategiya. Raznicu mezhdu etimi slovami ponimaet
lyuboj samyj bol'shoj bolvan. YA tozhe neskol'ko raz etu raznicu ponimal, no
potom u menya vyskakivalo iz golovy. Pretendent na Nobelevskuyu premiyu
Belker-Zamojskij poyavilsya v Budapeshte.
My sideli uzhe tretij chas, i ona tverdila svoe. A ya, kak Nikolaj
CHernyshevskij, gotovil sebya k smerti. V sostoyanii li vy dlya lyubimoj zhenshchiny
perebit' vseh poetov na svete? Ili hotya by chast'? Menya dejstvitel'no
razdrazhala manera pisat' v rifmu. No dostatochnyj li eto povod, chtoby
otpravit' cheloveka v luchshij mir? Tuda, gde serebryanyj zvon, gde na vse
hvataet zarplaty i o evrejskom indekse znayut tol'ko ponaslyshke! CHem dol'she ya
slushal Avisagu, tem trudnee mne bylo reshit'sya. YA ne mog podnyat' ruku na
literatora! Vse, k chemu ya stremilsya vsyu zhizn', -- eto pokoj! No zhizn' ne
balovala menya. Ona podsovyvala mne v sputnicy prohindeek i avantyuristok!
Neopoznannyh princess, magistrov i shlyuh. Prizraki proshlogo brodili za moej
spinoj, kak kommunisticheskie manifesty! Neuzheli opyat' koshke pod hvost -- i
rodstvo zapahov i zapah rodstva, klyukvennoe varen'e i yagodicy udivitel'noj
formy. Lyubov', pochemu tebya nuzhno beskonechno ispytyvat'?! CHto perevesit,
polovaya zhizn' ili dolg? Glubokij respekt k nekoronovannomu vozhdyu russkoj
emigracii ili blazhenny nishchie duhom?
-- Ne nuzhno isterik. Ty znal, na chto idesh'?
(Net, ya ne znal, ya i sejchas ne znayu, i ya nikuda ne idu.)
-- Snachala ty morochish' mne golovu, poesh' pesni pro lyubov', a potom
otkazyvaesh'sya vstrechat'sya!
(Prichem tut lyubov' i vstrechat'sya? I pochemu ya idu odin? My ne
dogovarivalis', chto odin. YA trus? Konechno, ya trus. I ne styzhus' etogo! YA ne
ceplyayus', ya prosto ne mogu vzyat' v tolk, pochemu my ne idem vdvoem.)
-- Esli by ya mogla pojti v ih posol'stvo odna, to, razumeetsya, mne by
ne ponadobilas' pomoshch' isterika! No Belker soglasilsya vstretit'sya tol'ko s
kollegoj, da i to po spisku, i ne s Mendelevichem! On verit v cehovye klyatvy!
I ty pojdesh' kak milen'kij, odin. |to nasha rabota, tebe za nee platyat!
-- Malo platyat! -- skazal ya.
-- Ne vazhno! Ty poluchaesh' den'gi. I menya. I v samyj otvetstvennyj
moment sobiraesh'sya uvil'nut' v kusty. Skazhi mne, ty idesh' ili net?! V
poslednij raz sprashivayu!
-- Idu, -- skazal ya.
-- Togda slushaj. Perestan' stroit' iz sebya svyatogo. Prosto ego
pripugni. Pust' ves' razgovor vertitsya vokrug starca. Skazhi, chto ty schitaesh'
Nozhnicyna samym velikim sochinitelem epohi. Luchom v budushchee. Belker diko
boitsya starca. On budet shvatyvat' na letu kazhdyj namek. Belker znaet, chto
Andrej Dormidontovich mstitelen, kak chert, prosto sejchas ot poeticheskih
uspehov u nego kruzhitsya golova. Zastav' ego smotret' na veshchi real'nee!
Skazhi, chto starec dumaet o nem, no schitaet, chto sejchas eshche ne ego
nobelevskij cikl, chto Belker eshche syrovat. Poka ego opredelyat na Bi-Bi-Si --
eto ochen' pochetnyj vyhod! Vse ravno shvedy cherez golovu starca nikakih premij
ne vruchayut.
-- I esli on ne soglasitsya?
-- To togda ty otdash' emu poslanie ot starca!
-- A esli soglasitsya?
-- To tozhe otdash' emu poslanie ot starca. Tvoya zadacha -- najti povod,
chtoby vsuchit' emu eto pis'mo, v etom i zaklyuchaetsya rabota!
-- Ono otravleno, -- probormotal ya, poblednev. -- A esli on prochitaet
pis'mo pri mne? Pochemu by ne otoslat' pis'mo po pochte?
-- On ne budet chitat' ego pri tebe. I pis'mo nel'zya otoslat' po pochte!
Vazhno, chtoby Belker vskryl ego lichno. Horosho! Ne ori! Skazhi konkretno, chto
tebya bespokoit?!
-- Kak eto "chto bespokoit?!" -- ya poteryal ot etoj naglosti dar rechi. --
YA dolzhen otpravit' cheloveka, poeta, ni s togo ni s sego na tot svet i sledom
za nim sest' na elektricheskij stul -- i pri etom ty sprashivaesh', chto menya
bespokoit?!
-- Kakoj stul? CHto ty pletesh'? Otdaj pis'mo i spokojno uhodi -- nikto
tebya ne tronet. YA osushchestvlyayu prikrytie -- no esli menya doma ne budet,
pryamym hodom na zheleznodorozhnyj vokzal. Poezd do Veny, ottuda, ne
zaderzhivayas', edesh' v SHvejcariyu. YA budu zhdat' tebya v aeroportu v Cyurihe.
Muzhchina raz v zhizni dolzhen byt' muzhchinoj! Potom poedem k tebe v Izrail'.
"Vret, gadina, ne poedet ni za chto, -- podumal ya, -- da ya by i sam ne
poehal v Izrail' iz Viskonsina. Poishchite durakov!"
Glava vos'maya
PO|T BELKER-ZAMOISKIJ
Interesno vyrvat'sya iz tela i vzglyanut' na sebya so storony.
No byvayut vstrechi, kogda ne interesno glyadet' na sebya so storony. O
kotoryh sleduet poskoree zabyt', potomu chto nikogda zhal'che, nelepee i
bezdarnee ya ne vyglyadel i, esli mozhno, ne budu!
"Oj, mamochka!" -- uspel ya podumat' i zazhmurilsya, potomu chto na menya
napal smerch. |to byl ne poet Belker, navernoe, ego okunuli v moloko! To est'
eto byl byvshij poet Belker-Zamojskij, no ne tot lysen'kij tolstyj evrej,
pohozhij na futbolista moskovskogo "Spartaka" Tatushina, net! |to byl
tolsten'kij lysovatyj evrej, za spinoj kotorogo byl Gorod! Za spinoj stoyala
Novaya Moskva! Ah, chto za vetry svobody veyut nad moej rodinoj! Kakie
kon'ki-gorbunki, kakie skazochniki-ershovy vduvayut duh pobedy v russkoyazychnyh
poetov, prevrashchaya ih v pylayushchie gejzery! Takoe ne mozhet byt' ot smertnyh, ot
chelovekov -- takoe byvaet, esli ty prikosnulsya k svoej Matushke-Zemle,
prinaleg na nee vsem telom, oblokotilsya... i gde tvoj hudosochnyj
emigrantskij yazyk, iznezhennost' i bleklye strasti -- ishchi svishchi! Vot,
kazhetsya, vse -- konchilsya poet, zerkalo ot nego ne poteet, i v glazu cherno, a
proehalsya po Rossii, shepnula ona emu zavetnoe slovco--i zabul'kal,
zaserebrilsya, uzhe i ocherk putevoj nastrochil, i tvorcheskij vecher v domzhure, i
studentka-rabfakovka perepisyvaet ego ot ruki! Net, zhivuch russkoyazychnyj
poet, net emu na Zapade snosu, dolgo eshche budet slyshat'sya vdaleke ego lihaya
razbojnich'ya pesnya!
YA ne govoril ni slova -- tol'ko promyamlil svoyu familiyu i sidel, kak
zatravlennyj kot, ne pytayas' ni vozrazhat', ni poddakivat'. YA vyshel na
delikatnyj lyubitel'skij ring protiv professional'nogo kulachnogo bojca, i eto
vyyasnilos' srazu, posle pervyh zhe slov, poka Belker-Zamojskij eshche
priplyasyval v uglu i natiral bokserki tal'kom! Na menya vylivalis' vodopady!
Blestyashchie trojchatki, hrustal'nye variacii, kotorye ya ne uspeval dazhe
osmyslit' do konca. Pugat' Belkera bylo bessmyslenno: v techenie neskol'kih
sekund on perechislil mne vse sposoby, kotorymi ya mogu emu ugrozhat', pochemu
vygodno (i komu), chtoby premiyu poluchil imenno etot parvenyu Mendelevich,
vykriknul mne ironicheski, chto pripominaet moi rasskazy, no s trudom, nazval
menya s unichtozhayushchej ulybochkoj stilistom, po puti soobshchil, chto polovina
peterburzhcev prinimaet ego za inkarnaciyu Voloshina, chto u "Kongressa" ruki
korotki, i pri etom on, mnogonogij, nosilsya, kak besnovatyj, po kabinetu,
vdrug nachinal mychat' ili bleyat', vstaval na ruki, sryval kitel' i pokazyval
nomer, pod kotorym on shel v "Russkom Kongresse", potom ostanavlivalsya,
zaprokidyval golovu, nachinal klekotat' ili prochishchat' poeticheskoe gorlo,
sypal rifmami, zabyvaya o moem prisutstvii, delal kakie-to reveransy starcu,
govoril "Andrej Dormidontovich, vy dolzhny menya ponyat', sejchas drugie vremena,
gospodin Nozhnicyn, drugie veyaniya!". YA stesnyalsya dazhe pokashlivat', ya spryatal
nogi pod stul, chtoby on ne probegal po nim vzad i vpered. Neskol'ko raz ya,
zavorozhennyj, sovershenno otklyuchalsya, tak chto emu prihodilos' chmokat' mne na
uho i puskat' puzyri. Odin raz on dazhe poshchekotal menya na begu! "Kreshchus'
pryamym krestom, -- krichal on, -- vot tak, konfetochka moya ubogaya! A vy i
vpravdu dumaete, chto starec -- prorok?! Ne smeshite! Pokazhite mne cheloveka,
pokazhite mne poeta! Mendelevich ne illyuminat, a holop! Kto zhe segodnya ne
pishet babochkoj! Cyp-cyp, krylyshki slozhil angelok! Rossii nuzhen pevec t'my!
Dajte mne takogo geniya, i ya sam otnesu ego na rukah v Stokgol'm! Kongress--
eto tonchajshaya igra! Dazhe sam Andrej Dormidontovich ne znaet, kto zhe dergaet
za verevochki! Vypit' hotite? Narzanu? Pyat'desyat tretij nomer? Stranno! Vy
proizvodite vpechatlenie yazvennika! SHuchu. Hotite, ya vam pochitayu?!"
Glaza Belkera byli sovershenno zastyvshimi i v nashem razgovore ne
uchastvovali, zato neopryatnye ostatki volos pominutno vstavali dybom.
"Pravil'no! -- ponimayushche vizzhal on. -- CHernuyu metochku mne prines!
Solovushke izyskannyh maner! Pyatomu nomeru "Kongressa"! Grisha ne pridumal
nichego luchshego, chem napugat' menya etim nedoumkom. Zamojskogo pytayutsya brat'
za gorlo! On ne ponimaet, chto stoit mne morgnut'..."
Nuzhno bylo hot' chto-nibud' proiznesti v otvet, no mne katastroficheski
bylo nichego ne pridumat'. Potom menya osenilo. YA otkryl glaza i vstal.
-- U vas svoi zuby? -- sprosil ya.
-- Da, -- otvetil on, -- pochti vse svoi. Pochemu vy sprashivaete?
"VAM HOTYAT POMOCHX!" -- skazal ya. Belker-Zamojskij skosil na menya glaz.
"VAM SLEDUET NEMEDLENNO VOZVRASHCHATXSYA V MOSKVU", -- guby ego nachali
raspolzat'sya.
"DELO V TOM, CHTO ANDREJ DORMIDONTOVICH PRINYAL PRIGLASHENIE STATX
MINISTROM ROSSIJSKOJ CENTRALXNOJ RESPUBLIKI I V BLIZHAJSHIE NEDELI NASOVSEM
PERESELYAETSYA IZ VISKONSINA V NOVUYU MOSKVU".
-- Kakogo ministerstva? -- sprosil Zamojskij otstranenno. Mne
pokazalos', chto na glazah on stanovitsya nizhe rostom.
"ANDREJ DORMIDONTOVICH PRINYAL POST MINISTRA OBSHCHESTVENNOJ SOVESTI".
ZHily u Zamojskogo na shee pobagroveli.
"VAM PROSILI PEREDATX VOT |TO PISXMO". YA vy-
pul pis'mo, podcherknuto medlenno polozhil ego na stol, povernulsya i
poshel k vyhodu.
ZHizn', smert', segodnya ty, a zavtra ya. YA ne rasschityval, chto ya nadolgo
perezhivu Zamojskogo. YA byl absolyutno vyzhat. Nikakoj yad ne ubivaet mgnovenno
-- u nego eshche budet vremya raskayat'sya i reshit' svoi otnosheniya s KEM NADO!
Pered vyhodom ya vse-taki oglyanulsya i skosil na nego glaz.
Belker-Zamojskij stoyal ruki v boki i luchezarno ulybalsya. "Nu idi zhe,
idi, -- veselo skazal on, -- ministrom obshchestvennoj sovesti, derzhi karman
poshire! Na beloj loshadi v容det v Kreml', horugvi uzhe gotovyat. Nichego etogo
nikogda ne sluchitsya! On sidit na svoej amerikanskoj dache, i detki u nego
amerikancy -- Egor, Platon i Sidor, i zhenki ih amerikancy! Vy ego tam
videli? A ya videl! YA ego kak obluplennogo znayu, u nego trusy v zelenyj
goroshek". Belker sunul moj goluboj konvert v pepel'nicu, podnes k nemu
zazhigalku, i konvert yarko vspyhnul.
-- Pahnet! -- ozabochenno skazal nobelevec. -- Eshche kak pahnet, stol'ko
mysh'yaka perevodyat!
V kabinete yavstvenno zapahlo chesnokom. Konvert pochti dogorel, ostalos'
eshche neskol'ko klochkov bumagi so starikovskimi karakulyami.
-- Sam konverty gotovit! -- s uvazheniem skazal Belker-Zamoiskij. --
Tret'e pokushenie za mesyac, gospodin otravitel'. Potom vseh do edinogo sdayut
policii. I vas sdadut -- idite, idite, uzhe, navernoe, zazhdalis'! Ne verite?!
A Vy prover'te, sdelajte opyt. Pridumajte chego-nibud', neuzheli i na eto ne
hvataet uma?! Cvetochnicu vpered sebya poshlite!
YA vyshel, poshatyvayas'. YA staralsya ne bezhat'. Kazhetsya, za mnoj nikto ne
sledil. Esli Belker byl prav, to vozvrashchat'sya k sebe na kvartiru bylo krajne
glupo. V golove byla pustota i otchayanie. Nakonec ya reshilsya pozvonit'
Avisage, no trubku nikto ne podnyal.
YA ne stal posylat' tuda dlya proverki avtofurgon s tyul'panami.
Policejskie mashiny ne stoyali u pod容zda moej lyubimoj, i ya ne sledil za nimi
iz okna sosednej kofejni. Dlya lyubvi harakternee vsego to, chto ona tozhe
konchaetsya.
Bol'she vsego v zhenshchinah ya cenyu ih tyagu k predatel'stvu. YA voobshche lyublyu
predatel'stvo, ne znayu pochemu, no lyublyu. Byli eshche kakie-to mysli, no vse
vyalye i neobyazatel'nye.
Esli zhenshchina k vosemnadcati godam ne vyshla zamuzh, to glupo nadeyat'sya,
chto ee udastsya priruchit'. Smeshnoj anekdot vertelsya v golove, no ya ne mog ego
vspomnit'.
Eshche cherez chas, pomenyav neskol'ko mashin, ya ehal na yug. Granicu ya reshil
peresekat' v YUgoslavii. Tol'ko kretin mozhet verit' v budushchee. Lyubvi net.
Byla ran'she, no sejchas net. U menya ni k komu net pretenzij. Nikakih obeshchanij
vypolnit' nel'zya. Ih i ne nado vypolnyat'. Vechnoj lyubvi ne sushchestvuet. Braka
byt' ne mozhet. V dushe u vseh gryazishcha i mrak. V ramkah russkoj kul'tury
otnosheniya polov nevozmozhny. CHem ran'she sebe eto uyasnish', tem men'she budet
illyuzij. Skoro na vsej zemle budet shvejcarskij kommunizm. Ostalsya odin chas.
Tam na ulicah ne plyuyut i sobaki ne gadyat. Na turistah birka "pravo na
prebyvanie v SHvejcarii isteklo". CHerez sutki ona nachnet svetit'sya. I lyuboj
shvejcarec na verevochke otvedet vas v policiyu. Na mne birka "pravo na zhizn'
isteklo". Ostalos' sovsem nemnogo.
|pilog
I
(Lyarosh Fuko)
Lyarosh Fuko poznakomilsya s odnoj ochen' intelligentnoj devushkoj, no ona
ego vygnala, potomu chto on pri nej puknul. Gospodi, ya tvoj ustalyj rab.
Vremya diktuet svoyu prozu. CHetyre nedeli, kak my pereshli na polozhenie
absolyutnyh nelegalov. CHlen "Kongressa" SHpric otvez nas na yavochnuyu kvartiru k
tovarishchu po partii -- rumynskoj devushke Virsavii, kotoraya promyshlyaet
prostituciej i pryachet nas v podval'nom pomeshchenii ot makkaveev. Ona --
rumynka duha. Nas troe, eto byvshie sotrudniki "Ierusalimskih hronik"
Grigorij Sil'vestrovich Barskij, SHklovec i ya.
"Grisha, skazhite, pochemu vse-taki vse yavki u prostitutok? |to vy
prorabotali? Kakoj eshche mudak mog podgotovit' takuyu nelegal'nuyu set'?!"
--Tak spokojnee, -- govorit Grigorij Sil'vestrovich, ne otryvayas' ot
mashinki, -- k nim rezhe zahodyat makkavei.
Grigorij Sil'vestrovich pohozh na uznika znamenitogo zamka If. Celymi
dnyami on sidit i ravnodushno pishet roman "Russkij romans". YA by nazval ego
okonchatel'nym russkim romanom. YA eshche ne vse prochital. Kvartira tovarishcha
Virsavii gde-to v okrestnostyah Hajfy. U prostitutok vsegda mnogo komarov.
Dazhe esli net okon. Oni otkuda-to vletayut i bol'no kusayut v nogi. Prihoditsya
nosit' tolstye noski. Iz okna ubornoj ochen' istoricheskij vid: sleva gora
Gil'boa, gde v svoe vremya Gideon razbil midianityan ili midijcev, kotorye
potom stanut persami i Persidskoj imperiej. Car' Kir byl midijcem. YA sam
inogda chuvstvuyu sebya midijcem, no na eto polagat'sya nel'zya. A sleva
vidneetsya gora Tavor, izvestnaya russkim kak Favor. Vsya putanica Favor i
Tavor proishodit ottogo, chto v grecheskom alfavite netu bukvy "t", i takim
obrazom Tamar stala Famar'yu, Bejt-Lehem prevratilsya v Vifleem, a Virsaviej
stali srazu troe: mat' carya Solomona, kotoroj ya posvyatil tri glavy, gorod
Beer-SHeva, stolica novogo makkavejskogo carstva, a takzhe kvartirnaya hozyajka,
u kotoroj my pryachemsya neskol'ko poslednih nedel'. Istoricheskoe proshloe
dogonyaet istoricheskoe budushchee i stuchitsya v okno ubornoj. Sama Virsaviya hodit
po kvartire v pantalonchikah chut' nizhe kolen. V takih trusah ran'she hodili
borcy vo francuzskom cirke. Virsaviya pohozha na znamenituyu kartinu hudozhnika
Rubensa "Zemlya i Voda". V Ierusalim ya uzhe podnimalsya dvazhdy. Novaya vlast'.
Makkavejskaya respublika! ZHenshchin na ulpcah ne syskat'. Bol'shinstvo muzhchin v
temnoj makkavejskoj forme. Kazhdaya nasha poezdka mozhet konchit'sya
prinuditel'nym lecheniem, no "Kongress" trebuet, chtoby lyuboj cenoj byla
obespechena pobeda Mendelevicha. Za eto nam obeshchan bezopasnyj vyezd i
grazhdanstvo v B. No SHklovec ne poedet. On prosit, chtoby my ostavili ego u
Virsavii. Ej pyat'desyat let, no vyglyadit ona starshe. Ona -- dvojnoj agent.
SHklovec tratit pa nashu hozyajku vse nalichnye bony. Po vecheram my vmeste
smotrim chrezvychajnuyu svodku novostej i predvaritel'nye etapy konkursa.
Virsaviya i SHklovec sidyat, derzhas' za ruki. Hozyajka znaet, chto SHklovec tratit
na nee den'gi iz partijnoj kazny, i ochen' za nego perezhivaet. Psihologiyu
devushek ponyat' nel'zya.
-- Grishka, vy zametili? |tot merzavec boleet za Meerzon! |to protiv
pravil.
-- SHklovec! Tebya raspnut. Svoi? Svoi ili chuzhie -- kto teper' svoi! I ne
pytajsya, gnida, nas predat': ty dlya nih otrezannyj lomot'. Vot chitaj: "Vse
kovency dali obshchuyu klyatvu makkaveev". |to prezhde vsego ne trahat'sya.
-- Vrete!
-- Ha-ha, chego mne vrat', -- ravnodushno draznit ego doktor Barskij, --
chernym po belomu napisano.
-- S zhenshchinami?! -- v uzhase peresprashivaet SHklovec.
-- YA zhe tebe chitayu -- "ni s kem"!
-- Dajte mne eshche tri bona, ya vernu!
SHklovec beret tri oranzhevyh makkavejskih bona i ischezaet za dver'yu.
Bony Grigorij Sil'vestrovich akkuratno zapisyvaet na ego schet. Po utram chlen
"Kongressa" SHpric prinosit edu i svezhie novosti. SHpric govorit, chto araby
tozhe pereshli na nelegal'noe polozhenie. Mozhet byt', oni tozhe sidyat u
prostitutok. Sovershenno ne umeyu spat' v komnate s nezapertoj dver'yu, a u
Virsavii vse vremya posetiteli, i SHklovec karaulit gostej pod dver'yu.
-- SHklovec, davajte spat'!
-- YA chuvstvuyu, chto klient sejchas ujdet.
-- Skazhite Virsavii, chtoby ona nikogo ne naznachala "na vremya", tol'ko
"na misparim". V strane grazhdanskaya vojna-- ne vremya shlyat'sya k shlyuham!
-- I ne mesto! -- gluho govorit Grigorij Sil'vestrovich, ne podnimaya
golovy ot mashinki. -- Peredaj ej, hvatit ebat'sya, pust' luchshe sup
prigotovit: opyat' byl myasnoj salat s majonezom, a pervogo sovershenno ne
nosyat. Mne tyazhelo bez pervogo.
II
(Pervyj tur)
Propusk istekal v dvadcat' tri chasa -- v zapase bylo eshche minut
dvadcat'. Na teatral'nyh stupenyah krome menya torchal vozbuzhdennyj
Miloslavskij -- uzhe v makkavejskoj forme s dvumya toporami na rukave. Ego
ohranyalo neskol'ko krepkih lbov, pohozhih na muzhskie modeli iz "Burdy" --
polnye izrail'tyane, indeks dvesti. Na vremya konkursa bylo ob座avleno
peremirie, i glavnyj ravvin dal svoi garantii: v zal ohrannikov ne vpuskali.
Ohrana byla vooruzhena biopistoletami "Moskva". Preimushchestvo biopistoletov
"Moskva" v tom, chto ot nih nikto ne umiraet, chelovek mozhet dazhe ostat'sya
evreem, no povedenie stanovitsya neadekvatnym. Segodnya proishodil
trenirovochnyj tur po pros'be televideniya, no obstanovka skladyvalas'
skandal'naya. V zhyuri, krome ministra Peresa i starca Nozhnicyna, byli eshche
makkavejskie ravviny, para Donatovichej iz Parizha i izvestnyj akademik
Averincev. Averincev vse vremya s lyubopytstvom vertel golovoj. Pervyj skandal
sostoyalsya iz-za YUza Aleshkovskogo, kotoryj postoyanno gnusno materilsya, a
edinstvennym usloviem, kotoroe postavili makkavei, bylo ne upotreblyat'
nazvanij genitalij, kak budto ih ne sushchestvuet, dazhe inoskazatel'no, v tom
chisle i guby. I polovinu horoshih stihov prishlos' zarezat'. A Aleshkovskij vse
vremya vykrikival slovo "huj" i poryadkom vsem nadoel, poka ego, nakonec, ne
uveli. No na etom nepriyatnosti ne konchilis' -- pered nachalom tura arestovali
neskol'ko chelovek, v pervuyu ochered' Bauha, no Grigorij Sil'vestrovich ne
perezhival, skazal, chto pust' posidit, naberetsya literaturnogo opyta,
kotorogo emu nedostaet! Potomu chto Bauh shestnadcat' let podryad rabotal v
Kishineve shoferom, i bylo ne do stihov. No potom zabrali samogo Mendelevicha i
sil'no izbili, potomu chto on, raznervnichavshis', zagovoril po-turecki.
Vytaskivat' ego iz uchastka prishlos' ehat' samomu glavnomu ravvinu.
Mendelevicha avtomaticheski pereveli v sleduyushchij tur, no ploho bylo, chto on
sovsem ne razmyalsya, a on vse-taki otkrovenno boyalsya provala. Vyryadilsya
Mendelevich uzhasno. Bol'she vsego ego portil galstuk. Dazhe starec, kotoryj
delal na Mendelevicha stavku, perekrestilsya i v serdcah plyunul na pol. Mesto
Brodskogo pustovalo, no Limonov segodnya v zale byl. Grigorij Sil'vestrovich
delal vse vozmozhnoe, chtoby ego snyali s pervogo tura, no poka eto ne
udavalos'. Viza v Ierusalim u Limonova byla v polnom poryadke, dazhe luchshe
nashej. Voobshche vyhod v gorod Grigoriyu Sil'vestrovichu byl zapreshchen, no po zalu
on mog peredvigat'sya besprepyatstvenno, i ya ne uspeval sledit' za intrigoj,
kotoruyu on plel. Ot liberalov segodnya chitali Kopytmany iz Ministerstva
yusticii. Govorili, chto oni neploho pishut, i ih rekomendovali oba prezidenta
-- i nyneshnij, i opal'nyj. Poema, kotoruyu oni chitali, byla v tom smysle, chto
oni nenavidyat berezy i vsegda verili, chto sushchestvuyut mesta, gde na pyat'desyat
tysyach kilometrov vokrug net ni odnoj berezy. CHtenie bylo ochen' krasivo
postavleno. Esli kto-nibud' videl, kak poyut sestry-bliznecy Buzukiny, kogda
odna poet, a vtoraya v eto vremya pritopyvaet nozhkoj, i poluchaetsya ochen'
effektno. Eshche chital Vojnshtejn, no s nim bylo nekotoroe nedorazumenie. On
sredi priglashennyh byl edinstvennym nastoyashchim poetom, i sovsem ne priglashat'
ego bylo neudobno. No on byl s fizicheskimi nedostatkami, i ministr kul'tury
Peres skazal, chtoby na vtoroj tur on dazhe ne rasschityval. Da i chital on
sovershenno po tu storonu, a polovina zritelej byla izrail'tyanami, indeks
dvesti, i Vojnshtejna ponimali ploho. A sam on ne do konca ponimal, gde
nahoditsya. Glavnoe, chto on postoyanno podbegal k Mendelevichu i sprashival, kto
ego povezet posle konkursa domoj, chuvstvuya, chto ego zabudut. Nakonec k
vecheru Grigorij Sil'vestrovich pritashchil v zhyuri spravku, chto Limonov i
Belker-Zamojskij geneticheski ne chistaya rasa, ne evrei i voobshche nikto, i
oboih poveli na ekspertizu. Belker priehal na konkurs v forme pravoslavnogo
makkaveya -- s okrovavlennym krestom na pogonah. YA podumal, naskol'ko
bessmyslennym bylo nashe prebyvanie v Budapeshte, i grustno vzdohnul.
Neskol'ko zhiznej nazad. Zabytyj son. "Priehal, gad! -- skazal Grigorij
Sil'vestrovich, nabychivshis'. -- No my eshche poglyadim, ch'ya voz'met! A vot i
Andrej Dormidontovich k vyhodu poper, da i za nami avtobus podali. Rabochij
den' okonchen!"
VOJNSHTEJN (podbegaet k Mendelevichu). Tak vy, yunosha, otvezete menya v
YAffo? Vy, kazhetsya, tozhe uchastvuete v poeticheskom sostyazanii?! Kak vasha
familiya?
MENDELEVICH. Mendelevich!
VOJNSHTEJN (zhmuritsya). Net, ej Bogu, nikogda ne slyshal! Tak ne zabud'te
menya otvezti.
YUZ ALESHKOVSKJJ. ...huj, huj, huj, huj, huj, huj, huj, huj, huj, huj...
AKADEMIK AVERINCEV (oglyadyvaet ohranu makkaveez i vse vremya s
lyubopytstvom vertit golovoj).
III
(Strasti)
SHKLOVEC. Ne pugajtes'! Vy spite? Barskij spit, a mne vo chto by to ni
stalo nuzhno posovetovat'sya.
YA. SHklovec, chto s vami? Vy zaboleli?
SHKLOVEC. Huzhe. U menya v grudi. Slushajte, u vas tak bylo, chto vy bez
odnogo cheloveka mozhete umeret'? Tol'ko po-nastoyashchemu, razorvat' sebya na
chasti i umeret'?
YA. Davajte ya vam dam eshche tri bona!
SHKLOVEC. Kak vam ne stydno! |to ne Virsaviya. Virsaviya -- dobraya,
neschastnaya zhenshchina. I ona znaet, chto ya vlyublen sovershenno v druguyu!
YA. V kogo zhe eto, chert poderi?!
SHKLOVEC. V poetessu M. -- ne hochu zdes' nazyvat' ee imeni.
YA (zevnuv i sev v posteli). Kak eto vas ugorazdilo?
SHKLOVEC. Mne nado ee videt'! Dajte mne svoj propusk na odin den', na
odin chas! YA hochu poklonit'sya ej v zemlyu.
GRIGORIJ SILXVESTROVICH (gromko, iz temnoty). YA tebe takoj propusk dam,
gnida! Popresh'sya vmesto konkursa k zhene, a ona tebya srazu vydast vlastyam! A
zaodno i nas: kovenskie zheny lyubyat poryadok.
SHKLOVEC (plaksivo). YA ne znayu, chto so mnoj: mne nado videt' Meerzon.
|to glavnee, chem dyshat'.
GRIGORII SILXVESTROVICH (s nasmeshkoj). Ona zhe buharka! Ty zrya nadeesh'sya:
buharki nikomu ne dayut. Oni i buharcam ne dayut, u menya tochnye svedeniya.
Ochen' boyatsya roditelej. Zrya budesh' kabluki toptat'!
SHKLOVEC. YA vas vyzovu na duel'! Ona prevoshodnejshaya poetessa, ona --
talant!
GRIGORII SILXVESTROVICH (s izumleniem). Za chto na duel'? YA vam oboim
zhelayu vsego horoshego. Hochesh', ya tebe ee syuda dostavlyu?! Kstati, eto mysl'!
Za menya ne bespokojsya: po mne luchshe odnoj malen'koj pisatel'nicy zavesti
dvuh...
SHKLOVEC (nereshitel'no). Kak zhe eto vy ee dostavite?! Neudobno!
GRIGORII SILXVESTROVICH (reshitel'no). CHepuha! Skazhesh', chto my tvoi
brat'ya, a Virsaviyu vydash' za mamu. I shumu ot nee budet pomen'she.
SHKLOVEC (gordo). Buharka Meerzon pob'et vashego Mendelevicha!
GRIGORII SILXVESTROVICH (vzdyhaet). Vot ty sebya i vydal, predatel'. (Pro
sebya) YA by i sam postavil na buharku.
(V dver' stuchit Virsaviya i priglashaet vseh smotret' Nacional'noe
televidenie. SHklovec uhodit.)
GRIGORII SILXVESTROVICH (emu vsled). Nel'zya tebe, SHklovec, v Ierusalim.
(Sochuvstvenno) Sovsem obezumel. Ty ne pomnish', kak ego zovut?
YA (pozhimaya plechami). YA zabyl.
(Vozvrashchaetsya SHklovec.)
SHKLOVEC (stesnyayas'). Dajte eshche tri bona, ya vernu!
GRIGORII SILXVESTROVICH (s nedovol'nym vidom zapisyvaet dolg v bloknot).
Tovarishch po partii nazyvaetsya! Rumynka do mozga kostej. Razdevaet parnya do
nitki!
IV
(Parad poezii)
Utrom dolzhny byli repetirovat' shestvie po gorodu na loshadyah. Snachala
vozrazhalo ministerstvo nacional'noj chistoty, potomu chto loshad' -- eto
vse-taki loshad', kon'! |to uzhe ne srednie veka, chtoby loshad'. I dlya
makkaveev loshad' -- ne chistoe zhivotnoe. No i sami poety ne mogli do konca
reshit', kto zhe na nej poedet. Reshili ponachalu, chto povezut dvuh zhenshchin --
buharku Meerzon i Vladimovu, vmeste rovno centner, no Mendelevich ustroil
kakuyu-to neveroyatnuyu skloku. On oral:
"SHmakodyavku na konya -- tol'ko cherez moj bezdyhannyj trup! Tem bolee
obeih. I eto protiv tehniki bezopasnosti. Posmotrite, kakaya klyacha!" Loshad'
dejstvitel'no byla nevazhneckaya. Ee privel otkuda-to iz liberal'nogo kibuca
tribun liberalov poet Dekter. Dekter bozhilsya, chto loshad' stoila emu dvesti
bonov, no vse znali, chto eto blef, chto on neveroyatnyj vyzhiga i dvoih tetok
na ego loshad' nikogda ne usadit'. Glavnyj rasporyaditel', professor-makkavej
Sigal', nachal podobostrastno sheptat', chtoby na nej ehal sam Nozhnicyn, i
vrode by vse soglasilis', "i nashim, i vashim", no starik iz-za gemorroya ne
hotel ob etom i slyshat'. V konce koncov cherez gorod poveli goluyu loshad' v
goluboj popone, i k nej pridelali kryl'ya v smysle Pegasa, chto kak by ee
gotov osedlat' pobeditel'. Za nej shla gruppa vtorostepennyh poetov v
polosatyh naryadah, simvoliziruyushchih poeticheskoe trudolyubie, a dal'she uzhe shli
bronetransportery s makkaveyami. Professor Sigal' i Mendelevich ehali v
golovnom transportere, i ya ponyal, chto sud'ba konkursa reshena. K sozhaleniyu, ya
oshibsya. Utrom po televideniyu vystupal general-makkavej |duard Kuznecov
(Smit). On ugryumo soobshchil, chto po ego nastoyaniyu zhenshchiny-poetessy k
zaklyuchitel'nym turam dopushcheny ne budut, potomu chto za konkursom sledit mnogo
ispolnyayushchih-makkaveev i na nih ploho dejstvuet vid vozbuzhdennyh poetess.
Krome togo, shmakodyavka svoim al'kovnym golosom nerviruet bojcov ohrany
teatra. "Ohrany ot kogo! -- nachala vizzhat' Meerzon. -- CHto ya, pered nimi
golaya, chto li, sobirayus' vystupat'?!" Snova prishlos' vmeshat'sya glavnomu
ravvinu, i Kuznecov (Smit) vystupil s izvineniyami, no buharka Meerzon iz-za
vseh etih rasprej stala bezumno podozritel'noj. Vo vremya obeda ya zametil,
chto ona ne pritragivaetsya ni k odnomu blyudu, ne dav poprobovat' stoyashchemu za
nej golodnomu makkaveyu-ohranniku. Vprochem, kormili dovol'no prilichno, no bez
izlishestv. Vojnshtejn dazhe naivno kriknul, chto poet pri zhizni mozhet
obhodit'sya prostym bul'onom, no emu vovremya zatknuli rot. YA tak do sih por
eshche ni razu ne uvidel ni v zale, ni na scene svoego druga Ar'eva, no ya
slyshal, chto on proshel vo vtoroj tur i ochen' ponravilsya starcu. Doma nas zhdal
nepriyatnyj syurpriz:
SHklovec lezhal ele zhivoj v posteli, i blednaya Virsaviya rasteryanno vokrug
nego hlopotala.
--Vy slyshali?! -- prosheptal SHklovec chut' slyshno. -- |tot podonok pered
vsej stranoj nazval ee s ekrana gryaznym slovom!
YA mnogoznachitel'no vzglyanul na Barskogo. My sovsem upustili iz vidu,
chto utrennij skandal s loshad'yu translirovalsya po vtoromu kanalu.
YA ub'yu ego, ya poklyalsya! Tol'ko by mne dlya etogo vyzhit'. Nu, kak tam
ona, ved' ona neveroyatno ranima!
My uspokoili SHklovca kak mogli, no prishlos' obeshchat', chto my voz'mem ego
na final'nyj tur, a poka emu nuzhno berech' sily.
-- YA voz'mu ego na svoj risk i strah, -- obeshchal Grigorij Sil'vestrovich,
-- no chtoby nepremenno snyal borodu i shlyapu i kak sleduet postrigsya. Esli
merzavec dejstvitel'no vlyublen, pust' edet britym.
V
(CHto takoe poeziya)
YA ne vsegda ochen' yasno ob座asnyayu. No snachala ya dumal, chto poeziya -- eto
ne bol'she, chem zhizn'. CHto eto svist nalivshihsya l'dinok. No eto do konkursa.
Teper' ya vizhu vse inache. Teper' ya ponimayu, chto poeziya eto ne togda, kogda
pishut v rifmu. Poeziya -- eto veter s morya. Poeziya -- eto ubit' Mendelevicha.
Potomu chto ona takaya malen'kaya, takaya bezzashchitnaya, kak koryushka, zhopa vsya v
rodinkah, -- vot chto takoe poeziya. Stih b'et stih.
-- ZHidovochke, znamo, ne vruchamo! -- govorit starec N.
"Kakoe na her "ne vruchamo", Andrej Dormidontovich! |to ne zhidy, eto vashe
vremya konchilos'! Vot chto takoe poeziya! |to gladiatorskij boj na literaturnuyu
smert'! Kogda vsya strana zhivet makkavejskimi budnyami, kogda goryat kostry
duhovnoj svobody i poslednie zabludshie ovcy robko primeryayut na sebya
makkavejskie znaki otlichiya, v etot moment, v poslednem zale na Zemle, kuchka
ubogih, slepyh i hromyh tvorcov uvodit nas v takie dali, v kotoryh my prosto
nikogda ne byli! I ne privedi Bog tam kogda-nibud' pobyvat', takaya tam zhut'
i mizerabl' -- vot chto takoe poeziya".
VEDUSHCHIJ. Slushajte, pochemu byvaet Ded Moroz, no nikogda ne byvaet Baby
Moroz ili kak tam ot fei muzhskoj rod?!
VSE PO|TY. Fej!
VEDUSHCHIJ. Ne byvaet takogo, "fej"!
VSE PO|TY (s udivleniem pereglyadyvayutsya).
VSE PO|TY. My--poeticheskij process!
Oni -- poeticheskij process!
Ty -- poeticheskij process!
Vy -- poeticheskij process!
On -- poeticheskij process!
Ona -- poeticheskij process!
Ono -- poeticheskij process! (Uhodyat.)
GOLOSA IZ-ZA SCENY (rechitativom). My vse -- nobelevcy! Ves' poeticheskij
process! Ves' process --poeticheskij! Poeticheskij process -- ves'! Process
ves' --poeticheskij! Poeticheskij ves' -- process! Bol'she ni hera ne pridumat'
-- uzhe glubokaya noch'! Za oknom bryacayut makkavei!
.
VI
(Zaklyuchitel'nyj tur)
Kogda zal byl uzhe prakticheski polon, v lozhe zhyuri nachali poyavlyat'sya lyudi
v zheltyh togah. Pervym po prohodu shel ministr kul'tury Peres, prosto, bez
chinov, i pod ruku s nim shel podsohshij starik v nesvezhej toge, pribyvshij na
konkurs iz samoj belokamennoj Novoj Moskvy. Predstavlyaya ego, professor
Sigal' slegka zapnulsya -- i ne mudreno! |ti zhestkie efrejtorskie usy,
malen'kuyu vybrituyu golovu legko uznaval na ulice kazhdyj shkol'nik! Po
reproduktoru ob座avili, chto prisutstvuyushchie prisutstvuyut pri istoricheskom
momente dlya makkavejskoj kul'tury -- vybore kandidata na samuyu prestizhnuyu
premiyu proshlogo. U starika diko bolel zheludok. On proklinal sebya za ostruyu
arabskuyu pishchu, kotoroj on nalopalsya v gostyah u glavnogo ravvina, no neudobno
bylo otkazyvat'sya. Krome togo, emu opyat' prishlos' izobrazhat' iz sebya
voennogo gruzina n dazhe plyasat' chto-to s nosovym platkom. Ot stihov ego
sil'no toshnilo. "Sidaj, Bulat, sidaj, u nogah pravda nemae", -- skazal emu
Peres s sil'nym pol'skim akcentom. Starik mashinal'no sel.
Iz polnyh izrail'tyan, krome makkaveev, byl eshche kakoj-to obvetrennyj
dedushka iz kibbuca s protezom, zato russkij esteblishment na etot raz byl
predstavlen neploho, byli dazhe zhenshchiny, no sovershenno makkavejskogo tolka.
Odin za drugim v togah shli po prohodu Margarita Semenovna iz izdatel'stva
"Aliya", tri samoletchika, rav Fisher v toge i zheltoj shlyape, Azbeli-Voroneli,
shel rav Maksimov, sovershenno sbityj s tolku proishodyashchim, shla Alla
Rusinek-starshaya, ch'ih temnyh svyazej pobaivalis' dazhe makkavei, semenyashchej
pohodkoj promchalsya komissar-inspektor iz kovenskoj struktury, neskol'ko
priezzhih akademikov, no centr lozhi, krasnoe pletenoe kreslo predsedatelya,
vse eshche pustoval. Nakonec zal nachal zavyvat', i ya zametil, chto po prohodu
idet starec Nozhnicyn. On proshel, ne podnimaya golovy, sosredotochenno glyadya v
pol. Vidno bylo, chto na hodu on chto-to pishet. |to byl krepkij eshche, zloj
starik, vidimo, strashnyj despot.
Segodnyashnij den' "desyatka" nachinala s perevodov. CHitali na treh scenah,
i chtoby vseh uslyshat', prihodilos' mnogo pobegat'. Vedushchij Sigal' zachital
pis'mo ot korolya Portugalii -- o vliyanii buharki Meerzon na sovremennuyu
hristianskuyu literaturu, potom pokazali slajdy, kak ona edet s korolem na
vodnom velosipede.
Belker-Zamojskij perevodilsya v Germanii, ya sam ego perevodov nikogda ne
chital, no govorili, chto nemcam eto ochen' i ochen'! I Belkera cenil sam
Brodskij. On vhodil v tu legendarnuyu ahmatovskuyu chetverku vmesto
oprostevshego Dimy Bobysheva. Brodskij skazal: ty budesh' "fakticheski
chetvertym, kak apostol Pavel", hotya ego k Ahmatovoj pri zhizni tak ni razu i
ne pustili. Iz etoj zhe chetverki segodnya chital Evgenij Rejn. "My i ona", -
zamogil'nym golosom proiznes Rejn. Tam v takom smysle, chto "ona" sidit pered
nimi v Komarove na ottomanke, pered vsej chetverkoj, no eshche bez Belkera, i
postepenno beleet i prevrashchaetsya v goluboj mramor. Emu pohlopali, no ne
slishkom. A shmakodyavka obychno nachinala s "Zimoj v CHelyabe", potom ona chitala
"Russkie devushki Lyusya i Tasya", i etot poryadok v techenie vseh treh turov
prakticheski ne menyalsya. Tol'ko segodnya eshche dobavili perevody. V obe storony,
kto v kakuyu mozhet. Mendelevich perevodilsya formal'no men'she vseh, sobstvenno,
on uspel pokorit' eshche tol'ko russkij vostok i izrail'skuyu publiku, no v
Evrope ego do sih por eshche znali malo. Vedushchij professor-makkavej Sigal',
predstavlyaya Men-delevicha, soobshchil, chto eto preemnik Hikmeta, i tozhe dlya
dostovernosti pokazal foto.
S preemnikom tvorilos' chto-to neponyatnoe. CHital on iz ruk von ploho.
Slishkom mnogo s nim vse nosilis', tol'ko i slyshish' "Mendelevich, Mendelevich,
ulica Mendelevich, kinoteatr Mendelevich", i v rezul'tate Mihail sovershenno
perestal sebe doveryat'. YA dumayu, chto v glubine dushi u nego bylo
predchuvstvie, chto dazhe esli vseh otravyat -- i shmakodyavku Meerzon, i
Gubermana, v obshchem -- vseh, dazhe v etom sluchae chto-nibud' pomeshaet emu
vyigrat'. On vse chital ploho, dazhe "Cepi". YA zametil, chto Grigorij
Sil'vestrovich neskol'ko raz pomorshchilsya. I ne on odin. Belker-Zamojskij mezhdu
tem sryval shkval za shkvalom. "Na koturnah" on chital v grecheskom stile, sidya
na kortochkah, paralizuya gromadnyj zal svoim trevozhnym golosom. I na ego fone
Mendelevich so svoimi trogatel'nymi galstukami byl kak utochka v rasskaze
"Seraya shejka". Polyn'ya szhimalas', serdce moe zanylo ot nehoroshego
predchuvstviya. Poka pervoj po ochkam vse-taki shla buharka, i Grigorij
Sil'vestrovich zahripel mne na uho, chto pora s etim chto-to delat'. YA proshelsya
po zalu i vyzval vseh nashih v foje na letuchee soveshchanie. V zale segodnya byli
Arkadij Ionovich, ispolnitel'nyj Vajskopf i moj starinnyj znakomyj Boris
Fedorovich Usvyacov. Vse troe sideli v pervyh ryadah i izobrazhali iz sebya
har'kovskih fizikov. Borisa Fedorovicha posle makkavejskogo perevorota ya
vstretil v pervyj raz, vyglyadel on neploho, mozhet, chut' zatormozhennym. Pri
instruktazhe on tozhe vel sebya stranno. Resheno bylo poslat' vsyu trojku za
kulisy, a tam bud' chto budet! Grigorij Sil'vestrovich neskol'ko raz povtoril
Usvyacovu: "Ty dolzhen izolirovat' shmakodyavku!"
--Likvidirovat'?! -- tupo proiznes Boris Fedorovich, glyadya v odnu tochku.
-- Da net, izolirovat', idiot! -- zaoral doktor Barskij,-- ne mogu zhe ya
vse delat' sam. Vot tebe i hristianskij kibuc! -- nedovol'no procedil on
mne. -- Ugrobili parnya.
No ya podozreval, chto nash SHklovec ne odinok i Borisu Fedorovichu tozhe
bol'she nravitsya shmakodyavka Meerzon, vo vsyakom sluchae, borot'sya protiv nee
Boris Ferodovich ne hochet. Za kulisy dlya vida on pobrel, no ot nego nikakogo
proka ya ne zhdal, i ya ne dumal, chto ostorozhnaya Meerzon ego blizko k sebe
podpustit. CHtoby spravit'sya s Meerzon, pravil'nee bylo ispol'zovat' svoih
lyudej, no iz chisla samih uchastnikov. Vmesto Vojnshtejna, kotorogo ne
propustili v zaklyuchitel'nyj tur, potomu chto ministr kul'tury Peres voobshche ne
lyubil gorbatyh, vyshlo dva kishinevskih prozaika. Oba absolyutno nadezhnye chleny
"Kongressa", odobrennye lichno starcem. Oni popisyvali stihi v osnovnom dlya
sebya i na pobedu osobenno ne rasschityvali. I byl eshche Ar'ev, kotoryj shel
pyatym ili shestym, no uzhe neskol'ko raz predlagal svoyu kandidaturu
dobrovol'no snyat'. Grigorij Sil'vestrovich ob座asnyal eto tem, chto horoshij
partiec dolzhen umet' prinosit' sebya v zhertvu, no ya-to znal, chto delo v
drugom. Ar'ev vse tri tura shel nemnogo vyshe Miloslavskogo, i s etim emu bylo
ne spravit'sya. Dazhe po otnosheniyu k vragu Ar'ev ne mog narushit' yunosheskih
klyatv! Zato poka chital sam Ar'ev, YUra Miloslavskij prosto-naprosto uhodil v
sortir i vnimatel'no razglyadyval sebya v zerkalo. V monastyre po ustavu ne
bylo zerkal, i Miloslavskij po sebe istoskovalsya. "Podborodok horosh, --
udovletvorenno podumal on, -- vidno, chto muzhchina!" On sdelal sebe v zerkale
neskol'ko rozh, namorshchil lob i plotnee szhal chelyusti. Tak ego i zastal
Limonov, demonstrativno prodefilirovav k kabinke i po doroge s otvrashcheniem
plyunuv. Slyshno bylo, chto na stene tualetnoj kabinki on chto-to so skripom
pishet. "Pisatel'!" -- brezglivo kriknul Miloslavskij, hlopnuv za soboj
dver'yu. "Sploshnoj Har'kov! -- probormotal on pro sebya, -- ne stoilo tak
daleko uezzhat'!" Vo vtoroj polovine dnya ya snova perebralsya poblizhe k scene,
gde chital Mendelevich. On nemnogo vyrovnyalsya, no teper' on postoyanno
oglyadyvalsya nazad, v glub' sceny, i pobedoj tut, razumeetsya, ne pahlo.
Grigorij Sil'vestrovich prikazal mne v pereryv pojti ego podbodrit', no
Mendelevich tol'ko otmahnulsya i skazal: "Podite k chertu, ne do vas, idite
luchshe poslushajte etu duru". Buharka opyat' nachala chitat' "russkih zhenshchin", a
v zale nachalos' chto-to nevoobrazimoe. YA ponyal, pochemu ministr Kuznecov
zhalovalsya, chto ona nerviruet ohrannikov. "Sdelaj chto-nibud'!" -- pochti
vzmolilsya Grigorij Sil'vestrovich. No chto tut mozhno bylo sdelat'! |to byl
triumf. YA zametil, chto kakoj-to besnovatyj vybrosil na scenu rozy, no ne
buket, a celyj kust s buroj zemlej. U menya vnutri vse opustilos'. YA voobshche
sovershenno zabyl pro SHklovca, pro to, chto utrom my podvezli ego k zapasnomu
vhodu i odnim iz pervyh zapustili v nobelevskij zal. Do nachala chtenij on,
vidimo, pryatalsya v orkestre. Cvety SHklovec vydernul iz farforovoj vazy v
vestibyule. I schastlivaya Meerzon, takaya malen'kaya, kak konfetka, v kruzhevnom
plat'ice, bez vozrasta, nastoyashchaya vesna, uzhasno milo smorshchila nosik i
poslala SHklovcu vozdushnyj poceluj. Po pravilam ee mogli nemedlenno
diskvalificirovat', ya videl, chto Grigorij Sil'vestrovich ponessya k
makkaveyu-inspektoru, i inspektorskaya lozha zagudela, kak nastoyashchee osinoe
gnezdo, no cherta s dva oni mogli sejchas reshit'sya ee tronut'. Zal sovsem
obezumel.
Posle buharki snova chital Belker-Zamojskij, i ego tozhe zal slushal
prekrasno. Zriteli byli uzhe osnovatel'no nakaleny. "YAzona" on chital vmeste
so vsej besnuyushchejsya tolpoj! A potom eshche zastavil sebe dvazhdy stoya
bisirovat'. YA pojmal sebya na tom, chto tozhe stoyu i tozhe Belkeru hlopayu, no
uderzhat'sya bylo nevozmozhno! Moldavane vykinuli belye polotenca i bol'she na
scenu ne vyhodili. Miloslavskij rasklanyalsya publike, i ego peresadili v lozhu
zhyuri. Sledom za nim srazu soshli Ar'ev i ochen' razdrazhennyj Guberman. Slovo
bylo za Mishkoj Mendelevichem. Vse reshal poslednij raund! I k chesti skazat',
Mendelevich provel ego bezukoriznenno! Kazalos', chto etot zal uzhe nichem
pronyat' nel'zya, vse-taki i raspoyasavshijsya Belker-Zamojskij, i otchayannaya
buharka -- oba chitali klassno. No neozhidanno zal zatih: v tureckom kostyume,
v tyurbane, s goloj grud'yu na scene poyavilsya Mendelevich! Poslednee
stihotvorenie on chital po-turecki:
Smert' i bessmert'e -- dva blizneca,
|to usmeshka vtorogo lica...
YA do sih por pomnyu ego naizust'. On ego polupel. Bez lyutni, bez gitary,
bezo vsego. Nizkim razodrannym golosom. YA voobshche ran'she ne veril, chto on
umeet po-turecki, to est' ya slyshal, chto on zakonchil azerbajdzhanskij
radiotehnicheskij tehnikum, no i po-russki on govoril tozhe ochen' chisto, kak
dzhentl'men. V zale snova nastupila absolyutnaya tishina. Slyshno bylo, kak
vshlipyvaet staryj dedushka iz kibuca, u kotorogo svintili protez, poka on
hodil v muzhskuyu komnatu. Slyshno bylo, kak skripyat stal'nye zuby
razocharovannyh har'kovchan. Soiskatelej premii teper' ostavalos' tol'ko troe
-- ochered' byla za zhyuri.
VII
(Golosovanie)
Kogda ya vernulsya v zal, progolosovalo uzhe pyatnadcat' chelovek. U
Belkera-Zamojskogo bylo vosem' golosov. Za Mendelevicha progolosovali tol'ko
starec Nozhnicyn, dlya pochina, rav Fisher i Zinnik s Bi-Bi-Si, kotoryj tozhe
popisyval stishki, no ochen' ne lyubil Belkera. Takim obrazom, shest' golosov u
shmakodyavki i tri u Mendelevicha. YA poiskal glazami Barskogo, no ego nigde ne
bylo vidno. YA oglyanulsya na dver', pora bylo davat' deru. Belkeru ostavalsya
odin golos -- ya dumal, chto s Mendelevichem vse bylo koncheno. Eshche
progolosovali ne vse poety, vybyvshie iz poslednego tura, no spasti
Mendelevicha i nas moglo tol'ko chudo! Starec Nozhnicyn, podperev golovu,
razvalilsya v "vol'terovskom" kresle. Vid ego predveshchal nedobroe! Na ocheredi
byl Bogdan Donatovich iz Parizha. Madam Donatovich podnyala muzha iz kresla,
popravila na nem sluhovoj apparat i tihon'ko podtolknula ego v suhuyu
dissidentskuyu spinu. Belkera madam Donatovich ne vynosila na duh, no i za
Mendelevicha oni progolosovat' ne mogli, potomu chto on byl stavlennikom
Nozhnicyna. Po principu naimen'shego zla... "Meerzon" -- vysvetilos' na tablo.
Na Mishu Mendelevicha bylo bol'no smotret'! Poet -- begi slavy, ne ver' tolpe!
Esli by eti lyudishki znali, chto poet Mendelevich byl pervym, kto nachal pisat'
samoletikom ili "zheltoj babochkoj"! Za mnogo poeticheskih let do "ryzhego,
perevyazannogo sharfom"!
Iz kresla podnyalas' Margarita Semenovna iz izdatel'stva "Aliya", byvshij
rabotnik Kremlya, -- na reshenie odna minuta! Passiv -- shmakodyavka posvyatila
ej neskol'ko zhenskih stihotvorenij, aktiv -- ministr Peres, sidyashchij v metre
ot nee, nikogda ne lyubil buharcev! "Mendelevich" -- zagorelis' golubye bukvy!
Vosem', sem', chetyre. Polozhenie Mendelevicha ostavalos' beznadezhnym.
V pervom ryadu ministr Peres energichno peresheptyvaetsya s arhimandritom
Legurskim i professorom-makkaveem Sigalem, gorodskim inkvizitorom, eshche v
bolee terpimye vremena otsudivshim u zhivoj materi dvuh raznopolyh malyutok! YA
chuvstvoval, chto reshenie na etot raz budet parnym. Pri etom dlya menya i
Legurskij byl malo vychislim: na moej pamyati on uzhe smenil pyat' konfessij,
kazhdyj raz vystupal s seriej razoblachenij i publichnym otrecheniem -- i v
kakuyu fazu ego zastal perevorot makkaveev, ya by skazat' ne reshilsya. CHestno
govorya, ya dumal, chto Sigal' vyberet Belkera-Zamojskogo, potomu chto ego obshchee
otvrashchenie k russkim zhenshchinam bylo slishkom ochevidnym i buharka Meerzon so
svoim zavyvaniem pro "devushek Lyusyu i Tasyu" kazhdyj raz vyvodila Sigalya iz
ravnovesiya. "Mendelevich" -- novymi kraskami zagorelos' tablo. Teper'
arhimandrit slozhil ladoni vmeste i podnyal k nebu uzko postavlennye glaza --
eto byla hitraya bestiya! "Mendelevich" -- podryad tretij raz zagorelis' bukvy!
Vosem', sem', shest' -- zal nachal izdevatel'ski hihikat', no obshchee nastroenie
sejchas bylo v pol'zu armyashki: vo-pervyh, on byl v roli dogonyayushchego, a
vo-vtoryh, uzh ochen' zabavno Mendelevich begal po scene, zalamyval ruki, potom
zabegal v muzhskuyu grimernuyu i vyglyadyval ottuda poteryannyj i blednyj.
Tyazhelym, neuverennym shagom k pul'tu vyshel YUrij Miloslavskij. Tol'ko sejchas ya
zametil, kak poet razdalsya na krutyh monastyrskih harchah. On opersya na
dubovuyu palku s monogrammoj i iz-pod dymchatyh zelenovatyh ochkov prezritel'no
ustavilsya v zal. Da, ne etot zal grezilsya emu kogda-to! Ne etot! Golova
Mendelevicha neozhidanno poyavilas' iz muzhskoj komnaty i tak zhe vnezapno
ischezla. Miloslavskij krivo usmehnulsya. ZHizn' prozhita, obratno ne vorotish'!
On vspomnil prostrelennuyu dver', vspomnil pohishchenie dovol'nyh sabinyanok,
prichitanie mamy... "Mendelevich" -- ele slyshno nachal skandirovat' zal.
"Mendelevich" -- nazhal YUrij Miloslavskij. On gusto pokrasnel i, nenavidya sebya
za eto, uselsya v pustoe kreslo ryadom s legendarnym poetom Bulatom O.
Poslednee, chto on uspel zametit', pridvigaya k sebe tyazheloe kreslo, byli
blagodarnye zhenskie glaza iz chetyrnadcatogo ryada. "Horosho hot' za Limonova
golosovat' ne prishlos'!" -- proletela predatel'skaya mysl'. V etot moment do
poeta Miloslavskogo doshlo, chto Bulat O. obrashchaetsya k nemu s kakim-to
voprosom, i, vidimo, uzhe ne v pervyj raz. "Baten'ka, u vas net s soboj
nikakih antacidov? -- muchitel'no sheptal sosed,-- mozhet byt' est' soda? Za
kogo golosovat', druzhok, ya ih nikogo ne znayu! YA emigrant s Arbata!" -- po
privychke dobavil on.
"YA vam ne "druzhok"! -- razdel'no vygovoril Miloslavskij. -- Nazhmite
lyubuyu knopku, a vprochem, vybirajte zhenshchinu!" Miloslavskij sokrushenno mahnul
rukoj i prigotovilsya k razvyazke.
-- CHego zhe vy?! -- peresprosil on Bulata O. cherez minutu, kogda v pyatyj
raz podryad imya preemnika Nazyma Hikmeta zagorelos' pod potolkom.
-- Slushaj, kaco! Ved' ya byl uveren, chto Mendelevich - eto i est' eta
krohotnaya zhenshchina, -- udivilsya tot v svoyu ochered'. -- Voshititel'noe
sozdanie! I chto, uzhe nichego nel'zya izmenit'? Vot poteha!
Ostavalsya eshche tretij kishinevec, ochen' proshmakodyavkinski nastroennyj, no
ego vybor uzhe nichego ne znachil! Zalu bylo yasno, chto na konkurse redchajshij,
izumitel'nyj po krasote sluchaj polnoj nich'ej! I reshat' etot spor budet sam
ministr makkavejskoj kul'tury, kotoryj uzhe podnyalsya k pul'tu i vo vse
storony ceremonno rasklanivalsya. Uvy i ah! Sud'bu nobelevskogo konkursa
reshali ne poeticheskie tropy! Ministr oglyadel treh prizerov i gluboko
zadumalsya. Izo vsej etoj trojki na poeta bol'she pohozh etot nervnyj
vsklokochennyj armyanin! Ne prosto "na poeta"! Mendelevich byl pohozh srazu na
vseh poetov, kotoryh ministr v svoej zhizni znal! Myatezhnyj, malen'kij,
vsklokochennye kudri -- tot zhe russkij Pushkin, tot zhe Avidan, tot zhe Uri Cvi
Grinberg! A mozhet byt', i sam ministr Peres v yunosti! Poet-terrorist iz
kibucnoj gruppy zahvata. Mnogo iordanskoj vody uteklo s teh por! Ministr
ulybalsya svoim myslyam i zagadochno molchal. On voobshche ne lyubil proiznosit'
vsluh familii russkih evreev, potomu chto vse-taki rodom byl iz Vroclava, i
let desyat' ushlo na to, chtoby nauchit'sya vygovarivat' ih na inostrannyj maner.
"Mendelevich" -- tknul ministr puhlym ukazatel'nym pal'cem.
"Mendelevich, Mendelevich, Mendelevich!" -- zasiyali elektronnye nadpisi.
"Mendelevich?!"--shutlivo nahmurivshis', prokrichal v mikrofon vedushchij.
"Mendelevich!" -- otvetil zal. Tysyachi golubej, tysyachi golubyh sharov vzmyli v
vozduh i v panike zametalis' pod potolkom. "Zakazyvaem pasporta i letim v
Boliviyu!" -- schastlivo prooral mne na uho otkuda-to vzyavshijsya Grigorij
Sil'vestrovich. Svodnyj ansambl' skripachej byl vyveden na glavnuyu scenu,
vzmetnulas' dirizherskaya palochka, zal vstal, no nichego etogo Mihailu
Mendelevichu uvidet' ne prishlos'! Potomu chto uzhe neskol'ko minut poet-laureat
Mendelevich lezhal v kabinke muzhskoj komnaty, zadushennyj sobstvennym
ul'tramarinovym galstukom! A ego ubijca -- religioznyj man'yak i revnivec -
besprepyatstvenno vyshel v grohochushchij zal, razyskal Grigoriya Sil'vestrovicha
Barskogo i menya i, kak ni v chem ne byvalo, pozdravil nas s pobedoj.
1989 Ierusalim
Last-modified: Sun, 26 Nov 2000 20:42:47 GMT