bylo oblako, na kotorom sidela Nina, kogda ee proskvozili, a Lena usnula, glaza ee sliplis', i takuyu vot, sonnuyu, vyaluyu, bormochushchuyu nepristojnosti, i podvel k predelu, poka ona ne snikla. Byl na nee zol, kak chert: ya v nee konchil, pust' rodit zdorovogo rebenka! - oboshel i raspravilsya: esli popala v ruki matrosa, to derzhis'! - i otshvyrnul. Ona lezhala na boku, porozovev, utknuvshis' nosom mne pod myshku. YA rassmatrival svoj chlen: pobyval v moloden'koj zhenshchine, a kak-to odryahlel, smorshchilsya... Tol'ko sejchas vspomnil pro Nadezhdu, to est' Lizavetu Konstantinovnu. Okazalos', chto ona sidela, zhdala menya, ona skazala, volnuyas': "Boris, hotite ya vas udivlyu?" Vot pochemu ona ostalas' zdes'! Sidela, perezhivaya, oglohnuv i oslepnuv ot togo, chto ej otkrylos'... V kakom rasskaze? Konechno zhe - v "Moskal'vo"... "Tak vas udivit' ili net?" - "Ne nado, ya vas uznal". - "A stat'yu moyu vy chitali v "Literaturnoj Rossii"?" - "Statejku etu, pod rubrikoj "CHitatel' serditsya"? Ona vasha?" - "Da, ya napisala." - "Priskorbno rad za vas..." - "Menya ubedili napisat'. Vy vozmutili svoim porochnym rasskazom ves' poselok Moskal'vo." - "Poselok vozmutilsya i zabyl, - skazal ya, dostavaya sigaretu. - A rasskaz, gde ya tebya vospel, ostalsya. I uchti: rano ili pozdno on prob'et Evropu!" - "Pochemu tol'ko Evropu? Esli ty takoj genij..." - "Evropa" - dlya rifmy. Zabyla, kak menya iskusali komary? YA ves' rejs chesalsya ot nih..." - "A nu tebya k chertu! Ty obeshchal menya uvezti v Moskvu, a ya bez tebya doehala..." - i razgnevannaya, gordaya, ona vyshla, chtob pomenyat' kupe. Bednaya Liza! YA byl v kakom-to otchayan'e... CHert voz'mi! Razve ya ne vzyal dlya rasskaza u yunoj Lizy luchshie mgnoveniya lyubvi? A ona stol'ko iskala menya v pamyati, poka ne soshelsya u nee s knigoj, a kniga s vospominaniem! Da, ya ne stal ni izvestnym, ni znamenitym. Knigi moi vyshli, no eto mozhno ob座asnit' sluchajnymi vezeniyami. No - pochemu, pochemu? Ili kto-to pisal, krome menya, o nastoyashchih zverobojnyh shhunah v russkoj literature? Ili kto-to v mire pisal o tom, chto ya v "Polyn'e"? Pochemu zhe togda nikto menya ne znaet i ne budet znat'? I ya edu opyat' kuda-to rybu lovit'... Mne hotelos' ostat'sya odnomu v poezde, i chtob etot poezd kuda-to menya privez. YA vyjdu iz poezda i ochnus' ot strannogo sna, v kotoryj sebya pogruzil. Esli b tak umeret' - kak kuda-to priehat'! Mozhet, v etom i est' smysl togo, chto ya edu k Nine? My ochnemsya v smerti - i chto-to budet! Ili - net?.. YA sidel, iznyvala dusha... Vdrug pochuvstvoval rodstvo s Lenoj. Ona spala, sklonilsya k nej, celoval ej ruki, kak nedavno ona moi... Za chto ee blagodaril? Mne bylo tak tosklivo, kak budto konchena moya zhizn' s Ninoj... Ili predchuvstvie menya obmanyvalo kogda-nibud'? YA zastanu Ninu u Bronnikovyh, ne odnu, s psihiatrom... Poshel na supruzheskuyu svyaz'!.. Nina pozdorovalas' so mnoj - i vse. Kazhetsya, ya govoril, chto ni odna zhenshchina mne ne izmenila. Da ya solgal! Vot Nina, chto zhe eto takoe?! Ona izmenila mne... A kak teper' mne? Kak zhit', kak dotyanut' do rejsa? Snova ya rabotal na "MRS-05", zhdal, poka "Mys Dal'nij" vyjdet iz remonta v Nahodke. Zima yavilas' rannyaya: davka iz-za transporta, shvatki u vodochnyh lar'kov, u hlebnyh magazinov... Nikakih produktov! Hot' sharom pokati... Na "mereeske" ya hodil po tryumu, rasshvyrivaya nogami pachki tonkogo pechen'ya, korobki bolgarskih konfet, kakao "Zolotoj yarlyk"... U nas byli vezde svyazi, tak kak u nas byli "ogorody", bylo more v karmane. Ne znal, kuda podevat' ochishchennogo kraba... Nesti k Bronnikovym, radovavshimsya zamuzhestvu Niny?.. Nesu k Pete Il'enkovu, zemlyaku. Petr v Danii, prinimaet suda... K Rae? Tam drugoe: obidelas' iz-za rodstvennicy... YA skuchal po Nine, vyskakival iz taksi. Mne kazalos', chto ona proshla po ulice... Esli b ya poteryal s ee uhodom svoyu tosku!.. Raz splyu na "MRS-05", slyshu: naverhu topot. Kak budto probezhala rota soldat po komande "Razojdis'". Vskakivayu, begu na kambuz, gde Inna ostavila mne edu. Vklyuchil svet i uzhasnulsya: sotnya krys oruduet tam, poedaya vse... Kak oni zabralis'? YA povesil na shvartovye koncy antikrysinye shchitki. Vybegayu na palubu: krysy cepochkoj idut po kanatam... Vedushchaya krysa na shchitok zalezaet, oborachivaet ego, letit v vodu so shchitkom, a ostal'nye uzhe poshli besprepyatstvenno... Kak zdes' budesh' zhit'? Perebralsya na "Dal'nij", a kogda vernulsya iz YUzhnoj Korei, pereselilsya k Koste, nedavnemu muzhu Leny-artistki. Zdorovennyj paren', motociklist, ves' v kozhe, gordyj, chto orel. I vdrug - sorvalsya: pomrachenie uma. Podlechilsya, tiho rabotal na pochte, ya k nemu pereshel. Kostya stradal, chto ego brosila Lena. Privodil zhenshchinu, zhenu moryaka, okruzhal ee, shlyuhu, nebesnym nimbom. My otnosilis' odin k drugomu serdechno. Kostya govoril: "Pridesh' iz rejsa, dver' zakryta - mozhesh' steklo razbit'!" Sdelali vecher, vse prishli: Lena, Nina Bronnikova, moya Nina. Oni ne znali, chto p'yut: "Rojyal" s koka-koloj... Upilis'! Lena uselas' ko mne na koleni, obnyala. Nikak ih s Kostej ne skleish'! Dazhe moya Nina peredavala, uzhasayas', kak nekrasivo Kostya vyglyadel bez uma... Sama ona byla zdorova, zhila s psihiatrom na Verhne-Portovoj... Ona hodila zdorovaya, i eto byla ee beda. Do nee doshel ves' uzhas zhizni, v kotoroj pri soznanii eshche huzhe, chem bez... Odaril Ninu butylkami koka-koly, bankami soka, konfetami, blokami zhevatel'noj rezinki. Pered etim odaril Lil'ku, ee sestru, stavshuyu pochti sumasshedshej. Tak ya poteryal zhizn' s Ninoj, k chemu-to ee vedya i pochti vystroiv v ume. No chto eto byla by za zhizn' - ya ne znal. Opyat' vesna, vse zaveyano, begu v TURNIF za zarplatoj. Vbezhal, hochu obminut' nevysokuyu zhenshchinu, podnimayushchuyusya s odyshkoj po lestnice. Ona kak tolknet menya v bok s dikoj siloj... "Ol'ga Vasil'evna! Prosti, milen'kaya, ne zametil..." - "Sobirajsya v rejs." - "Kuda?" - "Na ostrova Polinezii... Net, v Novuyu Zelandiyu!.." Kakaya raznica? Zdes' zima, a tam leto... Begu k Koste, pereodevayus' v letnee, begu po obledenelomu viaduku, znaya, chto zavtra, za YAponiej, budet teplo. Vperedi menya bezhit eshche kto-to: mestnyj zhitel'; toropitsya v zimnem pal'to. Bezhal, po-vidimomu, cherez dvor, sodral s verevki s bel'em, ne zametiv, merzlyj lifchik, i on na nem szadi boltaetsya, zacepivshis' za vorotnik... Razve ya ego preduprezhu? Begi, dorogoj... Vot k etoj zhizni ya i edu! Utrom, uzhe blizko k CHite, Lena sidela tiho, so svoimi kulyami, odetaya vo vse odezhki. Tak i ne ugostila menya kopchenoj kolbasoj! Sberegla dlya muzha i syna... A eti kuli? Ved' mne teper' taskat' ih! My sideli vdvoem, ya puskal dym v kupe. V okne leteli derevni, v palisadnikah ogorozheny dikie eli. Za shpalerami vysokih berez pylila doroga, dva samosvala, kladbishche, sklon s sosnoj, stoga solomy, Bajkal... CHuvstvuya otstranennost' Leny, ya vpal v durnoe nastroenie, predstavlyaya sebya ryadom s nej starikom. Vo Vladivostoke ya obizhalsya, kogda menya nazyvali "otec". Ne zabudu, kak eto sluchilos' v pervyj raz. Ehal na parome s Ninoj, ej prishlo zhelanie menya obnyat'. Molodaya, ona proyavlyala ko mne kakuyu-to materinskuyu nezhnost'. Lyudi sideli, nikto ne bral v golovu, chto devka prilipla k sedomu muzhchine. Vdrug kto-to hlopnul menya po plechu: "Ogonek najdetsya, otec?" - i ya, kak v tumane, pod neimovernyj gul krovi v golove, ugostil parnya sigaretoj, hotya on prosil prikurit'. Ne dogadyvayas', chto so mnoj, paren' otoshel, poblagodariv. ZHutkoe delo, kak razobidelsya togda na Ninu! V otmestku, kogda voshli v komnatu, zastavil ee goloj sobirat' businki na kovre... YA dumal o Nine, ne znaya, chto ee uzhe net, i serdilsya na Lenu, kotoraya molchit, i tak, molcha, i ischeznet. A tut provodnik: "Izvol'te, madam, poluchit' svoj biletik!" Ottrenirovannyj k kosomu vzglyadu, ya ponyal, chto svyaz' nasha raskryta. Raz座asnil i ego gnusnuyu uhmylku: "Dokrivlyalas', potaskuha, svyazalas' so starikom... To-to toshno tebe!" Znal etogo negodyaya, on podbiral nesovershennoletnih devchonok. Slyshal, chto uvolok odnu v svoe "Sluzhebnoe otdelenie", pridravshis', chto edet bez bileta. A soldatik, sovsem mal'chishka, uzhe svyazyvavshij s nej sud'bu, lishil sebya zhizni, vybrosivshis' na rel'sy, kak kogda-to zek. Vot: rabotaet, ne osudili, i eshche nasmehaetsya! A Lena molchit... Tut ej ponadobilos' chto-to u menya vyyasnit', i ona, zabyv, chto ej nado vzyat' bilet, tak estestvenno potyanulas' ko mne i, vyyasniv, ulybnulas' svoej pechal'noj, zovushchej ulybkoj: "Kakoj vy negodyaj, Boris Mihajlovich!.." Ona byla moya so vsemi svoimi kulyami, i my dyshali vozduhom, kotoryj my vydyhali, - takie, proshchayushchiesya uzhe, pod容zzhayushchie k CHite. CHast' tret'ya. Vozvrashchenie k romanu 19. Vesna. Anya Nachalsya aprel', novoe utro, kogda ya, odetyj dlya bega, poyavilsya na holme. Tuman, prostupayushchee skvoz' nego solnce, beloe, pohozhee na fayansovuyu tarelku. Elochki i sosenki v beschislennyh kaplyah... Teplaya slyakotnaya zima nezametno pereshla v ozyabshuyu vesnu. Posle solnechnogo prosveta v fevrale ya videl eshche odno yasnoe utro. V marte, na holme: goluboe nebo s vysochajshim oblakom, pohozhim na rozovuyu medvedicu. YA bezhal, poglyadyval na nebo, kak dunul veterok, i medvedica na moih glazah razrodilas' dvumya mohnatymi medvezhatami, sovershenno belymi, kakimi im i sledovalo byt', a ne rozovymi, kak ih rafinirovannaya mamasha. Vesna vydalas' skupaya, no ona mne i takaya mila. A to, chto eto vesna, ya videl i po razomlevshim stvolam berezok, i po tomu, kak iz stroya derev'ev vydelilis', zaburovev, razrosshiesya vozle kamennoj sazhalki lozovye kusty. V nih veselo strekotali soroki, kak pishushchie mashinki; a potom ya otvleksya na voronu, kotoraya soprovozhdala menya, letya tak svobodno sredi chastyh elok, kak po otkrytomu vozduhu. Povezlo, chto voskresen'e: net hozyaev, vygulivavshih sobak i kurivshih dryannye sigarety. Begushchij izdaleka ulavlivaet tabachnyj zapah. Pritornyj, sladkovatyj, on kak steklom rezhet po legkim. Nichego ne meshalo bezhat', i ya narashchival temp, povtoryaya zavedennyj poryadok bega, ne sdelav za mnogie gody, chto zanimayus' begom, nikakoj poblazhki sebe. Obegaya holm vo vtoroj raz, ya zastal vozle sazhalki domashnego kota. Kot sidel, smotrel na vodu s zhukami-vodomerami - kak lyubovalsya! Navernoe, u nego byla hudozhestvennaya zhilka. Pri moem poyavlenii kot napryagsya - kak peredernul zatvor vnutri tela! - i sovershil velikolepnyj pryzhok. Kogda ya zavershal krug, so storony musornyh bakov poyavilsya neuhozhennyj Barbos, kotoryj tak vysoko zadral nogu na berezku, chto edva ne oprokinulsya. YA ostanovil beg, zametiv, kak chto-to divno otblesnulo na sosenke, sredi tysyach visyashchih kapel'... Nachal vyyasnyat': chto tam, otblesnuv, spryatalos' na vetochke? Kakaya-to osobennaya kaplya ili chto? Opolz vokrug stvolika, starayas' ne zadet' vetok, vysmatrivaya snizu. Potratil minut pyat' i otlip ot sosenki, ostavivshej menya s nosom. Podelom! Sochinyaj, a ne podglyadyvaj! YA uzhe mog skazat' sosenke, chto ne vpustuyu potratil mesyacy. V tot fevral'skij den', pobrodiv so Svisloch'yu, ya vernulsya domoj i ne leg na divan. Sel za stol, prodolzhiv issledovanie svoih rukopisej. Zanyalsya prosmotrom soderzhimogo dvuh tolstyh papok s materialom romana o Schastlivchike. Papki eti sledovali po ocheredi za nenapisannoj knigoj rasskazov "Mogila komandora". Netoroplivo perelistyvaya stranicy s nabroskami glavok, epizodov, pejzazhej, zhanrovyh scen; zaderzhivayas' na tom, chto eshche hranilo v sebe energiyu preobrazovannoj real'nosti, ya, tshchatel'no vse prosmotrev, vdrug oshchutil v sebe kakoj-to tolchok, fiksaciyu novogo sostoyaniya. Tak vodolaz, vsplyvaya na poverhnost' vody, obnaruzhivaet ves svoego snaryazheniya. Tak iz tryuma parohoda vybiraetsya metallicheskaya struzhka - odnim mahom gigantskogo magnita-polipa. |ffekt nadezhnosti predel'no prost: vse, chto ne prityanulos', ne priliplo, ne dotyanulo do kryshki stola, - mozhesh' bez sozhaleniya otbrosit'. Bud' v teh papkah material dlya romana, ya b, mozhet, uzhe napisal roman. Ved' ya, pomnitsya, prolival slezy imenno nad zagublennym romanom. YA oshibsya, namnogo preuvelichiv poteryu. Iz togo, chto tam bylo, napisalas' bol'shushchaya novella, bezuslovno stoivshaya togo, chtoby poyavit'sya. YA vypustil na volyu trepeshchushchuyu dushu svoego Schastlivchika, i uzhe mog ne gorevat', chto s nim sluchilos' na zverobojnoj shhune "Morzh". Dolzhno byt', vsya moya zhizn' pustila korni v etoj rukopisi. Schastlivchik, ugadav izbavitelya, potyanulsya ko mne iz staryh papok. Teper' on somknul kak literaturnyj geroj cepochku s samim soboj iz moego rasskaza v "Oseni na SHantarskih ostrovah". Prishlos' prervat' "Roman o sebe" radi etoj, stol'ko let ne davavshejsya v ruki veshchi: "Poslednij rejs "Morzha". |h, esli b eta veshch' kak-to obodrila menya! Pripodnyala, chto li... Napisal ee, oslabnuv duhom, polnost'yu v sebe razuveryas' pochti. Tak kogda-to, vyroniv ruli vseh svoih rasskazov, ya uhvatilsya za shturval "Polyn'i". V etoj zagadke byl dlya menya kakoj-to osharashivayushchij nyuans... Kak ob座asnit', chto, isterzav sebya v naprasnyh popytkah napisat' hotya by kroshechnyj rasskaz, istrativ ves' pyl i nichego ne dobivshis', ostaviv sebe na dolgie gody lish' bezvol'noe ozhidanie, kotoroe ni k chemu ne moglo privesti, ya ni s togo ni s sego probudilsya?.. Otkuda vzyalis' sily na bol'shoe proizvedenie? Mozhet, ya mogu pohvastat'sya osoboj psihologicheskoj model'yu, stimuliruyushchej tvorcheskij process? Kogda mnogoletnee samoistyazanie na grani nervnogo sryva daet zhelaemye plody? Tol'ko vryad li kto zahochet takuyu model' perenyat'. Nu, a sejchas, kogda zaryadilsya begom, ya predvkushayu tot moment, kogda, postoyav pod dushem i rasterevshis' dokrasna, popiv kofe, esli eshche ostalsya v banke, ya vykuryu podryad tri sigarety "Mal'boro". Tol'ko tremya sigaretami smogu utihomirit' razbushevavshijsya ot svezhego vozduha, noyushchij kuritel'nyj nerv. Vmeste so mnoj zaryadilsya i moj tikayushchij yaponskij drug "ORIENT" s kolebatel'nym mayatnikom, samozavodyashchijsya ot bega. Sojdya so sklona, ya raspugal brodyachih kotov, vyskakivavshih iz musornyh bakov, kak terroristy iz svoih ukrytij. Mstil im za nabegi na moih lyubimcev -sorok. Teper' soroki voevali s voronoj, oblyubovavshej berezu. |ta bol'shaya opryatnaya vorona, priletaya, podergivala klyuvom spletennoe sorokami gnezdo, kak by probuya ego na prochnost'. Zametil, chto vorona nachala otdelyat' odnu soroku, sadilas' k nej, postukivala klyuvom po vetke, raspuskaya veerom kryl'ya, kak plissirovannuyu yubku, i ne davala priblizit'sya vtoroj soroke, uzhe zastrevavshej v gnezde, otkuda ona smotrela, pechal'no osev golovoj v opushennuyu grudku. Neuzheli eta porochnaya vorona, bessovestno volochas' za ponravivshejsya sorokoj, pojdet na takoj feericheskij adyul'ter v duhe markiza de Sada?.. Podnimayas' po etazham, uvidel na lestnice probudivshegosya Kolyu-alkogolika. CHas nazad Kolya uzhe stoyal, derzhas' za stenku, to est' lezhal vertikal'no. A vot i prochno obosnovalsya na svoih dvoih i, otyskivaya okurok v banke, zhutko perdel, opoveshchaya o vyzdorovlenii. Proskochiv mimo, vytiraya na kovrike krossovki, ya hvatilsya, chto na nashej ploshchadke obrazovalas' pustota. Vozle toj dveri, gde stoyal Lenya Bykov. Togda ya vspomnil, chto Leni Bykova net. Celyj mesyac on prostoyal posle operacii, ne pohozhij na cheloveka, i leg v zemlyu, ne izmenivshis'. Kak sama smert' prostoyala v ego oblich'e s sigaretoj v zubah! Na dveri, kak ya pomnil, visel chernyj bant, a potom ego snyali. U nas, v komnate Olega, kuda peremestilas', gotovyas' k vypusknym ekzamenam, Anya, pel Dzho Kokker. Po Kokkeru i vychislil Anyu, tak kak Oleg, bolee izoshchrennyj v muzyke, pochital tyazhelyj rok. Dzho Kokker pel tak gromko, chtob ego slova doletali do Ani, zavtrakavshej na kuhne. Oleg mylsya v vannoj, ya opozdal. Ozhidaya, kogda vyjdet syn, posidel s docher'yu. Natal'ya hlopotala vozle materi, meryala ej davlenie, a my sideli molcha. Anya pila kofe, polozhiv noga na nogu i ot etogo naklonivshis' k stolu, kak i ya lyubil sidet', i ee lico s nabroshennymi na lob pryadkami volos, perehvachennymi lentoj, s sinevatoj vypuklost'yu glaz, esli smotret' sboku, prosvechivalo kakoj-to trogatel'noj nekrasivost'yu, kotoruyu zamechal i ran'she. Vdrug ona, v sebya pogruzhayas', vyglyadela tak, chto serdce vzdragivalo i nesterpimo hotelos' ee obnyat', pogladit' po golove. S utra Anya kopirovala doslovno moj mal'chisheskij portret, poka ne preobrazhala ego zhenstvennost'yu. Neprosto ej bylo sladit' s moimi zhestkimi volosami, kotorye ona probovala to otpuskat', to podstrigat'. Pravda, ona iz-za etogo ne perezhivala. A perezhivala, chto ej ne udalos' eshche perenyat' moi shirokie perednie zuby, kotorye ej nravilis' osobenno. Takoe epigonstvo ej bylo svojstvenno. Vsegda ona chto-to hotela vyvedat', chto proishodilo so mnoj v ee vozraste, chtob imet' predstavlenie, chto i s nej mozhet proizojti, i ostavalas' dovol'noj, esli obnaruzhivala v sebe chto-libo iz moih sklonnostej i privychek. Mne bylo legko uezzhat' ot Ani, tak ee horosho vyuchil i znal. YA dazhe o nej ne skuchal, dumaya postoyanno. Zato, okazyvayas' s nej, sluchalos', prinimal za abstrakciyu; spohvatyvalsya, chto vizhu v real'nosti, i smotrel, kak podhodit doch', nelepo-gracioznaya na vysokih kablukah, v moej rubahe ili svitere. Lyubuyu moyu obnovku ona vyprosit, chtob obyazatel'no ponosit'. My shli, ne znaya, o chem govorit', smushchayas' ot svoego shodstva. Po-vidimomu, i Ane bylo v novinku, chto s nej shel ne kto-to, a ee otec. Obshchenie voznikalo tak: k primeru, ya skazhu chto-libo nevpopad Natal'e, a ta peresprosit, obidyas'. Togda Anya, vspyliv, skazhet, chtob ot menya otstali. Ili za nee zastuplyus', esli ona vykinet chto-to vsem na udivlenie. Nas svyazyvali signaly, idushchie bez opoznaniya, kak otpechatki na pyl'ce. Sidya s Anej, ya ne pytalsya otgonyat' kakie-to kartiny, svyazannye so mnoj i s nej... To voznikal vokzal v Orshe so svodami i chugunnym lit'em. My s Anej v vagone, my edem, kazhetsya, k Bate v SHklov. Rannyaya vesna, holmy, ispyatnannye snegom; mnogo snega v lesu, i, kogda poezd idet cherez les, v vagone stanovitsya svetlo. Anya vpervye v poezde, my edem, edem cherez les; i v vagone svetleet, stanovitsya eshche svetlee, sovsem svetlo: Ili ya vspominal, kak my uvideli zaletevshego v fortochku majskogo zhuka. ZHuk ne letal, usilenno dvigalsya, polzal po zanaveske, neohotno polez v spichechnuyu korobku. Noch'yu ot nego byl shum i tresk, i utrom zhuk ne mog uspokoit'sya. My dumali, chto on, takoj bodryj, poletit, no on upal iz fortochki kamnem. Mozhet, on i ne hotel za okno? Hotya kakie u zhukov mogut byt' zhelaniya!.. A eshche ya vspomnil, i eto bylo i sejchas bol'no vspominat'. My shli v detskij sadik, Anya upala. Udarilas' bol'no, ej bylo tak bol'no, chto ona zahlebnulas' ot boli. YA znal, chto kak tol'ko ona odoleet etot perehleb, ona razrazitsya plachem, i zhdal ee krika, dazhe zabyv ee podnyat'. Kazalos', vse zvuki vokrug ischezli, ya ogloh ot ozhidaniya. YA stoyal, a placha ne bylo, i ya uvidel, chto Anya lezhit v snegu, udivlenno smotrit na menya: ona po-detski, no bezoshibochno ponyala, chto pape eshche bol'nee ot togo, chto ona upala, - i ne zaplakala!.. Ili mezhdu nami ne voznikalo takih vot glubokih svyazej? V chem zhe ya mogu sebya vinit'? Kto mne smozhet ob座asnit' sluchivsheesya mezhdu nami? - Papa, ty chego takoj neveselyj? - Vovse net. CHto u tebya novogo? - Vse zachety sdala "avtomatom". Pervyj ekzamen po ispanskoj literature: 13 vek. - YA v takie debri i ne zabiralsya... Interesno? - My ved' proizvedenij ne chitaem. Sdaem po "kritikam", kak russkuyu literaturu v shkole. - Na ispano-anglijskom fakul'tete? - Sistema odinakova. Sorok voprosov i dvoe sutok na podgotovku. Ne znaesh', kak i uspet'. - Sdash'. Mezhdu nami sohranyalas' vidimost' prezhnih otnoshenij. Odno vremya perestal bylo razgovarivat' s nej. Natal'ya uprosila vesti sebya s Anej, budto ne bylo nikakogo razdora, i ya ustupil. U nih davno byl svoj mir. Ni moj priezd, ni priezd Niny Grigor'evny nikogo ne stesnyal, ne tyagotil. Ili Nina Grigor'evna ne priezzhala, kogda ya byl v more? V te otnosheniya, kotorye sushchestvovali, ya vpisyvalsya, kakim byl. Kogda zanyalsya ivritom, Natal'ya otneslas' k etomu, kak k prichude. Vtajne ona byla rada, chto zanyalsya hot' chem. Anya peredavala, serdyas', chto mama posmeivalas' v Byhove nad moim uvlecheniem ivritom. Anya stavila v primer babushku, kotoraya vser'ez otneslas' k probudivshemusya vo mne evrejskomu samosoznaniyu. Sama zhe doch', shodiv raz na zanyatiya, vernulas' kak ne moya... V ee otkaze vryad li povinny Natal'ya ili Nina Grigor'evna. Nikto iz nih ne mog povliyat' na Anyu, ona pokrepche ih. Perelom mog proizojti v samoj Ane. Perekidyvayas' s nej slovami, ya vse pytalsya ponyat': kak mog oshibit'sya v docheri, obladaya takim znaniem? Ved' provel s nej polnyh pyat' let i zapechatlel, kogda ona byla otkryta mne! Ni razu ne bylo, chtob ya ee nakazal. Tol'ko potvorstvoval vo vsem. Raz dal nezametno polizat' konfetu... Anya sidela u mamy na ruke, ne srazu i uglyadela, chto ej podsovyvayu iz-za spiny Natal'i. Vot uglyadela pered nosom, liznula s moej ruki - do chego vkusno! I ot radosti, ne znaya, kak ee vyrazit', zasvetila mne kulachkom mezh glaz!.. Osobenno ya Anyu potryas i postavil v tupik, kogda privez iz Moskvy shokoladnyh zajchikov... Esli "zajchiki", to kak ih s容st'? Zadal ej zagadku! Otgadala tak. Beret zajchika, grozit emu pal'cem: "Govorila tebe: ne hodi, zajchik, noch'yu gulyat'! Tam volk..." - i v rot ego, spihnuv vse na volka... Vot i spihnula menya, ostavila u razbitogo koryta, to est' u stola s rukopisyami... - Papa, ty chto-to pishesh'? - Pishu, da. - Hochesh' tuda priehat' s novym romanom? - Pochemu by ne stat' bogachom? YA uveren v uspehe. - Daj Bog! A pro chto ty pishesh'? - Predstav' sebe, pro evreya! Mne nadoelo chitat', chto pishut pro nih. Vot ya i reshil napisat' pro sebya. - Nikogda ne smogu predstavit' tebya im. - A kem ty menya predstavlyaesh'? - Ty dlya menya, kak inspektor Katan'ya. - Ogo! Mozhet, ty eshche skazhesh', chto menya lyubish'? - Da, skazhu! Golos u Ani sorvalsya, ona otvernulas', povorachivaya za soboj stul, i eta konstataciya lyubvi poluchilas', kak vyzov. Mol, raz ty somnevaesh'sya, to ya - net... Poyavilas' Natal'ya, chtob podsunut' grelku s teploj vodoj pod taz, gde vshodilo testo. ZHena podozritel'no posmotrela na nas. Teper' nado bylo zhdat', kogda ona ujdet. YA nauchilsya vydelyat' iz Natal'i ee samu, moloduyu, no ni za chto by ne sumel vydelit' iz Natal'i Anyu: "YA vsya v papu!" - eto tozhe govorilos' iz vyzova, kogda ee uprekali. No chto mne ot takoj kopii, kak Anya? Byla moya, a stala ne moya! V kogo zhe ona na samom dele? YA ne chuvstvoval v sebe byloj blagosti, vidya ih vmeste, Anyu i Natal'yu, i ponyal, chto vse izmenil "Roman o sebe". Ved' eto vser'ez i vzapravdu, chto ya, doveryas' peru, raspravlyus' s soboj, ne poshchazhu Natal'yu, ne ostavlyu ni kapli lyubvi k Ane, - ya ih vseh razlyublyu, kak tol'ko vyskazhus' o nih! Potryasal paradoks, chto ya preterpel: buduchi udachliv so mnogimi zhenshchinami, ne uderzhal pri sebe sobstvennuyu doch'! Predlozhi, dopustim, uehat' Tane, vozmozhno, i ne dogadyvavshejsya, chto ya evrej? Vzyala by svoyu sobachonku Dzhemmi - i ukatili, i vse dela. YA by mog, esli b mne pozvolili, vyehat' s celoj pleyadoj lyubovnic. ZHil by s nimi, ne znaya bed, v lyubom gosudarstve. No to, chto bylo pustyakom s nimi, okazalos' pregradoj v sobstvennom dome... Ili ya Ane plohoj otec? Bud' u menya takoj otec, kak u nee, - razve b perezhil to, chto v Ryasne? Tam ya hotel imet' otca-bandita. Moj otec i stal by banditom - kuda udachlivee, chem Zym! Da moj otec i ne poehal by v Ryasnu. Ili on ne nashel by poluchshe mesta? A esli b sadilsya s nim v tot priceplennyj vagon na stancii Temnyj Les; esli b otec, polozhim, zahotel stat' evreem, to i ya byl by evrej!.. Mozhet, popalsya na "nekrasivosti" Ani? CHto ona, nesmotrya na svoj tupoj nos, byvaet pohozha na evrejku... To est' krasiva drugoj krasotoj, kotoruyu osoznal po Ol'ge, uchitel'nice ivrita. Anya zhe takoj krasoty v sebe ne osoznaet, no razve ej ot etogo luchshe? YA ne zabyl, kak v ih institute poyavilsya dikij prepodavatel', i srazu, kak uzrel Anyu, azh zabilsya v pripadke: "chernaya"!.. Pobesnovalsya i utih, tak kak studenty podumali, chto on spyatil. A v Ryasne on by vzbudorazhil protiv menya klass! Tam iz menya, na toj doroge v luzhah razlitoj bragi, luzhu krovi vylili b... Natal'ya ushla, Oleg vse mylsya v dushe. Anya ubrala so stola, shodila pomenyat' kassetu i, glyanuv v okno, gde zazelenel aprel', - a on uzhe zelenel sredi domov, so storony berezy, - proiznesla s grust'yu: - Pomnish', papa, kak bylo horosho v proshloe leto? Byla zhara... - Anya lyubila zharu. - Pomnish', kak ty prines vinogradnuyu grozd'? - Eshche by... Anya, pytayas' sgladit' nashi otnosheniya, tozhe pripominala chto-to, kak i ya. Vot pripomnila! Togda poluchil 5 millionov za zakaznoj fil'm. My zhili vtroem i zhili pripevayuchi. Anya potom peredavala v Byhove obaldelym Natal'e i Nine Grigor'evne, boyavshimsya, chto my golodaem, kakie my ustraivali piry... Frukty, vina, celaya vaza bol'shih konfet. V holodil'nike kolbasa, kotoruyu lyubila Anya. Ne prosto suhaya, a tonen'kaya, negnushchayasya, s neznachashchej zaplesnevelost'yu, tonchajshij delikates. Uvidel v lotke na Pushkina, naprotiv "Biryuzy", vinogradnuyu grozd', grozd' iz grozdej: yagodiny prosvechivali, kazhdaya - s oreh. Podnyal grozd', i ostal'noj vinograd, - a tam eshche mnogo ostavalos'! - kak slinyal. Nikto i pokupat' ne stal, vse sprashivali: "Skol'ko stoilo?" I sam ne znal: kakaya raznica? Vse eti "milliony" ya by otdal, chtob prinesti takuyu grozd' Ane!.. - Za roman, znaesh', skol'ko kuplyu takih grozdej? - I odin s容sh'? - Ne budu est'. Budu sidet' i brosat' grozd'ya v more. - A potom? - A potom - sup s kotom... Doch' podsela ko mne, obnyala, ya pochuvstvoval na svoem lice ee pal'cy, nechutkie, kak grabli... Ona menya obnimala, chto l'? Da ya i sam ee ne umel ni obnyat', ni prilaskat'. Boyalsya k nej dazhe prikosnut'sya, chtob ne zadet' v sebe napominaniya o kakoj-libo, kotoroj dovodilsya ne otec... Vdrug Aniny pal'cy priveli menya k oshelomlyayushchej dogadke. YA zatrepetal... Vspomnil, kak Anya vpervye vyvodila bukvy v shkol'noj tetradke. Kak raz u nee za spinoj stoyal. Smotrel, kak kladutsya strochki na list: sovsem drugoj princip nachertaniya bukv, chem u menya!.. Nu i chto? Ili Anya ne imeet pravo na svoj pocherk? YA vse zadaval sebe voprosy naschet Ani i, otvechaya na nih, zadaval eshche, - iskal ob座asneniya, kotoroe by nas ustroilo, chtob mog ej skazat' dva slova: "Do svidan'ya". A vyhodilo tol'ko odno: "Proshchaj". Mozhet, nas razvel "inspektor Katan'ya"? Samo soboj razumeetsya, chto takim inspektorom ne mog by stat' evrej... No v toj zhe Ryasne, kogda ya, malyj, igral na tancah, rastyagival meha akkordeona, vyvodya neumelo "Bryzgi shampanskogo", - ya tam zabylsya, kak Anya nedavno za stolom; ya vyglyadel zhalkim v svoej melanholii, kogda pod eto tango stuchali kablukami, kak pod kadril'... Dolzhno byt', ya vyglyadel, kak odnoglazyj Batya, igravshij na vecherinkah. Da, byl tochno takoj zhe - odnoglazyj postylyj evrej!.. Inache by Irma ne podoshla, ne sela, obnyav pri vseh.Irma smotrela ravnodushno, kogda ya blistal, i mlela, kogda byl slabyj... Kazhdyj chelovek, kogda emu bol'no, pohozh na evreya, i kto znaet? - mozhet, v takoj shozhesti gorestnyh chert i skryvaetsya to, chto peredali evrei chelovecheskomu licu? Pochemu ya ne peredal sebya takogo Ane? Ona by hot' mogla menya pozhalet'!.. Ved' o chem ee prosil? Hotel ej pomoch', no i ona by mne pomogla. YA byl by s nej kak na kryl'yah!.. Ili ya ee ne spas, kogda "priemnaya komissiya" v Byhove s teshchej vo glave otkazala ej v rozhdenii? Polozhil "veto" na eto reshenie... Vse naprasno! Dazhe Oleg pro nee skazal: "stena". Ili ona ne moya? CHernoglazaya, volosy s orehovym otlivom, kak u Bely, ee oval lica i puhlyj rot, i eta belaya shejka s nezametnymi "uzelkami" bol'noj shchitovidki. YA ne znal umershej Gali, ne znal Bely, Anya soedinyala dlya menya vseh... Kakaya mne zhizn' bez Ani? Zachem takaya zhizn' mne?.. - Papa, hochesh' ugoshchu "Mo"? - YA kuryu tol'ko "Mal'boro". 20. Oleg. YA razgovarivayu s Ol'goj Vot i Oleg, ya uvidel syna. Povyshe menya, blizok k 30. Lyubimyj vnuk Niny Grigor'evny. Mne tozhe ne chuzhoj: moe podobie, hotya i ne takoe stojkoe, kak v Ane. Uvidel sedinki v ego nechernyh promytyh volosah. Syn prichesalsya po-novomu i ot etogo vyglyadel pochti krasivym. Kak eto on dogadalsya sebya izmenit'? Navernoe, posovetovala novaya Natasha. Oleg perezhival slozhnyj period: menyal odnu Natashu na druguyu. YA by propustil ego bez kommentariev, esli b on i menya ne dostal svoimi Natashami. - Vchera prihodila tvoya nedavnyaya podruzhka. To est' segodnya, v dva chasa nochi. YA byl vynuzhden davat' ej ob座asneniya. - Kto tebya prosil? - Golos u nego istonchilsya do nakalennogo voloska. - Ona. Posle togo, kak prozhdala tebya v pod容zde do dvuh chasov nochi. Ty uspel uliznut' so svoej novoj podruzhkoj i yavilsya, kogda ushla prezhnyaya. Tak ty spihivaesh' na mamu svoi telefonnye razbiratel'stva, a menya ispol'zuesh' dlya ob座asnenij vizavi. Oleg obladal zavidnoj sposobnost'yu obhodit' vsyakie nepriyatnye dlya nego obstoyatel'stva. Esli takoe obstoyatel'stvo podsteregalo, on nikogda ne okazyvalsya na meste... Skol'ko ya peretaskal tyazhelyh sumok s bankami pomidorov i ogurcov, peredavaemyh s byhovskim avtobusom! Olega net i ne podkopaesh'sya: to u nego s容mki na sessii Verhovnogo Soveta, to on na randevu s avtomobil'noj firmoj "Pushe", to chistit kinokameru v svoem "FITE". A ya tashchu v odinochku sumki - azh ruki vytyagivayutsya do zemli!.. - Ne nado bylo nichego ej ob座asnyat', pap, - skazal Oleg pospokojnee i dobavil mirolyubivo: - Ona staraya, pap. YA ej daval srok izmenit' sebya kardinal'no. Ona zhe ne vnyala moim slovam. Zakryl by dver' i ne razgovarival. - YA ne umeyu tak. - Kto zh togda vinovat? - Oleg zasmeyalsya. - Sam sebya nakazal. - Bylo za chto, okazyvaetsya. Ty ej skazal, chto ya plohoj otec. A posle razgovora ona skazala, chto peremenila obo mne mnenie. Oleg srazu sbavil ton, s容hal ot moih slov, rasteryalsya i stoyal, kak rebenok, kogda odin moj vzglyad vyzyval v nem ostolbenenie. Mne samomu stalo nelovko, chto on vynudil menya na oglasku. - YA ved' ne serzhus'. Mozhesh' dumat' obo mne, chto ugodno. Tol'ko zachem posvyashchat' v eto zhenshchinu, s kotoroj spish'? - Pap... - Vse zabyto. Bol'she ona ne yavitsya. Bylo dosadno, chto ya izlil na nego svoe nastroenie posle Ani. My s nim i tak vstrechalis' doma, kak v uchrezhdenii: on vyshel, ya voshel. Ostavayas' vdvoem, pochti ne obshchalis' celymi nedelyami. Vovse ne iz-za ssory, takoj byl stil'. Stalkivayas' na televidenii, kivali, prohodya. Tam stalkivalsya s nim, kak so svoim otrazheniem v zerkale. Pravda, eto shodstvo uskol'zalo ot mnogih. Buduchi "vas'-vas'" s nachal'nikami, mog by emu pomoch'. No u nas byl molchalivyj ugovor naschet etogo: zachem emu raskryvat' svoe inkognito? Da i neizvestno: pomog by emu ili - naoborot... Daj emu Bog! Dostatochno i togo, chto, vstupaya v korotkij kontakt, perehodya poroj ot molchaniya k rezkoj otkrovennosti, my chto-to vyyasnyali i ustanavlivali nekoe status-kvo. Ubezhdalsya, chto syn loyalen ko mne, dobr i vidit menya naskvoz'. Segodnyashnij razgovor ne harakteren, ya ego rasstroil. No on ved' znal, chto ya im dovolen... Nakonec-to on dal otstavku etoj vidavshej vidy zhenshchine-device, ob容havshej polsveta, pobyvavshej dazhe v Parizhe s missiej "chelnoka"! Zamuzhnyaya, imeyushchaya rebenka, ona pochti dva goda prolezhala v komnate Olega. Poroj lezhala ele zhivaya posle poseshcheniya materi i syna. Tam, podgadav ee poyavlenie, voznikal tozhe propadavshij muzh i daval ej prikurit'. |to sejchas ona dlya Olega "staraya" i "ya daval ej srok", a eshche nedavno stoyal pered nej po stojke "smirno". A kogda ej prispichivalo v tualet, otrezal dveryami ot vseh nas svoyu pisayushchuyu imperiatricu. YA-to i videl ee odin raz do segodnyashnej nochi... Nu, a naschet togo, chto Oleg ej pro menya skazal, to on mog i ne izvinyat'sya. YA znal prekrasno, chto ne takoj uzh plohoj dlya nego otec. Teper' ya mog skazat', otdeliv ot sebya Anyu, chto nikogda ne izmenyu svoego otnosheniya k Olegu. Ne zovya ego s soboj, prinimaya, kakoj on est', ya ni na jotu ne ubavlyu togo sveta v dushe, chto medlenno, s takim trudom k nemu razzheg. Dolgo ne mog ob座asnit' svoego otnosheniya k synu. Rodilsya on, kogda ya byl v more. Ne srazu pochuvstvoval sebya v roli otca. Vse eto prichiny, no ya pomnyu, kak uvidev ego v krovatke, s soskoj, svetlen'kogo, kak ne moego, ya ispytal udovol'stvie, chto u menya takoj rebenok. V nem ne ustanovilis' okonchatel'no cherty, geny byli v kolebanii: na ch'yu storonu perejti? Vot kogda uvidel, chto Oleg pereshel na moyu storonu, ya byl razocharovan. Da, ya ne hotel, chtob syn byl na menya pohozh! Sam ya, vovse ne zhid, umel izmenyat'sya. Menya i evreem zahvatish' razve chto vrasploh: vo sne ili kak togda, v ryasnyanskom klube, - na "Bryzgah shampanskogo". Myslenno stavya syna v obstoyatel'stva Ryasny, ya zakipal ot sobstvennogo bessiliya. Razumeetsya, zashchishchal ego, esli voznikali incidenty. No oni voznikali redko i po inomu povodu. Sut' razocharovaniya, chto ya perezhil, byla vo mne samom. Mne ne udalos' preobrazit'sya, stat' neuznavaemym v drugom narode. Moe vernuli obratno. V Byhove, cherez mnogo let, prosmatrivaya ot skuki semejnyj al'bom, ya nadolgo zastryal na lyubitel'skoj fotokartochke, po-inomu ee vosprinyav: Natal'ya, eshche molodaya, derzhit na rukah Olezhku, tolstoshchekogo, pohozhego na menya. Mne zashchemila dushu Natal'ya, ee strastnoe bleknushchee lico. Vnezapno stalo zhalko ee, rodivshuyu rebenka, tak otlichavshegosya ot detej, begavshih v sadu Niny Grigor'evny. Mog by imet' Olezhku ot lyuboj evrejki, i on begal by sredi pohozhih na nego detej. S Natal'ej zhe, kak mne pokazalos', vyshlo nechto neobyazatel'noe. YA perezhil smyatenie chuvstv... Mne bylo zhalko zagublennoj krasoty Natal'i, ne otlivshejsya v ee detyah, i ya zhalel samogo sebya, raz menya navestili takie mysli... Mozhet byt', vse zaklyuchalos' ne tol'ko v nesovmestimosti iskonno razlichayushchihsya ras, a eshche v motive, v pobuzhdenii slit' lyubov'yu to, chto poznavalos' v rozni ili primiritel'nom razdelenii? Natal'ya kak budto vyrazila etu mysl' yasnee, chem kto-nibud'. Ni v chem ne podatlivyj Nine Grigor'evne, lyubivshej svoih vnukov, ya gotov byl povinit'sya pered nej, chto zastavil ih lyubit'. Posmotrit Nina Grigor'evna, slovno skazhet slovami: "Ty Natashu pogubil!" - hotya ta hodit spokojnaya i zdorovaya, - i mne zahochetsya poslat' vseh podal'she... Luchshe b u menya byla teshcha-evrejka! YAsno, chto ya by s nej vrazhdoval. No hot' by ne perezhival, chto ona derzhit na rukah pohozhego na menya rebenka... Da chto tam! Bud' u menya rebenok ot Niny, mne b i v golovu ne prishlo sebya vinit'. Polutadzhichka, povtornoe krovosmesitel'stvo, gde tam otyshchesh' koncy? Tam by moj rebenok i ne brosalsya v glaza. A esli on uzhe est' u poluburyatki Leny, to mne vse ravno, ch'e on nosit imya. S Natal'ej polnaya poterya real'nosti... Iz-za chego sejchas prihoditsya stradat'? Dumal, chto Anya moya, a, okazyvaetsya, net. A mog poteryat' srazu oboih, Anyu i Olega, razryvalsya by mezhdu nimi. Poteryu Olega mne zaglushalo chuvstvo viny pered nim. Esli i byl kto-to v sem'e, pered kotorym ya v vechnom dolgu, - tak eto moj syn Oleg. Schastlivye dlya nas s Natal'ej gody, prozhitye na Sel'hozposelke, byli neradostnye dlya Olega. Tri goda on krichal ot boli v ushah, meshal mne pisat' rasskazy. YA mog podnyat' na nego ruku, on boyalsya menya strashno. Mog, vypivaya s priyatelyami, skazat', kogda on poyavlyalsya: "Vot moj neudachnyj syn!" - i Olezhka, progovoriv: "Zdravstvujte", - ischezal v svoej komnate. S nebol'shih ego let, kak my perebralis' v svoyu kvartiru, u Olega byla lichnaya komnata. Tam on vyzreval sam po sebe: skleival kartonnye samolety, podlodki po zhurnalu "Malyj modelyazh", chto vypisyvali iz Pol'shi. Payal, tochil, vyrezal - ruki byli ne moi. On chuvstvoval horoshie knigi... Skol'ko ya emu, malen'komu, napridumyval skazok, tak i ni odnoj ne zapisav! Potom Oleg iskal eti skazki v knizhkah, chto ya emu privozil, ne dogadyvayas', chto skazki ya sochinil. No chasto i neob座asnimo syn vypadal iz samorazvitiya. Vot tut ya raspalyalsya na nego. Vse vremya on, kazalos', obeshchal kem-to stat', a kak tol'ko ya v nego sobiralsya poverit', on menya obmanyval... Luchshe b na sebya samogo posmotrel, puskavshego na veter celye desyatiletiya!.. Bylo vremya, kogda v ego otshel'nicheskuyu zhizn' vorvalas' Lolita. Tak ya nazyvayu zadnim chislom, togda ne chitavshij Vladimira Nabokova, devochku let 8-9. ZHila v sosednej kvartire, ee snimala cheta voennyh. Veli sebya neslyshno, oba vysochajshego rosta: beskonechnaya golubaya shinel' i takaya zhe dlinnejshaya mehovaya shuba, na kotoruyu potrebovalas', navernoe, celaya zveroferma. Lolita zhe podrastala, kak vse... Slyshu neterpelivye udary ee kulachkov v dver', ona eshche ne dotyagivalas' do zvonka. Vskakivala, rozovaya, raskrasnevshayasya, sbrasyvala s sebya shubku, sharf, shapochku s pomponchikami, brosala mne, kak lakeyu, i, topaya polnymi nozhkami, unosilas' k Olegu, chtob skorej peredat', chto vyvedala ili podsmotrela u vzroslyh. Oleg byl nelyubopyten, sosredotochen na modelyah, na priklyucheniyah doktora Ajbolita v chudesnoj strane Limpopo... CHem mogla Lolita udivit' Olega? Vojdya raz k nim, ya zastal Lolitu, zavyazyvavshuyu Olegu porvannuyu rezinku na kolgotkah. Syn nosil takie zhe devchonoch'i, kak ona. Lolita, dolzhno byt', izuchala Olezhku, kak ya Irmu v Ryasne, a on, prostofilya, doveryalsya ej. YA perezhival - ne Oleg! - kogda Lolita vnezapno, bez ob座asnenij perestala ego zamechat'. A potom oni s容hali s kvartiry, tak kak vernulis' hozyaeva iz-za granicy. Posle Lolity u menya i nachalas' toska po docheri... Mozhet byt', obretya doch', stanu pomyagche k synu? Slysha, chto oni tam, Oleg i Anya, peregovarivayutsya na kuhne, vspomnil zabavnyj sluchaj: kak vpervye svel ih vmeste. Togda eshche zhil, ne povesilsya Volodya Marchenko, fotohudozhnik, sdelavshij zamechatel'nye fotografii malen'koj Ani. My priehali na ego mashine na Vilenskuyu, k kirpichnomu domiku s golubymi ramami na oknah. Vyshla Natal'ya, peredav mne svertok s rebenkom... Gospodi, zemlya u menya vibrirovala pod nogami!.. Obernulis' nedolgo, uzhe sideli doma, vypivali chut'-chut'. Doch' spala, pochmokivala, poroj prorezyvalsya ee basistyj golosok, podskazyvavshij mne, chto tam, v krovatke, moya doch', doch'! - i ona, bud' spokoen, skoro prosnetsya i zayavit o sebe... Oleg zhe zaigralsya u tovarishcha i provoronil, kak my pod容hali. YA podnyalsya i poshel skazat', chto u nego poyavilas' sestrichka. Olezhka sprosil bez lyubopytstva: "A chem ona zanimaetsya?" YA otvetil: "Roetsya v tvoem shkafchike. Po-moemu, uzhe dobralas' do zhevatel'noj rezinki..." Vot on, kurkul', syuda mchalsya! A kak ya ego polyubil? Raz idu, smotryu: toropitsya mal'chik navstrechu, kruglogolovyj (ego draznili: "borovik"), nogi zapletaet neudobno, otchego ego snosit vbok; on hotel mimo menya nezametno proskochit', chtob ne otrugal ego za chto-nibud'; skorej obojti - i v komnatku k sebe, gde on uzhe mnil sebya lichnost'yu, chto li?.. I u menya serdce stronulos' s mesta: eto zhe moj syn! YA dal sebe slovo ego polyubit', no uzhe polyubil s toj minuty... Kogda prezhnyaya Natasha, kipyashchaya ot revnosti, sobiravshayasya uzhe razvodit'sya s muzhem iz-za Olega i vdrug obnaruzhivshaya, chto Oleg ot nee uhodit, yavilas' za satisfakciej, ona izlozhila svoe kredo: "Oleg tryapka, ya hotela iz nego sdelat' lichnost'", - ya promolchal, no myslenno postavil Olegu pyaterku, chto on izbavilsya ot nee. Tak zhe propustil mimo ushej peredannye eyu slova Olega, chto ya "plohoj" otec. Dazhe byl udovletvoren, chto Oleg, skrytnyj, kak Natal'ya, podvinul-taki obidu iz detskih let, - kak vykatil na svet, vydrav iz gluhogo bur'yana, zabroshennyj rzhavyj velosiped s gnilymi shinami... Kak ni kruti, ni rassmatrivaj so svoimi Natashami, a nikuda na nem ne poedesh'. Pridetsya sdat' v util' ili pustit' s gory, - pust' katitsya, kuda hochet!.. Anya postuchala v dver' vannoj: - Papa, tebe zvonok. Kto eto sumel proskochit' v shchel', kogda Anya uzhe nachala obsuzhdat' s podruzhkami sorok ispanskih voprosov? Okazalos', byl chelovek, kotoromu po silam prorvat'sya kuda ugodno: Ol'ga, moya uchitel'nica ivrita. Ne pervyj raz ya brosal kursy pri Sohnute, vseh operediv i reshiv zanimat'sya samostoyatel'no. Ol'ga zhe, podozhdav, kogda nizshaya gruppa odolevala pervyj tom uchebnika "SHeat ivrit", vspominala o beglecah i vozvrashchala pod svoyu opeku. I vot: razvyaznoe "SHalom!" - i ne stesnyaemoe nikakimi kompleksami evrejskoe vygovorenie. Ol'ga nachala delovito: - Boris, mozhesh' prihodit'. Anat razognala dve gruppy, kak malochislennye. Otpravila v pervyj uchebnik. Ostalis' luchshie ucheniki. Esli ty pridesh', u menya budet polnyj komplekt. Ili ty hochesh' k Anat? - CHtob ya poshel k etoj staruhe? Konechno, tol'ko k tebe! No est' zami