Kseniya Kuryakova. Po lestnice --------------------------------------------------------------- © Copyright Kseniya Kuryakova From: NinaGarmash@mtu-net.ru Date: 09 Jan 2002 --------------------------------------------------------------- Papa vozvrashchaetsya pozdno. Ustalyj, razbityj. Ego ozhidaet rodnaya odnokomnatnaya "holupa". V komnate svet pogashen. Deti spyat. On slonyaetsya mezhdu sovmeshchennym sanuzlom i kuhnej. Uzhin krajne primitiven, zhena nelaskova, dolgo ne nahoditsya chistoe bel'e. Glava sem'i avtoritetno interesuetsya uspehami syna v shkole. - A muzykoj segodnya zanimalis'? - Nemnogo. - CHto znachit nemnogo? - Nemnogo poigral. - A po vracham pobegat' ne zabyli, navernoe? Mama molchit s kamennym licom. - Kto tak sdvinul kontrabas? - Kak? - On byl u stiral'noj mashiny, a teper' po nemu vse dver'yu hlopayut. |to normal'no!? - Ne znayu. - YA razve mnogogo proshu? "Net", - dumaet pro sebya mama. Hitryj bes greet ruki na ogne papinogo razdrazheniya i maminoj obidy i, v konce koncov, podlivaet nemnogo masla. Dostatochno, chtoby proizoshla vspyshka. Gromko zahlopyvaetsya dver' tualeta. Sypetsya shtukaturka. Teper' papa natruzhennymi pal'cami pytaetsya vzyat' neskol'ko not na svoem lyubimom, ogromnom, basovom instrumente. |to uzhe ne to, chto v bylye vremena, kogda muzyka byla ego osnovnym zanyatiem, a kontrabas ne byl vytesnen iz komnaty razrastayushchejsya sem'ej. Potryasennaya, nemytaya mama zabiraetsya pod odeyalo. Kak vsegda, v sluchae otchayannoj obidy, ona vspominaet vse, chto natvorila v svoej zhizni, svoi sobstvennye bezumnye pristupy gneva s bit'em posudy. "Sama vinovata", - tverdit ona sebe i krestitsya pod odeyalom drozhashchej rukoj. Vechera byvayut raznye... x x x Utro. Temno. Konec dekabrya. Mama so Stepoj na cypochkah vyhodyat iz komnaty. Na kuhne odevayutsya. Zastegnuv ne na tu pugovicu rubashku, syn nachinaet razgovor: - Batyushka skazal, chtob ya staralsya ne est' sosiski. - A ty? - Ugu. - CHto "ugu"? - Postarayus'. Mama roetsya v bol'shom polietilenovom pakete. - Eshche ostavalas' tebe grusha. - YA ee s®el vecherom. - CHto zhe tebe dat'? - Konfetu. - My zhe reshili ne est' v post konfety. - No ved' grushi net. - Est' klyukva. - Ne hochu. - Oj, my opazdyvaem! Iz shkoly Stepan pletetsya ustalyj, v soprovozhdenii mamy i kolyaski. Mashinal'no zadaet voprosy. - A gde Masha? - U sosedej. - A gde papa? - Na rabote. - A gde Volodya? - S nami... CHto vam davali na zavtrak? - Sosiski. - Ty smog vozderzhat'sya? - Tam mnogo lishnih bylo. YA eshche vtoruyu poprosil. - Da-a-a... Tebya po matematike sprashivali? - Ne pomnyu. - Kak obychno. - Da, kazhetsya, sprosili, no ya v etot moment ochen' v tualet hotel. - Nu i chto? - Otpustili. - Da-a-a... Doma. - Mam, ty tak horosho vyglyadish' v etom pal'to, pryamo, kak zhenshchina. - Spasibo, Mar'yushka... Stepan, gde ty? - brosaya na tumbu pal'to, krichit mama. - Pochemu tvoya odezhda opyat' valyaetsya na moej krovati? Ochen' skoro nastupaet dlinnyj dekabr'skij vecher. V komnate oruduyut Stepan s Mashej. Iz dosok, podushek, stul'ev, odeyal oni vozvodyat nekoe sooruzhenie. Mama s Volodej vytesneny iz igrovogo prostranstva. V obshirnoj vannoj komnate mama zakidyvaet v stiral'nuyu mashinu gryaznuyu odezhdu. Pod kontrabasom na kafel'nom polu sidit Volodya. Ego ochen' zanimaet najdennyj tyubik s zubnoj pastoj. Ne otryvayas' ot svoego zanyatiya, mama emocional'no izlivaet dushu v zazhatuyu mezhdu uhom i plechom telefonnuyu trubku. Glavnyj geroj ee monologa - muzh. Inogda mel'kayut otryvistye repliki podrugi Simy, no oni, v celom, ne mogut pridat' dialogicheskij harakter etomu telefonnomu razgovoru. Simka - odna iz nemnogih, kto posvyashchaetsya v maminy semejnye dela. Ona nikogda ne reagiruet soglasno-zhalostlivo. "Da, da, mol, vse oni takovy. Kakoj uzhas. Kakoj koshmar." Mama ved' i ne hochet, chtoby kto-libo osuzhdal ee muzha, zhalel ee ili interesovalsya by, pochemu vse-taki ona ne razvoditsya s nim. Odnako, yazyk ee ne znaet nikakih tormozov. Ostaviv, nakonec, v pokoe podrugu, mama obnaruzhivaet, chto yubka ee sil'no preobrazilas'. Malysh ladoshkami razmazyvaet po nej zubnuyu pastu. YUbku tuda zhe, v mashinu. Teper' pora kupat' detej. - Mam, a kogda uzhin? - My zhe uzhinali uzhe. - CHaj ne pili. - Nu, togda skoree pejte. V devyat' chtob vse spali! Na kuhne, poka mama grohochet v rakovine nemytymi kastryulyami, Masha metodichno opustoshaet saharnicu. Stepan kromsaet na tarelke limon. Othlebnuv nemnogo svoego do nevozmozhnosti pereslashchennogo chaya, doch' prosit: - Mam, vysmorkaj mne limon. Snabdiv detej vsem neobhodimym dlya chaepitiya, mama udalyaetsya v vannuyu. Do nee donositsya detskaya beseda: - Papa vecherom pridet, i tebe zavtra vletit. - Sejchas kak dam tebe, Mashka, etoj palkoj! - Nel'zya mne palkoj! CHto zhe ya letom na dachu vsya izranennaya poedu?! - Da tebya babulechka ne voz'met. Ty mamu ne slushaesh'. - Babulechka skazala, chto my dolzhny berech' ee dochku. - Dura ty!.. Nu, Volodya!!! Kuda ty lezesh'?! Mama vhodit s tazom v rukah i nachinaet raskidyvat' po bataree mokruyu odezhdu. - CHto zhe mne s toboj delat', Stepan? - Nu, zapreti mne mashinu v komnate stroit'. - Uzhe zapretila. - Nu, ne pokupaj mne morozhenoe. - My ne edim ego v post. - Nu, pape skazhi. - CHto-to eto ne dejstvuet. Ty tol'ko papy i boish'sya. A nam s Mashej hamish' vse vremya. - Nu, ne znayu... Mozhet, tebe zapisyvat' v tetradku moe povedenie?... A chto eto? - Ty o chem? - CHto eto s tvoej kurtkoj? Ona zhe belaya byla. - YA ee s tvoimi sportivnymi shtanami postirala. - Ty by ee eshche s botinkami postirala. - Marsh vse spat'! Deti naperegonki ustremlyayutsya v komnatu. Mama slyshit, kak Stepan gromoglasno ob®yavlyaet: - A teper' - shpionazh mira po pryzhkam s dvuh®yarusnoj krovati! Dalee slyshitsya grohot i razlichnye vozglasy. - Na start! Vnimanie! Marsh! Ura!!! "Kak horosho, chto my na pervom etazhe", - v ocherednoj raz dumaet mama, otpravlyayas' v komnatu. Gasnet svet. - Stepan, skazhi mne chto-nibud' priyatnoe, - prosit mama. Molchanie. Nakonec, syn proiznosit: - A pomnish', ya kak-to pyaterku po pis'mu poluchil? - Uzhe zabyla. Spokojnoj nochi. - Oj, mam. YA segodnya stih sochinil. - Nu?! - Da. Tam, v portfele, v krasnyh propisyah. - Kak, v propisyah? - Nu, ya na oblozhke szadi napisal. - Nu i nu... - YA karandashom. Vskore poyavlyaetsya papa. Skidyvaet svoyu vethuyu kurtyashku, snimaet otsyrevshie potreskavshiesya botinki. Opyat' grechnevaya kasha. - Ty by hot' luka v nee podzharila, chto li... Na skripke igrali? - Nemnogo. - Kogda ty shodish' v muzykal'nuyu shkolu? - Mne nekogda. Pust' zanimaetsya poka v studii. - |to ne zanyatiya, skol'ko raz nuzhno eshche tebe govorit'! - No uzhe pozdno v dekabre v muzykal'nuyu shkolu sovat'sya. - Ty delaj chto tebe govoryat! Molchanie. Vse idet po vcherashnemu scenariyu. - Slushaj, kakoe segodnya Stepa stihotvorenie sochinil. Papa p'et chaj. - I otkuda u nego takie mysli? - sprashivaet on udivlenno. Semejnaya scena okrashivaetsya svetlymi tonami. Papa zazhigaet lampadku. - Deti chitali molitvy? Mama smushchenno molchit. Mozhet, sejchas opyat' nachnetsya vse snachala? - A po telefonu, navernoe, nashla vremya poboltat'? Molitvennoe pravilo. Posle nego papa opyat' blagodushen. Mama pripadaet k ego plechu. - A Stepan boitsya vechnosti. - To est'? - Govorit: "Luchshe by ya ne rozhdalsya". - Pochemu? - Uveren, chto popadet v ad. - Pravda? - Da, ya sprashivala u nego, navsegda li lyudej razluchaet smert'. On skazal, chto v rayu, konechno, vstrechayutsya. No esli v ad popadesh', to tam ne do vstrech. Na etom meste on dazhe vsplaknul. - Ty perepishi bez oshibok ego stihotvorenie. - Sejchas. Mama zapisyvaet v svoj dnevnik: Sil'nye morozy, Malye ugrozy. Nado, nado list'yam umirat'. ZHili oni leto, ZHili oni osen'. Nado, nado list'yam Poskoree uletat'. No oni ne mogut, No oni ne mogut nikogda. No oni boyatsya uletat'. x x x - Nu, vstavaj zhe! Mne pora na rabotu, - vzyvaet papa subbotnim utrom. - Mama, my s papoj uzhe chajnik tebe zakipeli, - dobavlyaet dochka. - Mam, etot nozhik budet moj. Ladno? - sprashivaet Stepa. - CHto? - edva vydavlivaet iz svoego sonnogo sushchestva mama. - U menya zhe net perochinnogo nozha. Davaj igrat', chto ya ego poteryal, i ty podarila mne etot. - Oj!!! - Volodya tak bol'no dernul za volosy, chto son neskol'ko otodvinulsya. Mama vysvobozhdaetsya iz ob®yatij mokrogo malysha. - Mne nuzhen chistyj nosovoj platok, - trebuet papa iz prihozhej. Mama, poshatyvayas', na hodu shvatyvaet nechesanye volosy zakolkoj. Lihoradochno soobrazhaet, gde by najti nosovoj platok. - YA dam tebe chistuyu tryapochku. Bystro rvet staruyu pelenku. - Segodnya chtoby ne men'she chasa zanimalsya muzykoj, - prikazyvaet na proshchan'e papa. Kakaya mrachnaya syraya pogoda. Mama vyalo perelistyvaet stranichki molitvoslova. - My s papoj molitvy uzhe chitali, - soobshchaet syn. - A-a, - govorit mama, zakryvaya molitvoslov. "Kak, dolzhno byt', hochetsya v subbotu ostat'sya doma i otdohnut', - razmyshlyaet mama. - Hot' by na obuv' normal'nuyu sebe zarabotal". - Mam! Smotri, chto Volodya nadelal. Na kuhne v kuche rassypannogo na polu sahara sidit schastlivyj malysh. Takogo vkusnogo zavtraka v ego godovaloj zhizni eshche ne bylo. Sbory na progulku. Dolgie, suetnye. Vykativ na ulicu kolyasku, mama naklonyaetsya, chtoby zastegnut' molniyu na sapogah. Tut tol'ko zamechaet, chto Stepan vyshel v tonkih demisezonnyh botinochkah. - Ty s uma soshel? U tebya nasmork! Vozvrashchayas' s detskoj ploshchadki, deti zastyvayut pered zatormozivshej ryadom mashinoj. Iz nee, prihvativ dlinnye poly, vyskakivaet s sigaretoj v zubah Ded Moroz. Napravlyaetsya k magazinchiku. - Tak znachit, Ded Moroz vse-taki sushchestvuet, - proiznosit porazhennyj Stepa. - Da, tebya obmanuli. Pojdem skoree domoj. - Mne nogi meshayut hodit', - ustalo govorit Masha. Doma Stepa napominaet o nozhike. - Mozhno mne poluchit' na Novyj god perochinnyj nozh? Mama molcha razdevaet malysha, stavit na plitu kastryulyu. - Mojte ruki. - Nu, tak mozhno? Mama chistit lukovicu. - Lyublyu, kogda ne otvechayut, - govorit Stepa. - Znachit, mogut eshche razreshit'...Smotri, mam, pena iz kastryuli lezet! Mama brosaetsya k plite. Posle obeda Stepa zasypaet u sebya na vtorom yaruse. Masha krasit guash'yu al'bomnyj list. - Mama, eto u menya fon takoj. - Narisuj chto-nibud' na etom fone. Masha vyvodit krug. - |to vse? - Da. |to cirk, gde raznye zveri vystupayut. Oni sejchas vse spyat. Harakternoe ob®yasnenie. Kogda ne poluchalos' sdelat' na applikacii solnce, doch' skazala, chto ono "vysoko-o-o v nebe". - Mama, vklyuchi mne kassetu "Hrustal'naya tufel'ka". - A chto ty ponyala v etoj skazke? - M-m-m... U hrustal'noj tufel'ki bylo dve dochki. - Ponyatno. Mozhet, togda luchshe chto-nibud' poproshche vklyuchit'? "Krasnuyu shapochku", naprimer? Vecherom okazyvaetsya, chto u Stepy vysokaya temperatura. - Mashka menya zarazila grippom. Doch', dejstvitel'no, tol'ko chto opravilas' ot bolezni. - Teper' ya novogodnij prazdnik propushchu iz-za nee, - zlobno sokrushaetsya brat. - Uspokojsya. Tebe peredadut podarok. Stepa neskol'ko ozhivlyaetsya. - A Dedom Morozom budet nash fizruk. Mne Sashka skazal... Interesno, kakoj budet podarok? Navernoe, chto-nibud' fizkul'turnoe. Myachik, mozhet. Ves' vecher mama lechit Stepu. On prinimaet tepluyu vannu. P'et klyukvennyj chaj. Kategoricheski otkazyvaetsya ot ochistitel'noj klizmy. Koe-kak smiryaetsya s holodnym obtiraniem. Temperatura vse ravno ochen' vysokaya. Mama dostaet iz holodil'nika zharoponizhayushchie svechi. Masha, uvidev eto, vsluh razmyshlyaet: - Snachala eti svechi vstavlyali mne, a teper' ya podrosla, i ih vstavlyayut Stepashke. V komnate bol'noj s mokroj tryapkoj na lbu tiho postanyvaet. - Mam, Masha segodnya horoshaya, ona za mnoj uhazhivaet, ogryzki moi taskaet... Pochitaj chto-nibud'. - Sejchas. Volodyu pokormlyu tol'ko. - Mam, ya tozhe golodnaya. Svari uzhin... Svari zharenuyu kartoshku. Kogda vse uzhe raspredelilis' po svoim krovatkam, mama beret v ruki knigu "Skazki i legendy". - Ne-e-et, ya eto ne hochu. |ta kniga kakaya-to yazycheskaya. - Ty chto? |to starinnaya narodnaya kul'tura. Lyudi ved' i do Hrista koe-chto ponimali. - A chto oni ponimali? - Ponimali, chto s nimi beda, chto Boga oni poteryali i sami najti ne smogut. ZHdali, chto on pridet k nim... Ty slushaesh'? - Ugu. - Ty vse pro Novyj god tverdish'. A nastoyashchij prazdnik - Rozhdestvo. Den' rozhden'ya Boga na zemle. Ego k nam vozvrashchenie. - I pochemu vse-taki eta zhizn' tak ustroena? Pozhit' by, da i vse. Bez raya i ada. - Nu kak zhe zhit', esli Boga i vechnosti net? Poka vse horosho, eshche mozhno terpet'. A kogda chto-to ploho, to zhizn' stanovitsya nesterpimoj, esli ty ne verish' v Boga i vechnost'. Kak togda nam vynosit' vse nashi bolezni, nedostatki, ssory? - Mne by nozhik perochinnyj, - slabym golosom govorit zasypayushchij Stepa. x x x Den' solnechnyj. Legkij morozec. Deti rezvyatsya na gorke. Mama brodit vokrug kolyaski, listaya zhurnal. Ostanavlivaetsya na stat'e o molodoj hudozhnice. Privlekatel'ny ne stol'ko reprodukcii kartin, skol'ko foto geroini etoj publikacii. Krasivaya, oduhotvorennaya, v okruzhenii stol' zhe krasivyh troih detej. Mama probegaet glazami pechatnyj tekst. Spotykaetsya na rassuzhdenii o tom, chto hudozhnica eta kak by razrushaet svoim polozhitel'nym primerom slozhivsheesya predstavlenie o tom, chto mnogodetnaya mat' obychno byvaet nishchenkoj s protyanutoj rukoj i blednymi boleznennymi det'mi ili zhe, voobshche, alkogolichkoj. Ozyabshimi rukami mama suet zhurnal pod bok spyashchemu Volode i nachinaet podozritel'no priglyadyvat'sya k Stepe s Mashej. - Stepa, u tebya varezhki uzhe mokrye? Stepa, ostanovivshis', razglyadyvaet ruki. - Oni naskvoz'... suhie. Ubegaet. Masha, vidimo, ustala i zamerzla. Pora domoj. Mimo prohodit znakomaya sem'ya. Nebol'shoj dezhurnyj razgovor dvuh mam. - Vy otkuda? V otvet - rasskaz o kakih-to zamechatel'nyh mestah v centre stolicy, gde veselo rezvyatsya deti i otdyhayut ih roditeli, pro elku na Krasnoj ploshchadi, narodnye gulyan'ya na Tverskoj. - A chto eto? - sprashivaet mama, uslyshav neznakomoe slovo. - Restoran takoj, - priyatel'nica zametno udivlena. "Nichego. Podumaesh', Novyj god! Nastoyashchij prazdnik vperedi". |tu mysl' mama staraetsya vnushit' detyam. Masha soglashaetsya i s vostorgom zhdet, kogda nastupit "nastoyashchij prazdnik". Stepa zhe, podobno drevnerimskoj tolpe, trebuet "hleba i zrelishch" i poskoree. - Da chto eto Rozhdestvo! Nichego v nem osobennogo. Nu, v hram pojdem. Nu i chto? - U nas budut priglasheniya na rozhdestvenskuyu elku. - Nu i chto? Vse veselyatsya, a ya tut s etoj malyshnej vozis'. Luchshe by ya ne rozhdalsya. Vecherom mama razveshivaet novye zanaveski k prazdniku i slyshit, kak Stepka gromko ob®yavlyaet "malyshne": - YA budu prezident, a vy - prostye naselennye zhiteli. Mladshij iz "naselennyh zhitelej" snosit so stula korobku i vse, chto na nej lezhalo. |to byla tribuna. Mama speshno sprygivaet so stula na stol, so stola na pol, chtoby predotvratit' raspravu nad mladshim rebenkom. - Ustraivaj tribuny u sebya na vtorom etazhe! Ponyal?! Stepa prodolzhaet isterichno i zlobno nastaivat' na svoej pravote. Mama nositsya po kvartire v poiskah remnya. V konce koncov hvataet papinu tapochku. Lovit uvorachivayushchegosya, orushchego Stepana. Podoshva dovol'no tolstaya. B'et bol'no. Mladshie krichat gromche samogo nakazuemogo. Dvadcat' kapel' korvalola. "Vot iz-za takih, kak my, i pishut vsyakuyu eres' pro mnogodetnost'", - vspominaet mama o zhurnal'noj publikacii. Na glaza popadaetsya futlyar so skripkoj. - Stepan! - istoshno oret eta sozdatel'nica nepravil'nyh stereotipov. - Pochemu skripka na kuhne valyaetsya?! |to muzykal'nyj instrument! On dorogo stoit! - Mam, davaj etot den' horosho provedem. - I eto govorish' ty?! Ty sposoben isportit' nastroenie vsej sem'e. I den'-to uzhe konchaetsya. - Davaj ya tebe sygrayu "Na zare ty ee ne budi". - Nu, davaj... Skoro ved' papa pridet. Stepan vdohnovenno pilit smychkom bednye struny i pri etom sovershenno pravil'no poet izvestnyj romans. Ego gromkim peniem zaglushaetsya skripuchee muzykal'noe soprovozhdenie. Mama, nakryvaya na stol, tosklivo dumaet, chto muzykal'noj shkoly ne izbezhat', a ona sama notnoj gramoty ne znaet, a papa vsegda zanyat, a Stepa... i tak dalee i tomu podobnoe. Dlinnyj ryad otyagchayushchih situaciyu obstoyatel'stv. Pozdnij vecher. Mama za chashkoj chaya obsuzhdaet s papoj neprostuyu zhiznennuyu situaciyu v sem'e odnoj znakomoj. - Muzh gde-to propadaet nedelyami. P'et. Detej nechem kormit'. Doma agressiven byvaet. Posudu b'et. - I ty govorish', chto ya alkogolik. Ty eshche ne znaesh', kak lyudi p'yut. Mama ne srazu nahodit, chto otvetit'. - Tak ty, znachit, opyat' peredumal? - CHto ya peredumal? - papa zametno nakalyaetsya. - Brosit' pit' okonchatel'no. Ty uzhe sebya alkogolikom ne schitaesh'? - Ponyatno! Prazdnik priblizhaetsya. Ty gotov "razvyazat'". Sypetsya shtukaturka nad hlopnuvshej dver'yu. Eshche dvadcat' kapel' korvalola. "My dolzhny berech' babulechkinu dochku". S gorech'yu vspominaetsya eto Mashino vyskazyvanie, a takzhe obstoyatel'stva, pri kotoryh neskol'ko mesyacev nazad ih papa perestal pit' sovershenno. Oni vozvrashchalis' v Moskvu posle letnego otdyha. Noch'yu ne spalos'. Mama pod stuk koles zadumyvalas', kak govoritsya, o zavtrashnem dne. Na dushe koshki skrebli. Papin golos po telefonu byl bodrym, no "iz trubki pahlo". Utrom sosedi po kupe pomogli im vyjti na perron. Bagazh nemalyj. "Divan, chemodan, sakvoyazh...", - unylo oglyadyvayas', vspominal Stepan stihi Marshaka. Papa tak i ne poyavilsya. "Razvod", - eto vse, chto yasno osoznavalos' togda maminym gorestnym soznaniem. Desyatka v karmane. Kak oprometchivo. Hvatilo tol'ko na to, chtoby uprosit' nosil'shchika dostavit' ih k taksi. Pribyv domoj, mama begala po sosedyam, sobiraya den'gi. V suete ona dazhe ne zadumyvalas' nad voprosom: "A gde zhe vse-taki on?" Doma-to nikogo. Stuk v dver'. Papa. No na kogo on pohozh?! Gospodi, pomiluj! - Iz bol'nicy. Mashina sbila... kogda na vokzal... opazdyval... Horoshee eto bylo vrazumlenie. Hotya vinovat byl voditel', cherez p'yanicu legko perestupili. To est' papa ne poluchil nikakoj kompensacii. No koe-kak za dve nedeli opravilsya. I opyat' dolgi. Mama postepenno uspokaivaetsya. "Krest, govoryat, takoj. A chto esli odni kresty vokrug? Ne zhizn', a kladbishche... Neuzheli segodnya vse tak i zakonchitsya?" Papa zaunyvno basit chto-to v vannoj. Mama robko stuchitsya. - Zuby pochistit' mozhno? Na stiral'noj mashine kakie-to notnye listy. Papa sovsem zatoskoval. Vse molotki da rubanki. Da zlye kontrolery v tramvayah. Da malen'kaya zarplata. Da ohota hot' kak-to rasslabit'sya, ottyanut'sya. Da dusha kak-to neopredelenno bolit. I telo, vprochem, tozhe. Kresty, kresty. Tiho gotovyatsya ko snu. Hudoj mir luchshe dobroj ssory. x x x V sochel'nik mama so Stepoj poperemenno vybegayut na ulicu. Vstrechat' Rozhdestvenskuyu zvezdu. - SHtoj-to ty? - udivlyaetsya sosedka tetya SHura, uvidev maminy golye nogi v shlepancah. - Zvezdu karaulyu, - radostno otvechaet mama. - Kakaya zvezda? - eshche bol'she udivlyaetsya tetya SHura. - Oblaka tol'ko segodnya. - Obyazatel'no budet, tetya SHura! - Oj, bedovaya tvoya golovushka, - sokrushenno kachaet golovoj sosedka. - Nu, Vy - Foma Neveruyushchij, tetya SHura. - SHto-o? Noch'yu v hrame. Mama i Stepa probirayutsya cherez tolpu. Stol'ko znakomyh lic, tak interesno. Mama pereglyadyvaetsya, ulybaetsya, rasklanivaetsya. Kraem uha slyshit: "YAko s nami Bog". Sosredotochit'sya trudno. Tolpa redeet. Prazdnichnoe bogosluzhenie idet svoim cheredom. Stepa, skryuchivshis', zasypaet na lavke. Mama beret ego k sebe na koleni, obnimaet, ukachivaet; kak obychno, somnevaetsya: "Mozhet, zrya rebenka pritashchila?" Net, ne zrya. Deti, tol'ko chto neudobno spavshie po raznym uglam, teper' tihonechko othodyat ot Svyatoj CHashi so skreshchennymi na grudi ruchkami ("Ne zabud', pravaya sverhu"). Gus'kom shestvuyut k stoliku s prosforami. Ni sleda sna, ni teni skuki ili ustalosti. Poyut Rozhdestvenskij tropar'. Nachinayutsya vzaimnye pozdravleniya i obmen podarochkami. Pervyj utrennij poezd metro. Lyudej neozhidanno mnogo. Stepa dostaet iz karmana plastikovyj cilindrik s myl'nymi puzyryami. CHej-to podarok. Letyat raduzhnye shariki. Doma mama obnaruzhivaet napolovinu vypituyu butylku vina. Papa vstal ih pozdravit'. No razgovor vyhodit otnyud' ne prazdnichnyj. - Ty opyat' skatish'sya v zapoj! - Da ty za soboj sledi! Tebya pobit' by horoshen'ko!!! Mama pugaetsya. Iz komnaty slyshen Volodin plach. "I chego razoralas'? Vsego-navsego kagor", - dumaet ona. Nalivaet sebe stakan. Stuchitsya v dver' sanuzla. - Rebenka pomyt' nado. Papa otkryvaet. - Zdes' nakureno. Podozhdite. - Ladno. Uberi figuru. Mama protiskivaetsya mimo papy i kontrabasa k kranu. Potom zavorachivaet mokrogo malysha v pelenku. Tot veselo gulit, mashet ruchkami. Roditeli s nim laskovo vorkuyut. |tot mladshen'kij chasto sglazhivaet ih supruzheskie protivorechiya. Oba pro sebya zadayutsya voprosom: "Pochemu chernye tuchi tak vlastno nakryvayut nas poroj?" - Slushaj, a zvezdu my tak i ne uvideli. Vse zatyanuto naverhu... Ne zasluzhili, vidno. x x x Dni idut. Svyatki. Na elku popast' ne poluchilos'. Mama kategoricheski otkazalas' vezti vseh detej bez papy. Odnako, chto zhe eto takoe? V voskresnyj den' Masha, s®ev konfetu, prosit eshche. - Bol'she poka nel'zya, - otvechaet strogaya mama. - Horosho, - legko soglashaetsya doch'. - Ostal'nye konfety - na Rozhdestvo. - Masha, Rozhdestvo uzhe nastupilo. YA tebe govoryu, rasskazyvayu, a ty vse nikak ne pojmesh'. Doch' zadumyvaetsya. - A kogda zhe budet nastoyashchij prazdnik? V etot moment vozvrashchayutsya iz studii Stepa s papoj, i na mamu obrushivaetsya neozhidannaya novost'. - YA dogovorilsya so skripachkoj. Ona budet prihodit' k nam domoj zanimat'sya po chetvergam. Vsego za pyat' dollarov v chas. Posle nekotoroj zaminki, vnov' obretaetsya dar rechi, mama vstupaet v razgovor: - Pyat' dollarov?!... A ya kuda denus' s mladshimi?!... U tebya s golovoj ne vse v poryadke! Ty hot' bros' pit' snachala, a potom budet tebe pyat' dollarov!!! - Kak ty razgovarivaesh'?! - U nas ryadom muzykal'naya shkola! V sleduyushchem godu on budet tuda hodit'! I bez vsyakih pyati dollarov!!! - Ty v etom nichego ne ponimaesh'! Vse ochen' bystro teryaetsya! Dvadcat' kapel' korvalola. Net, desyat'. Puzyrek opustel. - Edem v gosti! - radostno-isterichno ob®yavlyaet mama detyam. Konechno, ne sleduet prinimat' resheniya "na goryachuyu golovu". Doroga ne ochen' dolgaya, no i ne korotkaya. Vojdya v metro, mama chuvstvuet ustalost', isparinu. Volodya - v detskom ryukzachke za spinoj. "I kuda menya neset? Mne zhe nel'zya pereutomlyat'sya, potet'. Gospodi, prosti moi pregresheniya!" Mama pred®yavlyaet pensionnoe udostoverenie. - CHto eto za dokument? - ukoriznenno sprashivaet dezhurnaya, pregradiv put'. Ona otkryvaet krasnuyu knizhechku, listaet. - I ne stydno Vam? Vtoraya gruppa invalidnosti! Hot' by delali sebe dokumenty normal'no! Platite! - A v chem delo? - Nu, vy sovsem!!! U vas rebenok grudnoj visit, i vam ne sovestno pred®yavlyat' takie dokumenty! - No on zhe podlinnyj! - So vtoroj gruppoj ne rozhayut stol'ko detej! - uzhe krichit. Mama nahodit den'gi. Stepa plachet. V gostyah detyam horosho. Nakonec-to, nastoyashchij prazdnik. Naryadnaya elka. Vse poyut Rozhdestvenskij tropar'. Malen'kij chelovek othodchiv, vse bystro proshchaet i zabyvaet. Mama zhe - drugoe delo. Ona lezhit na divane, nichego ne mozhet est'. Tol'ko vse govorit, govorit... A to, chto proishodit vokrug, dejstvitel'no, mozhno nazvat' detskim prazdnikom. U starshih detej - igra v rifmy, potom fanty. Smeh, prizy. Malen'kie vodyat horovod vokrug elki, otgadyvayut zagadki. Odin iz prisutstvuyushchih pap s zavyazannymi glazami otgadyvaet na oshchup', gde chej rebenok. Vzroslye veselo i uvlechenno zanimayutsya s det'mi. Net, ne zanimayutsya, a prosto vmeste s nimi raduyutsya. Vmeste, a ne otdel'no, za svoim vzroslym stolom. Stepka, kachayas' na kanate, sprashivaet u Siminoj mamy: - A skol'ko Vam let? - A kak ty dumaesh'? - Nu-u-u... Sorok? - Sorok pyat'. - Ogo-o-o! Na samom dele shest'desyat pyat'. Vse smeyutsya. - A nam na Rozhdestvo mama podarit sestrichku, - soobshchaet odin iz Siminyh mal'chikov. - Na Rozhdestvo uzhe ne uspeyu, - zamechaet Sima. - U vas net devochki, - govorit Masha. - Vam nuzhna dochka. A nam nikto ne nuzhen. - Nu pochemu zhe, - nereshitel'no somnevaetsya mama. - Horosho, chto u nas deti est'. CHto by my bez nih delali? Vse opyat' veselo smeyutsya. Na proshchan'e ih gruzyat podarkami, provozhayut do metro, dazhe do samogo "opasnogo" mesta s dezhurnoj. |to, konechno, ne obyazatel'no. Krajne redko byvayut takie dikie sluchai. Protiskivayutsya v vagon. Kak-to vnezapno nahodyatsya svobodnye mesta, u detej v rukah neizvestno otkuda - yabloki. Oni veselo zhuyut. Tut zhe ryadom stoyashchaya zhenshchina podaet mame kakoj-to paket: - Vam peredali. Tam banka varen'ya. Mama smushchenno oziraetsya, ne znaya kogo blagodarit'. Vagon pusteet. Privyazyvaetsya s razgovorom podvypivshij muzhik. Suet desyatku. Kak otvertet'sya? K tomu zhe ryadom ostanavlivaetsya i pristal'no smotrit neizvestnaya devushka s rebenkom na rukah. Dat' ej chto li desyatku? - |to ona dumaet, chto ty tozhe rabotaesh' na linii, - poyasnyaet p'yanyj sputnik. - Bez sprosa. Konkurent. Nakonec, ih stanciya. Soprovozhdaemye vzglyadami vseh nespyashchih passazhirov etogo vagona, oni vyhodyat. Mashe opyat' "nogi meshayut hodit'". Konechno, den' byl trudnyj. Snachala hram, potom gosti. - Voz'mi menya na ruchki, - zhalobno prosit dochka. Papa!!! Vstrechaet ih! Kakoe schast'e! Kak obessilennaya mama ego lyubit, nesmotrya na alkogol'nyj zapah, pyat' dollarov, zakonchivshijsya korvalol i vse takoe prochee. On beret Volodyu, Mashu, sumku s podarkami. Tol'ko mamu uzhe ne mozhet vzyat'. Poveselevshaya Masha govorit mame: - YA u nas eshche malen'kaya. Skripki u menya net. A ty uzhe podrosla. Doma. Postelit' postel'. Ulozhit' detej. Redko vse eto roditeli delayut tak druzhno, vmeste. Papino souchastie vdohnovlyaet i bodrit mamu, kotoroj nedavno kazalos', chto ona uzhe "zhivoj trup". Vytiraet dochku, nadevaet na nee nochnuyu rubashechku. Volodya shumit na kuhne. - Votkni emu probochku! - krichit mama pape. Srazu stanovitsya tiho. Znachit, Volodya poluchil pustyshku. - Volodya u nas neumytyj trubachist, - govorit Masha. - A kto takie trubachisty? - |to takie mojdodyry. - Kto-kto? - Nu, gryaznuli. Mama zamechaet, chto Stepan uzhe bezmyatezhno spit, ves' oblozhivshis' podarkami. Teper' vozyatsya s Volodej. |to, pozhaluj, samye svetlye minuty v ih semejnoj zhizni. Kupayut. Potom medlyat s odevaniem i ukladyvaniem. - Ah ty karapuz nash lyubimyj. V komnate temno. Dvoe spyat. I eshche troe - na kuhne. Kakimi beschuvstvennymi "churbanami" byli oni, kogda rozhdalis' starshie deti. CHto ih bespokoilo i zabotilo togda? |to ved', i pravda, velikoe uteshenie - imet' potomstvo. Tol'ko sejchas oni eto ponimayut, hotya stalo tak trudno zhit'. x x x A pochemu eto u nas svet nastezh' vklyuchen, - sprashivaet sverhu prosnuvshijsya pozzhe vseh Stepa. - Uzhe utro, - otvechaet snizu Masha. - Neohota vstavat'. YA ochen' chasto ploho sebya chuvstvuyu. Dazhe kazhdyj den', po-moemu. - A kakovo pape, ty podumal? - otzyvaetsya mama, razdvigaya zanaveski. - On uzhe na rabote. - Papa celyj den' v etoj durackoj parikmaherskoj, - proiznosit Masha. - V masterskoj, - popravlyaet mama. Ba-bah!!! |to Stepan sprygnul na pol. Den' nachinaetsya. Svyatki pozadi. Kreshchenskij sochel'nik. Mama, edva uspev svarit' sup, nesetsya po napravleniyu k detskoj poliklinike. Vperedi nee letit v kolyaske mladshij syn. On prohodit kurs obshcheukreplyayushchego massazha. "I zachem ya begayu syuda? Delala b sama po knizhke," - kak obychno, opazdyvaya, dumaet mama. Papa etu begotnyu ne odobryaet. Posle polikliniki mama zaskakivaet zaplatit' za kvartiru. Poluchaet "nagonyaj" ot neznakomoj babushki za ostavlennuyu bez prismotra kolyasku. Vozvrashchaetsya domoj. Teper' nuzhno dostavit' Mashu na zanyatie k logopedu. - Bol'shoe spasibo, tetya SHura, - zabiraya dochku, govorit mama. - A chto ty hochesh' mne dat' - yabloko ili pirozhok? - sprashivaet Mar'ya. - My po doroge chto-nibud' kupim, - zastegivaya dochkino pal'tishko, otvechaet mama. - Oj, propali vy, devki, - sokrushenno kachaet golovoj sosedka. Oni vybegayut na ulicu. Volodya opyat' letit vperedi. Detskaya studiya. Teper' nado razdet', pereobut', prichesat'. Volodya za dver'yu razdevalki revet. Potom smolkaet. Navernoe, kto-nibud' podoshel pokachat'. Masha, naryadnaya, prichesannaya, topaet po lestnice. - Ne zabud' pozdorovat'sya, - naputstvuet snizu mama. "I chto zhe eto ya, kak loshad', noshus'? Meshok ovsa privyazyvat' nado. Mozhet, prav papa, nado i s Mashkoj doma zanimat'sya? Po knizhke?" Teper' ona derzhit put' v shkolu. Vstrechat' syna. - A otkuda vzyalos' vyrazhenie "kreshchenskie morozy"? - sprashivaet Stepa, hlyupaya po luzham. - Postoj tut s kolyaskoj. YA zajdu za skripkoj. Na, s®esh' poka bananchik. Oni snova idut v studiyu. Mama na hodu kormit svoih mal'chikov fruktami. Masha zanimat'sya zakonchila. Stepa nachinaet. Pedagog po skripke sprashivaet u mamy: - A zachem vam chastnye zanyatiya? Vy zhe vse-taki material'no ne ochen' obespecheny. - Da-da! - radostno otvechaet mama. - Davajte poka otlozhim. Oh, kakaya gora s plech svalilas'! Vozvrashchayutsya domoj bez Stepy. ZHdut ego k obedu. Posle obeda deti kategoricheski otkazyvayutsya gulyat'. - Nu, kak hotite! A ya na chas vyjdu s Volodej. Dlya profilaktiki rahita. Budu ryadom. Esli chto, zovite. Srazu zhe nachinayutsya raznoobraznye "esli chto". - M-a-a-m! - CHto? - ona otryvaetsya ot zhurnala. - Mozhno ya ne budu delat' sejchas matematiku? CHerez pyatnadcat' minut opyat' razdetyj Stepa vyglyadyvaet na ulicu. - Mam! Nam skuchno. - Porisujte. Eshche cherez nekotoroe vremya oni poyavlyayutsya oba. - Mam! YA govoryu ej, chto goluboj - eto holodnyj cvet, a ona ne verit. - Domoj! Vy prostudites'. Podojdya k pod®ezdnoj dveri, mama gromko naputstvuet detej: - Teplye cveta - zelenyj, zheltyj, oranzhevyj. A kto vam razreshil bez menya guash' brat'? Eshche pyatnadcat' minut. - Mam! Nu chto ty takaya nenagul'naya? - Ujdite! Vy kak blednye poganki. Deti podzemel'ya. - My ne Emeli, - nepravil'no ponimaet Masha. - My vklyuchili "Po shchuch'emu veleniyu". - Vot i begite, slushajte. - Nu, ty skoro?... Eshche polchasa. Vysovyvaetsya syn: - Mam, my tut tak veselo igraem. Davaj, ty budesh' nasha mama? - O, eto trudno sebe predstavit', - govorit mama, povorachivaya kolyasku v storonu doma. - Po-moemu, holodaet. Mozhet, ty eshche i pojmesh', otkuda vzyalos' vyrazhenie "kreshchenskie morozy". Doma srazu prosypaetsya Volodya i gromko trebuet, chtoby ego vypustili iz kolyaski. Starshie osazhdayut mamu kazhdyj so svoimi problemami. Starayutsya perekrichat' drug druga, serdyatsya. "Po odnomu, pozhalujsta, govorite," - trebuet mama i tozhe serditsya. Ona sudorozhno sryvaet s sebya odezhdu. Dostaet malysha. Tot vse eshche shumit. - Volodya, ty - durackij, - rugaet ego sestra. - Mamochka, vot, chto ya narisovala. - |to chto? - Pejzazh. - Molodec. A pochemu oblako zheltoe? - |to teploe oblako. - A-a... A chto eto?! - strogo sprashivaet mama, ukazyvaya na gorku pechen'ya v uglu komnaty? - |to nashi zapasy na zimu. My bel'chata, - radostno soobshchaet Stepa. - Nemedlenno eto uberi. Eshche tarakanov tut razvedete. - Mama, my eto pechen'e na dachu voz'mem, - vmeshivaetsya Masha. - |to na leto zapasy. babulechke. Mame vdrug ochen'-ochen' zahotelos' posmotret' letnie fotografii. Skorej by vse peredelat'. I sest'. Smotret'. Vspominat'. Vot na etom snimke Masha v rasshcheline staroj sosny, vsya v solnechnyh blikah. Kakaya horoshen'kaya! Vot Stepan nesetsya v rechku s shiroko razinutym rtom i goryashchimi glazami. A zdes' oni vse vmeste. Mama takaya liricheskaya, v lilovyh tonah, izyashchnaya solomennaya shlyapka, melanholicheskoe vyrazhenie lica. Sidit na lesnom pne. Na rukah rebenok. Mozhno podumat', chto ego tol'ko chto prinesli ej kakie-nibud' nyani. A gde-to za kadrom usad'ba, fontan, guvernery. A nad nimi oblako. ZHeltoe. Ochen' solnechnyj den'. Mama zasypaet, razmyshlyaya o tom, kak trudno predstavit' sebe to blazhenstvo, kotoroe ozhidaet pravednikov v rayu. "Esli dazhe na nashej greshnoj zemle byvaet tak horosho". - Ty spish'? - papa shepotom. - A chto? - Kak chto? My zhe sobiralis' v prorub'. Kreshchen'e zhe! - Kakaya prorub'? Navernoe, led ves' rastayal. - Da uzhe moroz. Poshli. - O-o-o... |to ochen' holodnyj cvet. - CHto? - Ty poluchil zarplatu? - A chto? - Gde tvoi kosmy? - Byl v parikmaherskoj. Mogu zhe ya sebe hot' raz v god pozvolit'. Tak idem? I pravda, poholodalo. - A mozhno koe o chem tebya poprosit'? - Prosi. - Projtis' s toboj pod ruku. Papina levaya ruka sgibaetsya v lokte. Mama vypryamlyaetsya i podnimaet podborodok. Vot eto da! Bez detej. S muzhem. Na ulice. "ZHal', chto nikogo znakomyh net," - sokrushaetsya mamino tshcheslavie. Nyryayut. Raz. Dva. Tri. Obratno truscoj, derzhas' za ruki. Doma. - Znachit, vodka? - Nu, v chest' prazdnika. - Togda i mne nalej. Mama sogrevaetsya i veseleet. I mozhet byt', dejstvitel'no, on nachnet normal'no, kak vse, vypivat' nemnogo po prazdnikam. I ne stoit bespokoit'sya, rugat'sya. x x x Mama, rumyanaya, vbegaet v kvartiru s meshkom produktov. Papa speshno odevaetsya, chtoby ujti. - Fevral'... dostat' chernil i plakat'. Pisat' o fevrale navzryd, Poka grohochushchaya slyakot' Vesnoyu chernoyu gorit. Mama, deklamiruya, obmatyvaet sharfom papinu sheyu. - |to ty sama sochinila? - vysovyvaetsya iz komnaty Stepa. - Spasibo za doverie. |to Pasternak. - CHto-chto? - Tak ty v subbotu pridesh' poran'she? - Postarayus'. - Trezvyj? - Postarayus'. Poka. Mama stroit plany na subbotnij vecher. Nado by v gosti. Bez detej. Nu, so Stepoj. Mozhet byt', i s Mashej. No bez Volodi. - Ty chto ne znaesh', chto malen'kim nado ustupat'? - slyshitsya mezhdu tem Mashin golos. - Ty u nas vrednaya, kak SHapoklyak, - govorit Stepa. - SHapoklyak mal'chiki byvayut. A ya devochka... SHapoklyaksha... Masha vyhodit iz kuhni. - Mam, daj kashi. Nu chto eto takaya za hozyajka - kashej nikogo ne kormit! Sledom za nej poyavlyaetsya Stepa s obmotannoj sharfom golovoj i lyzhnoj palkoj v rukah: - YA vyzyvayu tebya na Troyanskuyu vojnu! - Ne hochu ya vojnu, - soprotivlyaetsya "mirolyubivaya" sestra. Na kuhne grohot. Mama pod zvuki razgorayushchejsya ssory bezhit tuda. Volodya s oprokinutoj taburetkoj "v obnimku" valyaetsya na polu, ves' prisypannyj saharom. Vidno, lez na stol za sladen'kim. Uspokaivaya malysha, mama vdrug "vspominaet", chto subbotnim vecherom nado ved' byt' v hrame na vsenoshchnoj. Davnen'ko ej ne predostavlyalas' takaya vozmozhnost'. A kogda poslednij raz prichashchalas'? Pytaetsya soobrazit', podmetaya pol. Smotrit na chasy. - Stepan, sobirajsya na gimnastiku. - Ne hochu-u-u!!! - nesetsya iz prihozhej vopl' vozmushchennogo "voina". Vryvaetsya na kuhnyu eshche bolee vozmushchennaya doch': - A pochemu on pervyj na gimnastiku?! - Segodnya shkol'naya gruppa ran'she, chem vasha, - ob®yasnyaet mama, speshno peremyvaya tarelki. - YA hochu snachala! - Stepan, ty sobiraesh'sya? - Ne hochu! - Dve krajnosti! YA vas oboih sejchas vyporyu! YA vas, takih nevospitannyh, na dachu k babulechke bol'she ne povezu! Masha zamiraet. CHto eto? Ej poslyshalos'? Ee ne voz'mut na dachu? - Mamulechka! A chto tebe pomoch'? - sladkim goloskom sprashivaet doch', laskayas'. - To-to zhe. - govorit mama. - Posudu vot uchis' myt'. Masha s gotovnost'yu zabiraetsya na stul vozle rakoviny i nachinaet poloskat' tarelki pod struej vody. CHerez minutu sprashivaet, ukazyvaya na sebya myl'noj rukoj: - Mam, ty voz'mesh' etu krajnost' k babulechke? - Eshche podumayu. Den' idet k vecheru. Mama vedet Mashu s zanyatij. Volodya, kak vsegda, vperedi. U pod®ezda ostanavlivayutsya pogovorit' s tetej SHuroj. - A moi-to oboi otlichniki byli. Rastila ih, molokom poila. Mama smushchenno molchit. Gor'kaya tema. "CHto-to menya ozhidaet?... Mozhet, mne vse-taki govet', a ne v gosti sobirat'sya? Gnevayus' chto-to chasto, s det'mi ne lazhu... No k Simke-to ya ved' tozhe ne skoro eshche smogu popast'. Ona tak zvala..." Dopozdna mama razmyshlyaet, kak provesti etot predstoyashchij, dragocennyj subbotnij vecher. Papa budet doma. Kakaya redkost'! CHto-to on zaderzhivaetsya segodnya. Deti uzhe spyat. Uzhin stynet. Mama razbiraet nedavno postupivshuyu "gumanitarnuyu pomoshch'". Neplohaya kurtka dlya Stepy. Zimnyaya. Na budushchij god. A eto Mashe kombinezon. Tozhe "na vyrost". Vse eto mama zapihivaet v bol'shoj meshok. Nado otpravit' poka na antresoli. Vmesto togo, chtoby vospol'zovat'sya stremyankoj, mama zakidyvaet meshok naverh, kak basketbol'nyj myach v korzinu. On, pravda, poluchilsya tyazhelen'kij. Skoree vsego, ne poluchitsya vse tak prosto, bez lesenki. Tak i est'. Meshok ne uderzhivaetsya na antresolyah i valitsya nazad, po puti zadevaya velosiped "Orlenok". Mama uspevaet sdelat' shag v storonu. No udara ne minovat'. Po golove. ZHeleznym velosipedom. S vysoty pochti tri metra. Potolki vysokie. Obhvativ rukami golovu, mama kovylyaet v vannuyu. Poloshchet golovu pod holodnoj struej. Krov' techet. Horosho, chto deti spyat. Vot by ispugalis'. S mokrym polotencem na golove ona plachet v posteli. Horosho takzhe, chto papa zaderzhivaetsya. Ot nego by vletelo. Stol'ko raz govoril, chto tak delat' nel'zya. "Govet'", - dumaet mama, zasypaya. x x x - Ura! Papa reshil pochinit' mne velosiped k vesne! |to Stepa utrom obnaruzhivaet v prihozhej svoj "Orlenok". - A gde on? Na rabote? - Ne znayu. Mama beret trubku telefona. Gluhaya tishina. - I telefon slomalsya, - govorit mama zadumchivo. - Nado mne govet'. - A gde vse-taki papa? - Ne prishel nochevat'. - Pochemu? - Rabotaet, navernoe. CHtoby v subbotu osvobodit'sya! V etot moment otkryvaetsya dver'. Poyavlyaetsya glava sem'i. Nichego ne govorya, razdevaetsya. Sleduet v komnatu. Lozhitsya na divan. - CHto sluchilos'? - dopytyvaetsya vstrevozhennaya mama. - Gde ty byl? - V vytrezvitele, - gluho otvechaet papa. - Kazennye den'gi byli s soboj... - Ta-a-ak... Malo tebe bylo pod mashinu popast'. - Spasaj menya. YA segodnya dolzhen stanok kupit'. - Ty namekaesh' na dedushkiny den'gi? Oni prislany detyam. My kupim na nih sportivnyj kompleks. A ty idi bez stanka! Kajsya! Molchanie. - Nu, konechno! - raspalyaetsya mama. - Ty dumaesh', sejchas kupish' stanok i na rabotu. Kak ni v chem ne byvalo. A postradayut tol'ko deti. - Sejchas budut zvonit', iskat'... - Ne bespokojsya. Telefon sloman. Papa lezhit. Po vsemu vidno, chto eto nadolgo. Tak prohodit den'. Mama bodra duhom. Ne imeya sobesednikov, ona sama s soboj rassuzhdaet o tom, chto v dannyj moment osobenno chuvstvuetsya Bozh'e prisutstvie v ih zhizni. Promysel. "V konce koncov, vse eti neuryadicy dolzhny zhe ubedit' ego, chto nado brosit' pit'". Deti, kazhdyj zanyat svoim delom. Volodya delaet "reviziyu" v kuhonnom stole. Masha vykladyvaet mozaichnyj uzor po obrazcu. Stepan risuet podvigi grecheskih basilevsov. - Mam, vodka - eto Troyanskij kon'. - Oh! Tochnee ne skazhesh', - porazhaetsya mama. - Podozhdite minutku, ya ot teti SHury pozvonyu. - Allo! Sim? YA ne pridu... Nu, da, sluchilos' koe-chto... Telefon sloman. YA ot sosedej. Iz rodnoj kvartiry slyshitsya otchayannyj stepkin rev. Na kuhne maminym glazam predstavlyaetsya sleduyushchaya kartina: syn oblivaetsya slezami ryadom s rasteryannym papoj, kotoryj derzhit v rukah to, chto bylo nedavno skripkoj. - YA hotel pozanimat'sya, a papa sel... - Nu i chto? - Na skripku. - Skol'ko r