im livnem zadymit' i pogasnut', a sledom pokryt'sya list'yami, pobegami i travami, minutnymi list'yami, minutnymi travami, vernymi bessmert'yu ne men'she, chem reki i gory, - kak i lyudi, chto tozhe list'ya ogromnogo dreva zemli, kornyami derev'ev i skal vrosshej v nebo. glava 4 Vse Emelino chuvstvo bylo napryazheno, ves' ego medvezhij um vysmatrival Deda. On svoimi dlinnymi rukami vytiral glaza, razmazyval po gryaznym shchekam slezy i gar' i vsmatrivalsya v zverej i lyudej, chto byli pohozhi i neotlichimy drug ot druga, kak byli neotlichimy oni v Lysenkah, chto podle Kieva v 1918 god vo vremya pogroma - i Stavr, i vse ego podruchnye zveri, kak byli neotlichimy ot nih krasnye lyutye cheloveki, raspinavshie na kreste russkih svyashchennikov ot severa do yuga i ot vostoka do zapada v tot zhe god. Ili zhe francuzskie katoliki, potomki Nerona i Kaliguly i predki kommunarov i russkoj revolyucii, v shozhem zverinom poryve bolee dvuh vekov nazad raspinavshie, kolovshie, rezavshie, razryvayushchie svoih brat'ev i sester v Parizhe, na mostu Notr-dam, na mostu menyal mezhdu SHatle i Kons'erzheri, na ulice Sen-ZHermen-Lokserrua, Sent-Onore, v gorodah Lione, Mo, Gieni, no prochaya, prochaya, prochaya, malo li gde zveri, taivshiesya v chelovekah, vyprygivali naruzhu, razreshennye fanatizmom ver, ili bezumiem vozhdej, spasavshih, kak im kazalos', svoi narody, i inymi idejnymi radikalami vseh mastej - imya im legion. I tak byl strahom i poiskom vyhoda napryazhen i um, i vnutrennij vzglyad Emeli, chto on uvidel to, chto ne uvidel by v drugoe, obychnoe, vneshnee vremya. Medvedko uvidel ZHdanu. I bylo emu - 20 god, 3 mesyaca, 27 dnej, 17 chasov i 7 minut, i ZHdane bylo 16 let, 7 dnej, 9 chasov i 40 minut. Uvidel sovsem i n a ch e, chem videl Medzhnun, kogda on smotrel na Lejli glazami Medzhnuna. Ibo dlya persa lyubov' eto prizrak, kak verblyuzhij karavan na gorizonte, kotoryj poka eshche tam - prizrachen i prekrasen, kogda uzhe zdes' - poten, ne myt i pahn. Ne to zdes' pod russkim nebom, na russkoj zemle, kotoraya nikogda ne byla i ne budet gosudarstvom, no budet zhivoj prirodoj, zhivoj zemlej, zhdanno i zhelanno priyutivshej vseh chelovekov iz vseh shesti storon sveta: i severa, i yuga, vostoka i zapada, iz zenita i nadira. Istorgnuty iz svoih rodov, gosudarstv, narodov, ver, po prichine svoej nepokornosti, upryamstvu, svobodolyubiyu, shirote i melochnosti, svoej cherezkrajnosti i, nakonec, svoemu rodstvu so vsem ostavlennym i vsem nezabytym, tajnoj ot nih samih pamyat'yu. Russkaya zemlya - eto ogromnoe zhivotnoe, kotoroe menyaet shkuru i ne menyaet sut', vyzhivaya vsegda i v lyubyh obstoyatel'stvah, kak koshka, padaya na chetyre lapy, i kak ptica, sryvayas' so skaly, nachinaet let, i kak gusenica, umiraya, prevrashchaetsya v babochku i kak voda, prevrashchayas' v par, padaet na zemlyu. Vot i teper', vyzhivaya, Moskva, priroda, zhara, les, smuta iskali vyhoda iz ada, iskali spaseniya i samosohraneniya, otodvinuv drugie instinkty, i etot poisk stal glavnym sobytiem ih zhizni; i kak pauk ishchet zhertvu, chtoby, vypiv krov', prodlit' svoyu zhizn', i korova peremalyvaet, i mel'chit, i zhuet, i glozhet travu, chtoby dat' moloko telenku, kak volk razryvaet zajca, chtoby nakormit' i dovesti svoj rod do bessmertiya, i kak dozhd', obrushivaya vodu, ubivaet ogon', chtoby sohranit' zerno, - tak i vsyakij, vidyashchij mir s p ya t o j storony sveta, sboku vniz, - tozhe prav, ibo eta storona sveta stol' zhe real'na dlya neposvyashchennyh, kak real'na ona dlya chelovekov majya i Tibeta... Tak Medvedko uvidel ZHdanu. ZHdana uvidela Medvedko. Oba uvideli oba. Glavy, v kotoryh rasskazyvaetsya istoriya pohoronennoj zazhivo po mestnomu obychayu ZHdany iz Medvedkova, byvshej knyagini i vdovy tverskogo knyazya Igorya, zadrannogo medvedem vo vremya ohoty. glava 5 ZHdana stoyala, sognuvshis', u pologogo berega, i umyvala lico svoe tyazheloj, gustoj i teploj vodoj, ottalkivaya ladonyami kishashchih slepyh ryb, i obernulas' za mgnovenie do vstrechi. Vneshnemu vzglyadu chelovekov byla vidima i dostupna lish' gryaznaya oborvannaya yurodivaya iz samogo dal'nego moskovskogo pogosta, chto uzho poluchit imya Medvedkovo, - kotoruyu, kak volna shchepku, podhvativ, prignal syuda chelovecheskij uzhas pered ordoj ognya, i ravnodushie ZHdany k etoj dalekoj, zabytoj, chelovecheskoj zhizni s ee detskim strahom pered smert'yu, poterej krova, blizkih i v kotoroj dlya ZHdany uzhe bolee goda ne bylo chelovecheskogo smysla. S teh samyh por, kogda medovyj mesyac pyatnadcatiletnej ZHdany, docheri rostovskogo knyazya Boleslava, otdannoj za tverskogo knyazya Igorya, zakonchilsya mertvym domom, v kotoryj ona byla zaklyuchena posle smerti Igorya 24 marta 999 god, stavshej ot lap i zubov mladshego brata Deda, kogo v den' probuzhdayushchegosya medvedya podnyali iz berlogi smerdy Igorya. Slomav, skrutiv, smyav, medved' oprokinul Igorya i navalilsya na nego i ne otpustil, prokolot rogatinoj i mechami Igorevyh smerdov, dazhe potom, kogda ispustil svoj medvezhij duh. I imel Igor' chetyreh zhen: Nekrasu, Nezhdanu, Neulybu, i mladshaya iz nih, ZHdana, byla lyubima im bolee chem drugie, i kazhdyj den' ih medovogo mesyaca byl dlya nego kak Bozhestvennyj den', i kazhdaya noch' - kak Bozhestvennaya noch'. I byl Igor' krivich, i horonili ego, kak i otca, i deda, dolgo, obstoyatel'no i zabotlivo. V dom, slozhennyj iz breven, - kazhdaya storona - svoego dereva: s severa - bereza, s yuga - dub, s vostoka - sosna i s zapada - yasen', - vyryv snachala v zemle ogromnuyu yamu, i zemlya byla syra, holodna i lomka, a glubzhe - vlazhna i glinista. I prezhde chem zakryt' dom brevenchatoj kryshej iz dereva osiny i potom zasypat' do holma vykopannoj zemlej, postavili vnutr' posredi doma stol dubovyj, chto byl po semi metrov s kazhdoj storony, solnechnym uzorom rezanyj, vokrug stola - lavku kvadratnym kol'com, chtoby nechistyj duh k stolu dostupa ne imel, kak Vij k Home, vdol' lavki - uzor-obereg, chtoby mertvye ot zhivyh otdeleny byli, na stol postavili sem' kovshov vina, kak zvezd v kovshe Bol'shoj Materi-Medvedicy, prababki nashego Emeli, chto popala na nebo, spasayas' ot pozhara. Ryadom s lavkami vdol' steny zapadnoj - sem' meshkov prosa, kak starcev Rshi, chto zapisali pod Polyarnoj zvezdoj v zenite v dolguyu bozhestvennuyu noch' na yazyke Ved svoi bozhestvennye pesni. Po yuzhnoj stene postavili sem' kuvshinov vody, po chislu dnej nedeli, i pervyj kuvshin imenem Roda, vtoroj kuvshin imenem Beregini, tretij - Vily i chetvertyj - Kostromy, i pyatyj kuvshin - imenem Pyatnicy, i shestoj - imenem YArily, i sed'moj - imenem Velesa. A vdol' vostochnoj steny polozhili sem' kuskov soli, kak sem' pyatnic na nedele. A u severnoj steny votknuli v zemlyu mech Igorev imenem SHuya, i byl on kak krest v zemle na russkom zhal'nike. A pozadi stola postavili postel', belym l'nom zastelenu, podushki vzbitye, lebedinym puhom polny, da i sami kak lebedi na Patriarshih prudah plyvut. Ubili i polozhili ryadom s postel'yu sprava konya Igorya imenem Sereda, ne ubili i privyazali k posteli psa lyubimogo imenem Volk, chtoby zhivyh i mertvyh stereg nadezhno, pes chernyj, rostom s telenka, eti Volch'i otmetiny i do sejchas nosit ZHdana na plechah i pravoj grudi. A sleva ot posteli polozhili korovu imenem Vichuga i skotij kamennyj nozh imenem Kineshma, kotorym zhertvennuyu skotinu bili, da shchit imenem Tojma. Potom knyazya Igorya smerdy za stol posadili, k lavke pen'koj prikrutili, ruki na stol. Sidit knyaz', kak zhivoj, tol'ko blednyj, sejchas protyanet ruku i voz'met kubok serebryanyj, krasnym uzorom rezanyj, chto mezh blyudom serebryanym i bratinoj dolblenoj stoit. Odezha na knyaze Igore - belaya, l'nyanaya, shapka - kun'ya, perstni na pal'cah zolotye, odin s kamnem biryuzovym tesanym. Molod knyaz', soboj horosh, dvadcati let ot rodu, da bel, kak mel, i ne zdes' uzhe, no i ne tam eshche. Naprotiv knyazya pen'koj k skam'e pritorochili ZHdanu, plotno, ne shelohnesh'sya, tesnoty i kreposti do samoj smerti hvatit. Podnyalis' po lestnice rodichi i smerdy, lestnicu podnyali, osinovye brevna nakatali, zemlej zasypali, tishinu ostavili, t'mu napustili, poshumeli, popeli, vse glushe da glushe, po mere togo kak zemlya na osinu lozhilas', i melkie kom'ya skvoz' osinu vnutr' sypalis' i na stul da v kubok popadali, no to ZHdane ne vidno bylo, razve chto tol'ko slyshno. Tak na grob u nas pervye kom'ya padayut. Tol'ko yama i ostalas' ot mertvogo russkogo doma, da eshche grob vmesto nego, i stena i krysha poverh. Hot' i prostorno, da temno. glava 6 Stoit izbushka - ni okon, ni dverej, temno, a dyshat' est' chem: truba vverhu uzkaya, krivaya, chtoby svet vnutr' zemnoj ne popal. Ni Igorya, ni sveta, odin pes to hripit, to voet, to laet. Odni zheny na devyatyj den' umirali ot t'my, drugie - na sorokovoj ot goloda, a tret'i srazu - ot razryva serdca; a ZHdana stala rukami, plechami shevelit', po kaple pen'ku rastyagivaya, plechi da ruki osvobozhdaya, i tak etim byla zanyata, chto ne zametila, da i ne znala, da ne schitala, kak chetyre dnya proshlo i chetyre nochi. A ruki vysvobodila, pen'ku snyala, hotela vstat', da nogi zatekli, na stole kubok vina nashchupala, ves' vypila tak zhadno, chto polovinu vina mimo rta prolila, i tut zhe somlela. Prishla v sebya v tu li t'mu ili druguyu, ne ponyala, ne srazu vspomnila, chto s nej i gde ona, snachala lug vspomnila, moroshku vspomnila, krasnoe boloto vspomnila, chto pohozhe na sinee boloto bliz derevni Aleksenki Mozhajskogo uezda, devok na lugu i pesnyu zapela: "Plyvet utica, krasna devica, sirotinushka..." Popela, popila, poela, tut ee pes v pervyj raz i dostal, rvanul za plat'e, ZHdana - v storonu, da tak dernulas', chto vse beloe plat'e popolam tresnulo, polovina na nej, polovina u sobaki v zubah, hotya i ne vidno, a slyshno, kak ta besitsya. |to ee v zhizn' i vernulo, opyat' vina popila, pod laj Volka. Vspomnila Gorda, chto ee lyubil, dvenadcat' let otrodu, v Kupalu, v tu noch', kogda cherez koster prygali da po uglyam posle bosymi nogami hodili, potom po domu proshla, obhodya Volka, po brehu ego otgadyvaya. Nozh nashla. Igorya nashchupala. Verevki razrezala. Na krovat' peretashchila, l'nyanym pokryvalom pokryla; cherez devyat' soten god najdet etot mertvyj dom kopatel' Ivan Rozanov i udivitsya, chego eto knyaz' lezhit na dne, kak spit, kogda sidet' dolzhen i ves' v odnom meste osypat'sya. ZHdana stol k stene peretashchila, na stol - lavku, sama na lavku, rukami brevna vverhu nashchupala, sela na lavku i v pervyj raz slezy potekli; soshla vniz, upala na pol i sama zavyla kak Volk, tak chto dazhe on zamolchal. Eshche nedelya proshla. Stala nozhom zemlyu kovyryat', podkop pod yuzhnuyu stenu delat'; kak-to zabylas', blizko k Volku podoshla, i hot' poila i kormila ego, vernaya knyazyu tvar' votknula svoi volch'i zuby v ZHdanino plecho, provela kogtyami po pravoj grudi, horosho vse zhe oslabla sobaka, vyrvalas' ZHdana i bol'she ne zabyvala o volch'ih zubah. Zemli u yuzhnoj steny - gruda. Snachala zemlya teploj byla, a potom i ledyanaya poshla, trudno zemlyu kopat' da na pokryvale ottaskivat', no hudo-bedno, den' za dnem, kogda pochti vsyu vodu vypila, proso s®ela, i zvezdy uvidela: kak raz naprotiv Bol'shoj Medvedicy noru svoyu prokopala. Vernulas' obratno, posidela, poplakala, edoj zapaslas', Igorya pocelovala, postavila vody i prosa i korovu k volku podvinula. Sobaka pritihla, zamolchala. A mozhet, i ne tak bylo, kogda Volk na nee nabrosilsya, eshche ran'she, kogda podkop vela - zarezala ona ego serebryanym nozhom, tochno kak ne pomnit, potomu chto pamyat' u nee ne ee, chuzhaya. Sobralas' ZHdana, shapku Igorevu na sebya napyalila, v shubu ego zakutalas', naruzhu vylezla i poshla proch', v metel', chto mela i sled zamela, i vhod v dom eshche pushche zavalila. Vot tak po snegu sto verst i proshagala do Medvedkova, na okraine budushchej Moskvy. Dobralas' i mestnoj durochkoj stala, potomu chto kogda vyzhivala - zhila, a kogda vyzhila - zasnula. Strah - ushel. Lyudi ushli, vse ushlo v mertvyj dom, po tomu zhe sledu, v tu zhe t'mu, nikto blazhennuyu ne tronet, v nej Bog zhivet. Vmeste s sobakami smerdy mestnogo boyarina Lyudoty ee kormili, vmeste s sobakami spala ZHdana. I tak proshli vesna i leto, poka ne zagnal ee pozhar vmeste s lyud'mi i zveryami za Moskvu-reku. Glavy, predshestvuyushchie opisaniyu pervogo mgnoveniya vstrechi Emeli i ZHdany. glava 7 Podnyala ZHdana glaza za mgnovenie do Emelinogo vzglyada, otorvala glaza ot vody, uvidela Medvedko, prosnulas' i vse vspomnila, i vse zabyla, i Medvedko vse zabyl, i nachalos' u nih to, chto lyudi nazvali imenem Lyubovi - chto est' samaya belaya iz chetyreh belyh stihij, prezhde sna, boli i straha, gde bol' - samaya temnaya iz belyh stihij. I kogda lyubov' - Lyubov', uznat' prosto - net vokrug lyudej, net ih istorii, gosudarstva, ni bednyh, ni bogatyh, ni vlasti, ni smuty, net zemli, net neba, net pozhara, net zverej i ptic, lesa net, i ryb net, i solnca tozhe, a est' vse, i vse vokrug - voda i ogon', i nado, chtoby soedinilis' ogon' i voda, chtoby byla zhizn'. I kak soshlis' oni v etoj vode i v etom ogne, kak vyshli na bereg, tak posle molitv i zhili, ne razleplyayas', i poka zhili, ZHdana krichat' nauchilas', zabyvat' i vspominat' nauchilas', nauchilas' ne videt' goryashchij les i golovni, v nochi letyashchie, i zverej tonushchih, i lyudej sgorevshih, i bylo to - zhizn', i bylo to - uzhas, i bylo to - chudo i schast'e, i bylo to - vse, chto est' na zemle, chto bylo i chto budet voveki vekov, s lyud'mi, zhivushchimi v peshchere, shalashe, hizhine, dvorce, neboskrebe ili yurte, kotorye vstretili drug druga, uznali drug druga i stali nuzhnymi etomu miru, ibo cherez nih vyzhivaet on, mir, tak zhe zavisimo i real'no, kak vyzhivaet zemlya za schet shchedrosti solnca. I nezhnost' stala Bogom Emeli i ZHdany, i nezhnost'yu byli kreshcheny oni oba, nezhnost' i berezhnost' ko vsemu sushchemu cherez ZHdanu poznal Medvedko, i nezhnost' i berezhnost' ko vsemu sushchemu cherez Medvedko poznala ZHdana, i tak oba poznali oni edinogo Boga, i togda byl kreshchen Emelya vo vtoroj raz, ne kak v pervyj, ne ognem i mechom, i krestom, no lyubov'yu, nashedshej ego. I bylo to 20 sedminika, chervenya, lipeca, sechenya, iyulya mesyaca, 1000 god. glava 8 I uvidela ZHdana, podnyav glaza, chto naprotiv nee stoit ee Medvedko, hristianskim imenem Emelya, chto rodilsya v 980 god. I byl on synom dvuh otcov, pervyj - medved' imenem Ded, chto sejchas stoyal po poyas v ozere i zval syna, i sherst' ego byla nagreta tak, chto tlela by, esli b ne voda, kuda on monotonno pogruzhalsya s golovoj i potom opyat' podnimal svoyu buruyu mordu, obleplennuyu travoj i gryaz'yu, i glaza ego byli krasny ot dyma, i vtorogo otca byl synom Medvedko, volhva Volosa, chto lezhal na dne Volhova. A mat' ego Leta, chto dymom, vo imya spaseniya chelovekov, ushla v moskovskoe nebo i sejchas kruzhila nad Moskvoj-rekoj i tozhe iskala Medvedko, starayas' razlichit' ego v etom dymu, zhare i gari, sredi trassiruyushchih golovnej i vetok, pohozhih na let pul' v rannee utro chetvertogo oktyabrya 1993 god vozle Belogo doma na beregu Moskvy-reki, kogda konchilsya, slava Bogu, edva nachavshis', russkij bunt i polunastupila russkaya vlast', chto tysyachu let hudo-bedno derzhala etu zemlyu v regulyarnyh ezhovyh rukavicah. I zabyl v etot mig Emelya, provalivshis', i ischeznuv, i rastvoryas' v glazah ZHdany, i kreshchenie v Novom grade, severnoj stolice varyazhskoj Rusi, i koster, v kotorom tayala i ischezala Leta, i dolgoe vozvrashchenie iz Novogo grada v rodnye moskovskie lesa k Dedu, i holodnye schastlivye zimy v rodnoj Berloge, i russkij i medvezhij boj, chto oblomal emu boka, nalil i nakachal zverinymi muskulami i zverinoj hvatkoj ego telo. I tol'ko odin Dedov zavet ne zabyl do konca Medvedko: vzdohni gluboko, prezhde chem mysl' nachnet zhizn' - daj ej oporu, vozduh, i ona budet letat', kak ptica, a ne dash', upadet, kak kamen', i budet mertva. Vspomnil. Vzdohnul. I sdelal svoj pervyj shag navstrechu ZHdane po moskovskoj zemle, chto lezhala mezh dvuh vod, mezhdu beregom Moskvy-reki i beregom ozera, na bol'shoj polyane, kotoruyu topili kazhduyu vesnu vesennie dozhdi i razlivy i pochti vysushivala iyul'skaya zhara, ostavlyaya na dne il i meru vody, dohodyashchuyu edva do gorla stoyashchemu v ozere Dedu. Mesto znakomoe kazhdomu obyvatelyu nyneshnej Moskvy, chto sejchas lezhit mezh obvodnym kanalom i Moskvoj-rekoj, ryadom s "domom na naberezhnoj", hranitelem tajn korotkogo i budnichno krovavogo mgnoven'ya russkoj istorii, chto eshche ne vosprinimaetsya kak istoriya, no kak vspyshki ot vystrelov, chto polosovali prostranstvo 7 noyabrya 1917 god mezh Nevoj i Zimnim, chtoby sohranit' imperiyu v novom vide v novye vremena, kotoruyu slabyj monarh imenem Nikolaj, numerom vtoroj vkupe s imperatricej Aleksandroj Fedorovnoj i pomogavshem im v etom so vsej russkoj narodnoj strast'yu Rasputinym s odnoj storony, i svetlovyrozhdennym dvoryanstvom s drugoj, ugrobil so skorost'yu padayushchego iz nelovkih ruk kuvshina tonkogo stekla o mramornyj pol. Se chern' za neimeniem prochih delatelej vosstanavlivala v Rossii edinovlastie, k kotoromu ona edinstvenno sklonna po beskonechnosti prostora svoego i raznomastnosti svoevoliya mnozhestva raznyh narodov, naselyayushchih ee, i mnogoobraziyu ver ih. Glavy, v kotoryh rech' idet o pravere zemli moskovskoj, a takzhe mimohodom rasskazyvaetsya istoriya etoj zemli za neskol'ko desyatkov millionov let, imenno zemli, a ne lyudej, kotorye, sudya po poslednim raskopkam v Kanade, zhili na zemle milliony let nazad vmeste s prayashcherami-prashchurami v dodinozavrovu eru, periodicheski pogibaya i ischezaya vmeste so svoimi civilizaciyami, verami i bogami. glava 9 Na samom beregu poluvysohshego ozera, kuda ne dobralsya pozhar, otrezannyj ot polyany vodoj, mezh ZHdanoj i Emelej stoyal hram, kruglyj, iz sosny, v lapu rublenyj, s zaversh'em, lemehom krytyj, a vnutri - altarnyj kamen' vozle nog Boga Velesa, na tom samom meste, gde cherez pyat' vekov stanet hram v chest' russkih svyatyh Koz'my i Dem'yana i gde v svoj chered pyat' vekov ranee stoyal hram Beregini, i prosta byla vera zhivushchih za pyat' vekov do Medvedkova chasa. Tri zaveta znali i pomnili Medvedkovy predki: mysli dolzhny byt' blagi - i imelo to imya b l a g o m y s l i ya; i slovo, vyrazhayushchee mysli, dolzhno byt' tozhe blagim, i imelo to imya b l a g o s l o v i ya; i dela ih, chto zavershali mysl', vyrazhennuyu slovom, tozhe dolzhny byli byt' blagi, i imelo to imya b l a g o d e ya n i ya. A kto veril v upyrej, chej hram stoyal na drugom beregu Moskvy-reki, verili v z l o m y s l i e, z l o s l o v i e i z l o d e ya n i e, no ne vse veryashchie hodili v hram upyrej, chast' ih prinosila zhertvu Beregine, tem samym vnosya smutu v kazhdogo, kto veril v blagodeyanie, i v kazhdogo, kto otkryto veril v zlodeyanie, vnushaya im mysl', chto tak vygodnee, ibo zlodej, veryashchij v zlodeyanie i vydavavshij sebya za blagodetelya, zhil luchshe, chem lyudi, prinosyashchie otkryto zhertvy svoim bogam i otkryto nazyvayushchie sebya svoim imenem, vsya istoriya zemli moskovskoj - podtverzhdenie etoj very, vklyuchaya kak gody pervye zemli moskovskoj, tak i poslednie - nashi, veka tekushchego. I zlodei byli gonimy, a blagodeteli - nishchi. Proshlo pyat' vekov, i bog Rod vstal na mesto Beregini, ostavya sprava ot sebya mat' Bereginyu, a sleva - doch' Bereginyu, i prazdniki ih byli v den' devy Marii i materi devy Marii. I byl bog Rod glavnym dlya moskovskogo zhitelya, i rodinu svoyu on nazval rodinoj, i roditelej on nazval roditelyami, i rodnyu - rodnej, i mesto, gde zhil ego rod, nazval gorodom, i deti pochitali roditelej, i na tom stoyal moskovskij mir, no te, kto otkryto verili v upyrej, perestali v nih verit' otkryto, i proklyato bylo zlodeyanie, no tajno veryashchih v zlodeyanie ostalos' mnozhestvo, i vse oni hodili v odin hram Roda, i, kogda hram etot nazvali imenem Velesa, tak zhe hodili tuda te i drugie. glava 10 Vot v teni etogo hrama, esli sorokogradusnuyu zharu mozhno nazvat' ten'yu, i vstretil Emelya ZHdanu, i trava vokrug byla zhelta. I krysha hrama navisala nad nimi, kak ten' orla, chto raskinul kryl'ya, pytayas' vzletet' v raskalennoe nebo. I byli ZHdana i Emelya maly po sravneniyu s hramom, kak mal chervyak Vasya po sravneniyu s Voronom, hotya byl mal Velesov hram po sravneniyu dazhe s cerkov'yu Koz'my i Dem'yana i ubralsya by ves' v altarnuyu ee chast', gde stoyal zhertvennik etogo, sleduyushchego vsled za Bereginej, Rodom i Velesom, boga. |to esli smotret' na polyanku s severa, yuga, vostoka i zapada, a esli podnyat'sya v pyatuyu tochku sveta, kak podnimaetsya vershina piramidy nad ee chetyr'mya storonami osnovaniya, to s vysoty vremeni i prostranstva mozhno bylo uvidet' etu zemlyu v pervyj bozhestvennyj den' ee tvoreniya za t'my god do chasa vstrechi Emeli i ZHdany. glava 11 A v p e r v y j bozhestvennyj d e n ' nachala russkogo letoischisleniya na meste nyneshnej Polyanki i nyneshnego Kremlya i nyneshnej Moskvy i vsego, chto lezhalo okrest, - byla prostrannaya dolina, ispeshchrennaya, kak razbitoe steklo, treshchinami - ruch'yami, rekami i rechkami, i rechki te eshche ne imeli budushchie imena - Pehorka, YAuza, Moskva, Serebryanka, CHertoryj, Neglinka... I byla YAuza-reka kak stvol svyashchennogo duba, a rechki, reki i ruch'i kak malye i bol'shie suki, such'ya i vetvi, i vse oni byli ne vroz', no vmeste, a mezh rechek i ruch'ev byli holmy, chtob otdelit' ih drug ot druga, kak nebo otdelyaet vetvi drug ot druga, i Moskva-reka byla mala kak sejchas Neglinka, kak v svoe vremya mal byl russkij narod sredi narodov drugih, kogda tri roda prishli na svobodnuyu zemlyu ot glavnoj vlasti mira, na zemlyu tuzemnogo roda chudi, smeshavshis' s nim, - rod Roda - radimichi, rod Slovena - slavyane, i rod iz yuzhnyh zemel' vozle varyazhskogo morya pozdnim imenem baltijskogo rod Rusa - rusichej, i tol'ko posle dolgogo vareniya i kipeniya v kotle russkoj zemli stal narodom russkim, no to sluchilos' potom, vo vremena inye. glava 12 A do toj pory vo v t o r o j bozhestvennyj d e n ' nachala russkogo letoischisleniya prishel na zemlyu budushchih chudi i rossov, i sloven, i rusichej potop, i russkoe more, pokryv vodoj svoej i sliv v odnu vodu vse rechki, ruch'i i reki, sdelalo ih morskim dnom, nerazlichimym chelovecheskomu glazu, - i vody Serebryanki, i Pehorki, i YAuzy, i Moskvy, i CHertoryya, i Neglinki, i Nishchenki, i Hapilovki. I Borovickij holm, i Krasnyj holm, i Vshivaya gorka, i tri gory - Presnya, Vvedenskaya i Varvarina tozhe, a eshche Moskovskaya i Strastnaya - stali tozhe dno, kak i moskovskie reki, i tam, gde my hodim, plavali ryby, polzali morskie chudishcha, i nerpy, vyglyadyvaya iz morya, osmatrivali ploskoe beskrajnee prostranstvo, ne podozrevaya, chto do nih zdes' byli i posle nih zdes' budut luga i travy, lesa i bolota, budut hodit' zveri i lyudi, i letat' pticy, i potom - stoyat' Kreml', a vozle - Manezh i prochie moskovskie uly i ulicy. glava 13 I kogda nastupil t r e t i j bozhestvennyj den', u t r o m prishel na etu zemlyu led, i stala ona zemlya bez vody - i stala ona led, i byl tot led do reki Oki, i rastayal led k poludnyu, i stala Moskva-reka bol'she, a reka YAuza - men'she ruslom, i vtoroj led prishel na moskovskuyu zemlyu, v bozhestvennyj p o l d e n ', i byl tot led do Dnepra, no rastayal i on, i stala Moskva-reka pochti kak Moskva-reka, i stala Neglinka pochti kak Neglinka; kogda rastayal i etot led, v e ch e r o m, prishel tretij led, i ne smog on dvigat'sya dal'she, no iznemog na moskovskoj zemle, i kogda rastayal i on, i zasvetilo solnce, i podnyalas' trava, i derev'ya stali gusty i obshirny, i Moskva-reka kak Moskva-reka, i Neglinka kak Neglinka, i Serebryanka kak Serebryanka, i YAuza kak YAuza, i Borovickij holm kak Borovickij holm, i Krasnyj holm kak Krasnyj holm, i Presnya kak Presnya, - dvinulsya novyj, chetvertyj den' v p o l n o ch ', i doshel do Valdaya i ne mog dojti do Moskvy i tronut' ee lesa, i luga, i bolota, lish' holodom dohnul, i vymerli i berezy, i osiny, i topolya, a duby, i eli, i sosny zapolnili moskovskie lesa, sovsem kak plemena, chto vymirali, davaya mesto tem, chto mogli vyzhit' na novoj zemle, sovsem kak narody i SHumera, i Vavilona, i Egipta, i Grecii, i Rima slabeli i chahli, davaya mesto frankam, gallam, germancam i saksam, i rusi tozh. glava 14 No rastayal i valdajskij led, vernulis' v lesa i bereza, i osina, i topol', i nastupilo vremya toj zemli i togo chasa, s kotorogo nachinaetsya i moskovskoe vremya, i cherez 1000 god na Polyanke, naprotiv Borovickogo holma, na drugom beregu Moskvy-reki po hoten'yu prirody, po povelen'yu pozhara ZHdana uvidela Emelyu glazami ZHdany. I Emelya uvidel ZHdanu glazami Emeli, i kazhdyj vzglyad byl kak mezh dvuh zerkal svecha v kreshchenskuyu noch', i bylo eto tak - Glavy, povestvuyushchie ob istorii pervogo mgnoveniya vstrechi Emeli i ZHdany. glava 15 Vremya ostanovilos', i mgnovenie, za kotoroe dovstretilis' vzglyady ZHdany i Emeli, i kazhdyj cherez otkrytuyu dver' glaz voshel vnutr' dushi kazhdogo, dlilos' bolee chem chelovecheskuyu zhizn', i kak dlya opisaniya chelovecheskoj zhizni dostatochno slova, ne govorya uzhe o stranice knigi, i ne hvatit vseh bibliotek mira, ot Aleksandrijskoj do biblioteki Groznogo, Leninskoj i Kongressa, utrachennyh i sushchih, v kotoryh hranyatsya ili hranilis' prochitannye i neprochitannye knigi, kak i v zemle najdennye i nenajdennye teksty, tak i dlya opisaniya i vosproizvedeniya etogo mgnoveniya nachala vstrechi ne hvatit i etoj knigi, i slov, proiznesennyh za vsyu istoriyu zhizni chelovekov etimi chelovekami ot ih zenita - bozhestvennogo slova i do ih nadira - neandertal'skogo mychaniya, hotya mozhno i naoborot, ibo oppozicii menyayut smysly tak zhe legko na obratnye, kak menyaetsya cvet vlagi v zavisimosti ot cveta stekla, v kotoroe nalita eta vlaga, kak indijskij gammirovannyj krest svastiki - znak plodorodiya i blagodenstviya - prevrashchaetsya v krest smerti i proklyatiya, stoit tol'ko Gitleru szhech' v svoih civilizovannyh evropejskih pechah polovinu prosveshchennoj, no, sudya po etim sobytiyam, vse zhe nedoprosveshchennoj Evropy. glava 16 I v samom zhalkom, samom besslovesnom i samom ubogom, i samom priblizitel'nom, i samom nishchem i kratkom vide chast' etogo mgnoveniya vyglyadit, uvy, sleduyushchim obrazom, uchityvaya, chto ne menee ubogo opisyvat' zvezdu Al'fa iz sozvezdiya Bol'shoj Medvedicy, po kotoroj lyudi proveryayut ostrotu zreniya, slovom zvezda, znaya, kak vyglyadit zvezda men'shaya - Zemlya s ee ural'skim nosom, glazami Atlantiki i Tihogo okeana i ledyanoj sedoj shevelyuroj Severnogo polyusa, ne govorya uzhe o raznoobrazii trav, kotorye okruzhayut chervyaka Vasyu, kogda on vypolzaet naruzhu iz zemli k solncu podyshat' utrennim rosnym vozduhom gde-to v rajone CHertoryya, na meste kotorogo raskinutsya Patriarshie prudy; tak vot, uchityvaya poslednyuyu mysl', - chast' mgnoveniya, za kotoruyu dovstretilis' glaza ZHdany i Emeli, priblizitel'no vyglyadit tak - glava 17 I snachala vozduh vokrug ZHdany prishel v dvizhenie, ibo pochuvstvoval priblizhenie Medvedko. I potom ZHdana pokrylas' oznobom, kak budto iz holoda ona voshla v raskalennuyu russkuyu banyu, i potom glaza ZHdany uvideli siluet Emeli, kotoryj voznik v dymu. Pohozhe padayushchij samolet, vyvalivshis' iz oblakov krohotnoj tochkoj, mgnovenno vyrastaet na vashih glazah do razmerov rodnogo trehglavogo zverya. I potom vozduh dushi ZHdany vzdohnul Emelej, kak budto vtyanul v sebya zapah trayan-travy, kotoraya zhivet tol'ko na Kupalu v chas popolunochi, i ot kotoroj samye trezvye shodyat s uma, i samye holodnye goryachi, kak sernye klyuchi Kamchatki pohozhi na adov vechno kipyashchij, bul'kayushchij kotel. I potom sama dusha ZHdany vstrepenulas', kak privyazannaya k vetke ptica, chto tol'ko chto ugodila v silok, i stala rvat'sya, budto pal'cy Emeli potyanulis' k ee per'yam i ee krohotnomu teplomu hrupkomu tel'cu. I ispug ZHdany drozhal ptich'im bulavochnym serdechkom, silyas' razorvat' tonkie nezhnye puty, i vdrug zamer v teplyh, nezhnyh i vlazhnyh pal'cah Emelinogo vzglyada. I potom chast' dushi ZHdany, krohotnaya, kak chashechka cvetka ivan-da-mar'i v sravnenii so vsem svetom, nagnula chut' vbok ot prikosnoveniya svoyu golovu, kak budto na nee prolilsya dozhd'. Krupnyj. Tyazhelyj. Redkij. Pul'siruyushchij. Tesnyj. I tol'ko potom, kak zemlya, chto derzhit plotno i nadezhno, ne boyas' vetra, duyushchego vne ee, korni moguchih derev, a korni vetvej etih derev, vpletayas' i pronikaya v nebo, svyazyvayut zemlyu i nebo krepche, chem dugu i oglobli homut, vse ogromnoe prostranstvo vnutri Emeli, okruzhavshee krohotnye korni tol'ko emu odnomu, edinstvenno sud'boj naznachennoj samoj krohotnoj doli dushi ZHdany, prinyalo eti korni i szhalo plotno, kak odnazhdy vo sne, obvalivshis', berloga szhala i zasypala telo Emeli i Deda, i tol'ko Dedova sila vernula ih vesnoj na svet Bozhij. glava 18 I eta dolya dushi ZHdany, pochuvstvovav prikosnovenie vnutrennego prostranstva Emeli, stala nalivat'sya krov'yu i svetom, kak nalivaetsya krov'yu i svetom voshod na beregu Moskvy-reki v okruzhenii son-travy, strah-travy, bol'-travy i lyubov'-travy tozhe. Krasnaya stekayushchaya dolya, otrazhayushchayasya v kazhdoj rosinke kazhdogo lepestka, i vetki, i steblya, i lista takimi radugami, v kotoroj sem' cvetov vsego lish' fon, kak pole bumagi, na kotoroj - ...i protyanula vinovato dve ele vidimyh ruki... dusha zabytaya moya... I to, chto bylo vysoko i daleko, gde-to za sem'yu moryami, za sem'yu gorami, za sem'yu lesami, za sem'yu zamkami, za sem'yu stenami, i nazyvalos' razmytym, stol' zhe uslovnym, priblizitel'nym, kak Ded - med vedayushchij - imenem, dushi glaz ZHdany potekli slezami, kotorye vynesli iz nee vse, chto nakopilos' za gody bespamyatstva i nezhizni, kak vynosit ves' hlam razliv, popavshij v uzkoe gorlo raspahnutyh okon i dverej vmeste so stenami doma, stoyashchego na puti beshenogo techeniya, nechayannogo, negadannogo v svoej pryti i razmahe. Nezhdannogo, no toryashchego, tvoryashchego i ochishchayushchego, svyashchennogo, zapozdalogo i vnezapnogo razliva, kak vesnoj 1999 god v Moskve posle aprel'skoj beshenoj mnogodnevnoj zhary - razliva Moskvy-reki. Reki Materi-Medvedicy. A zdes', vnutri, kak v berloge, nastupal son, bozhestvennyj son, i glaza zakrylis' po belu, ibo zrachki uzhe davno skatilis' so svoego holma i lezhali u podnozh'ya ego, beleyushchego, kak zuby negra ili ledniki v chernoj polyarnoj nochi. glava 19 Vstrecha Emeli so ZHdanoj nachalas' davno i vnutri, i dolgo shla naruzhu, i nevedomaya nezhnost', slovno tuman v gorah pered rassvetom, slovno zaklyuchennyj, otpushchennyj na svobodu, po spirali ogromnoj vintovoj lestnicy, vedushchej iz katakomb na volyu, tekla vverh, nachav svoj put' so dna vozduha, okruzhavshego dolyu dushi ZHdany i cherez etu toliku - v dushu, telo, glaza i ruki Emeli. I kak chelovek, dobravshijsya do vyhoda iz podzemel'ya, do zvezdnogo neba i svobody, kak vzryv, zakopannyj gluboko v zemlyu, vstaet, osvobozhdayas' iz etogo zatocheniya, nesya na svoih plechah goru, kotoraya svalitsya na hodu k podnozh'yu gory, kak soloma s golovy spavshego v stogu i vnezapno prosnuvshegosya i pripodnyavshegosya cheloveka svalitsya na zemlyu, o tak zhe, tak zhe, tak zhe osvobozhdenno navstrechu poletel Emelya k ZHdane, vlekomyj ne soboj, a toj rukoj, kotoraya podozhgla bikfordov shnur vzryvchatki, chto podnyala goru, osypayas' v vozduh, ili rukoj, chto otkryla vse dveri na svobodu i dala nit', derzhas' kotoroj, zaklyuchennyj iz labirinta podzemel'ya vyshel na volyu k svoej glavnoj i edinstvennoj zvezde. Ibo Lyubov' - edinstvennyj smysl vsego, chto proishodit i proishodilo, Lyubov' - eto belaya stihiya, stoyashchaya v zaglavii mira, kak zaglavie stoit v nachale knigi, i kazhdyj narod, i kazhdyj chelovek, i kazhdyj zver', i ptica, i gad morskoj, pust' na odno mgnovenie, stanovitsya Bogom i vsem, chto, kak Bog, prodolzhaet zhizn' - i kogda drugie belye stihii, i son, i strah i bol', vsego lish' napominayut o smerti, chtoby otodvinut' ee, - lyubov' napominaet o zhizni, chtoby prodolzhit' ee... I togda ZHdana snyala s sebya lohmot'ya, potom kozhu, potom dushu svoyu i dushi glaz svoih i dushi sluha svoego, i dushu rechi svoej, potom vse, chto bylo zemnogo v nej i stala tem, iz chego Bog sotvoril nebo i zvezdy, i zemlyu i slepil cheloveka. I za nej to zhe sdelal i Emelya, nadel na sebya nechto i vsyu dushu, i vse telo i, nakonec, nozh, svoyu edinstvennuyu odezhdu, v iyul'skij Velesov den' moskovskogo zhertvennogo pozhara. Glavy, v kotoryh ZHdana i Emelya tvoryat molitvu vstreche i lyubvi v forme, zhanre, slovare, koi prisushchi ih yazyku i vere. glava 20 I, ne otvodya ot Emeli glaz i vsego, chem stala ona, ZHdana voshla v hram i vstala pered ognem lyubvi - tihim, medlennym, nevysokim, goryashchim u Velesovyh nog ognem, edva ne pogasshim odnazhdy pri poslednem hranitele Stavre. Kogda zavalilo vhod v hram obrushivshimsya ot sumasshedshego livnya vysokim beregom i konchilis' polen'ya svyashchennogo zhertvennogo duba, Stavr, vernyj dolgu hranitelya ognya, leg na ugol'ya i sgorel do zhara, ot kotorogo i byl vozzhen novyj kvadrat svyashchennyh polen, prinesennyh Gordom - zhertvennym otcom Medvedko, chto raskopal vhod v hram slishkom pozdno, chtoby spasti Stavra, i vovremya, chtoby ne pogas svyashchennyj ogon'. I zdes' pered etim, uzhe ne odin raz usiliyami chelovekov vosstavshim iz pepla ognem, vstala na koleni ZHdana i molilas' tak: - O, Rod, bog roda otca moego, i Veles, bog roda materi moej. I CHur, prezhnij bog roda otca moego, i Mugaj, prezhnij bog roda materi moej. Ne bylo slova, kogda byla mertva, i Deva-Rech' ostavila menya, Svet, i Karna, i ZHlya ostavili menya, i Mokosh', i Bereginya-deva ostavili menya, i deva Pyatnica zabyla menya. I stali moi tol'ko el' vverhu i vnizu zemlya, sleva yasen'-svet, sprava dub-tuman. A vernyj drug moj, s kem venchali menya vkrug rakita-kusta, ushel ot menya v stranu, gde CHur zhivet, otec boga roda moego, i Mugaj zhivet, otec boga roda materi moej, i otec materi moej imenem Stavr, i mat' materi moej imenem Lyubava, i otec otca moego imenem Lyudota, i mat' materi moej imenem Ulyba, kak mezh dvuh zerkal, mnozha rodom rod svoj, gde svetlee svet, vodyanej voda, zemlyanej zemlya i nebesnej svod. Gde solnca ale, snega bele, otca-materi lyube, nadezhda moya letala da ko mne spustilas', i zabyla ya pro rakitov kust i pro vseh lyudej, chto znali menya, videli, da ne vedali menya. YA byla v tebe, mat' syra zemlya, chto vzyala menya s ohotoyu, protiv voli svoej otpustila v mir, chtoby vstretit' to, chto zhivet ne zdes', i prihodit raz, i ne uhodit von. Po sravnen'yu s nej, legkij puh - tyazhel, ostryj nozhik - tup, chernyj volos - bel, vsya zemlya - mala. Po sravnen'yu s nej, tihij shepot - grom, belyj svet - t'ma, ostryj glaz - nezryach, samyj dolgij omut - mel'. Da ya vsya sama - kak list na syroj zemle, a vverhu, s vetvej, smotrit glavnyj Bog, chto odin na vseh, chto Bogov drevnej, chto zemli starej i davnishnej zvezd; etot Bog - lyubov'. To sud'ba moya, moj lyubimyj muzh, kogo znayu ya celyj dolgij mig, chto dlinnej, chem zhizn', i svetlej, chem den', i temnej, chem noch', i rodnej, chem rod ili rodina, kto nashel menya v etot den' ognya, voskresil menya, ya ne ya davno, ya - ono, i on tozhe stal ne on, tozhe stal - ono, chtob plyla zemlya, kak lad'ya v reke, chtob letela rech' beloj uticej, chtob katilsya dozhd' po moej grudi, chtob katilsya on po moim rukam, po moim gubam, po moim plecham, chtob upal, dymyas', na goryashchij hram, na goryashchij les. A kogda projdet i issyaknet ves', pozabud' menya, moj lyubimyj muzh. Kogda pervyj list molodoj travy glyanet, vvys' stremyas', i prodlitsya zhizn', i vzojdet opyat' i plakun-trava, i razryv-trava, i trava trayan, i son-trava, i trava-lyubov', i strah-trava, i bol'-trava, i trava-prilip, odolen'-trava, vse, chto est' vo mne, ya tebe otdam, chto ne mozhet byt', ya tebe otdam, vse slova moi, dazhe pamyat' vsyu bez ostatochka polozhu v tebya, moj lyubimyj muzh, kak kladut v sunduk, na dno glubokoe, plat'e beloe venchal'noe. I ujdu opyat' v lyudi bednye, besslovesnye, bezumnye, v lyudi chernye, bezotvetnye, v lyudi-nelyudi chelovecheskie. I, vstav s kolen, i levoj shchekoj tronuv pravuyu stenu, govorila tak - glava 21 YA zhdala, chto ty skoro vstanesh' nado mnoj, skazhesh': "Voz'mi mya, spasi i ukroj v sebe, ibo lyubov' - eto vozvrashchenie v mir, kotoryj ostavil ty, i kotoryj zhdet tebya, i kotoryj bez tebya pust, i prednaznachen tebe, i ty skazhesh': "Voz'mi menya", - i skazhesh', chto ne mozhesh' zhit' bez menya i skazhesh': "Lyublyu", - kak govorit eto ogon' vozduhu, szhigaya ego i sogrevaya zemlyu, kak govorit leto, ishodya plodami. I, kosnuvshis' pravoj shchekoj levoj steny, govorila tak: - I nad nim, i vokrug rodivshego ego i togo, chto rodil rodivshego, i v svoyu ochered' rodivshego togo, kto rodil i letnyuyu noch', i zverya, i pticu, i kak v chreve rozhdaetsya ditya ot semeni, zanesennogo tuda vetrom, kotoryj gonit svet. Tak nuzhny my, chtoby popast' tuda, v uzkoe mesto mezhdu rodivshimi ego i rodivshimi ih i rozhdeniem, rodivshim smert', i rozhdeniem, snova rodivshim zhizn', gde "ostanovi zemlyu, a mne vse ravno idti dal'she". Pust' padaet na nas, chto padaet, pust' padaet na nas, chto letaet, chto polzaet, i vidit, i slyshit, pust' budet ryadom, vokrug i blizko i tot, kto umer i ne voskres, i tot, kto ne rodilsya, no rodilsya, i kto zhdet i ne dozhdetsya, i kto vstal i idet, kogda emu skazhut: "Vstan', hodi", - i ne voz'met on poklazhi svoej, a ostavit ee tomu, kto skazhet: "Vstan' i hodi". O Velese, otche moj, mohnatyj kak zvezdy na nebe, vysokij kak naperstok na pal'ce pravoj ruki, uzkij kak nebo, pohozhee na matreshku s nadetymi na nee vokrug i vyshe mirami. Mati moya ZHlya, v kotoroj dyshit budushchij duh tvoj, v kotoroj ne budet nikogda ni ellina, ni iudeya, a est' i budet vsyakij prishedshij v nee, nashedshij, uvidevshij i pristavlennyj k nej, kak pristavlena sleza k shcheke rebenka, vysyhaya, kogda plachet on v chas, kogda ego ostavlyaet Bog. "Voz'mi mya", - skazhet on, i ya svedu vse pal'cy za spinoj ego i perepletu kak korni dereva, derzhashchego v nebe bednuyu zemlyu. glava 22 A snaruzhi hrama stoyal Medvedko, i mezh nimi byli duh, ogon' i stena iz dubov stoletnih, kazhdoe brevnyshko rostom v Dedov rost. I molilsya Emelya tak, chtoby molitva ego snachala vokrug hrama, vroz', s raznyh storon sten vverh shla, a potom ryadom, a potom tak, chtob v molitve Emeli hram byl, a v hrame ZHdana molilas', i molitva ee vnutri hrama byla, i nad nej, i vnutri nee, i vokrug nee tozhe. I pervaya molitva Medvedko - kak odna krysha, i vtoraya - kak krysha nad pervoj, i tret'ya molitva Emeli - kak tret'ya krysha nad pervoj i nad vtoroj, a chetvertaya - vnutri hrama nad ZHdanoj. glava 23 I pervaya molitva byla Lete, i molilsya Medvedko tak: - Mati moya Leta, chto mashesh' chernym krylom ognya nad golovoj moej, i krylo tvoe listkom zelenym, vetkoj gibkoj kasaetsya plecha moego, dozhd', chto padaet na menya, - eto volosy tvoi, shum vetra - shepot tvoj, chto v lesu zhivet, tam, gde ya zhivu. CHto malo plachesh' po mne? - Vysohla zemlya, vysoh les, pozheg travu ogon', chto bez slez tvoih slovno beshenyj zver', chto skachet, kuda beshenyj um emu prygnut' velit. Staryj gorod sgorel, novyj gorod sgorel, i tvoj dom sgorel, i moj sgorel, i Velesov hram tozhe, i nebo gorit - dym vniz idet, solnce sgorelo, v dymu rastayalo. Vot ty vverhu, i ogon' vverhu, ty vokrug, i ogon' vokrug, vot vstretil ya ZHdanu, kogda zhdat' ne umel, i vstrechu li ZHdanu, kogda zhdat' nauchus', i vstrechu li ZHdanu, kogda ustanu zhdat'. Mati moya, uvy mne, na otce nashem shuba gorit, pal nos shchekochet, ptica letaet, kak vetka v kostre, ognem mashet, letit po zemle, sypya zhar i ugli, sgorela Moskva, sgorela trava, sgorela zemlya, ya vot - vot gryaz', ili kak by voda, no ogn' vokrug, rukoj kosnis', i sgorit ruka. Ty mne pesni pela v dlinnye nochi, ty skazala mne ptichij yazyk, i medvezhij yazyk, i volchij, i chelovecheskij tozhe skazala mne, da voronij graj, da rybij yazyk, da klena, da ryabiny, da bela yasenya, da son-travy, da plakun-travy, da strah-travy, ty menya beregla, da zemlyu zabyla, i lunu, i mesyacy, i solnce svetloe, obmenyala menya da lyubov' ko mne na syroj dozhd', na grozu, na grom, na molniyu. A ne hochesh' zhizn', obmenyaj togda vsyu moyu tosku, vse nadezhdochki, vse moi pesni neslozhennye, slova nesostavlennye, vse moi mysli negovorennye, ne svitye snachala v klubok, a potom v polotnishche, a ne mozhesh' sama - poprosi naibol'shego, naivysshego, naiglavnogo, naistarshego, naimudrogo - pust' pomozhet on skatat' ogn', kak katayut len, v trubochku, chtob ubrat' s zemli doloj von i vernut' tuda, na nebo sinee, v solnce krasnoe, gde emu byt' polozheno, mati Leta moya lyubimaya. glava 24 I vtoraya molitva Emeli byla kak krysha nad pervoj, i byla ona trave, dubu, i yasenyu, i berloge tozhe: - O yasen' yasnyj, brat moj, i bereza, sestra moya, i dub velikij, chto pol-lesa zakryvaet listom svoim, brat brata moego, s vetvej tvoih padaet mertvaya ptica i, ne doletev do zemli, uspevaet istlet' i rassypat'sya v prah, tak vysoka tvoya krona, po kotoroj vlezayu na nebo, chtoby perebirat' zvezdy, kak perebiraet kamni ruchej, tekushchij v Moskva-reku. O volk, drugoj brat moj, ch'i kog