edlozhil dedu ikonu prodat'. Togda na nih moda nachalas', esli pomnite, no ded chut' palkoj ne pobil brata. - Zapretil prodavat'? - Skazal, chto eto - relikviya semejnaya. I chtoby my oba o prodazhe i dumat' ne smeli. Ni sejchas, ni kogda vyrastem. - I chto dal'she? - V vosem'desyat sed'mom brat zhenilsya, den'gi nuzhny byli. Otec koe-chto iz starogo hlama - knigi, posudu, ikonu etu v antikvarnyj magazin svez. Otec s bratom hoteli deneg pobol'she poluchit', osobo oni na ikonu rasschityvali. A ocenshchik za vse pro vse sushchie kopejki predlozhil. Otec vzbelenilsya. Ladno, govorit, gorshki - oni i est' gorshki. A ikona drevnyaya, semejnaya. Prodavec emu vozrazhaet, otkuda, mol, mne znat', mozhet byt', kradenaya ikona. YA, govorit, ne hochu za sbyt kradenogo sidet'. Otec kladet vse privezennoe obratno. Prodavec chuvstvuet, chto ikona ot nego uplyvaet, "smenil plastinku". S riskom dlya sebya, govorit, voz'mu. I dobavlyu pyat'desyat rublej... Neozhidanno Voronov obratilsya k Sof'e: - A tebe interesno, chto ya tut rasskazyvayu? - I dazhe ochen'. No... CHut' men'she by podrobnostej, a? - Ty prava. YA pro etu ikonu mogu chasami govorit'. Zakruglyayus', hotya podrobnosti, pover' mne, lyubopytny. Otec Rybina ikonu vse-taki prodal. No zdes' mistika kakaya-to nachinaetsya. Ikona slovno pokidat' Stargorod ne hotela. - No sejchas-to ona v Moskve... - V Moskve, u menya. - I vdrug neozhidanno Voronov budto pogas. Glaza razom potuhli, vozbuzhdennost' smenilas' privychnoj dlya Soni suhost'yu, golos obrel privychnuyu rovnost': - Strannaya shtuka zhizn'. To delo, kotoroe nam dostavlyaet radost', my nazyvaem durackim slovom "hobbi", i mechtaem vyjti skoree na pensiyu, chtoby ostavit', brosit' proklyatuyu rabotu i... - A ty ne rano o pensii zagovoril, Smok? - perebila ego Sonya. - Ne znayu, ne znayu. Ustal ya, ochen' ustal. A rabota u menya okazalas' takaya, chto ne znayu, dozhivu ya do pensii ili net. - Ty pugaesh' menya... - Ne obrashchaj vnimaniya. "Koroche: russkaya handra im ovladela ponemnogu". Hotya... v moem polozhenii nado byt' gotovym ko vsemu. - Voronov podnyal ruku, preduprezhdaya vstrechnyj vopros plemyannicy. - U menya nebol'shie... skazhem tak, nepriyatnosti, no ya, nadeyus', ulazhu ih bystro. Oni - molodye da nahrapistye, a ya - staryj i zloj. - I eshche mudryj. - Sone otchego-to zahotelos' uvesti dyadyu ot mrachnyh myslej. Tem bolee ee uzhe stali pugat' eti neizvestnye "oni". No Vladimir Nikolaevich slovno ne uslyshal plemyannicu. - Soplyaki. Na gotoven'koe pozhalovali. Toch'-v-toch' po stariku Krylovu poluchaetsya: ya kashtany sobiral, zharil, iz ognya dostal, a oni pozhalovali, kushat' im podavajte. Podavyatsya! No umnyj chelovek, Sonya, vsegda dolzhen byt' gotov k hudshemu. Ty moya edinstvennaya naslednica. Vse denezhnye voprosy ya utryas davno... - Smok... - YA zhe govoryu, eto krajnij variant. Moj advokat v kurse dela. A vot pro ikonu... Pro ikonu, Sonyushka, nikto znat' ne dolzhen. Schitaj, eto moe blagoslovenie tebe. Groza projdet, ya ee zaberu - vse ravno kogda-nibud' tvoej budet, a potom detej tvoih. Poka zhe u tebya ee ostavlyu... Dnej cherez desyat' my vstretimsya. Vot togda i posidim v "Arkadii". Dogovorilis'? Proshchayas', Sof'ya neozhidanno sprosila: - A etomu... Rybinu, kogda on tebe ikonu otdal, ty dolg prostil? - Neuzheli ty dumaesh', chto ya loh? Da ty ne perezhivaj: pust' blagodarit, chto zhiv ostalsya, a na kvartiru on sebe zarabotaet, pover' mne. Glava chetvertaya Prosnulsya Kireev posredi nochi. On eshche ne uspel ni o chem podumat', ne uspel dazhe vspomnit', chto emu snilos', kak zhutkij, smertnyj uzhas voshel v ego serdce. Imenno noch'yu, kogda za oknami ego kvartiry spokojno spal ogromnyj gorod, a svet ot polnoj luny padal na podokonnik i shtory, Kireev kazhdoj kletochkoj svoego sushchestva ponyal, chto takoe smert'. On osoznal, chto takoe nebytie. Eshche dnem mozhno bylo na kogo-to obizhat'sya, vozmushchat'sya, dazhe prosto plakat' ot gorya i nespravedlivosti k nemu zhizni. Sejchas, gluhoj noch'yu, on ponimal tol'ko odno: projdet neskol'ko mesyacev - i vse. Slovo "konec" priobrelo sovsem drugoj smysl. Posle odnoj prochitannoj knigi mozhno vzyat' druguyu. Posle odnogo dnya obyazatel'no nastupit drugoj, tretij. A dlya nego, Kireeva, ne budet ni dnya, ni nochi, on perestanet myslit', chuvstvovat', oshchushchat'. Ego ne budet. Vchera prishla beda, kotoruyu on osoznal umom. Sejchas, noch'yu, kogda ryadom ne bylo ni odnoj zhivoj dushi, dazhe koshki, dazhe myshi, kotoraya by skreblas' v uglu, - v polnoj, mertvennoj tishine, kogda tol'ko chto prosnuvshijsya um ne rabotal i ego vechnyj sputnik - "vnutrennij golos" molchal, na samom glubokom urovne - dushevnom - Kireev, net, ne pochuvstvoval, a budto na sekundu zaglyanul v glaza smerti i... prochital svoj prigovor. |to glubinnoe ponimanie, kotoroe nel'zya ob®yasnit' slovami, dlilos' mgnovenie, no ono pokazalos' Kireevu vechnost'yu. Zatem on uslyshal, kak b'etsya ego serdce, kak ostrym nozhom sverbit v zheludke bol', pochuvstvoval tyazhest' odeyala na nogah - i emu uzhasno zahotelos' zhit'. Kak ugodno - v odinochestve, s bol'yu, bez kryshi nad golovoj - tol'ko by zhit', tol'ko by ottyanut' svoj uhod v pustotu. A eshche sekundy spustya nachalas' isterika. Kireev budto pytalsya spryatat'sya ot etogo zhivotnogo smertnogo straha emociyami i dejstviyami. On odelsya, vklyuchil vezde svet, dazhe v kladovoj. Snachala brosilsya iskat' lekarstva, zatem kinulsya k telefonu. Povertev v rukah trubku, shvyrnul ee na mesto i pomchalsya k knizhnomu shkafu. Kireev ne ponimal, chto delaet, chto ishchet. On chto-to bormotal, vremya ot vremeni iz grudi ego vyryvalis' kakie-to zvuki, pohozhie na rydaniya. Na pol komnaty leteli iz shkafa knigi, starye tetradi, zhurnaly. Spasitel'nyj "vnutrennij golos" ne vklyuchalsya. Pozzhe, vspominaya etu noch', on udivlyalsya, chto v pamyati ne ostalos' melkih detalej, kotorye obychno zapominayutsya. V tot moment Kireev bol'she napominal obezumevshego volka, so vseh storon oblozhennogo ohotnikami. Net, volk v svoej predsmertnoj agonii byl by navernyaka blagorodnee, chem Kireev v tot moment. Ne bylo takogo unizheniya, na kotoroe by on ne poshel, tol'ko chtoby kto-to mog podarit' emu zhizn'. Mihail Prokof'evich ne ponimal, chto emu predstoyalo zhit' mesyacy, a mozhet byt', dazhe schet mog pojti na gody. Smert' - staruha v chernoj nakidke - posmotrela emu v glaza iz-pod svoego kapyushona, dohnula na nego mogil'nym holodom - i on ot straha zabyl obo vsem. Net, ne volkom metalsya on po svoej kvartire, a neschastnoj krysoj. Toj krysoj, kotoruyu okruzhayut ulichnye rebyata - samyj bezzhalostnyj narod v mire - i potehi radi ili prosto ot nechego delat' brosayut v nee kamnyami. Rebyat mnogo, ih nogi i tela obrazuyut sploshnoe kol'co. Krysa brosaetsya ot odnoj nogi k drugoj, a v nee letyat kamni. Odin zacepil ee, zatem drugoj. Krysa vzvizgnula, ee dvizheniya stanovyatsya eshche bystree, eshche besporyadochnee. Ona ishchet spasitel'nyj prosvet sredi nog, no vokrug tol'ko nogi, nogi, nogi. I eshche kamni. Krysa uzhe ne chuvstvuet boli. Rebyata vhodyat v azart. Nakonec, chej-to tochnyj brosok preryvaet krysinuyu begotnyu. Zverek poshatnulsya, ostanovilsya, vstal na zadnie lapy, perednimi slovno molya o poshchade. No glaz muchitelej ne vidno, tol'ko nogi... Neskol'ko udarov sleduyut uzhe po mertvomu telu. Rebyata rashodyatsya, sporya o tom, kto iz nih okazalsya bolee metkim... Vosklicaniya i begotnyu Kireeva iz kuhni v komnatu i obratno prerval samyj obyknovennyj tarakan, rvanuvshij iz umyval'nika v storonu holodil'nika, no pochemu-to ostanovivshijsya na polputi. Kireev chisto avtomaticheski razmahnulsya, chtoby pribit' prusaka, no neozhidanno... So storony, navernoe, eto vyglyadelo nelepo. Polugolyj, borodatyj muzhchina, chto-to bormocha, bezhit na kuhnyu. Vidit tarakana, ruka razmahivaetsya dlya udara... i vdrug zavisaet v vozduhe, muzhchina medlenno osedaet na stul i nachinaet plakat'. Kak baba - v golos i kak rebenok - razmazyvaya slezy rukami. Begotnya, bessmyslennaya i sudorozhnaya, prekratilas'. Govoryat, chto esli slepoj ot rozhdeniya chelovek poluchaet vozmozhnost' videt', to pervoe chelovecheskoe lico, kotoroe on uvidit, pokazhetsya emu samym prekrasnym na svete. Samyj obyknovennyj tarakan, vechnyj sputnik i nahlebnik cheloveka, stal prichinoj togo, chto soznanie vernulos' k Kireevu. Bolee togo, pervaya prishedshaya v golovu mysl' pokazalas' Mihailu Prokof'evichu samoj glubokoj i besspornoj iz vseh poseshchavshih ego kogda-libo. On vsyu zhizn' schital, chto raz on chelovek, to "zvuchit" gordo, chto rozhden on dlya chego-to obyazatel'no vazhnogo. V tot moment, kogda Kireev byl gotov prihlopnut' tarakana i bezhat' dal'she, pryachas' ot postigshego ego zhivotnogo uzhasa, on vdrug oshchutil svoe absolyutnoe nichtozhestvo, ponyal, chto yavlyaetsya po suti dela takim zhe tarakanom. "|tot prusak vyshel na propitanie, povstrechalsya so mnoj i dolzhen sejchas pogibnut'. I nichego v etom mire ne izmenitsya: odnim tarakanom men'she, odnim bol'she - kakaya raznica? On sejchas shevelit usami i vspominaet svoyu tarakan'yu mamochku, nadeyas', chto ya ego ne vizhu. A ya uvidel i sejchas prihlopnu. No kto-to bol'shoj, ogromnyj, pered kem ya sam tarakan, - priroda li, Bog ili Kosmos, pravo, ne znayu, - reshil prihlopnut' menya. I nichego v etom mire ne izmenitsya: odnim Kireevym bol'she, odnim men'she - kakaya raznica? I poluchaetsya, chto my s etim prusakom - rovnya. Mne tozhe umirat' strashno i zhit' hochetsya. YA tozhe krichu krikom, a nikomu do etogo nikakogo dela net... Ne budu ya tebya ubivat'. Kto znaet, mozhet byt', ty v moej kvartire krome menya - edinstvennaya zhivaya dusha. Hleba nam s toboj hvatit, Fedya. ZHivi". Na chasah bylo okolo chetyreh. Stranno, no slezy i odnovremenno prishedshee ponimanie sobstvennogo nichtozhestva uspokoili ego. On predstavil sebya chelovekom, bredushchim po doroge s povyazkoj na glazah. I vot kto-to snyal etu povyazku. Nel'zya skazat', chto on prozrel, navernoe, drugie povyazki ostavalis' na glazah, no koe-chto Kireev stal videt' po-drugomu. Emu vdrug pokazalis' smeshnymi prezhnie mechty o slave, bogatoj zhizni, uspehe u zhenshchin... "Durak ty, Kireev, vsyu zhizn' otkladyval etu samuyu zhizn' na zavtra, na potom, a nado zhit' segodnyashnim dnem. Von Fedor, sidit sejchas v svoej norke i raduetsya, chto proneslo, chto zhiv ostalsya. A ujdu ya iz kuhni, svet vyklyuchu, on, bedolaga, opyat' za propitaniem otpravitsya. Za chto mne na zhizn' obizhat'sya? Vse-taki sorok godkov ya prozhil. Glupo prozhil - eto drugoj vopros, no drugim i etogo ne daetsya". I eshche on vspomnil, chto v holodil'nike uzhe mesyaca tri stoit nepochataya butylka vodki. Vspomnil, chto vse poslednee vremya on mechtal poskoree zalechit' yakoby yazvu, a potomu spirtnogo v rot ne bral. Do rassveta bylo eshche daleko, Kireev pridumal, chem on zajmetsya sejchas. Na dushe stalo eshche legche. Dostal butylku, nashlas' banka shprot i kusok hleba. Kazhdoe dejstvie, kazhdyj shag dostavlyali emu pochti fizicheskoe udovol'stvie. I poka on dostaval ryumku, poka otkryval shproty, "vnutrennij golos" spokojno vel svoj monolog: "Kireev, ty ponyal, kak chuvstvuyut sebya beznogie lyudi? Oni smotryat na teh, kto mozhet hodit', zaviduyut i mechtayut o tom, chtoby probezhat'sya bosikom po trave. A hodyachie topchut zemlyu i nikogda ne pojmut beznogih. Oni dlya osushchestvleniya schast'ya kak by vystavlyayut usloviya. A komu, sobstvenno, vystavlyayut? Kopyat, k primeru, odinnadcat' mesyacev den'gi na otpusk. Nakopiv, berut s boem biletnye kassy, a zatem lezhat gde-nibud' v Krymu na plyazhe vverh zhivotom i dumayut, chto eto i est' schast'e. Glupye, schast'ya ne byvaet cherez odinnadcat' mesyacev. Sama zhizn' - schast'e. Net, ne tak - eto slishkom gromko skazano, a znachit, fal'shivo. Vot eta ogromnaya luna za oknom - schast'e. |ta butylka vodki, zapotevshaya ot holoda, - schast'e..." Pervaya ryumka poshla tyazhelo. Kireev privyk vodku zapivat' chem-nibud' sladkim, no zapivat' bylo nechem. Vnutri obozhglo, bol' stala eshche ostree. Zato spustya minutu stalo horosho. Uzhe neskol'ko mesyacev u Kireeva ne bylo nastoyashchego chuvstva goloda, a sejchas emu vpervye zahotelos' est'. On vspomnil, chto poslednij raz el pochti dva dnya nazad. No on ne stal zakusyvat', a srazu nalil vtoruyu ryumku. Delo poshlo veselee. Emu vspomnilas' istoriya, kotoruyu kogda-to rasskazyval otec. U nih v tambovskoj derevne zhil ded, glubokij starik. Skol'ko let bylo dedu, nikto ne znal, govorili, chto ne menee sta. Sobralsya tot starik umirat' i poprosil pered smert'yu ryumku vodki: "Za vsyu zhizn' ya ni kapli ne prigubil, hochu hot' pered smert'yu uznat', chto zhe eto takoe i pochemu ee lyudi p'yut". Prinesli dedu vodki. Mahnul ded ryumku, obter guby - i zamolchal. Dolgo molchal, a potom govorit: "|h, kakoj zhe ya byl durak!". Posle tret'ej ryumki Kireev pochuvstvoval nastoyashchij priliv sil. Zahotelos' poslushat' horoshuyu muzyku. On vspomnil, chto davno ne dostaval kassetu s pesnyami Tuhmanova. Osobenno Kireev lyubil tu pesnyu, chto pel Obodzinskij. |ta pesnya byla o nem, o ego pervoj lyubvi. Nashel kassetu bystro, postavil ee na samyj tihij zvuk - ne potomu, chto dorozhil snom sosedej, sejchas on dumal tol'ko o sebe, - prosto emu dostavlyala udovol'stvie sama mysl', chto tol'ko on odin budet naslazhdat'sya etoj pesnej. Divnyj golos Obodzinskogo zapel: "L'et li teplyj dozhd', padaet li sneg, ya v pod®ezde protiv doma tvoego stoyu. ZHdu, chto ty projdesh', a byt' mozhet, net, stoit mne tebya uvidet'..." Vzglyad upal na valyavshiesya na polu knigi i tetradi. Kireev prines iz kuhni butylku, ryumku, ostatki shprot. Sidel na polu, podpevaya pevcu, listal knigi. Nezametno uvleksya. "Pesnyu podobral na gitare ya, zhal', chto ty ee ne slyshish', potomu chto v nej, grusti ne taya, ya tebya nazval samoj nezhnoj i krasivoj..." Ogo, da eto zhe vse ya pisal dvadcat' let nazad... "Dnevnik prochitannyh knig". A eto chto? "Mudrye mysli". S odnoj storony, mnogoe iz togo, chto spustya stol'ko let vnov' popalo emu na glaza, Kireevu kazalos' naivnym, no s drugoj... On vdrug vspomnil zabytoe chuvstvo radosti ot vstrechi s novym, dosele neizvestnym, vspomnil, kak on sobiral knigi po iskusstvu. Vspomnil, kak dva raza v mesyac vybiralsya v Moskvu. Programma byla tradicionnoj i ochen' nasyshchennoj. Snachala on poseshchal neskol'ko hudozhestvennyh vystavok, zatem pil kofe po-turecki v Dome zhurnalista na Gogolevskom bul'vare... CHto bylo dal'she? Dal'she on v magazine na Novom Arbate pokupal diski, net, togda govorili plastinki, - plastinki s klassicheskoj muzykoj... Pokupal v "Balatone" butylku "Tokajskogo" i shel na futbol. "Gde togda "Torpedo" igralo? V "Luzhnikah" ili na Avtozavodskoj? V "Luzhnikah", konechno. A na poslednej elektrichke ehal domoj. Gospodi, i vse eto - na studencheskuyu stipendiyu v sorok rublej! I, samoe glavnoe, ne cenil vsego etogo. Vot kogda zakonchu institut, dumal, togda zazhivu. A potom dumal zazhit' posle zhenit'by, posle novoj dolzhnosti, novoj raboty... A sejchas - zhivu v Moskve, a na futbole let pyat' ne byl, o vystavkah zabyl, plastinki pod divanom pylyatsya, knigi po iskusstvu zevotu vyzyvayut. Pochemu?" Postepenno butylka pustela. Zakusyvat' bylo nechem, da Kireevu i ne bol'no hotelos'. V ego arhive okazalos' mnogo zapisnyh knizhek s vypisannymi umnymi myslyami iz knig. Odnu raskryl naugad. "Vot na eto ya zrya vremya tratil. Slyshish', Fedor? Mysli-to oni, mozhet, i umnye, no i smysl otchego- to ne cherez golovu do tebya dohodit, a cherez sobstvennuyu shkuru. Nu-ka, chto zdes' napisano? Aga. "Samoe strashnoe iz zol - smert' - ne imeet k nam nikakogo otnosheniya, tak kak, kogda my sushchestvuem, smert' eshche ne prisutstvuet, a kogda smert' prisutstvuet, my ne sushchestvuem. |pikur". Predstavlyaesh', Fedya, kakuyu etot |pikur glupost' skazal? A ya etu glupost' kogda-to perepisyval. Polozhim, on prav. |ti filosofy ne duraki byli. No skazhi mne kto-nibud' takie slova vchera, kogda mne vrach tot, sobaka, prigovor proiznes, mne by chto, legche stalo? A vot segodnya, posle vstrechi s toboj, Fedya, i vypitoj butylki, ya ego ponyal. I soglasen ya s nim. Vot segodnya, sejchas ya zhivu, chego zhe ya sebya ran'she vremeni horonit' dolzhen? Pochemu, sprashivaesh', on glupost' napisal? YA nepravil'no vyrazilsya. |pikur ne glupost' napisal, on byl glup, kogda dumal, chto chelovecheskuyu mudrost' ot uma k umu peredat' mozhno. Net, tol'ko ot serdca k serdcu, i chtoby tak pronyalo, kak menya eta vodyara zhget. A byvaet eshche huzhe. Lev Nikolaevich Tolstoj - ty o takom slyhal, Fedya? Tak vot, Lev Nikolaevich chut' li ne religiyu sobstvennuyu sochinil, napisal, chto, ponyav pravdu zhizni, umirat' legko. A sam pered smert'yu kak iz YAsnoj polyany rvanul? YA dumayu, chto k nemu eta... s kosoj postuchala, kak ko mne segodnya... vot on i rvanul iz domu. YA, polozhim, po kvartire kak oglashennyj gonyalsya, a on na Kavkaz ot smerti ubezhat' hotel. Naivnyj starik. A drugih ved' uchil umu-razumu. YA chital gde-to, kak artist Dikoj umiral. Byl takoj, ochen' Tolstogo uvazhal. K nemu odin chelovek prishel, a u Dikogo, kak i u menya, rak byl. Lezhit, znachit, etot artist, ogromnyj takoj muzhik, ves' knizhkami Tolstogo oblozhen. I plachet. Obmanul, govorit, gad, obmanul... Vot pochemu vsya eta filosofiya, osoblivo sochinennaya v chasy horoshego pishchevareniya i posle dnevnogo otdyha - ni hrena ne stoit... |h, zhal' butylka konchaetsya. Pej, nemnogo est' eshche. Za tebya, Fedor! ZHivi, skol'ko tebe suzhdeno, tol'ko v eti samye, kak ih - primanki, ne popadaj. YA v reklame videl: i sam zarazish'sya, i tovarishcham peredash'... A nichego vodochka byla. Zavtra za drugoj butylkoj sbegaem. "Ty, pravo, p'yanoe chudovishche, ya znayu - istina v vine". Fedor, ugadaj s treh raz, kto eto skazal. A-a, vse ravno ne znaesh'. Blok! A on ne durak byl. I tozhe umirat' ne hotel. A prishlos'. I mne pridetsya... A nikto i ne zametit, Fedya. I slava Bogu, chto ya pisatelem ne stal. ZHurnalist - eto sovsem neplohaya professiya, Fedor. O lyudyah horoshih pisal. O plohih, pravda, tozhe. Kayus', nekotoryh hvalil. No tokmo korysti radi, a ne potomu, chto odobryal ih. A vot pro etogo evreya... kak ego, Hajkina, pisat' ne budu. Ne hochu. I pust' dazhe ne prosit. Dumaesh', mne slabo umnye mysli na-gora vydavat'? Vot sejchas voz'mu tetrad' i zapishu pervuyu. Svoyu sobstvennuyu, slyshish', Fedor, a ne |pikura ili Seneki. Pishu. Tak. "Dlya nas cenno lish' to, chto my poteryali". Ili teryaem, kak luchshe?" Kireev byl p'yan, no v otlichie ot proshlyh let, kogda emu prihodilos' napivat'sya i zhena posle etogo po dva-tri dnya s nim ne razgovarivala, on ot etogo ne ispytyval ugryzenij sovesti. I eto emu nravilos' tozhe. Nravilos', chto hot' yazyk i nes okolesicu, golova vse-taki rabotala chetko. Emu dejstvitel'no prishlas' po dushe mysl' o knige. Ved' pisat' mozhno ne tol'ko radi gonorara, no i dlya chego-to eshche. Naprimer, dlya dushi. On ponimal, chto napisannaya im fraza otnyud' ne nova, no segodnya noch'yu emu bylo radostno delat' vse. I esli ran'she on pisal skoree iz nuzhdy, to teper' bylo sovsem drugoe delo. Na kassete uzhe drugoj pevec pel: "Ne unyat' neponyatnuyu radost' svoyu, tak vot kazhduyu noch' korotayu. Zavtra snova s lyubimoj do zvezd prostoyu i opyat' opozdayu-yu. Ne zhdi ty menya, pozhaluj, poslednyaya elektrichka..." "A zhal', chto ya ne rodilsya v Drevnej Grecii, iz menya by neplohoj filosof poluchilsya. |ti greki s tolkom zhit' umeli, hot' vino vodoj razbavlyali. Glyadish', sidel by celymi dnyami pod kiparisom, smotrel na more i razmyshlyal, est' li u zhizni smysl ili net. I esli da, to v chem on. A mozhet, v otsutstvii smysla - smysl i est'? Nado zhe, paradoks poluchilsya. Paradoks... A vdrug etot samyj paradoks i pravit mirom? Voz'mem, k primeru, menya. Tol'ko uznav o tom, chto ya smertel'no bolen, ad, greshnyj, pochuvstvoval, kak horosha zhizn'". Nad Moskvoj svetalo. Za oknom nachinalsya novyj den'. SHum, golosa, gul mashin, no nichego etogo Kireev ne slyshal. On samozabvenno, zabyv obo vsem, pisal. Mysl' o paradoksal'nosti mira privela ego k zhelaniyu napisat' ob etom chto-to vrode pritchi. I vot chto vyshlo iz-pod ego pera. Petuh i dozhd' Petuh byl krasiv i golosist. Emu nravilis' v zhizni dve veshchi: lyubit' svoih kur i ryt'sya v navoznoj kuche. No v tot den' s utra do vechera lil dozhd', i petuh byl lishen radostej zhizni. "Kak zhe ya tebya nenavizhu, protivnyj dozhd'", - dumal petuh, s toskoj glyadya na ulicu. A v eto vremya hozyajka petuha provozhala vnuchat, priehavshih k nej iz goroda pogostit'. Peredavaya im gostincy, ona skazala: "Hotela vam petuha na dorozhku zarezat', da dozhd' takoj, chto vyhodit' iz doma ne zahotelos'. Vy uzh ne obessud'te". "Poluchaetsya, etot dozhd' petuhu zhizn' spas?" - sprosila babushku vnuchka Masha. "Poluchaetsya tak. YA ego teper' tochno rezat' ne budu. Pust' zhivet". A dozhd' vse lil i lil. Petuh zasypal na naseste vmeste so svoimi zhenami, dumaya o tom, kakoj by u nego byl chudesnyj den', esli by ne etot protivnyj dozhd'. Kireev perechital. Pohvalil sebya: "A chto, neploho". Poshatyvayas', on ubral poslednie knigi s pola. Iz odnoj vypal listok. Na nem ego, Kireeva, pocherkom bylo zapisano kakoe-to stihotvorenie. Ni avtora, ni nazvaniya. On perechital stihotvorenie raz, zatem drugoj. Popytalsya vspomnit' avtora - ne vspomnil. Son bral svoe. On sel na krovat' i eshche raz prochital stihotvorenie. "A vot eto eshche luchshe. Zavtra, to est' segodnya, nado budet porazmyshlyat', pochemu imenno eto stihotvorenie bukval'no svalilos' mne pod nogi". I Kireev usnul, pochti schastlivyj. Usnul v lyubimoj poze - lezha na zhivote. V ruke on derzhal listok iz knigi. Tak zakonchilas' eta noch'. A listok vypal iz ruki Mihaila Prokof'evicha i teper' belel pyatnom na temnom kovre. Vot chto na listke bylo napisano: Lyuboj cvetok neotvratimo vyanet V svoj srok i novym mesto ustupaet. Tak i dlya kazhdoj mudrosti nastanet CHas, otmenyayushchij ee znachen'e. I snova zhizn' dushe povelevaet Sebya pereborot', pererodit'sya, Dlya neizvestnogo eshche sluzhen'ya Privychnye svyatyni pokidaya, - I v kazhdom nachinanii taitsya Otrada blagostnaya i zhivaya. Vse kruche podnimayutsya stupeni, Ni na odnoj nam ne najti pokoya, My vylepleny Bozh'eyu rukoyu Dlya dolgih stranstvij, ne dlya kosnoj zhizni. Opasno cherez meru pristrastit'sya K davno nalazhennomu obihodu: Lish' tot, kto vechno v put' gotov pustit'sya, Vyigryvaet bodrost' i svobodu. Kak znat', byt' mozhet, smert', i grob, i tlen'e - Lish' novaya stupen' k inoj otchizne. Ne mozhet konchit'sya rabota zhizni... Tak v put' - i vse otdaj za obnovlen'e. Glava pyataya Odnoobraznost' budnej, tak razdrazhavshaya Mihaila Prokof'evicha vse poslednie gody, udivitel'nym obrazom ischezla. Posle toj pamyatnoj nochi proshlo dnej desyat'. Boli v zheludke usililis', no, strannoe delo: dushevnyj pod®em ne prohodil. Kireev po-prezhnemu, kak i togda na kuhne, naslazhdalsya kazhdoj prozhitoj minutoj, kazhdym vypolnennym delom, dazhe pustyakovym. Poskol'ku ezda po gorodu, dolgie razgovory vsegda otnimali u nego mnogo sil, Kireev svel i to i drugoe k minimumu. On, kak v yunosti, s udovol'stviem prosmatrival al'bomy zhivopisi, perechityval lyubimyh poetov - ot drevnih yaponcev i kitajcev do Rubcova. S kazhdym dnem vse tolshche stanovilas' rukopis' knigi, kotoruyu Mihail Prokof'evich stal pisat' dlya dushi. Nazval on ee "Paradoksy", i sostoyat' po ego zamyslu kniga dolzhna iz korotkih pritch. Vsled za "Petuhom i dozhdem" poyavilis' "Polkovodec i ego zhena", "Vasilek i Romashka", "ZHirnyj pingvin i gordyj burevestnik"... No, samoe glavnoe, u Kireeva poyavilos' zhelanie poborot'sya za svoyu zhizn'. Net, ob operacii on i dumat' ne hotel, zato razdobyl ujmu narodnyh receptov ot raka. Spisok poluchilsya vnushitel'nyj: boligolov, chistotel, vodka s maslom, cvetki kartofelya, syvorotka s yaichnymi belkami, gor'kij perec, nastojka iz kornej lopuha. Mihailu Prokof'evichu bol'she imponirovala vodka s maslom, no ego tak porazil sluchaj s listkom, vypavshim iz knigi, rascenennym im kak nekij znak svyshe, chto on zhdal svoego roda ukazaniya, no ukazaniya poka ne bylo. Voobshche, s etim listkom Kireev ne rasstavalsya, hotya vyuchil stihotvorenie naizust'. Smysl ego byl ne sovsem yasen, no strochki nesli v sebe kakuyu-to nadezhdu. Osobenno Mihailu Prokof'evichu nravilos' odno mesto: Kak znat', byt' mozhet, smert', i grob, i tlen'e - Lish' novaya stupen' k inoj otchizne. Ne mozhet konchit'sya rabota zhizni... Vecherami, vmesto togo, chtoby sidet' pered televizorom, kak on eto delal ran'she, Kireev lyubil razmyshlyat' nad smyslom etih slov. Kak-to nezametno, no vse chashche i chashche Mihail Prokof'evich vspominal Boga. Nel'zya bylo skazat', chto on veril ili ne veril v Nego. Kak i mnogie lyudi ego kruga, Kireev schital, chto est' kakaya-to oblast' tainstvennogo, nashemu razumu nepodvlastnaya. S drugoj storony, olicetvoryat' nekoe vysshee nachalo emu bylo legche s abstraktnym Kosmosom, nezheli s Iisusom Hristom, kotoryj hodil nekogda po zemle, a potom byl raspyat i voznessya na nebo. Eshche men'she veril on v zagrobnuyu zhizn'. V svoi studencheskie gody Mihail Prokof'evich slushal lekcii po nauchnomu ateizmu. I dazhe togda ego pozabavilo ob®yasnenie prepodavatelya o prichinah, zastavlyayushchih lyudej verit' v Boga. Samoj glavnoj specialist po ateizmu nazval boyazn' smerti. YUnyj Kireev ne mog verit' v Boga ne v silu kakih-to glubokih lichnyh razmyshlenij - naoborot, on, kak vse, zapisal dovody prepodavatelya v tetrad', chtoby potom, na ekzamene, byt' gotovym ih povtorit'. Vse obstoyalo proshche: togda eshche byla zhiva babushka Dunya, kotoruyu Mihail Prokof'evich ochen' lyubil. Priezzhaya k nej v derevnyu i vidya v kuhne nad obedennym stolom ikony, shkol'nik Misha Kireev goryacho dokazyval babushke, chto Boga net. Babushka ne sporila, a tol'ko ulybalas': "Kakoj ty u menya umnyj. Mozhet, ty i prav, no ya veryu v Boga i nichego s soboj ne mogu podelat'". A odnazhdy, uzhe pered smert'yu, ona skazala frazu, ochen' udivivshuyu ego. Skazala tak iskrenne, chto Misha, uzhe stavshij studentom, ne mog ne poverit' ej: "Legche zhit', v Boga ne verya. CHto dlya neveruyushchego smert'? Usnul i vse. A ya by i rada vot tak usnut', no ne mogu. Boyus'". - "CHego boish'sya?" - "Boga boyus'. Grehov u menya mnogo, i za grehi eti on menya ne pomiluet, a otpravit v ad na vechnye mucheniya". I hotya Kireev iskrenne smeyalsya nad vsem skazannym ob ade i rae, v glubine dushi on ne mog ne preklonyat'sya pered takoj sil'noj veroj ego bezgramotnoj babushki. Sejchas, v otlichie ot baby Duni, ego strashilo vot eto - "usnul i vse", no v svoem nyneshnem polozhenii Kireev ne mog ne ocenit' eshche raz vsej nepravoty pochti zabytogo prepodavatelya nauchnogo ateizma. On razmyshlyal tak: "Nu, horosho, ya uhvachus' kak za solominku v nevedomogo mne Boga v nadezhde, chto On daruet mne zhizn' posle smerti. No dlya etogo mne neobhodima sila very, kotoroj obladala moya babushka i ee sestry. Oni boyalis' smerti, potomu chto boyalis' Strashnogo suda, ya boyus' smerti, ibo strashus' ischeznut' iz bytiya. V lyubom sluchae, dazhe esli ya nachnu iskrenne verit' v Boga, strah pered koncom ne ischeznet. |to kak v "russkoj ruletke": iz semi patronov tol'ko odin neset smert'. To est' veroyatnost' smerti dlya igroka - vsego odna sed'maya. No chto, emu ot etogo legche? On perestaet boyat'sya? Tak i dlya menya. Esli dazhe neveriya u menya ostanetsya vsego na odnu sed'muyu i ya pered smert'yu prichashchus' i prizovu Boga, kuda mne det'sya ot straha? A raz tak, to ne straha radi lyudi veryat v Nego. Togda radi chego?" No v dannyj moment Kireeva bol'she zanimal drugoj vopros. Dlya nego stalo chem-to vrode igry nahodit' vezde paradoksy. Esli on vstrechal na ulice parnya s vykrashennym grebnem volos i v odezhde, bolee podhodyashchej dlya ogorodnogo pugala, Mihail Prokof'evich otmechal pro sebya, chto etot chelovek ves' sostoit iz kompleksov i zhelanie byt' nepohozhim na drugih est' vsego lish' podsoznatel'noe stremlenie izbavit'sya ot etih kompleksov, a vovse ne svidetel'stvo kakoj-to vnutrennej svobody. Esli ran'she Kireev legko "zavodilsya", vstupaya s kem-to v spor, a sporit' on lyubil do hripoty, stremyas' vo chto by to ni stalo dokazat' svoyu pravdu, to teper' Mihail Prokof'evich ponyal: pobedit' v spore ochen' legko, dlya etogo nado... ne sporit', a srazu zhe soglasit'sya s tem, kto s toboj sporit. On snachala rasteryaetsya ot takoj legkoj "pobedy", no zatem uzhe bez razdrazheniya ocenit i tvoi argumenty. I s udivleniem podumaet: "Kto ego znaet, a mozhet byt', ya ne prav". V svyazi s vysheskazannym Kireev ne speshil, naprimer, brosat'sya v "ob®yatiya" ekstrasensov. CHem bol'shej slavoj bylo okruzheno imya togo ili inogo "celitelya", tem bol'shee nedoverie etot kudesnik vyzyval u Mihaila Prokof'evicha. K tomu zhe emu byl pamyaten odin epizod iz ego zhurnalistskoj praktiki. Kireevu poruchili napisat' ob odnoj narodnoj celitel'nice, yakoby lechivshej vse izvestnye v prirode bolezni. Babka prozhivala v odnom otdalennom rajone T-oj oblasti. Dobravshis' do mesta, Kireev pospeshil ne k ee domu, a zavernul v druguyu storonu. V etom zaklyuchalsya ego metod: prezhde chem sostavit' sobstvennoe mnenie o tom ili inom cheloveke, dlya bol'shej ob®ektivnosti rassprosi o nem teh, kto nablyudaet i znaet ego mnogo let. On togda, kstati, odin povernul v storonu, - ostal'nye priehavshie druzhno napravilis' k domu baby Nyury. Vsyu dorogu do derevni tol'ko i razgovorov bylo, chto o chudesah etoj udivitel'noj starushki. O tom, kak ona sobiraet s molitvami travu, kak opredelyaet "na glaz", chem bolen chelovek... Kireevu, imevshemu s detstva problemy s serdcem, dazhe zahotelos' ispytat' na sebe celitel'noe iskusstvo babki Nyury. Na lavke vozle odnogo iz domov sidel starik. Morshchinistoe zagoreloe lico, obe ruki opirayutsya na palku - vidimo, bolyat nogi, no prishchurennye glaza smotryat po-molodomu ostro. I vot kakoj razgovor poluchilsya u Kireeva s etim starikom. - Krasivye u vas mesta. - Da, blagodatnye, tol'ko nam za etoj krasotoj nekogda glyadet'. - Ponimayu, raboty mnogo. - U! Rabota cel'nyj god. A rabotat' ne budesh', ne prozhivesh'. A ty sam chej budesh'? Vrode ne nashenskij. Ali k babke Nyurke? - Hochu dochku svoyu, - sovral, ne morgnuv glazom, Kireev, - s zhenoj na mesyachishko iz goroda vyvezti, vot ezzhu, ishchu mesta pokrasivee. A to vse yug da yug, po mne tak luchshe nashih kraev net. - I to verno, - odobril ded. - Rebyatishkam u nas razdol'no. Blagodat'. A skol'ko za postoj gotov dat'? - Tak eto obsudit' mozhno. U menya s soboj "belen'koj" puzyrek est'. Ded, nazvavshijsya dyadej Vanej, bez dolgih kolebanij soglasilsya obsudit' problemu za "belen'koj". On kliknul svoyu hozyajku, kotoraya okazalas' shustroj malen'koj babushkoj. Bystro nakryli na stol. I pod "belen'kuyu", zakusyvaya salom, yajcami i ogurcami, oni vtroem snachala dogovorilis' o cene - soshlis' na dvadcati rublyah, a zatem Kireev budto sluchajno vspomnil: - A pro kakuyu-takuyu babku Nyuru vy mne govorili? - Spustya gody Kireev tak by opredelil svoyu taktiku, ishodya iz principa paradoksal'nosti zhizni: chem bol'she hochesh' uznat', tem men'she zadavaj voprosov i ne pokazyvaj svoego interesa. Vypivshie stariki razgovorilis'. I pered Kireevym otkrylas' prosto udivitel'naya kartina. - My, konechno, pomalkivaem, vse-taki ona nasha, derevenskaya, no dyuzhe udivlyaemsya, kak gorodskoj narod doverchiv. - Koldun'ya ona, - perebila dyadyu Vanyu ego zhena. - Kakaya koldun'ya? Koldun'ya hot' lechit' umeet, a ya k Nyurke sduru poshel nogi lechit'. I chto ty dumaesh'? - CHto? - poddaknul Kireev. - Da nichto! Kak boleli - tak i bolyat. Nogi! Kuda uzh ej za nutrya brat'sya? - A Zinka Egorova govorila, chto tochno koldun'ya. I ona, i Klavka, - opyat' vstryala babka. - A Klavka - kto takaya? - opyat' ne pokazyvaya svoego interesa, sprosil Kireev. - |to ejnaya pomoshchnica. Vot slushaj menya, Prokopych, kak oni vashego brata gorodskogo duryat. Travy - eto bez obmana. Travy Nyurka sobiraet. No i moya babka ih sobiraet. - A kak zhe! I lipovyj cvet, i zveroboj, i... - Da pomolchi ty! U nas tebe v derevne lyuboj skazhet: zabolit zheludok - popej zverobojchiku, esli kamni v pochkah - nado petrushku pit'. CHego tut dikovinnogo? A entu mahinaciyu Klavka-to i pridumala. Prihodit k Nyurke chelovek, a pered domom ochered'. Dozhidayutsya, znachit. A poka zhdut, dve-tri nashih tetki, derevenskih, chto pri Nyurke kormyatsya, nachinayut gromko gutorit', kak, mol, Nyurka pomogla tomu ili drugomu. Ih posluhat', rak dlya Nyurki vse odno, chto borodavka, - plyunet, poshepchet - i net ego. Samo soboj, lyudi ushi razveshivayut. Zatem Klavkina ochered' nastaet. - Ona k lyudyam podojti umeet, bez myla v odno mesto vlezet, - podala golos zhena dyadi Vani. On na etot raz ne odernul ee. - Tochno. S laskoyu pristanet, kakaya, mol, tebya nuzhda privela syuda, mil chelovek. A ty sam, Prokopych, znaesh', bol'nomu cheloveku pit' ne daj, tokmo by pro bolest' svoyu rasskazat'. - |to tak. - A Nyurka v eto vremya u sebya v komnate sidit... - Klavka s podrugami treplyut', budto ona molitsya besprestanno... - CHush' sobach'ya. Dryhnet ona. - Tochno, dryhnet. Ona vsyu zhizn', s devok, do raboty lenivaya byla. Ej by na pechi lezhat' da semechki shchelkat'. - Ne tarator', babka. A Klavka budto vestovaya ot Nyurki - ot nee k lyudyam hodit. Samo soboj, vse rasskazyvaet pro bolyachki ih. Nu a dal'she sam soobrazhaj, kak proishodit. Zahodit k Nyurke chelovek... - A Nyurka baba predstavitel'naya... - Da zamolchi! Zahodit, a ta emu srazu: mol, tyazhko boleesh', to-to i to-to u tebya, no ty ne otchaivajsya, pomogu tebe. I protyagivaet travku. - A radi chego vse eto? Den'gi ona beret s nih? - sprosil Kireev. - Tut sam smekaj. Nyurka govorit, chto nel'zya ej za lechenie brat', greh eto, a to Gospod' silu ee otnimet lechebnuyu. - Vyhodit, beskorystnaya ona? - Pogod', pogod'. Ej den'gi predlagayut, ona cheloveku: mol, pobojsya Boga, ne obizhaj. A potom odnu iz Klavkinyh tetok zovet: menya, govorit, drugie lyudi zhdut, a ty posobi horoshemu cheloveku. Tetka vynosit trehlitrovuyu banku vody, budto zagovorennoj, nachinaet govorit', kak Nyura na eti banki, na poezdki za redkimi travami svoi poslednie den'gi tratit, a neshto nash chelovek ne ponimaet, na chto emu namekayut? - |to ran'she bylo. Sejchas Klavka za stolik v prihozhej svoego plemyannika posadila den'gi sobirat'. - Grishku Bespalogo? Da ty chto! Bugaj bugaem. - Vot tebe i chto. Perestali stesnyat'sya. A chego stesnyat'sya: lyudi vylechit'sya hotyat, im dlya etogo nikakih deneg ne zhalko. - A vylechivayutsya? - zadal poslednij vopros Kireev. Dyadya Vanya dolgo molchal, a potom skazal: - Kto kak govorit. Mozhet, ot takogo vnusheniya da ot travy kakie-nibud' bolyachki i izlechivaet sebe chelovek. A vot rak... Ne veryu ya... |to vse trepotnya Klavkina. V proshloe leto kakoj-to muzhchina priezzhal, u nego zhena pomerla, on sil'no na Nyurku rugalsya. - A Klavka vsem skazala, chto, vidno, mnogo grehov u ego zheny bylo. Gospod' ne vnyal molitvam Nyurki... Prostivshis' s gostepriimnymi hozyaevami, Kireev napravilsya k domu Nyury. Vse bylo tak, kak rasskazyvali dyadya Vanya i ego zhena: ochered' iz bol'nyh, kakie-to zhenshchiny, gromko rasskazyvayushchie drug drugu o chudesah baby Nyury, nakonec, Klava, ne ochen' staraya zhenshchina s podzhatymi gubami i begayushchimi glazami. Klava hodila ot odnogo cheloveka k drugomu, poka ne podoshla k Kireevu. Na vse ee rassprosy on otvechal odnoj frazoj: "Boleyu, matushka". Nichego ot nego ne dobivshis', zhenshchina nedovol'naya, ushla ot nego v dom. Kireev byl v ocheredi poslednij, i kogda on uzhe sobiralsya uvidet' sobstvennymi gazami znamenituyu Nyurku, vyshedshaya iz doma Klavka ob®yavila, chto priem na segodnya zakonchen. Kireevu bylo predlozheno perenochevat' v derevne i prijti zavtra, a to babka Nyura ochen' ustala. "Gde zhe mne ostanovit'sya?" - sprosil Kireev. V otvet Klava podvela k nemu odnu iz tetok, rasskazyvavshuyu vsem o chudesah babki Nyury. Kireev vse ponyal, povernulsya i pospeshil na avtobus, idushchij v gorod. Material on tak i ne napisal... Vot pochemu na etot raz Kireev reshil dejstvovat' po-drugomu. Dopuskaya, chto gde-to est' nastoyashchie celiteli, kotorye ne cheta babkam Nyuram i im podobnym, Mihail Prokof'evich reshil pojti k rakovym bol'nym. On voobshche zametil, chto v eti dni emu mnogoe udavalos', poluchalos' i to, chto on zadumal, tem bolee nichego sochinyat' emu ne prishlos'. Kireev uzhe davno slyshal o hospisah - medicinskih uchrezhdeniyah, ch'i rabotniki uhazhivali za umirayushchimi bol'nymi. Byl takoj hospis i v ego rajone. On prishel tuda kak zhurnalist odnoj iz central'nyh gazet, zhelayushchej napisat' o rabote hospisa, ego problemah. Zaveduyushchaya, ee zamestiteli i vrach, nablyudavshij za bol'nymi, prinyali ego horosho. Progovorili oni neskol'ko chasov. Kireev zadaval voprosy, zhenshchiny podrobno na nih otvechali. Sobesednicy nravilis' Mihailu Prokof'evichu. Bylo vidno, chto oni iskrenne boleli za svoe delo, zhaleli svoih podopechnyh. Osobenno priglyanulas' Kireevu vrach, Natal'ya Mihajlovna. Simpatichnaya blondinka let tridcati pyati, ona sovsem ne staralas' proizvesti vpechatlenie na zhurnalista. Bol'she molchala. A esli otvechala na vopros, to nemnogoslovno, chetko, bez otstuplenij. Imenno ej zadal Kireev samyj glavnyj vopros, radi kotorogo prishel v hospis. On s trudom skryval volnenie: - Skazhite, Natal'ya Mihajlovna, cherez vashi ruki proshlo uzhe mnogo rakovyh bol'nyh... - Konechno. YA tol'ko v hospise pyat' let rabotayu. - A kto-nibud' iz vashih pacientov... mozhet byt', hot' neskol'ko chelovek... - Prostite, ne ponyala? - Kto-nibud' iz nih vyzdorovel? Natal'ya Mihajlovna grustno pokachala golovoj: - Ni odin chelovek. My zhe v hospise obsluzhivaem bol'nyh uzhe v pozdnej stadii. - A kak zhe togda boligolov, chistotel ili, vot, o vodke s maslom mnogo pishut? - Vodka s maslom? Moi bol'nye p'yut. Prichem ot obezbolivayushchih lekarstv otkazyvayutsya, no, uvy... - Pochemu zhe togda v gazetah... stol'ko pisem ot teh, kto tak vylechilsya? - Ne znayu. |to obshcheukreplyayushchee sredstvo. Ne bolee togo. Esli by vy znali, kak lyudi boryutsya za zhizn', kak ceplyayutsya za nee iz poslednih sil, odnako eshche nikto iz moih hospisnyh bol'nyh ne spravilsya s etoj bedoj... Kogda Kireev ot zdaniya, gde razmeshchalsya hospis, medlenno shel k metro, ego dognala Natal'ya Mihajlovna. Oba iz vezhlivosti obmenyalis' paroj fraz, a potom poshli dal'she molcha. Mihail Prokof'evich dumal, chto vrach poproshchaetsya s nim, pospeshit dal'she, no ona shla ryadom, hotya Kireev dvigalsya ne po-moskovski medlenno. Neozhidanno Natal'ya Mihajlovna sprosila: - Vy nam segodnya zadali stol'ko voprosov... Devchonki govoryat, chto ih nikogda tak podrobno ne rassprashivali. - Obychno zhurnalist sprashivaet bol'she, chem potom idet v material. On dolzhen... - Net, ya ne o tom. YA ne somnevayus', chto vy vse napishite kak nado... Mne samoj sprosit' vas hochetsya... - Sprashivajte, - ulybnulsya Kireev. - Dazhe interesno. - Vy ved' ne zrya menya pro bol'nyh sprosili, kotorye izlechilis'? YA prava? - Da. - Vy sami bol'ny? Kireev posmotrel ej v lico. V glazah ne bylo lyubopytstva. Tol'ko uchastie. On ostanovilsya. - Po mne uzhe vidno? - Prosto ya zametila, s kakim volneniem vy zhdali moego otveta. Oni uzhe spuskalis' v metro. Bukval'no v dvuh slovah Mihail Prokof'evich rasskazal istoriyu svoej bolezni. Natal'e Mihajlovne nuzhno bylo ehat' v druguyu storonu. Ona vzyala Kireeva za rukav kurtki i zagovorila goryacho-goryacho: - Vy tol'ko duhom ne padajte. U menya... u menya intuiciya sil'no razvita, vrachu bez etogo nel'zya. Tak vot, mne kazhetsya, chto vse u vas budet horosho. Esli nuzhna moya pomoshch' - zvonite, moj telefon vy zapisali. Slyshite? Kireev davno ne oshchushchal takogo uchastiya k sebe. V gorle vstal komok, i Mihail Prokof'evich ne mog srazu govorit'. A kogda hotel skazat' chto-to blagodarnoe, neozhidanno dlya sebya bryaknul: - CHemu byt', togo ne minovat'. V vashu storonu uzhe vtoroj poezd uhodit. Davajte proshchat'sya. - Ne gonite menya, Mihail Prokof'evich. Moi muzhiki privychnye, oni k moemu prihodu budut vo vseoruzhii. A u vas, prostite, est' zhena? - Natal'ya Mihajlovna, u menya vse horosho... - Ne veryu. YA vizhu, kak ogoroshila vas svoim otvetom. Zabud'te pro nego. Znaete, chto ya pridumala? U menya est' pacientka, bol'naya devochka. Ej vosem' let, zovut Lizoj. CHudnaya devochka, umnica. U nee lejkemiya. ZHit' ej ostalos' ot sily neskol'ko mesyacev. Davajte ya vas poznakomlyu s nej. - Zachem? - U menya mnogo bol'nyh. Est' nytiki, est' priveredy, a est' ochen' muzhestvennye lyudi. A Liza - ona odna. Takih u menya eshche ne bylo. Vy s nej pogovorite - i vse pojmete. Dogovorilis'? Napor etoj strannoj zhenshchiny byl takoj sil'nyj, chto emu ostavalos' tol'ko kivnut' v znak soglasiya. - Vot i chudesno, - prosiyala ona. - Zavtra i shodim. YA Bobrovyh preduprezhu segodnya vecherom, a zavtra pojdem. - Kakih Bobrovyh? - Roditelej Lizy. Oni chudesnye lyudi, vy uvidite. - Dlya vas, navernoe, vse chudesnye lyudi. A chto vy im skazhete? - |to moya zabota. Poka. - I, vzmahnuv rukoj, Natal'ya Mihajlovna ischezla v tolpe.