i na vysokom beregu Nugri sideli, zakat chudesnyj videli. Vy poverite mne, esli ya skazhu, chto poslednij raz zakat solnca videl let pyatnadcat' tomu nazad? - Ne mozhet byt'! A chto, v Moskve razve net zakatov? - prostodushno sprosil svyashchennik. - Est', konechno. Tol'ko kvartira moya nahodilas' na vtorom etazhe, a pered moim domom stoit gromada v chetyrnadcat' etazhej. Vot ee ya i videl - i utrom, i vecherom. - Vot kak... - Da. Vy skazali, chto vezde mozhno krest svoj nesti... - Vezde. - Tem bolee, ne mne vybirat'. No hochetsya najti mesto, gde ya budu zakat videt', hot' sovsem nedolgoe vremya - god ili mesyac, no vse-taki videt'. - Ponimayu vas, ponimayu. No sejchas vremya takoe... neprostoe. Kireev ulybnulsya. Oni uzhe stoyali na central'noj ulice Bolhova, i Mihailu Prokof'evichu ne terpelos' nachat' svoe puteshestvie. - YA zapomnil, kak vy skazali mne vchera: "Ashche i pojdu posrede seni smertnyya, ne uboyusya zla, yako Ty so mnoyu esi, zhezl tvoj i palica Tvoya, ta mya uteshista". - |to ne ya skazal. - Ne vy? - YA tol'ko povtoril eti slova. V tom-to vse i delo: ih legche povtorit', nezheli zhit' po nim. Oni very trebuyut, ogromnoj very - hotya by v gorchichnoe zerno. Vchera ya uvidel svyatuyu ikonu i... voodushevilsya. A noch'yu... molilsya ya, odnim slovom. I somneniya menya obuyali. Poluchaetsya, chto eto ya vas v put', nu, podtolknul kak by. A ya ne znayu sily very vashej. Kireev molchal. Otec Vladimir vstrepenulsya: - Vy obidelis' na menya? Mihailu Prokof'evichu zahotelos' obnyat' etogo chudesnogo cheloveka. No on postesnyalsya svoego poryva. - Niskol'ko, otec Vladimir... batyushka. Vy vse pravil'no skazali, a razve na pravdu obizhayutsya? Slaba moya vera, no... - i Kireev vdrug neozhidanno povtoril s kakim-to mal'chisheskim upryamstvom: - "Ne uboyusya zla, yako Ty so mnoyu esi". Otec Vladimir obnyal ego - poryvisto i neuklyuzhe: - Vot i slavnen'ko... No esli budet trudno sverh mery - vozvrashchajtes' bez styda, ya budu vas zhdat'. Pobyvaete u otca Egora - i vozvrashchajtes'. A sejchas davajte ya blagoslovlyu vas na dorozhku. Kireev smutilsya: - YA ne znayu, kak eto. - Ochen' prosto: levuyu ruku korablikom syuda, pravuyu na nee... vo imya Otca i Syna i Svyatago Duha da blagoslovit tebe, rab Bozhij Mihail, Gospod' v sej chas i gryadushchij. Vpervye v zhizni Kireev poluchil blagoslovenie u svyashchennika, vpervye poceloval u nego ruku. - Eshche raz spasibo vam, batyushka. Pros'bu odnu mozhno? - Govorite. - Net, eto vy skazhite mne na dorozhku chto-nibud' iz Psaltyrya. Krasivo - i k mestu vse poluchaetsya... - Ne hvalite. Ne moya eto mudrost', zaemnaya... CHto zhe skazat'? - Otec Vladimir prinyal vazhnyj vid, podnyal ukazatel'nyj palec kverhu i proiznes: - "Zapoved' Gospodnya svetla, prosveshchayushchaya ochi. Strah Gospoden' chist, prebyvayaj v vek veka: sud'by Gospodni istinny, opravdany vkupe, vozhdelenny pache zlata i kamene chestnya mnoga i slazhdshaya pache meda i sota". Perevesti? - Ne nado. Proshchajte, batyushka. - Angela-hranitelya vam v dorogu. Takim i zapomnilsya Kireevu otec Vladimir Drozd. Kogda shagov cherez tridcat' Mihail Prokof'evich obernulsya, svyashchennika on ne uvidel. Pervye pyat' kilometrov Kireev proshel v horoshem tempe i samom veselom raspolozhenii duha. SHel on po uzkoj betonke. Plity betonnye byli ulozheny bezobrazno: doroga bol'she podhodila dlya ispytaniya mashin na prochnost', nezheli dlya obyknovennoj ezdy. Vprochem, Kireeva eto malo kasalos': on v osnovnom shel po zemlyanoj obochine i smotrel po storonam. Mozhet, Kireev chto-to i ne ponimal, no, vspomniv slova svyashchennika: "Redkie derevushki, unylye polya, glubokie ovragi, roshchicy - zhalkie ostatki bylyh lesov", ne soglasilsya s nimi. Da, redkie derevushki, ovragi, polya i roshchi. No pochemu unylye? Doroga to spuskalas' vniz, k ocherednomu ruch'yu ili rechushke, to podnimalas' vverh, pust' ne kruto, no vse-taki oshchutimo dlya Kireeva. Myslenno on sravnival krasotu etih mest Rossii s licom devushki, ne krasavicy, no ochen' miloj. I chem dobree i skromnee devushka, tem ona obayatel'nee. Kireev ponimal, chto sravnenie banal'no, no emu ono ponravilos'. I na samom dele, ne unynie, a radost' vyzyvali u Mihaila Prokof'evicha slegka tronutye pervoj zelen'yu lesa i roshchi, a derevushki, kazalos', tak uyutno raspolozhilis' vdol' ruch'ev i rechushek, chto ne unynie, a umilenie carilo v serdce nashego putnika. No postepenno idti stanovilos' vse trudnee i trudnee. Bol' v zheludke, snachala tupaya i noyushchaya, stanovilas' vse ostree i sil'nee. V rukah i nogah poyavilas' kakaya-to vyalost'. Dyhanie stalo preryvistym. K gorlu podstupila toshnota. Bol' iz oblasti zheludka rasprostranilas' na pah, poyasnicu i dazhe pochki. "Neuzheli eto metastazy?" - podumal Kireev, i uzhe zabytyj strah tiho-tiho vpolz v ego serdce. Toshnota stala nesterpimoj. On otoshel v pridorozhnye kusty. Pytalsya vyzvat' rvotu - nichego ne poluchilos'. Nadev ryukzak, Kireev poplelsya dal'she. Do Spas- CHekryaka bylo eshche shagat' i shagat', a u nego vdobavok ko vsem neschast'yam stala kruzhit'sya golova. Tol'ko sejchas do Kireeva doshel ves' uzhas ego polozheniya, vse bezumie ego postupka. Serdce, kak molot, lupilo po grudnoj kletke, i v kazhdom udare Mihail Prokof'evich slyshal: "Romantik hrenov. Romantik hrenov". A zatem: "Vernis'! Vernis'!" On vspomnil slova otca Vladimira: "No esli budet trudno sverh mery - vozvrashchajtes' bez styda". Vot sejchas - trudno sverh mery ili prosto trudno? A bol', slovno uslyshav ego somneniya, stala zhutkoj. Kireev ostanovilsya, glotaya vozduh. CHtoby kak-to otvlech'sya, on dostal kartu. Doroga v ocherednoj raz spuskalas' k rechushke. Sudya po karte, eto byla (ili byl) Mashok, a derevushka nazyvalas' Babenka. Do Spas-CHekryaka ostavalos' kilometrov vosem'- desyat'. Mozhet, doehat'? No doroga stala sovsem bezlyudnoj, i mashiny esli i popadalis', to navstrechu. Koe-kak dojdya do derevni, Kireev pereshel most i svernul k rechke. Sbrosil ryukzak, snyal krossovki i noski. Podvernuv shtaniny bryuk, vstupil v holodnuyu vodu. Dno rechki bylo kamenistoe, strui prozrachny. Letali strekozy, lyagushki, sovershenno ne boyas', glyadeli na nego. Nogi goreli, i potomu vnachale obzhigayushchij holod vody byl dazhe priyaten, no potom nogi bukval'no svelo. Vyjdya na bereg, Kireev ponyal, pochemu tak holodna voda. Pod samym proletom mosta s nebol'shogo prigorka v rechku vpadal rodnik. Mihail Prokof'evich vnov' pozhalel, chto ne vzyal s soboj ni spal'nika, ni odeyala. Molodaya travka eshche ne byla gustoj, zemlya eshche ne progrelas'. A emu tak hotelos' svernut'sya kalachikom i usnut'. I chtoby vse eto: bol', toshnota, zhutkaya slabost' - vse ostalos' po tu storonu sna... No Kireev mog tol'ko sest' na ryukzak, sognuvshis' ot boli popolam. ZHurchal rodnik, pleskalis' v rechke lyagushki, izredka v storonu Bolhova proezzhali mashiny, a on vse sidel, sognuvshis'. Sidel chas, vtoroj, tretij... Neozhidanno ostanovilas' mashina. Iz nee vyshel muzhchina s pustoj butylkoj v rukah. Uverenno - vidno, mestnyj - napravilsya k rodniku. Uvidel Kireeva: - Turist? - Vrode togo. - V kakie kraya put' derzhish'? Kireevu stoilo nemalogo truda otvechat' neznakomcu, no byt' nevezhlivym ne hotelos': - Da tak, ishchu, gde mesta krasivee. - Ponyatno. - A vy v Bolhov edete? - Tuda. Mogu vas podvezti. Vot tol'ko sejchas Kireev ponyal, chto takoe nastoyashchee iskushenie. "Vozvrashchajtes' bez styda". Minut cherez sorok on budet v uyutnom dome otca Vladimira, oni shodyat na bereg Nugri, pop'yut chaya. Zavtra mozhno najti mashinu do Spas-CHekryaka, nabrat' svyatoj vody, opyat' vernut'sya i poehat' vo Mcensk. Ottuda hodit elektrichka do Tuly. Kontejner uzhe prishel, mozhno budet zanyat'sya obustrojstvom doma na Tihonovskoj gore. - Nu tak chto, poehali? - Spasibo vam. Pravda, spasibo. No ya hotel segodnya v Spas- CHekryak popast'. - K otcu Egoru? I to delo. Nu, v dobryj chas. Idti vam nedaleko ostalos' - kilometrov shest'. CHelovek tak zhe bystro ischez, kak poyavilsya. Legko skazat', nedolgo idti ostalos'. Kireev s toskoj smotrel, kak legkovushka podnimalas' vverh na goru. Smotrel dolgo, pokuda ona ne ischezla iz vidu. Neozhidanno emu vspomnilis' slova |kzyuperi o tom, chto dejstvie spasaet ot goloda, holoda i dazhe smerti. CHto on sidit, sognuvshis'? Kireev dostal iz ryukzaka tetrad' i stal pisat'. Eshche v Moskve on reshil vesti v puti dnevnik. Mihail Prokof'evich stal pisat', ne zabotyas' o krasote stilya, ne podbiraya slova. Pisal o doroge do Bolhova, o hrame, gde venchalsya Ioann Groznyj, o devochke Mashe i otce Vladimire. I eshche o rozovom kuste na beregu Nugri... Nezametno on uvleksya. I dazhe zapisal rasskaz svyashchennika o tom, kak k otcu Egoru prishla bednaya zhenshchina, prishla za pomoshch'yu, ibo on, kak mog, pomogal strazhdushchim lyudyam. Kireev pisal: "Brosilas' zhenshchina v nogi k otcu Egoru: "Pomogi, detej kormit' nechem!" Bogachom otec Georgij Kossov tak i ne stal, a den'gi emu prinosili - kto zhertvoval na hram, kto prosil molit'sya za svoyu dushu. On protyanul zhenshchine dvadcat' rublej: "Voz'mi, kupi sebe korovu, prokormish' detishek". ZHenshchina s blagodarnost'yu vzyala den'gi, hotya i somnenie vdrug rodilos': neuzheli batyushka ne znaet, chto korovu za takie den'gi ne kupit'? Tol'ko vyshla ot svyashchennika, navstrechu - muzhik, gonit na verevke korovu. Okazalos', vedet on ee prodavat': korov v hozyajstve tri, a sena malo prigotovil. "A za skol'ko prodash'?" - sprashivaet zhenshchina. Muzhik otvechaet: "Da hot' za dvadcat' rublej otdam, chem v gorod za semnadcat' verst sejchas idti". Koroche, sladilis' oni. ZHenshchina prihodit domoj, a vskore vsya derevnya znala o tom, chto s nej sluchilos'. I odna sosedka pozavidovala ej i hotya imela uzhe dvuh korov v hozyajstve, no vse ravno poshla k starcu s toj zhe pros'boj, mol, daj deneg, nechem detej kormit'. Otec Egor pomolchal- pomolchal, zatem dostal vosemnadcat' rublej: "Voz'mi, sdash' shkury ot svoih dvuh korov, dobavish' eti den'gi - i spravish' sebe korovenku". Ta udivilas': kakie shkury? - korovy zhivye-zdorovye v stojle stoyat, no den'gi vzyala. A prishla domoj, bezhit doch' navstrechu: "Mama, korovy nashi okoleli". Lyudi kachali golovami: "Nakazal Bog za zhadnost'". Blizilsya vecher. Bol' ne utihala, no vnov' sosredotochilas' tol'ko v zheludke. Privyknut' k nej nel'zya, nauchit'sya terpet', okazyvaetsya, mozhno. Da i prival poshel na pol'zu. Medlenno Kireev poplelsya v goru... Kogda on doshel do Gerasimova, na polya uzhe lozhilis' sumerki. Ne dohodya do pervogo doma svernul v storonu. Horoshaya polevaya doroga minut cherez dvadcat' privela ego na polyanu. Vokrug - to li les, to li staryj sad, to li okolica derevni. Mogilku on uvidel srazu. Na pamyatnike ta zhe fotografiya, chto i u nego. Kireev poklonilsya mogilke, posidel vozle nee s desyatok minut, a potom reshil poiskat' rodnik. Nad mirom uzhe blesteli svoim ravnodushnym i prekrasnym svetom zvezdy. Gde-to layali sobaki, krichala sova. Mihail Prokof'evich rasteryalsya. On to natykalsya na stenu proshlogodnej suhoj travy, to upiralsya v kakie-to razvaliny. Stalo yasno, chto najti rodnik samomu - zateya bespoleznaya. Vdrug on uvidel ogonek. Sil budto pribavilos'. Ne razbiraya puti, on dobralsya do malen'kogo domika. Otkuda-to iz kustov na Kireeva brosilas' sobaka. Vse popytki utihomirit' ee privodili sobaku v eshche bol'shuyu yarost'. Kogda on podoshel k dveri i postuchalsya, psina hvatanula ego krossovku. Dver' otkrylas'. Na poroge poyavilsya vysokij sedoj starik. - Vam kogo? - Sejchas skazhu, sobaku snachala otgonite. Ded tak zhe nevozmutimo brosil: - SHarik, na mesto. SHarik migom prekratil layat', no, otojdya v storonu, prodolzhal rychat'. - Tak vam kogo? - vnov' sprosil starik. - Ne podskazhete, kak mne najti rodnik otca Egora? - Podozhdite, ya tol'ko voz'mu fufajku i sapogi obuyu. Tak Kireev poznakomilsya s byvshim direktorom chekryakovskoj shkoly Sergeem Sergeevichem. Glava dvadcat' shestaya ZHizn' shtuka prezabavnaya. Ne zrya nashi predki slozhili poslovicu: "My predpolagaem, a Bog raspolagaet". Kak legko lyudi stroyat plany, stavyat pered soboj zadachi, zaranee predvkushaya blagopriyatnyj dlya sebya rezul'tat. Kogda zhe nas nastigaet neudacha, my nachinaem iskat' vinovnyh. Sredi "podozrevaemyh" - kto ugodno, tol'ko ne my sami... Kireev, reshivshij izvlekat' uroki iz novogo svoego bytiya, bystro prishel v dushevnoe ravnovesie posle zloklyuchenij pervogo dnya puti. On ponyal, chto byl slishkom samonadeyan. Vo vsem, nachinaya s podgotovki svoego puteshestviya, zakanchivaya poslednim razgovorom s otcom Vladimirom. A porazmysliv, Mihail s blagodarnost'yu prinyal itogi pervogo dnya puti: i to, chto on v konce koncov doshel do Spas-CHekryaka, i to, chto nashel mogilku otca Egora i svyatoj istochnik. On byl schastliv, chto utihla, pust' nemnogo, bol'. No teper' Kireev znal: nel'zya ni sebe, ni drugim govorit' o tom, kak ty postupish' v toj ili inoj situacii, chto budesh' delat' zavtra. Vzyat', k primeru, bol'. Gotovyas' k puteshestviyu, Kireev ishodil iz togo sostoyaniya, v kotorom nahodilsya. Da, ono bylo ne blestyashche, da, ego muchili toshnota i pristupy noyushchej boli. No s chego on vzyal, chto tak budet zavtra? Eshche u mosta Mihail vspomnil pro knigu o hospise, kotoruyu emu kak-to dala Natal'ya. V knige opisyvalos' sostoyanie onkobol'nyh v poslednej stadii: bez pomoshchi drugih oni ne mogli dazhe est'. Esli eto zhdet ego, to nado speshit'. I s blagodarnost'yu prinyat' vse, v tom chisle i bol'. Ved' te dvadcat' dva kilometra, chto on odolel, - eto pust' malen'kaya, no pobeda... Pozzhe v "Novom Zavete" Mihail natknetsya na slova iz poslaniya apostola Iakova, kotorye nastol'ko vpechatlyat ego, chto on vypishet ih v svoyu tetrad': "Teper' poslushajte vy, govoryashchie: "Segodnya ili zavtra otpravimsya v takoj-to gorod, i prozhivem tam odin god, i budem torgovat' i poluchat' pribyl'". Vy, kotorye ne znaete, chto sluchitsya zavtra: ibo chto takoe zhizn' nasha? Par, yavlyayushchijsya na maloe vremya, a potom ischezayushchij. Vmesto togo, chtoby vam govorit': "Esli ugodno budet Gospodu i zhivy budem, to sdelaem to ili drugoe", vy, po svoej nadmennosti, tshcheslavites': vsyakoe takoe tshcheslavie est' zlo. Itak, kto razumeet delat' dobro i ne delaet, tomu greh". Sovsem drugoe nastroenie bylo u kompanii v "Saabe". Snachala YUlya i ee novye druz'ya spokojno otnosilis' k tomu, chto o borodatom strannike nikto ne slyhal, no chem blizhe oni pod®ezzhali k Bolhovu, tem sil'nee narastali razdrazhenie i neterpenie. - Mne eti derevni snit'sya budut. Naizust' vyuchil, - pozhalovalsya SHurik. - Slysh', YUl', proveryaj po karte: Glazunovo, Karandakovo, Tulyanskij, Tel'ch'e, Belyj Kolodec, Lykova. - Voznesenskij propustil. - Voznesenskij, Lykova, Odnoluki. - Molodec. - A sejchas proezzhaem Vas'kova, - obernulsya k nim Gniloj. - A pochemu ne Vas'kovo? - polyubopytstvoval Bugaj. - Tak vrode pravil'nee. Mozhet, oshibka? - A pochemu Lykova, a ne Lykovo? Ladno, vyhodim. - S etimi slovami SHurik otkryl dvercu. No i v etoj dereven'ke o Kireeve nikto nichego ne slyhal. Vperedi uzhe vidnelis' prigorodnye slobody Bolhova. Posle nebol'shogo soveshchaniya bylo resheno, proskochiv etot gorodishko, kilometrov 20-25 proehat' po belevskoj doroge. Bol'she, rezonno reshili ohotniki za ikonoj, Kireevu za den' ne odolet'. Tak oni i sdelali, dazhe perevypolniv plan, i doehali do Beleva. Budto v vodu kanul borodach. V Bolhov "Saab" vernulsya, kogda uzhe stemnelo. - Horosho, chto hot' gostinica v etom parshivom gorodishke est', - zametila Selivanova. - Povezlo, - procedil skvoz' zuby Bugaj. No okazalos', chto im dejstvitel'no povezlo. Zavtra dolzhen byl otkryt'sya rynok, a potomu gostinica rabotala, v otlichie ot budnih dnej nedeli. Kogda zhe dezhurnaya, kotoruyu YUl'ke udalos' razgovorit', skazala, chto v gorode videli borodatogo neznakomca s ryukzakom, nastroenie u kompanii smenilos' na protivopolozhnoe. YUl'ka dazhe uznala, chto priezzhij nocheval u mestnogo svyashchennika, otca Vladimira. - SHurik, - pozvala Selivanova naparnika. - U menya plitka shokolada lezhit, tashchi ee syuda. YA tetku do konca raskalyvat' budu, a vy ustraivajtes'. - Molodec, - pohvalil SHurik, - rabotaj. A to, mozhet, rvanem k svyashchenniku? Vdrug etot eshche u popa? - |to parshivyj, malen'kij, no vse zhe gorod. Esli oni priezd odnogo cheloveka zametili, to nash tem bolee. - Ponyal, - hmyknul odobritel'no SHurik. - Brat' v pole budem. Osobenno obradovalsya izvestiyu o tom, chto Kireev byl, a vozmozhno, eshche nahoditsya v Bolhove, Gniloj. - |to zhe nastoyashchaya ohota, safari. Kogda dobycha tebe sama v ruki lezet - neinteresno. A ya azart lyublyu. CHtob dobycha hitraya byla, sil'naya. - Dumaesh', on takoj? - vypivaya ocherednoj stakan "Russkoj", sprosil Bugaj. - Ne znayu. No uzhe interesno stanovitsya. My dumali, on nam sam v ruchen'ki pridet, nate, mol, berite menya, a muzhika poiskat' nado. - Zavtra voz'mem. - Dumaesh'? - peresprosil Gniloj. - Vo mne uzhe ohotnik sidit. CHuyu: u muzhika logiki net. My ego na odnoj doroge ishchem, na drugoj, a on... - A on na tret'ej, - zakonchila za Gnilogo frazu voshedshaya v nomer YUlya. - Neuzheli v Orel poshel? - sprosil SHurik. - V obratnuyu storonu? - Nu-ka, mal'chiki, nalejte mne nemnogo, po-moemu, ya zasluzhila. - Uznala chto? - Bugaj bystro vypolnil pros'bu Selivanovoj. - Dostatochno, a to op'yaneyu. - Tak eto zhe horosho, - uhmyl'nulsya Bugaj. - A nu ne rasslablyat'sya, - neozhidanno cyknul na nego SHurik. - Govori, chto uznala. - Uh, horosho! - YUl'ka yavno vyderzhivala pauzu. I lish' polozhiv v rot kusochek vetchiny, nachala rasskazyvat': - My s dezhurnoj uzhe zakanchivali razgovarivat', kak iz kakoj-to podsobki babka vyshla. Mestnaya, zachem uzh zahodila, ne znayu. - Ty bez podrobnostej, - burknul Gniloj. - A mozhet, mne oni udovol'stvie dostavlyayut? Tak vot, babka eta k razgovoru nashemu podklyuchilas'. I okazalos', chto v cerkov' ona mestnuyu hodit. U nih v prihode govorili, chto kakogo-to strannika svyashchennik blagoslovil k otcu Egoru idti. - K komu? - odnovremenno sprosili vse troe. - K otcu Egoru. On vrode svyatogo u nih, v derevne odnoj mogila ego nahoditsya... Dajte kartu. Vot, smotrite, my na Belev poehali, a on vlevo svernul. - A kak derevnya nazyvaetsya? - Ee dazhe na takoj karte net. Zato est'... sejchas posmotryu. Aga - Gerasimova. Gde-to zdes'. Gniloj potyanulsya: - Slavnen'kaya budet ohota. |to pochishche, chem pentbol, eto hleshche, chem v pod®ezde biznesnyaru svalit'. Bystro privykaesh'. A takogo u menya eshche ne bylo. Nado zhe, my ego ves' den' v odnom meste ishchem, a on spokojnen'ko v drugoe topaet. Slovo dayu: esli za tri dnya my etogo Kireeva ne najdem, ya v blagodarnost' za dostavlennoe udovol'stvie ego bez muchenij poreshu. - Tipun tebe na yazyk, - perebil druga Bugaj. - Tri dnya - skazal zhe! YA zavtra nadeyus' v Moskve byt'. Hotya... Moya babka govorila: "Vse, chto Bog ni delaet, - k luchshemu". - Ty eto k chemu? - sprosil SHurik. - YUl'ka zhe govorit, chto mogila popa etogo sovsem v gluhomani. Vse-taki segodnya po mcenskoj doroge mnogo mashin motalos'. Glyadish', zametil by kto sluchajno. A zdes'... - Bugaj podbiral nuzhnoe slovo. - Koroche, vy sami ponimaete. - Ponimaem, - podvel itog SHurik. - Znachit, tak. Zavtra vstaem v pyat' utra, chtoby v shest' byt' tam, poka Kireev v postel'ke dryhnet. Voprosy, predlozheniya budut? Nu i pravil'no. Otboj, mal'chiki. I devushki tozhe. * * * Kireev dumal, chto budet spat' kak pravednik, no, vidno, do pravednosti emu bylo daleko. Eshche dva chasa nazad on stoyal na kroshechnoj polyane v lesu. Sergej Sergeevich chut' poodal' osveshchal rodnik fonarem. Kireev nabiral svyatuyu vodu. Voda tekla tonen'kim ruchejkom iz dyry v betonnom kol'ce, kotorym byl ogorozhen rodnik. I hotya v nebe mercali zvezdy, nichego vokrug, krome sploshnoj steny lesa, Mihail ne videl. Ni kupal'ni, postroennoj otcom vyzdorovevshej devochki, ni dazhe lica starika-uchitelya. U Kireeva byla flyazhka i dve pustye butylki iz-pod gazirovannoj vody. Nabral on ih bystro. - A chem eto pahnet? - sprosil Mihail Sergeya Sergeevicha. - Gaz, navernoe, kakoj-to. Sejchas pro otca Egora mnogie znayut. Celymi avtobusami priezzhayut - iz Orla i Tuly. Vot vodu do dna i vycherpali. Potomu gazom i pahnet. - A vy sami otca Egora pomnite? - Net, ya priehal syuda, kogda on uzhe umer. Zdes' sovsem ryadom poselok est' - pyat' domov. Probuzhdenie nazyvaetsya. Tam starik zhivet, Ivanom Pavlovichem Mironovym zovut. Devyanosto let stariku. Vot on, govoryat, otca Egora pomnit. Shodite k nemu zavtra, mozhet, chto vspomnit. Krepkij ded, v pamyati eshche... Vsyu noch' prolezhal Kireev s otkrytymi glazami. Po tomu, kak sil'no stuchalo serdce, on ponimal, chto nagruzka, vypavshaya na nego vchera, byla chrezmernoj. No razve on imel vybor? Polnaya luna, svetivshaya v malen'koe okoshko, horosho osveshchala uyutnuyu gornicu v dome Sergeya Sergeevicha, gde Mihail nashel priyut na noch'. Reshiv ne teryat' darom vremeni, raz uzh vse ravno ne spalos', Kireev dostal iz ryukzaka kartu. Nado bylo vybrat', kuda zavtra idti. Obratno v Bolhov ne hotelos'. Vpered? A kuda imenno? V Gerasimove betonka konchalas', dal'she shli tol'ko polevye i lesnye dorogi i dorozhki. Po idee, nado bylo by dvigat'sya na vostok, v storonu CHerni, no vsego v tridcati verstah - starinnyj Belev. Gde-to v ego okrestnostyah nahodilis' usad'by brat'ev Kireevskih, poeta ZHukovskogo. Kireevskie - pochti ego odnofamil'cy, byli iz sredy pochitaemyh Kireevym slavyanofilov. Stihi ZHukovskogo on lyubil s yunyh let... Izuchaya kartu, Mihail uvleksya. Mozhno, konechno, rvanut' i v Kaluzhskuyu oblast' - nepodaleku nahodilas' i znamenitaya Optina pustyn', no proshedshij den' vser'ez vstrevozhil Kireeva. Pridya syuda, on uzhe udalilsya ot svoej konechnoj celi - Stargoroda. Tak kuda zhe idti? Opyat' iskat' znak? I vdrug Mihail zametil na karte malen'kuyu rechushku pod nazvaniem Bobrik. Srazu vspomnilas' Liza. Rechka vpadala v Oku. Otsyuda do Bobrika ne bol'she desyati kilometrov. Oboznachen most... A dal'she - bol'shaya, sudya po karte, derevnya Zajcevo, ottuda pryamaya doroga do Mishenskogo, rodovoj usad'by ZHukovskogo, a tam do Beleva rukoj podat'. I na trassu mozhno ne vyhodit'. Do Mishenskogo, konechno, vryad li udastsya dojti za den', no eto uzhe ne vazhno. Glavnoe, reshenie bylo prinyato. I kogda v pyat' utra hozyajka zagremela vedrami, a hozyain poshel vygonyat' korovu, Kireev byl gotov idti. Sergej Sergeevich udivilsya, uvidev uzhe odetogo gostya. - Rano vy, odnako. Kuda teper' put' vash lezhit? - Snachala na Zajcevo, potom na Belev. Staryj uchitel' pokachal golovoj: - Mozhet, vam luchshe do Bolhova na poputke doehat', a ottuda avtobusom do Beleva? - Net, ya peshkom hochu. - Peshkom-to peshkom, da ne znayu, projdete li vy do Zajceva. Kireev vstrevozhilsya: - A v chem delo? - Nu, do Vygonovskogo doroga horoshaya, hot' i bez asfal'ta, a dal'she... Lyudi davno tam ne hodyat. Zajcevo uzhe v drugoj oblasti, chto nashim babkam tam delat'? Boyus', ne projdete vy... CHto zh, razgovor yavno "obnadezhival". - Poezzhajte, Mihail, v Bolhov i ne mudrite, - zakonchil razgovor Sergej Sergeevich. - Poslushajte starika. Ladno by avtobusy ne hodili, a ne znamo chego radi peshkom idti... Kireev nichego ne otvetil i tol'ko poprosil rasskazat', kak popast' v poselok Probuzhdenie. - S Ivanom Pavlovichem pogovorit'? Vot eto pravil'no. On rano vstaet, budet rad s horoshim chelovekom pogovorit'. Ot mogily otca Egora byli vidny kryshi domov poselka. SHel on tuda ne bol'she desyati minut. Narod v Probuzhdenii uzhe probudilsya. Starik Mironov vstretil Kireeva privetlivo: - Sprashivaj, chto tebe interesno. Tut nedavno ko mne chelovek odin iz Orla priezzhal. Ty sam ne iz Orla budesh'? Net? Tot chelovek hochet pro otca Egoriya knigu napisat'. Oni razgovarivali na terraske malen'kogo, no ochen' simpatichnogo domika. Ivan Pavlovich, dejstvitel'no, okazalsya bodrym starikom. - Pomnyu li ya otca Egoriya? Konechno, pomnyu. YA zhe s ego mladshim synom, Aleshkoj, v odnom klasse uchilsya. Da. Mat' mne rasskazyvala, chto bylo vremya, kogda narod k nashemu batyushke so vsej Rossii ehal. No v to vremya, kogda ya uchilsya, cerkov' uzhe zakryli. Ego to arestovyvali, to opyat' vypuskali. Pomnyu, za nim iz Bolhova soldaty pridut, narod sbezhitsya, babki plakat' nachnut, a on spokojno tak govorit vsem: "Ne pechal'tes', na vse volya Bozh'ya". A tak obychno sidel otec Egorij vozle svoego domika - bolel on uzhe, - privetlivo zdorovalsya so vsemi prohodyashchimi. Pravda, inoj raz molodezh' nasha derevenskaya - togda v derevnyah naroda bylo!.. - Starik mahnul rukoj. - Znaete, kakie derevni byli? - Dogadyvayus'. - Sejchas umiraet derevnya. My vot pomrem - i nekomu budet zdes' zhit', - starik zamolk, budto vspomnil o chem-to svoem. - Ivan Pavlovich, vy pro otca Egora govorili. Pro molodezh' vashu... - Konechno. Molodezh', ona ved' glupaya, inoj raz ne so zla obidnoe mozhet sdelat'. Uvidyat oni otca Egoriya i davaj kakuyu- nibud' obidnuyu chastushku pro popa pet'. - A chto zhe on? - Ulybnetsya - i vse. Ne obizhalsya na lyudej. Mudryj byl chelovek. Sejchas takih netu, vot potomu i zhivem tak. - Takih - mudryh? Starik nichego ne otvetil, a tol'ko predlozhil poprobovat' ego meda. No Kireev speshil. Poblagodariv starika za rasskaz i terpenie, on poshel obratno toj zhe dorogoj. U mogily otca Egora stoyala inomarka. Mihail hotel zajti k Sergeyu Sergeevichu i eshche raz poblagodarit' ego za pomoshch' i priyut, no peredumal. Navernoe, k uchitelyu kto-to priehal ili on povel drugih palomnikov k rodniku, podumal Kireev. Mihail poklonilsya naposledok otcu Egoriyu i pospeshil v put'. Otkuda emu bylo znat', chto on bukval'no na minuty razminulsya so svoimi presledovatelyami. I kogda Kireev stoyal u mogily, YUlya vela razgovor s Sergeem Sergeevichem. - Govorite, bolen? A ya nichego ne zametil. - A razve ne stranno - peshkom po miru hodit'? I eto v nashe vremya! A bolezn'... Ona osobaya u nego. Pristupami nahodit. YA zhena ego... - Iz doma ubezhal, chto li? - Mne ne do smeha. Emu lechit'sya nado, a on po lesam reshil projtis'. Doma deti. - Ponimayu. Mne on horoshim chelovekom pokazalsya. - A kto zhe sporit? Vot, druz'ya nashi, - YUlya pokazala na stoyashchih chut' v storone treh svoih sputnikov, - vse brosili i pomchalis' emu na pomoshch'. - Pohval'no. V Zajcevo on poshel, ottuda v Belev pryamikom cherez les, rechku idti. - Otec, a mozhet, my proedem? - podal golos SHurik. - Bud' u vas vezdehod, togda, mozhet, i proehali by. Da vam ne stoit perezhivat'. CHerez chas s nebol'shim vy v Zajcevo budete. A emu, daj Bog, tuda chasa tri-chetyre idti. - Pochemu? - Tam i mestnye sejchas zaplutayutsya... CHto eto ya, chut' ne zabyl! - po-zhenski ohnul Sergej Sergeevich. - Vy ego eshche zastat' mozhete. On k Ivanu Pavlovichu v gosti poshel. Ob otce Egore rassprosit' zahotel... Uchitel' zametil, chto eta novost' privela neznakomcev v chrezvychajnoe vozbuzhdenie. "Soskuchilis', navernoe, po drugu", - podumal uchitel'. On provodil gostej do mogily otca Egora i pokazal im dorogu na Probuzhdenie. Esli by hot' kto-nibud' posmotrel chut' levee, to uvidel by idushchuyu v storonu Gerasimova figurku cheloveka s ryukzakom. Na schast'e Kireeva, ne posmotrel nikto. Minut cherez pyat' YUlya pytalas' vtolkovat' Ivanu Pavlovichu Mironovu, chto ej ot nego nuzhno. - U vas muzh moj? Borodatyj takoj... Mihailom zovut. - Ne slyshu, dochka. Kak, govorish', derevnya nazyvaetsya? Probuzhdenie. Mironov byl starym chelovekom, mnogo povidavshim na svoem veku. Edva on posmotrel na dvuh korotko ostrizhennyh, krepko sbityh parnej, na devicu, kak ponyal, chto ego nedavnemu gostyu nichego horoshego vstrecha s etimi lyud'mi ne predveshchaet. Mozhet, Mihail i provinilsya v chem, no ne ego starikovskoe delo lezt' v chuzhie dela. Tem bolee chto Mihail emu ponravilsya. Vot pochemu Ivan Pavlovich rezko "ogloh". - Da chto ty s etim gluhim pnem razgovarivaesh'? - Gniloj podnyalsya na kryl'co, otodvinul starika i proshel v dom. Starik ot neozhidannosti i vozmushcheniya dazhe ne nashelsya chto skazat'... - Net nikogo. - Gniloj bystro vernulsya obratno. - Sudya po vsemu, on srazu na Zajcevo poshel, - predpolozhil SHurik. - Ded, - ryavknul Gniloj, - u tebya segodnya, sejchas, byl kto? Govori, a to ne dozhivesh' do svoih sta let. - CHto vy, synki, ko mne tol'ko pochtal'onsha iz Gerasimova hodit, hleb mne nosit. YA davno nikogo ne videl. - Ty prav, SHurik. U Kireeva etogo sem' pyatnic na nedele. Srazu, vidat', na Zajcevo poshel. - YA tak i ne ponyal, synki, vy zabludilis', chto li? - YA sejchas tebe zabluzhus', kommunyaka staryj, - vzorvalsya Bugaj. - Uspokojsya, - osadil ego SHurik. - Ne vidish' - sovsem gluhoj starik. Rvem v Zajcevo, tam my Kireeva teplen'kim brat' budem. * * * Sof'yu Meshcherskuyu rasskaz Voronovoj vstrevozhil ne na shutku. - Ne nravitsya mne vse eto, - skazala ona. - Dumaesh', mne nravitsya? - Mne ne nravitsya v pervuyu ochered' tvoe legkomyslie. U tebya chto, na ohrannika deneg net? - U moego dyadi ohrannikov chut' li ne s desyatok chelovek bylo. Tolku chto? Da i opasnost' sejchas ne mne grozit, a Kireevu. - Tak Kireeva zavtra-poslezavtra v zhivyh uzhe mozhet ne byt'. - CHto ty govorish' takoe, Sof'ya? - vozmutilas' Voronova. - Tak oni - professionaly, killery eti. Zachem, skazhi, ty Selivanovoj etoj grozila? Dokazat', tut ona prava, ty nichego ne smozhesh'. Ne pridet Kireev v srok v Stargorod, chto budesh' delat'? - Ne znayu, - chestno priznalas' Sonya. - Ty uverena, chto oni za tebya posle ne primutsya? - Spasibo, dorogaya, uspokoila. - Ne drejf', prorvemsya. - A ya ne drejflyu. - Pravil'no. Dlya nachala nado vojti v kontakt s lyud'mi Kireeva. Nu, s druz'yami ego, kollegami. Mozhet, on im vestochki budet posylat' s dorogi? - Vestochki? Spasibo, napomnila: Liza Bobrova. Mne ej den'gi peredat' nado. Kstati, predlagayu tebe pojti k nej vmeste so mnoj. Korotko ob®yasniv Meshcherskoj sut' dela i poluchiv ee soglasie, Sof'ya nemnozhko poveselela. K tomu zhe ona pochemu-to byla uverena, chto ej opasnost' bol'she ne grozit. No Kireevu ona dejstvitel'no dolzhna pomoch'. CHerez dva dnya obe Sof'i prishli v dom Bobrovyh. Na nih pahnulo zapahom lekarstv. Suprugi Bobrovy, molodye eshche rebyata, prinyali podrug nemnogo smushchenno, no privetlivo. V koridore razgovarivat' otkazalis', priglasili v komnatu. Kogda-to Voronova prochitala knigu, v kotoroj izlagalas' teoriya zdorovoj zhizni. Avtor vser'ez utverzhdal, chto dlya ukrepleniya sobstvennogo zdorov'ya neobhodimo kak mozhno chashche smotret' na cvetushchih lyudej, izbegaya obshcheniya s bol'nymi. Vprochem, Sof'ya predpochitala izbegat' takogo obshcheniya po drugoj prichine: po ee predstavleniyam, neizlechimo bol'noj v dome - eto ne tol'ko zapah lekarstv, kotorym propityvayutsya i predmety, i lyudi, ne tol'ko obshchenie shepotom i slezy ukradkoj, no i fal'sh', propityvayushchaya atmosferu v dome sil'nee vsyakih lekarstv. Fal'sh' - eto i ulybki cherez silu, i neobhodimost' postoyanno lgat' bol'nomu, sebe, drugim. Poka Sof'ya vhodila v komnatu, ona uzhe zaranee primeryala na sebya umilitel'no-zhalostlivuyu ulybku, protivnuyu ej samoj. Sejchas oni s Meshcherskoj budut, kak dve nasedki, ahat' i ohat' vokrug posteli rebenka, sochuvstvenno vzdyhat', slushaya gorestnyj rasskaz roditelej na kuhne... V komnate na divane sidela oblozhennaya podushkami devochka. Ee ogromnye glaza snachala sdelalis' eshche bol'she, a potom prevratilis' v shchelki: devochka smeyalas'. Smeh byl tihij, no chistyj-chistyj, kak zvon kolokol'chika. Ne ozhidavshie eto uslyshat', obe Sof'i pereglyanulis', zhalostlivye ulybki spolzli s ih lic. - Liza, perestan'! Vedi sebya prilichno. - I vse-taki v golose Iry bylo bol'she nezhnosti, chem strogosti. - Prostite, - devochka popytalas' sdelat' ser'eznoe lico, no opyat' rassmeyalas'. - Opyat' pticy? - sprosila Ira doch'. Ta kivnula. Meshcherskaya i Voronova voobshche perestali chto-to ponimat'. Glava dvadcat' sed'maya Ira obratilas' k zhenshchinam: - Vy uzh ne obizhajtes' na Lizu. Sadites', pozhalujsta. Prosto odin nash znakomyj... - Drug, - popravila devochka mamu. - Konechno, drug. Podaril ej knigu o pticah. Vot ona igru i izobrela. Govorit, kazhdyj chelovek pohozh na kakuyu-to pticu. Navernoe, i vas kem-to predstavila. Gost'i ozhivilis': - |to interesno. Meshcherskaya i Voronova byli yavno zaintrigovany. - A nam rasskazhesh', kto my? - |to ne vy, - popravila devochka. - |to tol'ko moe predstavlenie o vas. Pravil'no mama skazala, chto eto igra. Teper' uzhe shiroko raskrytymi glazami smotrela na Lizu Sof'ya Voronova. - Ty tol'ko dumaj, chto budesh' govorit', - vstupil v razgovor Viktor. - Horosho, ya budu molchat', - pritvorno-poslushno proshchebetala Liza. Meshcherskaya dazhe podprygnula: - Kak eto - molchat'? Obeshchayu ne obidet'sya. I Sof'ya obeshchaet. Pravda, Sonya? - Pravda. Skazhi eshche, Liza, a etot drug... Ego familiya - Kireev? - Da. - Ona ego voobshche korostelem nazvala, - skazala Ira. - Korostelem? - izumilas' Voronova. Ire opyat' prishlos' davat' poyasneniya: - S etogo-to vse i nachalos'. On ej chto-to vrode skazki rasskazal o tom, kak korostel' beret v ruki kotomku i iz teplyh stran, gde zimoval, vozvrashchaetsya na rodinu. A potom Mihail vzyal da i poshel sam peshkom. - YA ego eshche ran'she korostelem nazvala, - vozrazila Liza. - Oj-oj, prozorlivica nashlas', - zasmeyalas' Ira. Potom povernulas' k gostyam. - Nas ona voobshche paroj pelikanov velichaet. - Pelikanov? - A mne nravitsya, - skazal Viktor. - Vsyu zhizn' bobrom nazyvali, a tut v pticu pereimenovali. Pravda, klyuviki u etih ptichek - ogo-go kakie! No ved' eto pustyaki. CHuvstvuyu, za drugoe Liza nas tak perekrestila. Tak, dochka? Liza kivnula: - Pro pelikanov v drevnosti mify hodili, chto oni radi svoih ptencov krovi svoej ne zhaleyut. Vot i oni u menya takie - nichego dlya menya ne zhaleyut. Voronova vspomnila slova Kireeva o tom, kak neobyknovenna eta devochka. CHto zh, on okazalsya prav. Vspomnila Sof'ya i o stihah, kotorye prosil peredat' Lize Mihail. Ona dostala iz sumochki listok: - Vot, Liza, eto nam s toboj dyadya Misha napisal pered samym ot®ezdom. Stihi stali chitat' vsluh. Bobrovy tak burno vyrazhali vostorg, tak blagodarili Sof'yu, chto ona vdrug pochuvstvovala radost' ot soznaniya svoej prichastnosti k Mihailu, k etim udivitel'nym lyudyam. Tol'ko Sof'ya Meshcherskaya ne uspokaivalas'. No i ona stala toj Sof'ej, kotoruyu tak lyubila Voronova: - |j, narod, tak nechestno! Mne v konce koncov skazhut, na kogo ya i vot eta devushka pohozhi? - A esli tebe skazhut, chto na kuricu - tebe stanet legche? - otozvalas' Voronova. - Mezhdu prochim, ya slyhala, chto kurica - ne ptica... Liza kak-to stranno posmotrela na podrug. - Esli vam pravda interesno... Vy, - obratilas' ona k Meshcherskoj, - slavka-chernogolovka. Ot neozhidannosti Meshcherskaya rassmeyalas': - YA takoj pticy dazhe ne znayu. Mozhet, prosto slavka? I pochemu imenno chernogolovka? Potomu, chto ya temnoj masti? - Net, - otvetila devochka, - slavok mnogo vidov. CHernogolovka - odin iz samyh luchshih pevcov v nashih mestah. - CHuvstvovalos', chto Lize bylo priyatno pereskazyvat' prochitannoe. - Mne kazhetsya, vy vse delaete krasivo. - Ty prava, Liza, - podderzhala devochku Voronova. - Sof'ya Mihajlovna dejstvitel'no vse v zhizni delaet krasivo. A uzh poet ona i vpryam' chudesno. - Vy menya v krasku vveli, - zaprotestovala Meshcherskaya. - A chto ty skazhesh' o Sof'e Nikolaevne? Kstati, ty uzhe ponyala, chto my obe - Sof'i. Tret'ej ne budesh'? - Net, menya zovut Liza, - ulybnulas' devochka. Zatem pokazala na roditelej. - Irina Aleksandrovna, Viktor Ivanovich. Vot my i poznakomilis'. - Zatem prodolzhila: - V pervuyu sekundu, kogda ya uvidela vas, vy mne pokazalis' ivolgoj - vy takaya zhe yarkaya i krasivaya. A potom... - Liza vdrug zasmushchalas', - ya uvidela druguyu ptichku - pogonysha. |to bolotnaya kurochka. - YA tak i znala, vse-taki kurica, - pritvorno stala sokrushat'sya Voronova. Hotya ne sovsem i pritvorno. Ivolga ej ponravilas' bol'she. Meshcherskaya sochuvstvenno posmotrela na podrugu: - Da, rodnaya, a imya-to kakoe - pogonysh. Zameni vtoroe "o" na pervuyu bukvu alfavita... Prishlo vremya obizhat'sya Lize. Zametiv eto, Meshcherskaya pogladila devochku po ruke: - My zhe shutim, Elizaveta Viktorovna. - Tak menya eshche nikto ne nazyval, - ulybnulas' devochka. - A pogonysh - zamechatel'naya ptichka. Ona tozhe... vsegda vozvrashchaetsya... Na rodinu. I tozhe peshkom. - Liza umolkla. - Lyubopytno, - narushil molchanie Viktor, - u nashej docheri yavnaya slabost' k pticam, vozvrashchayushchimsya domoj, i vse bol'she peshkom. Voronova sprosila Lizu: - A pochemu ty smeyalas', kogda my vhodili? Viktor opyat' poshutil: - A kak by vy postupili na ee meste, Sof'ya Nikolaevna? Predstavlyaete, dver' otkryvaetsya, i k Lize v komnatu zahodyat snachala slavka-chernogolovka, a potom bolotnaya kurochka - pogonysh. Vse zasmeyalis'. - Ne poetomu, - otsmeyavshis', otvetila Liza. - Prosto... Prosto... Net, eto sekret. * * * Est' osobaya, prityagatel'naya magiya v vechernih ognyah okon. V ogromnom gorode ih milliony. Za kazhdym oknom - svoya zhizn'. Poyavlyayas' na mgnovenie v ih svete, lyudi ischezayut v glubine kvartir, no svet okna prodolzhaet hranit'... CHto imenno? Nechto neulovimoe, neob®yasnimoe. Vy ne zamechali - lyudi redko podhodyat k oknam. Posmotret', kakaya pogoda na ulice, polyubopytstvovat', kto tam branitsya vo dvore... Okna slovno granicy mezhdu nashim vnutrennim mirom i vneshnim. Ih odinakovyj svet skryvaet tozhe raznye miry, miry nashih dush. Vot pochemu podsmatrivat' v chuzhie okna - takoj zhe greh, kak lezt' bez sprosa v chuzhuyu dushu. No chto mne ostaetsya delat', esli dver' na pervom etazhe panel'nogo pyatietazhnogo doma po ulice Nagornoj byla zakryta na klyuch? Tol'ko v gorevshem okne kvartiry No 22 mozhno bylo videt' gruznuyu figuru eshche molodogo cheloveka, visevshuyu v dal'nem uglu komnaty. Tam nahodilos' chto-to vrode sportivnogo mini-gorodka: shvedskaya stenka, shtanga, trenazher. Na verhnej perekladine stenki i byla privyazana verevka, na kotoroj visel chelovek. CHerez neskol'ko chasov vyezdnaya brigada milicii ustanovit fakt smerti grazhdanina Ivanova Grigoriya Romanovicha, nastupivshej v rezul'tate povesheniya. - Samoubijstvo, - skazal mnogo povidavshij na svoem veku starlej. - YAsno, kak bozhij den'. Vse soglasilis'. V samom dele, vypil chelovek i polez v petlyu. Skol'ko sejchas takih? I nikto ne zametil krohotnogo sleda slezinki na shcheke pokojnogo. Grishanya ne hotel umirat'. * * * A den' obeshchal byt' slavnym! Pod stat' yarkomu solnechnomu utru bylo i nastroenie Kireeva. Vchera Mihail byl ves' zaciklen na svoej boli, na myslyah o tom, dojdet li on do Spas-CHekryaka ili net, a sejchas prosto shel. SHel i videl izumrudnuyu chistotu pervoj zeleni, lazurnuyu glubinu nebes. Vypiv vody iz svyatogo istochnika, Kireev bodro shagal polevoj dorogoj. Skoree, ee mozhno bylo nazvat' shirokoj tropoj. Vot uzhe minul chas, kak on ostavil za spinoj dom Ivana Pavlovicha. Doroga shla mimo nebol'shih veselyh roshchic, vdol' beskrajnih polej. Prihodya v ocherednuyu derevnyu, Mihail sprashival, kak dojti do sleduyushchej. Trudnee stalo, kogda on voshel v tak nazyvaemuyu "nichejnuyu zonu", tak Kireev budet pozzhe nazyvat' mestnost' na granice dvuh ili treh oblastej. Orlovskie derevni zakonchilis', tul'skie eshche ne nachalis'. Naivnyj, on dumal, chto v pole nevozmozhno zabludit'sya. Vot po uzkoj lente dorogi Mihail podnimaetsya na vozvyshennost'. Vid, otkryvayushchijsya otsyuda, - slovno bal'zam dlya ego sentimental'nogo serdca, dolgie gody tomivshegosya v gorodskom plenu. Pozadi eshche vidny kryshi domov - eto Golikovo, malen'kaya derevushka, gde kakoj-to starik ob®yasnil, kak emu idti dal'she. Sleva - polosa lesa. Snachala uzkaya, ona, uhodya na sever, stanovitsya vse shire - eto vse, chto ostalos' ot ogromnogo lesa, nekogda raskinuvshegosya zdes'. Gde-to vperedi dolzhen byt' poselok Vygonovskij - poslednij na territorii Orlovshchiny. No gde on? Vperedi - beskrajnee pole. I - tri dorozhki, uhodyashchie v raznye storony. Po kakoj pojti? Kak v drevnej byli: nalevo pojdesh' - konya poteryaesh'... Pryamo pojdesh' - schast'e najdesh'... Pozzhe pridet k Kireevu dorozhnaya mudrost', pozzhe on, ne stesnyayas', v minuty razdumij, vybora budet prosit' pomoshchi u Boga, Bogorodicy, Nikolaya Ugodnika, no eto pridet ne srazu. A poka Mihail vybral samuyu shirokuyu i tornuyu dorogu, uverenno poshel po nej, no kogda doroga rezko stala svorachivat' nalevo, ponyal, chto ee prolozhili te, kto zaseval eto pole. Prishlos' vozvrashchat'sya nazad, no Kireev osobo ne ogorchilsya. On ved' nikuda ne speshil. Prigodilos' Mihailu i to, chto ego pamyat' hranila ogromnoe kolichestvo stihov. On ochen' lyubil stihi, no ran'she chitat' ih vsluh stesnyalsya. Edinstven