inali slavit' novyj prihod solnca ivolga, kukushka, malinovka. A samymi sonnymi, kak ni stranno, okazalis' vorob'i. Esli Kireev, prosypayas', slyshal ih veseloe i zadiristoe chirikan'e, on ponimal, chto pora podnimat'sya i gotovit'sya v dorogu... Vprochem, boyus', ya ne ochen' udachno vyrazilsya, napisav, chto Kireev "k svoemu udivleniyu, chuvstvoval sebya gorazdo luchshe, chem v nachale i seredine svoego puteshestviya". Vse na svete otnositel'no. Gorazdo - eto vse zhe perebor. Byvali dni, kogda Kireev bukval'no ele volochil nogi, mechtaya dazhe ne ob otdyhe, a o teni nad golovoj. Beshenno lupilo serdce, ognem gorela gortan', kruzhilas' golova. V takie minuty Mihail negromko proiznosil molitvu, kotoroj nauchil ego starec Illarion. Molitovka byla korotkoj - vsego vosem' slov. Starec velel proiznosit' ee vsluh, nachinaya s tridcati treh raz v den', s kazhdym dnem vse uvelichivaya eto chislo. Srazu proshu proshcheniya u chitatelya: ne schitayu sebya vprave peredavat' to, chto skazano vtajne odnim chelovekom drugomu. Hotya, s drugoj storony, eta molitva - ne sobstvennost' starca i Kireeva. |ti vosem' slov pravoslavnyj narod gromko, shepotom ili odnim serdcem proiznosil i sto, i tysyachu let nazad. Davajte poetomu postupim tak: molitva, kotoruyu sheptal idushchij po zhare Kireev, zashifrovana v etoj knige, prichem zashifrovana prosto, chisto simvolicheski. Prochitav knigu do konca, chitatel' legko prochitaet i molitvu. Odnako vernemsya k nashemu stranniku. Kireev zametil, chto kogda on proiznosit molitvu, buduchi, kak Mihail govoril, "pri silah", rannim utrom, v nachale puti ili posle dnevnogo otdyha, ego um s porazitel'noj bystrotoj ubegal ot smysla molitvy. Guby proiznosili slova, a dumal on o chem- nibud' drugom. Ili o kom-nibud'. Naprimer, o Sof'e. Mihail chuvstvoval, chto ob etoj devushke on dumaet inache, chem o Natal'e, YUle, Marfe i dazhe o svoej byvshej zhene. Priznat'sya sebe v tom, chto Sof'ya teper' dlya nego ne prosto znakomaya, sluchajno vstrechennaya im v beskonechnoj suete moskovskoj zhizni, ne tol'ko zemlyachka i vladelica ikony, kotoruyu Kireev dolzhen prinesti v Stargorod, a chelovek, pri vospominanii o kotorom v dushe nesprosta rozhdalos' chto-to ochen' nezhnoe, davno zabytoe, - "osoblivyj chelovek", kak lyubila govorit' ego babushka, - priznat'sya v etom dazhe sebe samomu Mihail poka ne mog. A vot kogda serdce vot-vot bylo gotovo vyrvat'sya iz grudi, kogda prihodili mysli o tom, chto v etom pole, na etoj doroge nastupit poslednee mgnovenie ego zemnoj zhizni, slova molitvy vmeste s dyhaniem slovno vhodili snachala v ego soznanie, zatem - v serdce. Odnazhdy Mihaila tak uvlekla eta molitva, chto, perestav perebirat' shariki na chetkah, podarennyh emu otcom Illarionom, on lishnij chas proshagal po iznuryayushchej zhare... ...Do Bobrova ostavalos' ne bol'she chetyreh dnej puti. Kireev pereshel Don v rajone Pavlovska i shel vdol' reki Osered' po napravleniyu k znamenitomu SHipovu lesu - zelenomu ostrovku v stepi, ostavshemusya ot nekogda gromadnogo lesa, rosshego zdes' v bylinnye vremena. Samoj reki Mihail ne videl - ona byla skryta za domami dlinnyh-predlinnyh sel, koimi tak bogata voronezhskaya zemlya. Sela v pyat', desyat' i dazhe pyatnadcat' kilometrov v teh krayah ne redkost'. Prichem inoj raz bylo ne yasno, gde zakanchivaetsya odno selo, a nachinaetsya drugoe. Vot i v tot den' Kireev ne zametil, kogda, projdya Aleksandrovku, on ochutilsya v Voroncovke. Imenno tam i proizoshlo to, chto Mihail posle nazyval "voroncovskim chudom" ili "oseredskoj skazkoj". On doshel uzhe do serediny etogo starinnogo sela, v kotorom v konce XIX veka na desyat' tysyach chelovek naseleniya prihodilos' tri cerkvi, tri shkoly, bogodel'nya, bol'nica, mnozhestvo lavok, odna parovaya, pyat'desyat vetryanyh mel'nic, pyat' nebol'shih zavodikov, tri ezhenedel'nyh bazara i chetyre yarmarki, - kak doroga rezko povernula vlevo. Kireevu ostavalos' perejti most, i on vhodil by v tu chast' Voroncovki, kotoraya neposredstvenno vdavalas' v SHipov les. Mostik byl nebol'shoj, kak, vprochem, i rechka, cherez kotoruyu ego perekinuli. Skol'ko raz Mihail s nadezhdoj vsmatrivalsya v rechnye vody, leleya v glubine dushi mechtu uvidet' prekrasnuyu reku svoego lyubimogo sna. A sejchas on speshil pod spasitel'nuyu sen' ogromnyh vyazov i dubov, kotorymi tak slaven SHipov les. Doma, doma, doma - desyatki, sotni domov tak utomili glaza Mihaila, chto on, zabyv o reke, ne chayal poskoree uvidet' zelen' vekovechnogo lesa. Dojdya do serediny mosta, Kireev rasseyanno posmotrel nalevo i... zamer, porazhennyj. Esli by sejchas pered nim prizemlilas' letayushchaya tarelka i iz nee druzhnoj tolpoj vyshli zelenye chelovechki v shlemah - on udivilsya by men'she. Kireev uvidel rechku. Ne shirokuyu - ot odnogo berega do drugogo shagov pyatnadcat', ne bol'she. Ogromnye i spokojnye ivy rosli vdol' beregov, obrazuya chto-to vrode zelenoj kryshi, skvoz' kotoruyu probivalis' solnechnye bliki. Bliki igrali na temnoj vode - ne bystroj i ne medlennoj, po krajnej mere, rano upavshie zheltye list'ya iv, pohozhie na ostrokonechnye lodochki, plyli po rechke ne medlenno i ne bystro. List'ya ne vertelis' v vodovorote, a plavno pokachivali svoimi ostrymi nosikami. S mosta kazalos', chto list'ya ne plyli, a nespeshno parili v vozduhe. Voda chudilas' temnoj, dazhe chernoj ot gustoj teni vekovyh iv, na samom dele ona byla udivitel'no prozrachnoj. Vsmotrevshis', Kireev bez truda razglyadel belye kameshki v krapinku, useyavshie dno reki. Vot promel'knula kroshechnaya rybka, lovko proplyv mezh gibkih i tonkih steblej redkih, no ochen' krupnyh kuvshinok. K levomu, bolee vysokomu beregu reki vplotnuyu primykali sady i ogorody. Ot kazhdogo k vode veli zemlyanye stupen'ki, po kotorym mozhno bylo spustit'sya k malen'komu mostiku. Nekotorye iz mostikov pochti utonuli v vode... Kireevskij son stal yav'yu. SHipov les mog podozhdat' - Mihail zabyl obo vsem na svete. Tak i ne perejdya most, on, oblyubovav odin iz derevyannyh malen'kih mostkov, polozhil na nego ryukzak, razdelsya i, dazhe ne ostyv, brosilsya v rechnye strui... ...Snachala Kireeva budto obozhglo. Voda li byla holodnoj ili kozhu tak nagrelo solnce, no vnachale Mihailu pokazalos', chto u nego na kakoe-to mgnovenie ostanovilos' serdce. A potom zabilos' - bystro-bystro. I - radostno. Vdrug zadyshalos' - legko-legko. Schastlivyj putnik leg na spinu, raskinuv ruki i nogi, i poplyl, otdav sebya na volyu reke. Solnechnye bliki igrali na ego kozhe, on lovil, a potom opyat' otpuskal "na volyu" burye, zheltye i zelenye list'ya-lodochki. Neozhidanno techenie vyneslo Kireeva na ochen' melkoe mesto. List'ya poneslis' dal'she, a Mihail, vstav na nogi, poshel obratno. Zatem povtoril vse snova. I vnov' - obzhigayushchaya laska rechnyh struj, igra solnechnyh zajchikov na kozhe, plyvushchie list'ya... Vdrug pryamo pered Kireevym vynyrnula vodyanaya krysa. Mordochka u zver'ka, otoropevshego ot neozhidannoj vstrechi, byla prezabavnejshaya. Mihail perevernulsya na zhivot i, protyanuv k kryse ruku, veselo zakrichal: "Privet, mikrotus terrestris! Kak zhizn'?" No mikrotus terrestris, ona zhe krysa vodyanaya, vidimo, ne sovsem pravil'no ponyav plavayushchego cheloveka, predpochla ischeznut' pod ogromnoj koryagoj. Kireev poteryal schet vremeni. On vnov' i vnov' brosalsya v prozrachnye strui Oseredi i slivalsya s rekoj, nebom, solncem, ivami, dazhe s etim zabavnym zver'kom, sidevshim sejchas v svoej norke pod koryagoj. Vremya ot vremeni Mihail chto-to krichal, pel, deklamiroval. Udivitel'no, no poka Kireev kupalsya v Oseredi, on ne uvidel ni odnogo cheloveka. Gde-to daleko, budto v drugom izmerenii, shumeli motory proezzhayushchih mashin, layali sobaki, no do soznaniya Mihaila eti zvuki ne dohodili. Tol'ko reka, nebo, derev'ya i solnce. I eshche - neobyknovennaya, kakaya-to iznachal'naya, drevnyaya, kak SHipov les, a mozhet, eshche starshe, tishina. Ne ta tishina, nastupayushchaya, kogda umolkayut zvuki i golosa, a drugaya, dlya kotoroj sovsem ne vazhny ni golosa, ni zvuki. Kireev uslyshal ee i... Na mostik vyhodil iz Oseredi sovsem drugoj chelovek. Ne vytirayas', Kireev bystro odelsya i pokinul bereg reki, kotoruyu on unosil v svoem serdce. Perejdya most, Mihail poslednij raz obernulsya nazad i skrylsya v drevnem lesu. Do nastupleniya oseni ostavalos' tri dnya. * * * - ...tak ya i okazalas' zdes'. - |to byli poslednie slova pochti dvuhchasovogo YUl'kinogo rasskaza. V komnate stalo tiho-tiho. YUlya sidela na krovati, ee gost'ya - na edinstvennom stule. Neozhidanno Sof'ya podnyalas', sela ryadom s YUlej i obnyala ee. Tak oni i sideli, obnyavshis'. V etom poryve Voronovoj byli i zhalost', zhelanie uteshit', i blagodarnost'. Selivanova, vspominaya sobytiya poslednih mesyacev, ne obelyala sebya. Ona rasskazala Sof'e to, chto ne uznali ni Kireev, ni matushka Valentina. CHem mogla otvetit' YUle Sof'ya? Kakie mogla najti slova, chto okazalis' by sposobny uteshit', podderzhat', vyrazit' priznatel'nost' za iskrennost', ot kotoroj u Sof'i murashki bezhali po kozhe, osobenno togda, kogda YUlya rasskazyvala o tom, kak lomal ee Gniloj. Voronova slushala i pytalas' predstavit' sebya na meste etoj devushki. I ne mogla predstavit'. No okazalos', chto ne vsegda slova nuzhny. I kogda Sof'ya obnyala YUlyu, ona tem samym skazala Selivanovoj vse. YUlya, opustoshennaya i priznatel'naya, zatihla na grudi u Sof'i. - YA... tak boyalas', - skazala nakonec YUlya. - CHego? - udivilas' Sof'ya. - Prostite li vy menya. - Slushaj, a ved' my, kazhetsya, rovesnicy? - Ponyala, - shmygnuv nosom, otvetila Selivanova. - Slava Bogu. - Ty, vidno, s Kireevym ot dushi naobshchalas'. Zagadkami govorit' stala. CHto - slava Bogu? CHto my budem otnyne na "ty"? - Ponimaete... ponimaesh', slezy u menya polilis'. Ne ot straha, obidy ili zavisti, a horoshie. Vpervye za mnogo let. - Horoshie? - Horoshie. Plachesh', a s dushi tvoej budto kto kamen' snimaet. Slushaj, - spohvatilas' YUlya, - ty zhe eshche nichego o sebe ne rasskazala. Kireev, kstati, o devochke govoril... Kazhetsya, ee Lizoj zovut? Kak ee dela? - Umerla Liza, - tiho otvetila Sof'ya. Devushki vnov' zamolchali. - YA tebya zavtra zaberu, YUlya. - U menya dazhe klyucha ot svoej kvartiry ne ostalos'. Kak, vprochem, i pasporta. Kireev govorit, chto mne uzhasno povezlo - zhizn' nachinayu kak by zanovo... Kstati, a ty o nem ne hochesh' sprosit'? Ne interesno? - Interesno. Tol'ko chto tolku v moem interese? - grustno ulybnulas' Sof'ya. - Luchshe skazhi, chto za paren' u tebya v komnate sidel? - Fedor Novikov, - neozhidanno smutilas' YUlya, - voditel' gruzovika. - Ponyatno. - Znaesh', Sonya, ya, s odnoj storony, po Moskve soskuchilas', a s drugoj... - CHto - s drugoj? - Fedor, matushka Valentina, sestry... Lyudi zdes' horoshie, Sonya. Serdechnye. Fedor mne kazhdyj den' moloko nosit. Razve obo mne kto tak v Moskve budet zabotit'sya? - Mozhet, ne poedesh' togda? - Sof'ya pristal'no posmotrela na devushku. - Poedu, - YUlya o chem-to zadumalas', potom ochnulas': - Oni drugie. Dumaesh', ya ne vizhu, kakimi glazami na menya Fedor smotrit? - A kak ty na nego? - Ty predstavlyaesh' menya hozyajkoj tridcati sotok, korovy, dvuh porosyat i dyuzhiny kur? - Ne ochen'. Hotya... V zhizni ved' vse byvaet. - |to tochno. Tol'ko poedu-ka ya zavtra v rodnuyu zlatoglavuyu. - Opyat' - massazh, manikyur? - Vse professii vazhny, vse professii nuzhny. Tak, kazhetsya? A eta kormit. Na hleb s maslom sebe zarabotayu. - YUlya zasmeyalas'. - YA Kireevu rasskazala o tom, chto dva goda podryad v Stroganovku postupala. - V Stroganovku? - udivilas' Sof'ya. - Ne pohozhe? A on mne skazal, chto Bog Troicu lyubit. Obyazatel'no, govorit, v tretij raz postupish'. Tol'ko ya ne ponyala, kuda. - A ty mne pokazhesh' chto-nibud' iz svoih rabot? - Oj, do etogo dozhit' nado! Sejchas menya volnuet, kak ya domoj popadu. - Popadesh', - ulybnulas' Sof'ya. - Vprochem, zavtra my obo vsem v doroge pogovorim. I o Kireeve ty mne rasskazhesh', kak milen'kaya. Kstati, a gde nahoditsya Drevlyansk? Vprochem, vryad li on tam nas dozhidat'sya budet... YUlya, a teper' ya by pospala chasikov tak desyat'. - Desyat' ne obeshchayu, Sof'ya Nikolaevna, a vosem' garantiruyu, esli sami ne zahotite ran'she vstat'. - Zachem? - Na sluzhbu shodit'. - A ty pojdesh'? - Konechno, ya ved' poslednij raz na klirose pet' budu... Predstavila, chto uedu - i dazhe grustno stalo... - Togda voz'mi i menya na sluzhbu. - Horosho. - YUlya posmotrela na chasy. - No togda otpravlyajtes'... otpravlyajsya v svoyu komnatu. Esli sejchas usnesh', to chasika chetyre pospish'. - Garantiruesh'? - Garantiruyu. Devushki gromko rassmeyalis', no, vspomniv, gde oni nahodyatsya, smolkli. Potom YUlya eshche dolgo vorochalas' s boku na bok, zanovo perezhivaya utrennyuyu besedu s matushkoj, svoj telefonnyj razgovor s Sof'ej, priezd Voronovoj v monastyr'. A Sonya, edva ee golova kosnulas' podushki, usnula, kak ubitaya. I uzhe ne slyshala, kak v monastyrskom sadu zapela svoyu pesnyu, vstrechaya novyj den', gorihvostka... Glava sorok pervaya SHipov les tozhe ostalsya pozadi. Kak i Bobrov - malen'kij, simpatichnyj gorodok na udivitel'no krasivoj reke Bityug. Kireev dolgo hodil po ulicam Bobrova i dumal o Bobrenke. I mnogo pozzhe, kogda rech' zahodila ob etom gorodke na Bityuge, on vspominal tol'ko Lizu i nazvanie odnoj iz ulic Bobrova - Rannyaya Vesna. Zatem doroga privela ego v rajcentr s udivitel'nym nazvaniem Anna. Tak i shel Kireev po seroj i buroj, pyl'noj i gryaznoj, veseloj i grustnoj doroge. Teper' on ponyal - ej net konca, kak net i nachala. Projdya voronezhskuyu zemlyu, razve mog Mihail ne projti po Tambovshchine - krayu svoih predkov? Kogda bab'e leto bylo uzhe na ishode, Mihail, doshedshij do SHacka, rezko povernul na zapad. Teper' on uzhe speshil, chtoby popast' v Stargorod do holodov i osennego nenast'ya. Posle Oseredi Kireev zabyl o boli i toshnote. V den' on prohodil do tridcati verst. Ego stranstviya zakanchivalis'. No ne konchalas' doroga. To petlyayushchaya, kak zmejka, to pryamaya, kak strela, vela ona Kireeva po Rossii. Rossiya... CHto Mihail, russkij po krovi i, kak emu kazalos', po duhu, znal o Rossii? Kak okazalos' - nichego. Uzhe v pervye dni svoego puti Kireev ponyal, chto zhil ran'she mifami o strane pod nazvaniem Rossiya, mifami, pocherpnutymi iz knig, gazet, teleperedach, svoego moskovskogo bytiya. A kogda Kireev sbil uzhe vtoruyu paru krossovok, kogda nostal'giya po prezhnej gorodskoj privychnoj zhizni navsegda ostavila Mihaila, eshche odin paradoks potryas ego. "Dlya togo, chtoby uvidet', kak prekrasna moya Rossiya, kakie udivitel'nye lyudi zhivut v nej, ya dolzhen byl zabolet' smertel'noj bolezn'yu", - dumal on. I tol'ko teper' doshel do nego smysl buninskih strok: Za vse Tebya, Gospod', blagodaryu, Ty posle dnya trevogi i pechali Daruesh' mne vechernyuyu zaryu, Prostor polej i krotost' sinej dali. Da, chem dol'she Kireev shel, tem glubzhe v samuyu ego dushu vhodilo ubezhdenie: net na svete bolee prekrasnoj zemli, chem Rossiya. Emu bylo obidno: pochemu-to v kazhdoj oblasti, gde on pobyval, samye zhivopisnye mesta nazyvali "russkoj SHvejcariej". V kakoj strane, v kakoj SHvejcarii est' mesto, podobnoe Divogor'yu? Predstav'te sebe: na bol'shoj gore stoyat Divy - ogromnye melovye stolby, kotorym za mnogie veka veter i dozhdi pridali samye udivitel'nye formy. V samoj gore, u osnovaniya Div, priyutilas' peshchernaya cerkov'. Kogda-to zdes' na vershine stoyala hazarskaya krepost'. Podnyavshis' na goru, Kireev oglyadelsya vokrug - i u nego ostanovilos' dyhanie. On ne byl vostorzhennym chelovekom, no to, chto uvidel, stoya na ostrom "zube" odnoj iz Div, zastavilo ego zameret'. Stoyal tihij letnij den'. Vnizu tonen'koj serebryanoj zmejkoj protekala Tihaya Sosna. V vysokoj rechnoj trave, v sinih struyah kupalos' avgustovskoe ryzhee solnce. I daleko-daleko, vo vse storony gorizonta - Rossiya. Mihail videl i bezbrezhnuyu step', i moguchij les, stoyavshij stenoj za Donom. Na zalivnyh lugah paslis' mirnye stada. Pastuhov on ne smog razglyadet' - tak bylo vysoko. Pod nogami proletali pticy... On plakal, i na pamyat' prihodili slova, napisannye neizvestnym russkim chelovekom v 1237 godu, kogda Rus' opustoshilo mongol'skoe nashestvie: "O svetlo svetlaya i ukrasno ukrashena zemlya Rus'kaya! i mnogimi krasotami udivlena esi: ozery mnogymi udivlena esi, rekami i kladyaz'mi mestochestnymi, gorami krutymi, holmi vysokimi, dubravomi chistymi, pol'mi divnymi, zver'mi razlichnymi, pticami beshchislenymi, gorody velikymi, sely divnymi, vinogrady obitel'nymi, domy cerkov'nymi, i knyaz'mi groznymi, boyary chestnymi, vel'mozhami mnogami. Vsego esi ispol'nena zemlya Rus'kaya, a pravavernaya vera hristiyan'skaya!" "Svetlo svetlaya", - sheptal Kireev. Kak chasto, sidya na kuhne s druz'yami, on tozhe "horonil" "svoyu" Rossiyu. No ved' i tot bezvestnyj russkij chelovek proshchalsya so svoej "zemlej Rus'koj". A ona zhiva. I v znoe avgustovskogo dnya, v strekotne kuznechikov, pesne zhavoronka on ne slyshal pogrebal'nogo zvona. "Svetlo svetlaya" - i hotelos' zhit' dal'she, zhit' i blagodarit' Boga za to, chto On sdelal ego chastichkoj etoj velikoj prekrasnoj zemli pod nazvaniem Rossiya. Stoya zdes', na Dive, Mihail kak nikogda ponimal chuvstva velikogo Suvorova, odnazhdy voskliknuvshego: "Kakoe schast'e! S nami Bog, my - russkie!" Konechno, mesta, podobnye Divogor'yu, vstrechalis' emu ne chasto. No s takim zhe trepetom stal otnosit'sya Kireev i k tihim roshchicam, i k polyam, beskrajnim, kak sama Rossiya. CHto uzh govorit' o ego samoj bol'shoj lyubvi - k russkim rekam. Ego zapisnaya tetrad' hranila nazvaniya rek, rechek, rechushek, v kotoryh Kireev kupalsya, umyvalsya, na beregah kotoryh sidel dolgimi letnimi vecherami, lovya v ih vodah poslednie otbleski vechernej zari. Nazvaniya rek zvuchali dlya nego kak angel'skaya muzyka. Blagodarya im on i Rossiyu stal predstavlyat' sebe chem-to odushevlennym. Esli dorogi - eto nervnye uzly, suhozhiliya Rusi, to reki - ee krovenosnye sosudy. Mistika - skazhet kto-to. A pust' i tak! No posle Oseredi mog li Kireev ne stat' mistikom? On shel po lyubimoj svoej Rossii, a v zapisnoj knizhke vse men'she i men'she ostavalos' svobodnogo mesta: Pol'noj Voronezh, Lamochka, Osetr, Most'ya, Ranova, Krasivaya Mecha, Nepryadva, Vyrka, Ista, Snezhed', Kudesna, Gus', Lyuboshevka, Kolpenka, Rat', Bol'shaya Kurica, Gavrilo, Danilo, Pronya, Moshka, Vorona, Ulybysh, Skniga, Orlik, Dubrava, Krapivenka, YAgodnaya Ryasa, YAstreb... A byli reki, ch'i nazvaniya tak i ostavalis' tajnoj dlya Kireeva - ved' ushli v nebytie drevnie narody, nekogda zhivshie na ih beregah. I tol'ko reki sohranyali otgoloski pochti mertvyh yazykov. Pochti - potomu chto drugoj narod, russkij, prinyal kak nasledstvo eti nazvaniya: Dandur, Nikur, Ninor, Nasmir, Sudogda, SHivoron', Klyaz'ma, Mokshur, Irmes, Nugr', Kermis', Vojninga... Mozhno dazhe skazat', chto po rekam Kireev stal samym nastoyashchim specialistom, esli tak mozhno vyrazit'sya. |to tol'ko na pervyj i k tomu zhe poverhnostnyj vzglyad reki otlichayutsya shirinoj i glubinoj. U kazhdoj reki svoj harakter, svoi osobennosti. V otlichie ot severnyh, reki centra Rossii bolee drevnie - na nih net porogov, kotorye sgladilo beskonechnoe vremya. Tol'ko na Zushe pod Novosil'yu vstretil Kireev porogi. A eshche on uznal, kak nachinayutsya reki - sovsem ne s golubogo ruchejka, kak poetsya v detskoj pesenke. Rozhdenie russkoj reki prakticheski nel'zya prosledit'. Obychno nachalo reki - eto odin ili dva suhih loga v pole, pokrytyh lugovoj travoj. Stariki mogut pokazat' vam mesto, gde kogda-to, vo vremena pochti bylinnye, vytekal rucheek. No sejchas na desyatki metrov - suho. No vot cherez verstu - neskol'ko logov slivayutsya v odin, bol'shoj. Esli nepodaleku nahoditsya derevnya, v nej obyazatel'no vy uvidite pervyj iskusstvennyj prud, no i on eshche ne istochnik reki - ego napolnyaet tayanie snegov i legkie pavodki. Vy idete dal'she - i vot uzhe pered vami "rzhavcy" - luzhicy snachala stoyachej i rzhavoj vody, a zatem vse bolee chistoj. Vokrug - zarosli osoki i drugoj bolotnoj travy. Bliz sleduyushchej zaprudy obyknovenno mozhno videt' ochertaniya pervyh rechnyh beregov, hotya nastoyashchie klyuchi, b'yushchie, kak pravilo, iz obnazhennyh glin ili izvestnyakov, poyavyatsya nizhe. Klyuchej vse bol'she i bol'she, iz nih b'etsya hrustal'naya ledyanaya voda. No b'etsya tonkoj slaboj strujkoj, ne dostigayushchej poverhnosti. I tol'ko iz samogo poslednego klyucha bezhit malen'kij rucheek i slivaetsya s takim zhe. Lyudi takoe mesto i schitayut istokom reki, hotya bez suhih logov, rzhavcev ee ne bylo by... Nrav, harakter reki Kireev opredelyal srazu zhe, s pervogo vzglyada. Ne lyubitel' klassifikacij, bolee ot nechego delat', on razdelil tem ne menee reki teh mest, gde prohodil, na shest' vidov. Pervyj: reka techet v shirokoj i glubokoj doline. Pravyj bereg - vysokie glinyanye i peschanye obryvy s mnozhestvom opolznej. Levyj, nizkij bereg s obshirnymi zalivnymi lugami i mnogochislennymi staricami. Dno u takih rek peschanoe, voda chistaya, rovnaya i prohladnaya. Mnogo melej. Samaya izvestnaya iz rek takogo tipa - Oka. Vtoroj vid: reka techet v bolee uzkoj, no i bolee glubokoj doline. Po beregam, chasto bolotistym, mnogo klyuchej. Dno glinistoe, vyazkoe. Voda mutnaya, vverhu - teplaya, a vnizu - ledyanaya iz-za obiliya klyuchej. Na takih rekah mnogo omutov, v odnom iz kotoryh Kireev edva ne utonul. Techenie slaboe, a potomu reka chasto cvetet. |to Upa i ee pritoki. Tretij vid: lenivaya reka, techenie medlennoe, berega nizkie, pochti bez doliny. Dno - sploshnoj il, zato kuvshinok - izobilie. Voda prozrachnaya i ochen' teplaya. Dno ot samogo berega glubokoe, melej net. Takih rek osobenno mnogo na granice Ryazanskoj i Tambovskoj oblastej, gde oni nazyvayutsya Ryasami. Est' YAgodnaya Ryasa, Stanovaya Ryasa... CHetvertyj vid: krutye berega, uzkaya, prihotlivo v'yushchayasya rechnaya dolina, kamenistoe dno. Voda holodnaya, techenie bystroe. V polovod'e takie reki razlivayutsya ne v shirinu, a vyshinu. |to Krasivaya Mecha, Zusha, Don v predelah Srednerusskoj vozvyshennosti. Pyatyj vid, ochen' redkij: glubokaya i shirokaya dolina. Na nizmennom beregu - prekrasnye pojmennye luga i staricy. Vdol' reki tyanutsya to li roshchi, to li lesa, ih eshche nazyvayut uremami: korni derev'ev chasto rastut v vode. Dno peschanoe, voda chistaya i rovnaya, s odinakovoj temperaturoj na dne i naverhu. Mnogo melej, techenie srednee. |to Vorona. I, nakonec, poslednij vid, k kotoromu otnosyatsya Psel ili Oskol: srednee techenie, teplaya i chistaya voda, peschanoe dno, mnogo melej, pojmennyj levyj bereg. Byt' mozhet, chitatel' neskol'ko utomilsya ot podobnyh podrobnostej. Prigoditsya li vse eto emu - ne znayu. Avtor prosto hotel pokazat', naskol'ko gluboko i ser'ezno uvleksya nash strannik rekami. A vot ozer na ego puti popadalos' ochen' malo, a potomu Kireev do sih por otnositsya k nim ravnodushno. "Ne zacepilo", kak lyubil govorit' on sam. A lyudi... Lyudi, vstrechennye im v puti, "zacepili". Sluchaj v derevne Galich'ya Gora stal dlya Mihaila perelomnym. No i do nego on drugimi glazami uzhe smotrel na mnogoe. Vo vremya stranstvij i posle Kireeva chasto sprashivali: vam ne strashno odnomu v nashe vremya hodit', da eshche peshkom? Mihailu tol'ko i ostavalos', chto pozhimat' plechami. V samom dele: strashno emu ne bylo, no eto, soglasites', ne povod ni dlya hvastovstva, ni dlya vostorgov. Vezlo li emu, Gospod' ili ch'i-to molitvy hranili, no tak poluchalos', chto Kireevu vstrechalis' serdechnye i horoshie lyudi. A v konce stranstvij on uzhe mog s gordost'yu skazat', chto znaet russkih lyudej ne ponaslyshke, ne po teleperedacham ili knigam klassikov. Kireev legko nahodil obshchij yazyk i s pozhilymi krest'yankami, imeyushchimi chetyre klassa obrazovaniya, i s professorami vysshih uchebnyh zavedenij, i s yunymi shkol'nicami, i ubelennymi sedinami monahami. Pravda, osoboj svoej zaslugi v etom Mihail ne videl. On sumel ponyat' odnu prostuyu istinu: hochesh' otkryt' serdce drugogo cheloveka - otkroj snachala svoe. A eto bylo sdelat' trudnee, chem izuchit' vse sozvezdiya na nebe ili nauchit'sya besshumno hodit' po suhim vetkam. Dlya nachala Kireevu predstoyalo stat' odnim iz etih lyudej i v to zhe vremya ostat'sya samim soboj. A eshche sumet' smiryat' sobstvennuyu gordynyu, priznavaya za drugimi dostoinstva, kotoryh ne bylo u nego, ne vpadaya, odnako, v mnimuyu smirennost', ot kotoroj za verstu pahnet hanzhestvom i eshche bol'shej gordynej. Mihail v doroge uchilsya ne tol'ko obhodit'sya bez chasov i spichek. On uchilsya proshchat' i prosit' proshcheniya, uchilsya, razgovarivaya s chelovekom, ne tol'ko slushat', no i slyshat'. Okazalos', chto dazhe najti nochleg - eto celaya nauka. Net, eshche byli zapovednye mesta, naprimer, Meshchora, gde v gluhih lesnyh derevnyah lyudi sporili za pravo vzyat' sebe na nochleg prishlogo cheloveka. No potomu takie mesta i nazyvayut zapovednymi, chto oni redki. CHashche Kireev sam iskal, gde ostanovit'sya na noch', esli byla takaya neobhodimost'. Vse-taki obychno Mihail predpochital, nikogo ne bespokoya, spokojno raspolozhit'sya na nochleg gde-nibud' v pole ili starom sadu. No ved' dozhdi v nashih krayah ne redki, da i posle 14 sentyabrya nachinayutsya zamorozki. Tak vot, esli podojti k pervomu vstrechnomu i poprosit'sya na nochleg, kak by dobr i miloserden tot chelovek ni byl, on pochti navernyaka otkazhet, ibo v dushe u nego roditsya vopros: "Pochemu iz vseh obratilis' ko mne?" Zatem on podumaet: "Kak by chego ne vyshlo". I v myslyah takih net nichego obidnogo. Opyt, kotoryj dala Kireevu doroga, nauchil ego tomu, chto, prosyas' na nochleg, nado prezhde vsego... ne prosit'sya na nochleg. Ishodya iz svoej lyubimoj teorii paradoksov, Mihail prishel k vyvodu, chto chem sil'nee chego-to hochesh', tem u tebya men'she budet shansov eto poluchit'. Ne zhdi mnogogo ot lyudej, a bud' blagodaren im za ulybku, privetstvie, dobroe slovo, razgovor. Kireev znal, chto Bog v lyubom sluchae ne dast emu propast', a potomu sovershenno spokojno, ne dumaya o tom, gde segodnya on budet nochevat', govoril s chelovekom o ego derevne, vidah na urozhaj, naibolee korotkoj doroge ili o tom, kakoj grib dlya posola luchshe - belyj ili svinuh. Prohodilo kakoe-to vremya - i mezhdu dvumya lyud'mi (eto bylo pohozhe na tainstvo) vdrug voznikala nevidimaya svyaz', interes, simpatiya. I Kireev ne udivlyalsya, kogda vstrechennyj im chelovek neozhidanno sprashival ego: "A gde vy budete nochevat'?" - "Ne znayu", - sovershenno iskrenne otvechal Mihail. I blagodaril, esli ego priglashali v dom. I ne roptal, i ne obizhalsya, esli ostavalsya bez nochlega, esli v derevne ili sele ni odin dom ne otkryval pered nim svoi dveri. Vot eto byla vtoraya istina, kotoruyu on postig: malo - prosto ne obizhat'sya, nado blagodarit' Boga, drugih lyudej dazhe za tot otricatel'nyj opyt, kotoryj vypadaet na tvoyu dolyu. Popadalis' li emu yavno plohie lyudi? Vse v mire otnositel'no. YAzyk ne povernetsya nazvat' horoshimi Gnilogo i Bugaya. Odnako sam Kireev tak i ne povstrechalsya s nimi. Odnazhdy v tambovskoj derevne YUrlovka Kireeva bukval'no vygnal, net, ne iz obshchezhitiya, gde on ostanovilsya, a iz derevni predsedatel' mestnogo kolhoza. |tot muzhik oral na Kireeva, obeshchal spustit' na nego sobak, bil sebya v grud': "YA zdes' hozyain, moya volya - zakon". Ryadom, v komnate, ispuganno vzhavshis' v svoi stul'ya, sideli to li ukraincy, to li moldavane, rabotavshie v kolhoze po najmu. Kireev spokojno vyslushal predsedatelya, pozhal ruku lyudyam, kotorye hoteli priyutit' ego, i ushel iz derevni. Ispugalsya li on hama-predsedatelya? Net. Mog li, vospol'zovavshis' nalichiem raznyh zhurnalistskih "korochek", otomstit' za sebya? Bezuslovno. Dlya etogo nado bylo popast' v rajcentr i nachat' dobivat'sya spravedlivosti. Da, emu poobeshchali by prilyudno nakazat' zarvavshegosya "novogo kolhoznika", a potom prosto pozhurili by yurlovskogo vladyku, posovetovav emu byt' v sleduyushchij raz umnee. Razumeetsya, mozhno bylo poteshit' sobstvennoe samolyubie i napisat' stat'yu v gazetu. No Kireev pochuvstvoval ne gnev, a tol'ko zhalost' k bespravnym zhitelyam YUrlovki, po godu ne poluchayushchim zarplatu, k moldavanam, kotoryh obiral predsedatel', i k samomu predsedatelyu. Ne udivlyajtes'. |tot muzhik oral na nego, razmahivaya rukami, a Kireev videl begayushchie glazki, v kotoryh byl neskryvaemyj strah. Predsedatel' boyalsya, chto lyudi vse rasskazhut priezzhemu zhurnalistu, a tot zahochet pointeresovat'sya, otkuda u predsedatelya kolhoza, gde vse razvaleno-pererazvaleno, - takoj prekrasnyj kottedzh. Esli by hot' odin chelovek v YUrlovke osmelilsya podnyat' golos v zashchitu Kireeva, ved' takoe dikoe narushenie zakonov gostepriimstva yavno protivorechilo vsem obychayam russkogo naroda, - on by ostalsya, daby podderzhat' ih. Oni smolchali. No Mihail znal, chto zavtra v lyubom sluchae emu idti dal'she, a etim lyudyam zdes' zhit'. Drugoj vopros, nado li tak zhit'? No eto, kak govoritsya, uzhe sovsem drugaya istoriya. Kireev vecherom togo zhe dnya prishel v selo Turovskoe, gde poznakomilsya s chudesnymi lyud'mi, suprugami Turovskimi, ih mnogochislennymi det'mi i vnukami. A zanochuj on v YUrlovke - etogo znakomstva prosto ne bylo by... I golovy Konfuciya budet nedostatochno, chtoby razobrat'sya vo vsem etom, dumal Kireev. Ved' vyhodilo, chto on dolzhen byl skazat' spasibo predsedatelyu za to, chto vstretil Turovskih. A bol'she... bol'she, pozhaluj, Kireev i ne mog vspomnit' nichego plohogo. Bolee togo, ne raz i ne dva ego do glubiny dushi, do slez trogalo gostepriimstvo russkih lyudej, ih radushie, shchedrost'... Bylo eto pod Bobrovom. Doroga shla cherez les. Nadvigalas' noch', a do goroda eshche predstoyalo idti i idti. Sudya po karte, dereven' v etih mestah ne dolzhno bylo byt'. I vdrug v prosvete sredi derev'ev - ogonek. Kireev ne poveril svoim glazam. No glaza ego ne obmanuli. Posredi zelenogo luga, okruzhennogo sploshnym lesom, stoyal domik - poslednee napominanie o derevne Zelenyj Lug, nekogda nahodivshejsya zdes'. V domike s nedostroennoj kryshej, bez elektrichestva zhil pereselenec iz Kirgizii Aleksandr Lebedev. Radi zheny i dvuh docherej-shkol'nic brosil on trehkomnatnuyu kvartiru, horoshuyu dolzhnost' i vernulsya na rodinu predkov. - Ponimaete, - govoril Aleksandr Kireevu, - i v Kirgizii, i v Kazahstane u russkoyazychnyh, na moj vzglyad, net budushchego. Tam zabyli, kto uchil ih elementarnoj gramote. Teper' zhe oni vse delayut dlya togo, chtoby moi devochki stali lyud'mi vtorogo sorta. Zdes', v Rossii, ya dam im obrazovanie, chego by mne eto ni stoilo. Konechno, nam tyazhelo, no ya starayus' ne raskisat'. I voobshche, ya po prirode optimist, no poroj sidish' pod etim prekrasnym zvezdnym nebom i dumaesh': "Pochemu my nikomu ne nuzhny?" CHinovniki v Bobrove sprashivayut, zachem, mol, vy priehali. Raboty fakticheski net. Prodali vse, staren'kuyu mashinu ne prodayu tol'ko potomu, chto inache dochki za desyat' verst v shkolu ne doberutsya, osobenno zimoj. Dolgim byl etot grustnyj monolog. Aleksandr dejstvitel'no derzhalsya s dostoinstvom. Ne bez gordosti on rasskazal Mihailu o tom, chto pust' i vlez v dolgi, no kupil korovu. Teper' ona ih kormilica. Sam Aleksandr storozhit polya sel'hoztehnikuma, nedostroennyj dom prinadlezhit toj zhe organizacii. Poluchaet malo. Kogda poslednij raz el myaso, on i ne pomnit, sahara kupit' ne na chto. - YA gotov rabotat'. I den', i noch'. No v Bobrove svoih bezrabotnyh mnogo. Tut mne direktor sel'hoztehnikuma govorit: my ozero za tvoim domom vykopali, gusej budem v nego zapuskat'. Vyrashchivaj, mol, tebe tozhe pribyl' budet. Kakaya pribyl'?! Da, ozero vykopali, gusej zapustili, a postroit' ogradu - deneg ne hvatilo. Vokrug les, lisic - polnym-polno. YA - s odnoj storony ozera, eti ryzhie bestii - s drugoj. Koroche, teper' ya v dolgah, kak v shelkah. Utrom Kireev prosnulsya ot shepota hozyaev. Vstav, on ponyal vse: Ol'ga, zhena Aleksandra, sobrav poslednie ostatki muki, ispekla emu na dorogu blinov. Emu, kotorogo oni nikogda bol'she ne uvidyat, dlya kogo Zelenyj Lug - tol'ko korotkaya ostanovka na puti... Kogda vse zavtrakali, malen'kaya vos'miletnyaya Ira progovorilas': "Mam, a govorila, chto blinov ispechesh' tol'ko na moj den' rozhdeniya..." Kireev shel k bol'shaku, a Lebedevy stoyali u svoego domika i mahali emu vsled: Sasha, Olya, Olesya i Irochka... ...A v Lihvine on nocheval u suprugov Ikonopiscevyh. Na central'noj ploshchadi svoego rodnogo gorodka, samogo malen'kogo v Rossii, Georgij Alekseevich Ikonopiscev razvel prekrasnyj yablonevyj sad. Razvel ne po prikazu, ne radi deneg ili slavy, a prosto radi togo, chtoby Lihvin stal eshche uyutnee i krashe. Oni sideli za bogato nakrytym stolom - Ikonopiscev, ego zhena Evdokiya Danilovna i Kireev. Georgij Alekseevich - malen'kij, ochen' zhivoj, supruga zhe naoborot - bol'shaya, spokojnaya, molchalivaya. - Ponimaete, - govoril Ikonopiscev, - chelovek dlya chego ved' dolzhen zhit'? Dlya togo, chtoby zemlya, na kotoruyu on prihodit, stala hot' chutochku krasivee. YA znayu, nado mnoj mnogie smeyutsya. I kogda ya special'no v Kiev ezdil, chtoby privezti ottuda cherenki plakuchej ivy i posadit' ih na mogile nashego geroya Sashi CHekalina, - tozhe smeyalis'. A sejchas vsem nravyatsya moi severnye ivushki. I sad moj nravitsya. Brat moj rodnoj po tomu zhe puti reshil pojti: u pozharnoj kalanchi grushevyj sad razbil. A potom suprugi peli pesni, kotorye sochinil sam Georgij Alekseevich. Peli, kak zhili i rabotali, - dushevno. Tol'ko muzh zavodil vysokim golosom, a zhena Evdokiya Danilovna podpevala nizkim, grudnym. Sovsem drugie pesni peli Kireevu v kurskoj dereven'ke Kurnosovka Sof'ya Ivanovna Mordvinova i ee doch' Valentina Grigor'evna. |ti pesni sochinyali starushki-bogomolicy, stranstvuyushchie monahi, kotoryh v hrushchevskie vremena pryatali po domam nabozhnye lyudi. I sovsem drugaya Rus' vstavala pered Mihailom v teh pesnyah. Osobenno zapomnilas' emu odna pesnya-molitva, kotoruyu sochinil slepoj stranstvuyushchij monah Valentin. Krest tyazhelyj, krest tyazhelyj, Netu sil ego podnyat', A nesti ego ved' nado - V nem Gospodnya blagodat'. Krest tyazhelyj, put' dalekij, Kto pomozhet donesti? Pomogi mene, Spasitel', Zdes' na zhiznennom puti! Krest tyazhelyj, krest tyazhelyj, Sam Gospod' ego podnyal, Nes On s trudnost'yu velikoj, Posredi puti upal. I upal s krestom Spasitel', Nikto ruku ne podal... |to byla dolgaya pesnya, opisyvayushchaya krestnye chasy zhizni Spasitelya. Napev prostoj, nemnogo zaunyvnyj, no nikogda s Kireevym takogo ran'she ne bylo: kazhdaya stroka pesni srazu zapominalas', budto zauchennaya naizust'. Tak kirpich podgonyaetsya k kirpichu, kogda kamenshchik kladet stenku. A zakanchivalas' eta pesnya slovami: Esli budesh' rab ty vernyj, To ty dal'she krest nesi, Orosi svoj sled slezami, V put' za Gospodom idi. I Caricu, Mat' nebesnuyu, Ty na pomoshch' prizyvaj, Pomogat' Ona tebe budet, Tol'ko ty ne unyvaj. I kogda potom v puti Kireevu prihodilos' nesladko, on vspominal eti stroki: "Tol'ko ty ne unyvaj". Kakih tol'ko lyudej ne vstrechal Mihail v puti! S kem-to i pogovorit' udavalos' s minutu, a teploe chuvstvo, ostavsheesya posle razgovora, eshche dolgo derzhalos' v dushe. V Sudogde on sprosil dorogu u devushki, okazavshejsya medsestroj, idushchej domoj s nochnogo dezhurstva. Oni pogovorili - i poshli v raznye storony. A potom, projdya s desyatok metrov, vdrug obernulis' odnovremenno. Obernulis' i ulybnulis' smushchenno. I vo vzglyade kazhdogo byla grust'. Mozhet byt', o chem-to nesbyvshemsya? Kireev tak i ne uznaet nikogda, kak zovut etu medsestru iz Sudogdy. Kak ne uznaet imeni chudnogo muzhichka, uporno hotevshego zatashchit' Mihaila v svoyu izbu, chtoby pokazat' izobretennuyu im mashinu s vechnym dvigatelem, nad kotoroj on rabotal pyatnadcat' let. Ne sprosil Kireev i kak zovut babushku, brosivshuyusya emu na pomoshch', kogda ogromnaya ulichnaya sobaka, sorvavshis' s cepi, kinulas' na Mihaila. - Ah ty, otrod'e, ah ty, bestiya, zachem na cheloveka kidaesh'sya, zlydina? - hrabro otbivala babushka ego ot sobaki. A potom skazala Kireevu: - Pojdemte, ya vas do konca derevni provozhu. U etoj zveryugi zhutkie zuby, ona vseh prohozhih perekusala. Ne nado dumat', chto Kireev smotrel na Rossiyu, na russkih lyudej kak by skvoz' rozovye ochki. Net, on videl i zhutkoe p'yanstvo, i gryaz', i nishchetu, i hamstvo, i bezzakonie, i pokornost' etomu bezzakoniyu, i potakanie hamstvu... No Mihail lyubil etu stranu, etih lyudej. Nel'zya cheloveku govorit' vse vremya: "Ty svin'ya, svin'ya, svin'ya" - on i v samom dele togda zahryukaet. Emu dazhe p'yanen'kie, zhadnen'kie i gryaznen'kie lyudi videlis' drugimi. I dlya nih u nego nahodilos' dobroe i iskrennee slovo. Kireev dazhe obraz pridumal: lezhit na zemle almaz. I zasypan almaz navozom, gryaz'yu, musorom. Ne polenis', razgrebi musor, vybrosi gryaz' - i v tvoih rukah zasverkaet almaz. Boish'sya ispachkat' ruki, govorish' - ne mozhet byt' v etoj zemle almaza? Bog tebe sud'ya... Posle stranstvij po vsem etim proselkam, dubravam, zateryannym v glushi derevushkam, posle poseshcheniya gorodov, sonno smotryashchih oknami staryh domov v spokojnye vody rek, u Kireeva uzhe ne prohodilo oshchushchenie, chto on prikosnulsya k chemu-to chistomu-chistomu, svetlomu-svetlomu. S gor'koj usmeshkoj vspominal on teper' "mudrecov", zhivushchih v stolicah, delyashchih lyudej na elitu i tolpu, opredelyayushchih, kto est' sovest' nacii, kto dostoin zvaniya pervogo intelligenta, a kto - vtorogo i tak dalee - po ranzhiru. Vspominal ih emocional'nuyu nadryvnost', strast' k poze, lyubov' k patetike, gromkoj fraze. A zdes', v glubinke, byli drugie lyudi. Oni malo govorili, vnimatel'no slushali, nikogda ne speshili s vyvodami. No esli otkryvali drugomu dushu, to otkryvali bez utajki, do donyshka. I razve bylo zazorno uchit'sya u nih? Kogda v odnoj tul'skoj dereven'ke Nikolaj Petrovich Dackov, byvshij kolhoznyj konyuh, govoril s Mihailom o zhizni, tot tol'ko divu davalsya mudroj zhivopisnosti yazyka etogo cheloveka. Po televizoru v etot moment govorili, chto "vsem nam tak ne hvataet terpimosti". Starik, uslyshav eto, bukval'no vzorvalsya: - Ty ponimaesh', Prokof'ich, kuda etot sukin syn klonit? - sprosil on Kireeva. - Kuda? - Znaesh', kak v Rossii nazyvali publichnye doma? - Ne znayu. - Domami terpimosti. A teper' hotyat vsyu stranu sdelat'... T'fu, - starik dazhe plyunul. - Nikolaj Petrovich, no etot, kak vy skazali, sukin syn vrode by dobra vsem nam hochet... - Ne ver', Prokof'ich, ne ver'. Terpimosti v Rossii, vidish', malo. A vot Gospod' prikazyval byt' krotkimi, chistymi serdcem, zhazhdat' pravdy - razve ne tak? - Blazheni, milostivii, yako tii pomilovany budut, - neozhidanno proiznesla dosele bezmolvno sidevshaya Elizaveta Petrovna, vdovaya sestra hozyaina doma. - Vot! - obradovalsya podskazke Dackov. - Pravil'no! Miloserdnymi byt' nado. A o terpimosti nichego ne skazano. Znaesh', Prokof'ich, pochemu? - Pochemu? - Esli chelovek terpim - znachit, ne lyubit nikogo. - Nu ty zagnul, bratik, - vnov' podala golos Elizaveta Petrovna. - Ne lyubit! Oni teplohladnye - vse eti terpimye. Kogda moyu vnuchku budut ubivat'... ladno, ladno, - popravilsya starik, - ne ubivat' - zhizn' ej portit' stanut, soblaznyat'... Ne znayu, kto - sektanty, narkomany, chelovek kakoj plohoj, da kto ugodno, - ya smogu otnosit'sya k etomu terpimo? A gde-to sejchas, v Tule ili Moskve, s vnuchkoj, docher'yu ili synom drugogo cheloveka proishodit takoe. Soblaznyayut, dushu poganyat, yadom sladkim serdce otravlyayut. Menya eto vrode ne kasaetsya. I, znaesh', mne legko byt' terpimym, kogda menya eto ne kasaetsya. - No ty zhe ne takoj, Nikolaj. CHto na sebya nagovarivaesh'? - I slava Bogu, sestra, chto ne takoj. Pojmi, Prokof'ich, vse eti slova o terpimosti - sladkij yad. Zlo snachala vsegda v men'shinstve. A potom zhivesh', zhivesh', i tebe kazhetsya, chto ono, zlo, - vezde. Krugom odno zlo. Pochemu? A ty predstavlenie imeesh', kak dejstvuet lyuboe men'shinstvo? - Kakoe men'shinstvo, Petrovich? - sprosil sel'skogo filosofa Kireev. - Lyuboe. Snachala ono, men'shinstvo, skulit: ne bejte, poshchadite. Poshchadili. Vot takie terpimye, kak te. - I starik pokazal na ekran televizora, gde uzhe vse v studii ubezhdali drug druga v tom, chto Rossiya nikogda ne stanet civilizovannoj stranoj, poka u nas tak malo terpimosti. - Men'shinstvo uzhe bez skuleniya prosit' nachnet: da, my drugie, no pochemu vy za eto preziraete nas? Horosho, takie tak takie. I vdrug rezkij okrik. |to men'shinstvo uzhe trebuet u bol'shinstva: ne kazhetsya li vam, gospoda horoshie, chto pora nam mestami menyat'sya? I menyayutsya oni, Prokof'ich, mestami, menyayutsya! I zapomni menya, starika: kak tol'ko men'shinstvo stanovitsya bol'shinstvom, ono tut zhe zabyvaet o terpimosti... - Ty o golubyh, chto li, govorish'? - sprosila Elizaveta Petrovna. - YA pro vse cveta radugi ob®yasnyal, - pariroval Nikolaj Petrovich. - Delo ne v cvete - on dlya udobstva daetsya, delo v sushchnosti. Pochemu ne sprashivaesh', Prokof'ich, o kakoj ya sushchnosti govoryu? - I to pravda,