i: chem strelyat'-to? Somneniya prishli ko mne opyat', kogda ya podhodil k Serebryanym. Uzhe bol'she chasa proshlo, kak ya poproshchalsya s Kulaginym. On pozhelal mne dobroj dorogi, prosil pri sluchae navedyvat'sya k nemu. No po vsej veroyatnosti, my vryad li eshche raz uvidimsya. Ne znayu, kak on, ya zhe vynes iz etoj korotkoj vstrechi samye dobrye vpechatleniya. Mozhet byt', kogda-nibud' popodrobnee uznayu o legendarnom cheloveke Vasilii Ivanoviche Pavlove. A poka ya zapishu i zabudu etu istoriyu: negozhe obizhat' nedoveriem cheloveka, kotoryj otnessya k tebe s doveriem. A Serebryanye Prudy pomogli mne sdelat' eto gorazdo bystree. Ves' ostatok dnya ya hodil po ulicam etogo bol'shogo poselka. Dostoprimechatel'nostej nemnogo. Pamyatnik marshalu V.I. CHujkovu, urozhencu zdeshnih mest, da razvaliny cerkvi. Mezhdu prochim, eto samyj dalekij rajon v Moskovskoj oblasti. On raspolagaetsya klinom mezhdu Tul'skoj i Ryazanskoj oblastyami. Dazhe brosiv beglyj vzglyad na kartu, vidish', chto emu gorazdo spodruchnee otnosit'sya k odnoj iz etih dvuh territorial'nyh edinic. No po slovam mestnyh zhitelej: "Zemlya vokrug nas bogataya, vot nas Moskva k sebe prisoedinila". Nepodaleku ot gostinicy - uyutnyj stadionchik. Vecher. V vozduhe dushno: priblizhaetsya groza. Hotel lech' poran'she, no s ulicy uslyshal kriki, zvon myacha, takoj znakomyj i volnuyushchij, i vot ya uzhe na stadione. Gruppa lyudej samogo raznogo vozrasta uvlechenno gonyaet myach. No eto ne sovsem obychnyj poedinok. Mne srazu vspomnilos' detstvo. Znakomaya igra, my nazyvali ee "zhopki". Odna komanda, cheloveka tri-chetyre, stanovitsya v vorota, soperniki poocheredno b'yut po vorotam. Zatem roli menyayutsya. Nuzhno zabit' bol'she golov. Proigravshie opyat' stanovyatsya v vorota, no uzhe ne licom k sopernikam. Pobediteli dolzhny, kak eto ni surovo, tem zhe myachom bit' v te zhe vorota, no ne s cel'yu zabit' gol, a popast' v proigravshih. Otsyuda i nazvanie igry. Proigravshim ostaetsya rasschityvat' tol'ko na promah ili velikodushie pobeditelej. No kakoe tut velikodushie: polchasa nazad ty sambyl pobeditelem. Skol'ko let proshlo, a do sih por pomnyu eto oshchushchenie, kogda,tesno prizhavshis' drug k drugu, my vslushivalis' v razbeg. Myach syroj, tyazhelyj, takim myachom bykov ubivat'. Udar! Kozhanoe yadro so svistom proletaet nad nashimi spinami. Vzdoh oblegcheniya: proneslo! Skol'ko tam udarov ostalos'? Vse eto pripomnilos' mgnovenno, bukval'no v sekundu. No "nasladit'sya" zrelishchem ne udalos'. Ko mne podsel molodoj chelovek. P'yan on byl ves'ma. Vidimo, dlya polnogo schast'ya emu ne hvatalo obshcheniya. K sozhaleniyu, takoe obshchestvo interesno, kogda ty sam nahodish'sya v podobnom sostoyanii. Esli zhe net... On ochen' vezhlivo poprosil razresheniya podsest'... Poskol'ku ya ne umeyu, razgovarivaya s chelovekom, smotret' v druguyu storonu, to finala poedinka na pole ne uvidel. Slyshny byli tol'ko radostnye vopli bolel'shchikov i b'yushchih, kogda myach popadal v kogo-to iz proigravshih. A ya nikogda ne dumal, chto chelovek mozhet tak nadoest' cherez pyat' minut. CHerez desyat' ya uzhe hotel bezhat', no menya poprosili ne obizhat' i pojti v gosti "raspit' butylochku". Eshche cherez desyat' minut menya vyruchil dozhd'. Pod akkompanement grozy on stenoj obrushilsya na pole. Vse brosilis' bezhat'. Ih primeru posledoval i ya. Moj novyj "drug" poproboval dognat' menya, no eto emu bylo trudno sdelat'. On ostanovilsya, razvel rukami, slovno setuya na chto-to, a potom ponuro poplelsya po begovoj dorozhke. Poroj ego zanosilo v storonu, no on vnov' vozvrashchalsya na dorozhku i slovno odinokij marafonec brel k finishu. YA ostanovilsya. Vozniklo zhelanie vernut'sya k cheloveku i priglasit' ego k sebe v nomer. No zhelanie tak zhe bystro pogaslo, stoilo tol'ko vspomnit' dvadcat' minut nashego obshcheniya. Bol'she ya vryad li vyderzhu. Da k tomu zhe eshche nemnogo i na mne suhoj nitki ne ostanetsya. Tak opravdav sebya, ya otkryl dveri gostinicy. A chelovek vse brel po krugu. Odinokij chelovek pod dozhdem. Pridya v nomer, v dnevnik ya zapisal tol'ko odnu frazu: "V malen'kom gorode odinochestvo v sto krat strashnee, chem v bol'shom. 8 iyulya 1991 goda. Serebryanye Prudy". 9 iyulya. ZHurnalist iz "Pravdy". Skol'ko ni zhivi chelovek na zemle, a ne privyknut' emu k krasote voshoda. Lazur'yu siyali nebesa. Izumrudnymi rossypyami sverkali rosy na steblyah travy. Dazhe gryaznye luzhi, v kotoryh otrazhalis' vysokie oblaka, poteryali svoyu obychnuyu unylost'. CHto govorit' togda o bol'shih prudah, kotorye tyanulis' sleva ot menya dlinnoj serebryanoj lentoj. |to oni dali nazvanie poselku. YA byl by ne proch' podojti k nim poblizhe, no tropinka uporno uvodila menya v storonu. A byt' vnimatel'nym prosto neobhodimo: granica oblastej, bezdorozh'e. Pochti ne ostanavlivayus' v nebol'shih derevnyah, smotryu v kartu i sprashivayu vstrechnyh prohozhih, kak dojti do sleduyushchej derevni. No vot projdena poslednyaya derevnya. Pole. Holmistoe, beskrajnee. Malen'kaya rechushka. Mostik. Neuverenno perehozhu ego. Kuda idti dal'she? Gde-to vperedi ryazanskaya derevnya Studenec, no kakaya iz treh dorozhek vedet tuda. Oshibesh'sya, schitaj, ves' den' poteryaesh'. I, kak nazlo, ni odnogo prohozhego. Ozirayus' po storonam: pusto. Edinstvennyj, kto vidit menya, tak eto zhavoronok; vysoko v nebe zvenit ego golos. Reshayus' delat' to, chto delal vsegda v etom pohode. Molyus'. Tiho, sosredotochenno. Proshu pomoshchi. Srazu vspominaetsya dom v Optinoj, ta volna, chto ohvatila menya, kogda pripal k rake s moshchami Prepodobnogo. To chuvstvo zashchishchennosti, uverennosti, pokoya ne pokidalo menya s toj pory ni na mig. Vot i sejchas, stoyu v etom beskrajnem pole, no net oshchushcheniya bezzashchitnosti, odinochestva. Otkuda-to iz-za kustov ivnyaka vyshel chelovek. YA dazhe vzdrognul ot neozhidannosti: pochemu ya ego ran'she ne videl? Brezentovyj plashch, kepka, kirzovye sapogi. A lica pochemu-to ne razglyadel. - CHto stoish', mil chelovek? Zabludilsya? - V Studenec napravlyayus', a dorogi ne znayu. - V Studenec? Vidish', vperedi neskol'ko derev'ev? Da ne tam, pravee. A ot nih po telegrafnym stolbam. Blagodaryu ego. My proshchaemsya. Minuty cherez dve oglyadyvayus'. CHto za chudesa! Bezlyudnoe pole, zhavoronok zvenit v vyshine. Nikogo. V Studenec my prishli odnovremenno, - bol'shaya chernaya tucha i ya. Begu k pervomu popavshemusya domu. Staren'kaya terraska, za stolom igrayut v karty pozhilaya zhenshchina i dve sovsem eshche yunye devushki. Igrayut v samuyu populyarnuyu russkuyu kartochnuyu igru - v "duraka". Sudya po vsemu, igrayut ne pervyj chas. Vse yasno, priehali iz goroda. Horosho, konechno, molochka u babuli popit', da skuchnovato. - CHetvertym ne budete? - posle privetstviya obrashchaetsya ko mne zhenshchina. Devushki s interesom rassmatrivayut nezhdannogo gostya, no molchat. Vklyuchayus' v igru. Govorit zhenshchina, my molchim. Osobogo azarta net, hotya vrode by nam s partnershej vezet. No dozhd' ne utihaet. Nakonec, zhenshchina tozhe ustaet rasskazyvat' o tom, kakaya eto dyra - Zaharovskij rajon, kak trudno dazhe do rajcentra dobrat'sya, do Prudov v tri raza blizhe, no zato bezdorozh'e... |h! Opyat' proigrala! Uspokaivayu ee, obeshchaya, chto po primetam, komu ne vezet v kartah, povezet v lyubvi. Kratkovremennoe ozhivlenie na licah devushek - i opyat' sosredotochennoe molchanie. Budto ne v podkidnogo igraem, a v shahmaty. No vsemu prihodit konec. Ushli v storonu yuga tuchi. S sochuvstviem smotryu na devushek: skol'ko partij im eshche predstoit sygrat'? Stoilo radi etogo ehat' iz Moskvy? V Korovino, bol'shuyu, haotichno zastroennuyu derevnyu ya prishel pozdno vecherom. Perenochevat' reshil v mestnom obshchezhitii. Na moj stuk otkryl dver' chernyavyj muzhchina srednih let, ochen' p'yanyj. Za ego spinoj viden drugoj, povyshe, ryzhevolosyj. Tozhe p'yanyj. V komnate dym koromyslom. Pytayus' ob®yasnit', kto ya i zachem prishel syuda. Govoryu, a sam zaranee chuvstvuyu, chto mne skazhet etot chelovek. K sozhaleniyu, tipazh ochen' rasprostranennyj. Do nego kakim-to obrazom vse zhe dohodit, chto ya proshus' na nochleg. Na lice poyavlyaetsya vyrazhenie sobstvennoj znachimosti, v glazah pochti prezrenie. - A pochemu ya tebe, sobstvenno, dolzhen verit'? Ty mne dokumenty svoi pokazhi, pasport ili udostoverenie kakoe. Posmotryu, mozhet, i pushchu. "Pushchu" bylo proizneseno prosto zamechatel'no. V nem tak i slyshalos' osnovatel'noe, hozyajskoe. Pravda, vneshnost' cheloveka nikak ne sootvetstvovala vazhnosti tona: majka, vypushchennaya iz-pod bryuk, bosoj, v rukah samokrutka. Vse yasno. Povorachivayus', chtoby ujti. No tut iz-za spiny chernyavogo vyryvaetsya ego drug. - Mishka, konchaj hrenovinu porot'. Vechno ne pojmesh', kogo iz sebya stroish'. Paren', ne slushaj ego, prohodi. Kojka u nas svobodnaya est', perenochuesh'. My vot p'em. Mozhet, i ty s nami soobrazish'? Da ne bojsya, prohodi. - Vse eto on progovoril pochti bez pauz. - Menya Andryuhoj zovut, a eto Mishka. Sidim zdes' bez tolku, vot i p'em. Tak ya poznakomilsya s dvumya ryazancami, priehavshimi pomogat' podshefnomu kolhozu. Kak ya mog ponyat', oni gotovili k uborke svoi kombajny, no nuzhnyh zapchastej ne bylo, i bol'shej chast'yu im prihodilos' sidet' bez dela. - Predstavlyaesh', paren', - Andryuha zavelsya, - prihoditsya drug u druga iz kombajnov detali taskat'! A chto prikazhesh' delat'? I k predsedatelyu hodili, i k nachal'niku masterskih, a tolku nikakogo. Govoryat.... - on vdrug oseksya, v glazah mel'knula mysl'. Pri mne oni odoleli eshche odnu butylku. Misha sidel na krovati, vremya ot vremeni protyagivaya mne ruku: "Pasport pokazhi". "Idi ty", - govoril emu Andrej i pristal'no smotrel na ulicu, chto-to soobrazhaya. Tak povtorilos' neskol'ko raz, no Andrej, chto-to obdumyvaya, zabyl o nas. YA gryz suhar' i v otvet na protyanutuyu Mishkinu ruku otvechal: "Idi ty", on tupo smotrel i soglashalsya: "Nu ladno, ostavajsya". - Poslushaj, paren', - vdrug zagovoril Andrej, a u tebya est' dokumenty, chto ty v gazete rabotaesh'? - V zhurnale. Est'. - Ty mne dolzhen pomoch'. Nu nel'zya mne bez zapchastej, ponimaesh'? - Ponimayu. A kak mogu pomoch'? - YA vse pridumal. Zavtra pojdem na planerku. Predstavish'sya, skazhesh', chto ty moj dvoyurodnyj brat, rabotaesh' v "Pravde", i tak, budto nenarokom, sprosish': "A kak u vas dela s zapchastyami?" - Prosti, a pochemu iz "Pravdy"? - Nu hot' otkuda. "Pravda" zhe glavnaya gazeta. - "Trud" eshche est', - s krovati podal golos Mihail. - Nevazhno. Glavnoe, iz Moskvy. A nashi tol'ko Moskvy i boyatsya. - Horosho, ya sprashivayu pro zapchasti. Dal'she chto? - Kak chto? Sdrejfit, kak pit' dat'. I budem my s Mishkoj pri zapchastyah. YA vnachale pytalsya bylo otgovorit' Andreya ot takoj avantyury. No chem bolee privodil dovodov protiv, tem sil'nej raspalyalsya Andrej. - Uvidish', paren', vse projdet, kak po maslu. Ty tol'ko pomogi. Pomozhesh'? CHto ostavalos' delat'? YA soglasilsya. Radostnyj Andrej umchalsya kuda-to, i vskore s ulicy ya uslyshal ego vozbuzhdennyj golos: - YA zavtra emu pokazhu. YA zavtra korrespondenta iz "Pravdy" privedu. - Otkuda? - Iz "Pravdy". - A chto on zdes' delaet? - Bratel'nik moj. Dvoyurodnyj. V "Trude" rabotaet. Zavtra posmotrim, kak predsedatel' vertet'sya budet. Vremya podhodilo k dvum chasam nochi. YA ne bez ulybki predstavil zavtrashnyuyu planerku. Mozhet byt', vstat' poran'she i ujti, poka moi sosedi budut spat'? Stydno. Obeshchal vse-taki. Ryadom bormotal chto-to spyashchij Mishka. YA prislushalsya: "A pochemu ya dolzhen verit', chto ty zhurnalist?.. Pasport pokazhi..." - Idi ty! - skazal ya kak mozhno gromche i pogruzilsya v tuman sna. 10 iyulya. Den' dobryh vstrech. K moemu ogromnomu udivleniyu, vstav utrom, Andrej uporno pryatal ot menya glaza. YA vse ponyal. On byl trezv. Segodnya paren' vernulsya k obychnoj zhizni. A eto znachit, chto nichego-to vsesil'nomu "predu" ne pokazhet. No poproshchalis' my teplo. Andrej byl rad, chto ya ne zagovarivayu pro vcherashnee. A Mihail dazhe ohotno ob®yasnil, kak bystro dobrat'sya do bol'shaka na Rybnoe. A minut cherez dvadcat' ya uzhe prohodil mimo mestnoj shkoly. Mesto, kstati, bylo na udivlenie zhivopisnoe. Po vsej vidimosti, ran'she zdes' nahodilas' pomeshchich'ya usad'ba. Starye sosny, sledy staryh postroek, staryj chelovek, kosivshij travu, - vse eto kak-to umirotvoryayushche podejstvovalo na menya. YA ne zametil, kak vyshel na asfal't. Na ukazatele byla napisana cifra 44. Stol'ko kilometrov mne predstoit idti do Rybnogo. Asfal't byl plohon'kij, pejzazh dovol'no odnoobraznyj: polya, s kusochkami lesa, dereven'ki na obochine dorogi. Dvizheniya na shosse pochti ne bylo. Koroche, nichto ne otvlekalo ot myslej. YA tak zadumalsya, chto chut' bylo ne nastupil na chto-to lezhashchee na doroge. Ezh. Zadavili ego noch'yu. Skol'ko vstrechayu na doroge razdavlennyh ezhikov, a vsegda do slez zhalko. ZHalko etih udivitel'nyh zver'kov. Pyhtyashchie, vechno serditye, s kakim udovol'stviem oni svorachivayutsya v klubok, vystavlyaya vpered spasatel'nye kolyuchki! A na samom dele dobrejshie sushchestva. Priruchit' ih ochen' legko, nuzhno tol'ko nemnogo terpeniya. I kogda u vas eto poluchitsya, vy vdostal' nalyubuetes' ih ostrymi mordochkami so smyshlenymi glazkami, porazites' ih lovkosti, smelosti, soobrazitel'nosti. Ochen' lyublyu ezhej. Predstavlyayu, kak noch'yu on perebegaet asfal'tovuyu seruyu lentu dorogi, navstrechu mchit chto-to revushchee, slepyashchee glaza. Ezhik ne ubegaet, on svorachivaetsya v klubok, vystavlyaet igolki i s besheno stuchashchim serdechkom zhdet neozhidannuyu opasnost'. Emu by sdelat' neskol'ko shagov, a on zhdet priblizheniya mashiny... Mashina promchitsya dal'she, a on tak i ostanetsya lezhat' na asfal'te, dobryj ezhik s kolyuchim harakterom. V derevne Tokarevo ya vspomnil, chto vrode by i poobedat' pora. Na moe schast'e, v dome, kotoryj mne priglyanulsya (mozhet byt', ottogo, chto v palisadnike rosli krasivye cvety, a sam palisadnik byl akkuratnyj, uyutnyj), zhila tetya Nyura, ochen' dobraya zhenshchina. - Oh, i ustal ty nebos', rodimen'kij, - zaprichitala ona i dala mne na dorogu ne tol'ko moloka, no i ogurcov, sala, hleba. Dolgo pytalsya sunut' ej v ruku pyaterku, no u menya tak nichego i ne poluchilos'. Obedal ya v etot den' prosto velikolepno. V sleduyushchej derevne, v Hodyajnove pryamo k doroge podhodil roskoshnyj sad. Derev'ya v sadu byli uzhe pochtennogo vozrasta, poetomu pod grushej mne s izbytkom hvatilo mesta. Ne tol'ko mne, no i nevest' otkuda vzyavshejsya koshechke, kuznechikam, to i delo zaprygivayushchim na spal'nik. Skvoz' temno-zelenuyu listvu solnce prosachivalos' "dozhdem". Bylo svetlo i tiho - v sadu i u menya na dushe. YA dolgo zhdal etogo chasa. S kazhdym dnem ya priblizhalsya k nemu i vot, nakonec, tol'ko na dvadcatyj den' puti ya voshel v eto sostoyanie. I delo bylo ne v moloke, sale, uyutnom sade. CHto by ya ni govoril sebe, chto by ni vnushal, no tol'ko sejchas skopivshayasya za god sueta pokinula menya. Dvadcat' dnej ya slovno ochishchalsya i vot teper', umytyj solnechnym dozhdem, ya smotryu za igroj koshki s kuznechikami, trogayu uzlovatyj stvol grushi, zatem otkidyvayus' na spinu i lezhu. Ne znayu, mig proshel ili vechnost'. Vremenami naletaet veterok, zatrepeshchut list'ya. I opyat' tishina. I opyat' oblaka vysoko v nebe. I s kakoj-to blazhennoj ulybkoj cherez neskol'ko chasov ya legko idu po vechernej doroge, ne dumaya o tom, skol'ko mne eshche idti, gde ya zanochuyu. Mne nichego ne nado. YA zhivu. I mne horosho ot odnoj mysli ob etom. V derevne Pal'nye mne povstrechalsya starik. YA tol'ko uspel poprivetstvovat' ego, kak on zagovoril so mnoj. Tak byvaet, kogda u tebya radost' na dushe, a podelit'sya eyu ne s kem. Sluchajnyj prohozhij, prosto neznakomec, prohodyashchij mimo, - kakaya raznica. Ved' radost', kotoroj nel'zya podelit'sya - ne radost'. - Vse. Segodnya zdes' poslednyuyu noch' nochuyu, - obratilsya on ko mne. V golove srazu proneslos': "noch' nochuyu", razve mozhno tak govorit'? No raz on skazal... - A eto horosho ili ploho, chto poslednyuyu? - Konechno, horosho. Zavtra v Mihajlov menya otvezut, v bogadel'nyu. Budet gde pered smert'yu golovu priklonit'. Vnimatel'no smotryu na starika. Let emu mnogo, no on vysokij, strojnyj, ves' kakoj-to podzharyj. So spiny posmotret' - muzhchina v rascvete sil. - Po-moemu, vam ranovato o smerti govorit'... - O nej nikogda ne rano govorit', molodoj chelovek. A kogda stol'ko let za gorbom, kak u menya, to tem bolee. Iz raskrytogo vorota rubahi vidnelas' tatuirovka. Ruki tozhe byli razrisovany. - Da i hlebnut', navernoe, prishlos'? - sprashivayu, budto nevznachaj. - S chego vy vzyali? - pojmav moj vzglyad i holodno sverknuv glazami iz-pod kepki, v svoyu ochered' zadal mne vopros starik. - YA vsegda dumal, chto dom dlya prestarelyh - eto ne to mesto, kotoromu lyudi raduyutsya. - Na moem meste i emu budesh' rad, koli zhivesh', kak pes. - Bylo vidno, chto na minutu pokinuvshee blagodushie vernulos' k nemu snova. Tak ya poznakomilsya s dedom Alekseem. On dejstvitel'no hlebnul v svoej zhizni goryushka. Sidel stol'ko let, chto sam ne pomnit. Gde-to zhivet doch'... No gde, ne znaet. Zachem on ej?. Odnazhdy ded prishel v Pal'nye. V krohotnom obshchezhitii - terraska, chulan, kuhnya i dve komnaty s pechkoj - emu otveli mesto. V prihozhej. Zimoj zhivet odin, letom priezzhayut mehanizatory iz Ryazani. Te, chto zhivut sejchas - slavnye lyudi, ne obizhayut. No vse ravno, chto za zhizn' v chulane? Pravda, naschet edy normal'no bylo. Pust' pensiya krohotnaya, zato zdorov'em Bog ne obidel. Da i ruki podhodyashchie. Ded Aleksej dazhe posokrushalsya. - YA ved' i kolodec vykopat' mogu, i travu pokosit'. A hozyajki zhaleyut, staryj, govoryat. Nakonec on vspomnil obo mne. - YA by s udovol'stviem priyutil, no ya ne hozyain. Nado u postoyal'cev sprashivat'. A oni na rybalke, kogda pridut, ne znayu. Tol'ko on eto progovoril, kak iz-za blizhajshego povorota pokazalis' dvoe parnej i devushka. CHestno govorya, segodnya ya ne volnovalsya o nochlege. V dushe byli takie pokoj i radost', chto i zemlya pokazalas' by mne puhom. Esli net mesta, zachem prosit'sya k lyudyam, stesnyat' ih? Odnako, glyadya na lica podoshedshih, ya ne somnevalsya, chto otkaza ne budet. No vse za menya skazal ded Aleksej. - O chem rech', - proiznes starshij iz rebyat. - U nas segodnya tovarishch uehal, kojka osvobodilas'. Zaodno rybki svezhej otvedaete. Tak ya poznakomilsya s Sashej, YUroj i Natashej. Horoshij byl den', i vecher vydalsya zamechatel'nyj. My eli zharenuyu shchuku, sidya na trave pod otkrytym nebom. A kakie svetili zvezdy! Glyadya na nih, hotelos' govorit' o chem-to vysokom, horoshem. U kazhdogo cheloveka, chem by on v zhizni ni zanimalsya, - kovyryalsya li v zhelezkah, chistil li navoz na ferme, - byvayut minuty, kogda hochetsya smotret' na nebo. I ya polyubil svoih sluchajnyh znakomyh. I ne tol'ko za ih dobrotu, vnimatel'nost'. My vse vmeste oshchutili nechto shozhee. Vremenami kto-to po privychke ronyal maternoe slovo. V drugoj raz on by i ne zametil etogo. A sejchas on izvinyalsya pered vsemi, i eto nikomu ne bylo smeshno. I dazhe zashedshie na ogonek sosedskie rebyata, prichem zashedshie ne s pustymi rukami, a s butylkoj samogona, kak-to stranno prismireli. Vidimo, obshchee nastroenie peredalos' i im. A potom my zamolchali. Kazhdyj dumal o svoem. Zvezdy otrazhalis' v molodyh glazah. Tol'ko bylo slyshno, kak na lezhanke hrapel ded Aleksej. CHto sluchilos' s nami v etot vecher? Pochemu kazhdyj iz nas imenno sejchas, v etu minutu hotel stat' luchshe, chishche? Zasypaya, ya vse dumal ob etom. Dumal o tom, pochemu eto vdrug my drug drugu vyplesnuli svoi sokrovennye, hranivshiesya v samoj glubine dushi pomysly? Otvet mog byt' tol'ko odin: v etu letnyuyu noch' so mnoj i moimi novymi druz'yami govoril Bog. S kazhdym v otdel'nosti i so vsemi vmeste. A mozhet byt', ya preuvelichivayu? Prosto proletel Angel i kosnulsya nas svoim krylom. 11 iyulya. Zagadochnoe zhenskoe serdce. Letnee derevenskoe utro. Gde-to skripnula kalitka, zapel petuh, i vot uzhe napolnilas' zvukami eshche sekundu nazad mirno spavshaya ulica. V russkoj derevne vstayut rano, a v iyule, kogda den', soglasno drevnej narodnoj mudrosti, god kormit osobenno. Proshchayus' s temi, kto prigrel menya na noch'. Oni zovut menya zaderzhat'sya na denek: okazyvaetsya, v etih mestah horosho lovyatsya raki. YA zhe vchera neostorozhno posetoval, chto uzhe zabyl, kakovy oni na vkus. Ugovarivayut rebyata iskusno: vy, mol, otdohnite, ved' ne vyspalis', a my i pivka dostanem. Gde vy v nashe vremya eshche otvedaete rakov s pivom? No ya zalozhnik. Zalozhnik dorogi. Vot ona lezhit peredo mnoj. YA vizhu, kak ona povorachivaet vlevo, podnimaetsya na protivopolozhnyj bereg reki i uzhe sovsem tonkoj lentochkoj ischezaet u gorizonta. Doroga vedet v Rybnoe, i segodnya ya dolzhen byt' tam. CHerez polchasa oborachivayus' nazad. Bol'shaya derevnya s sotnyami zhitelej, sredi kotoryh teper' est' u menya druz'ya, prevratilas' v malen'kij zelenyj ostrovok v beskrajnej stepi. Dve fakticheski bessonnye nochi skazalis'. SHel ya tyazhelo. I delo bylo sovsem ne v zhare - k nej ya privyk. |to, navernoe, osobennosti organizma. Mogu spokojno idti neskol'ko dnej s suhoj korkoj hleba i polupustoj flyazhkoj, no kogda ne vysplyus'... K poludnyu chuvstvo razbitosti stalo pochti nesterpimym. Ishchu mesta, gde mozhno bylo by peredohnut', no po storonam shla dlinnaya ulica ocherednoj derevni ili unylaya pyl'naya posadka topolej vdol' dorogi. A otdyhat' sredi topolej - poslednee delo. Oni, kak nikakie drugie derev'ya, zabirayut u cheloveka energiyu. I tol'ko kilometrov za shest' do Rybnogo ya uvidel malen'kij lesok, pochti vplotnuyu podhodivshij k doroge... Kogda prosnulsya, solnce uzhe vovsyu dvigalos' v ob®yatiya zapada. CHerez chas ya vhodil v gorod. I chem dol'she shel, tem bol'she on mne nravilsya. ZHeleznaya doroga delila gorod na dve chasti. Novye doma v osnovnom v yuzhnoj chasti. Severnaya polovina goroda - eto i administrativnyj centr i chastnyj sektor. Nebol'shie derevyannye doma s malen'kimi vishnevymi sadikami pod oknami. Pravda, pod nogami bylo gryaznovato, no kak mne ob®yasnili nemnogo zadetye moim zamechaniem mestnye zhiteli, a vse my patrioty togo mesta, gde rodilis' - "voobshche-to v Rybnom ne tak gryazno. Prosto ves' gorod perekopali, kogda prokladyvali kommunikacii". I vse ravno, vhodya v Rybnoe iz stepi, ne zamechaesh' odnoobraznyh novyh domov, gryazi pod nogami, tolkotni na vokzale. Po uyutnym vishnevym ulochkam nespeshno dobrel ya do gostinicy. Nazyvalas' ona "Vozha". |to interesnaya osobennost' gostinic v rajonnyh gorodkah Rossii. V bol'shinstve svoem oni nosyat imena rek, rechushek, protekayushchih v dannoj mestnosti. No rodnit ih ne tol'ko eto. Uzhe otkryvaya dveri, u tebya voznikaet oshchushchenie, chto ty zdes' kogda-to byl. Nikogda ne vyzovet entuziazma nomer, v kotorom na golyh stenah radiotochka, grafin so stakanom na stole, sosed - komandirovochnyj, dumayushchij o tom, kak by poskoree sdelat' vse dela i uehat' otsyuda. No vse eto zhdet tebya, kogda dezhurnaya vydast klyuch ot nomera. V "Vozhe" simpatichnaya, bojkaya hozyajka sochuvstvenno proiznesla: "U nas mest net". Okolo nee dovarivalas' kartoshka, vymyty svezhie pomidorchiki i ogurchiki, porezano salo. A salo s chesnokom, a kartoshka belaya, rassypchataya. - Sovsem net? - bez nadezhdy, prosto chtoby podol'she povdyhat' eti bozhestvennye zapahi, sprashivayu u dezhurnoj. - Samoe smeshnoe, chto u menya celaya komnata svobodna. No ottuda segodnya utrom cheloveka s dizenteriej v bol'nicu uvezli. U menya poyavilas' nadezhda. - Tak poselite menya tuda, - predlagayu ej s samym nevinnym vidom. - Da vy chto?! Zabolet' zahoteli? - Tak vrachi, navernoe, vse obrabotali. A ya ujdu zavtra utrom, i vasha sovest' budet v lyubom sluchae chista, ved' vy zhe menya bol'she ne uvidite. A kartoshka uzhe bul'kala v kastryule. V dver' zaglyanula kakaya-to zhenshchina: "Podruga, nu ty chto kopaesh'sya?" Ponimayu, chto prosit' bespolezno. YA uzhe povorachivayus' k vyhodu. No eto zagadochnoe zhenskoe serdce... - CHto zhe vy budete delat'? - vopros mne v spinu. - Iskat' gde-nibud' priyuta. Vecher na dvore. - Poslushaj, Masha, - eto ona obrashchaetsya k neterpelivoj zhenshchine, a ved' u kooperatora v nomere eshche odno mesto est'. - Tak on nedovolen budet. - A mne kakoe delo? CHto zh, cheloveku na ulice nochevat'? Vot tak ya nashel priyut v Rybnom. Ostaetsya dobavit', chto kogda ya gotovil svoyu skromnuyu trapezu - zamachival gerkules - v dver' postuchali. Voshla dezhurnaya i prinesla kartoshki, sala, ogurcov i pomidorov. - Zachem vy bespokoites', ya sovsem ne goloden... - Esh'te, pozhalujsta. Nahodilis' za den'. Esh'te i otdyhajte. A tarelki ya zavtra zaberu. |to zagadochnoe zhenskoe serdce. 12 iyulya. V monastyre. Segodnya prazdnik. Den' pervoverhovnyh apostolov Petra i Pavla. Prazdnik vysokogo letnego neba, zreyushchih niv, teplyh ros. V Rybnom net cerkvi, budu zhe schitat', chto otmechu ego pod kupolom nebes, v pole. Otchego-to v teh mestah, gde ya rodilsya, iz nazvaniya prazdnika ushlo imya apostola Pavla. Iz-za kratkosti? Petrov den' - skazat' tak vrode by proshche. Togda pochemu na Rusi bylo neobyknovenno populyarno imya Petr, a imya Pavel vstrechalos' kuda rezhe? Razumeetsya, ya govoryu o bytovom urovne. V Pravoslavnoj Cerkvi uvazhenie k apostolu Pavlu, bol'she vseh sdelavshemu dlya rasprostraneniyu hristianstva na zemle, ogromno. I, stoya v cerkvi, lyudi russkie s trepetom slushali velikie Pavlovy slova, luchshe kotoryh vryad li chto bylo napisano smertnymi: