- chto na dvore - konec uchebnogo goda). On smotrel televizor - skoro dolzhna byla byt' sportivnaya programma i tam dolzhen byt' syuzhet o boe Kassiusa Kleya s pretendentom na zvanie chempiona mira v tyazhelom vese. Tetya otvlekla ego: "Smotri, Serezha! Mozhet, ya - otstala, no koe-chto v sovremennoj molodezhi menya nastorazhivaet. Vot my pisali sochinenie na vol'nuyu temu: "Moe selo". YA dumala, chto kazhdyj napishet o rabote svoih roditelej, o ferme, o rybhoze, o kombajnerah. No mnogih trud ne interesuet. Ne vseh, no mnogih. Vot na, pochitaj eto sochinenie". Sergej vzyal tetrad' i po pocherku srazu ponyal, chto sochinenie prinadlezhit devushke: pocherk byl chetkim i krasivym, chto redko byvaet u rebyat, tem bolee - v epohu sharikovyh ruchek. I tochno: na tetradi on prochel: Zinaida Kuparina. 9 "a". Sochinenie ne soderzhalo nikakogo plana - v otlichie ot ego vremeni (eshche i dvadcati let ne proshlo, kak on pisal eti sochineniya pro raznye obrazy, raspisyvaya v pane chut' li ne detali kostyumov geroev). A tut: "Moe selo". I - vse. On s pervoj stroki proniksya uvazheniem k neizvestnoj shestnadcatiletnej Zine. Sochinenie nachinalos' tak: "Esli govorit' po pravilam, to mesto, gde ya zhivu, nazyvaetsya ne selo, a uchhoz. Ne znayu, kto pridumal takoe nazvanie dlya bol'shogo sela - eto ved' skuchnoe i kancelyarskoe nazvanie: uchhoz. Mozhet byt', dyaden'ki i teten'ki, kotorye zhivut v Kujbysheve, kogda planirovali perenesti syuda uchebnoe hozyajstvo iz goroda, ne uchli, chto pomimo studentov i prepodavatelej zdes' zhivut eshche i obychnye lyudi. ZHit' v uchhoze - eto vse ravno, chto zhit' v ambarnoj knige. Neuzheli nel'zya bylo pridumat' selu krasivoe nazvanie i pisat', skazhem, tak: selo Ladnoe, a v nem - uchhoz. Priehali hot' by raz nachal'niki iz Kujbysheva i pogovorili s lyud'mi. Posmotreli by na nashe selo. Pogulyali po okrestnostyam. Kakie shirokie i rovnye ulicy v nashem uchhoze, akkuratnye doma i dvory - ni odnogo pokosivshegosya zabora. Ogorody, hot' i nebol'shie, tshchatel'no uhozhennye. V kazhdom dvore raznye derev'ya, prichem, v kazhdom dvore oni raspolozheny po-svoemu i vyglyadyat tak, budto prishli v gosti i vstali nebol'shimi gruppkami, ozhidaya, poka vyjdet iz domu hozyain i oni poprevetstvuyut ego - skromno, vezhlivo, po-dobromu. No esli priznat'sya, mne bol'she vsego nravyatsya vetly, chto rastut za selom, pochti po beregu nashej rechki Kinel'. Oni, slovno gorodskie krasavicy s raznymi pyshnymi pricheskami, sdelannymi iskusnymi masterami. Vetly po pravu pervymi vstrechayut vas, kogda vy idete v reke. A za nimi - smeshavshis' drug s drugom, zelenoj vatagoj begut oni na vzgorok, za kotorym, v zelenom obramlenii techet nasha uyutnaya i teplaya rechka - Kinel'. |to - nastoyashchaya sel'skaya reka. Na nej net parohodov i "raket", no ona dovol'no shirokaya, i pereplyt' ee ne tak prosto. A na drugoj storone, tam, gde konchaetsya les, vidny rovnye ryady yablonevogo sada. On kraiv po svoemu, v kazhdoe vremya na svoj lad: i vesnoj, kogda cvetut sady, i letom, kogda vetki yablon' uveshany plodami, i osen'yu, kogda listva opala i esli prignut'sya, to daleko-daleko, nad zapahom yablonevoj listvy, prosmatrivaetsya konec sada. Vecherom v sele byvayut zamechatel'nye sceny - kogda vozvrashchaetsya nashe stado. Korovki u nas - takih eshche poiskat'. Vse krasavicy i umnicy. Kazhdaya znaet svoj dvor, svoyu hozyajku. A moloka skol'ko dayut? Ot nashej Iskorki mama nadaivaet kazhdyj den' tri polnyh vedra. Moloko nam nekuda devat' i mama otnosit kazhdyj den' vedro moloka v detskij sad, gde rabotaet". Sergej glyanul na stranicy dal'she - na nih shlo opisanie, kak u nih zimoj igrayut svad'by, kak ustraivayut prazdniki v mestnom klube, kak lyubyat v ih selo priezzhat' na leto rodstvenniki iz drugih mest, inogda - iz ochen' dal'nih kraev. Zakanchivalos' sochinenie takim abzacem: "CHasto letom, kogda ya iz goroda idu peshkom odna ili s podrugami cherez pole v nashe selo, ya snimayu svoi bosonozhki: tropa sredi posevov horosho utoptana, na nej net ni stekol, ni gvozdej, nichego drugogo, obo chto mozhno poranit' nogi. Tol'ko - teplaya zemlya. Idesh', chuvstvuesh' eto teplo i ono - slovno ozhidanie doma, gde tebya vstretit mama, sestrenka, a mozhet byt' i papa, esli uzhe priehal s polya, moya sobaka, kiska i, konechno, Iskorka, kotoraya v teploe vremya stoit v otkrytom zagone i privetstvuet vseh nas svoim dobrym mychaniem. Vot za eto ya lyublyu svoe selo". Tetya posmotrela na nego i sprosila: "Nu chto ty skazhesh'? - Vse - o ptichkah i sobachkah. O korovkah i vetlah. A gde lyudi? Ved' ih uchhoz - odno iz luchshih hozyajstv v strane. A zdes', mezhdu prochim, vyvedena odna iz luchshih porod rossijskih korov. Vleplyu vot ej "neud" za ploho razrabotannuyu temu - budet znat'". - "No soinenie napisano gramotno", - vozrazil Sergej tete. - Ne obyazatel'no vsem pisat' o trudovyh podvigah. Pust' kto-to o krasote podumaet. O dushe...". - "Ty vot im ob etoj samoj dushe eshche povnushaj - sovsem rabotat' budet nekomu - otkroyut monastyri i budut tam bogu molit'sya. O dushe zabotit'sya". - "Da monastyri nikto ne razreshit otkryt'. A rabotat'... |to ved' odno drugomu ne meshaet... YA sam znal ochen' neplohogo stolyara-baptista. On odit na vse moleniya. Vyezzhal za gorod so svoej sektoj. CHut' v gazete ego ne raskritikovali. A prishli na fabriku, gde on rabotal - pridrat'sya ne k chemu: otlichnyj rabotnik. So vsemi vezhliv. Ne p'et. Ne kurit. YA i doma u nego pobyval - vse chisto, v masterskj - ideal'nyj poryadok. YA ubedil togda redaktora, chto o takih lyudyah sovsem ne nado pisat' kriticheskie materialy. V konce-koncov - vera - ego lichnoe delo. Sverhu zhali - okazyvaetsya, chleny ih sem'i zhili i v drugih gorodah. Vot i hoteli navesti poryadok. Hotya vryad li chto del'noe iz etoj zatei vyshlo by... Avvakuum na koster poshel, a ot very ne otkazalsya". Tetya ne stala s nim s porit' - to li po prichine ochevidnosti voprosa, to li tetradi trebovali eshche mnogo vnimaniya. Sergej poprosil tetyu: "Postav'te Kuparinoj pyaterku". - "|to eshche za chto?". - "Za poeticheskuyurazrabotku temy. Ved' ya uveren - nasha Zina pishet stihi. Na progulkah na prirodu - sobiraet samye raznoobrazne cvety, pletet venki, i ne tol'k sebe, no i podruzhkam. Podderzhite v nej stremlenie k poezii. Uvilite - dom u Ziny - budet chudnym. Vo dvore budet ne tolko chisto, no i krasivo. |to ved' budet sovsem skoro. Skol'ko ej - shestnadcat'? Nu vot - goda cherez tri, esli ne pojdet v vuz. Ili cherez shest', esli budet uchit'sya. Vy eshche, navernoe, budete rabotat'. Skol'ko vam segodnya? Pyat'desyat dva? Nu do shestidesyati na derevne otrabotaete zaprosto...". Sergej horosho predstavlyal sebe etu devushku, emu oen' hotelos', chtoby v nej nikto i nichego ne lomal, chtoby krasota i poeziya byli ee chast'yu, chtoby eto chuvstvovalos'. On dazhe ponimal, chto v toj devochke on otstaivaet chto-to svoe. Kogda i kak v nem splelos' to, chto prinimali v nem mnogie zhenshchiny i dazhe druz'ya i to, chto pochuvstvovala Zemma, chto tak proyavilos' v otnosheniyah s Lyuboj (hotya, poostyv, on ponyal, chto Lyube ochen' daleko do Zemmy, vozmozhno eto pomoglo bystree otojti ot shoka, ot rasteryannosti, ot unizheniya. On teper' yasnee ponimal i svoyu obidu, i, kak ne pokazhetsya strannym - bol'. Vse zhe Lyuba, s tochki zreniya obychnogo cheloveka, byla super: pervaya krasavica) a druguyu i ne vypustyat na ekran glavnym diktorom), nezhnaya, laskovaya, ona darila stol'ko radosti v intimnyh otnosheniyah, prichem, v ee otnoshenii k muzhchine (on zhe ponimal, chto on - ne pervyj) vse bylo estestvenno, bez nameka na razvyaznost', strastno. No i v teh otnosheniyah, on teper' nachal ponimat' eto, slovno tonkaya nitochka vo mrake nochi ukladyvalas' vystroennost' otnoshenij, hotya vremenami ona i zabyvalas'. Pochemu zhe Zemma ne prinyala, ili sama ne predlozhila takih vot otnoshenij? CHem emu bylo ploho s Lyuboj? Okazhis' on nemnogo terpimej i vse shlo by kak po maslu... Do samoj starosti? On vpervye zada sebe etot vopros ne videl segodnya na nego otveta. No mysl' eta vnezapno prervalas', tak kak poyavilas' Zina Kuparina, on dazhe ne srazu ponyal, chto oni letyat s neyu mezhdu dnevnyh zvezd - tak svetlo i horosho vse vidno, i te luga, na kotoryh, vmeste s cvetami, siyali zvezdy, odni yarche, drugie - poskromenee, odni svetili bledno-golubym cvetom, drugie - sinim, tret'i - sine-zheltym, a nekotorye - krasno-sinim. |ta raznomastnost' zvezd, ih raznaya yarkost' pridavali nebesnomu lugu neobychnuyu zhivopisnost' i raduyushchuyu serdce raznoorazie. Snachala on tol'ko bokovym zreniem uvidel Zinu Kuparinu - konechno, ona byla v korotkoj yubochke i koftochke bez rukavov - teplaya vesna na dvore, a volosy, raspushchennye, to otkryvali, to skryvali pod poryvami vetra ee nezhnuyu shejku. Zina Kaparina sovsem ne zamechala vetra i smeyalas' radosti poleta, zvezdam, cvetam, prozrachnym nebesnym lugam. On hotel pokazat' ej, gde sredi etoj krasoty nahoditsya Betel'gejze ili Al'fa Centavra, no ne mog ponyat', gde oni, ne osoznovaya, chto znaniya ego o zvezdah - umozritel'nye, no vse ravno on reshil hot' chto-to pokazat' etoj poeticheskoj devushke - hot' Bol'shuyu Medvedicu (eto-to on tochno znaet!) ili sozvezdie Oriona (von ta, yarkaya gerlyanda zvezdnyh cvetov navernoe, i est' sozvezdnie Oriona), on glyanul na Zinu Kaparinu i udivilsya, chto ona - prozrachna. Net, ne tak, kak vitrina magazina, a kak, naprimer, yaponskij farfor - posuda propuskaet svet, hotya skvoz' nee nichego i ne vidno. Zato ponyatno, chto eto - nastoyashchij farfor, vysshej cennosti. Svet ot Ziny Kuparinoj pokazalsya emu znakomym: emu vsegda kazaloch', chto takim zhe svetom vsegda struilas' Zemma. Navernoe, gospod'-bog sozdaet takuyu sovershennuyu,svetyashchuyusya zhenskuyu krasotu kak obereg vysokoj lyubvi, chistoty i svoego razumnogo zamysla. Tak eta krasota posylaetsya v nakazanie za neponimanie vysshego tvoreniya - zhenshchiny, nebrezhnogo, a tem bolee - bazarno-magazinnogo otnosheniya k nej. On ponyal, chto emu nel'zya kasat'sya Ziny Kuparinoj, nel'zya soblaznyat' ee slovami, chto sam polet s neyu ryadom - neponyatno zachem podarennaya emu radost'. Mozhet, potomu, chto on beskorystno zastupilsya za nee? On skazal tete: "Postav' ej, pozhajlusta, pyaterku. Pover' moemu opytu - ono napisano ne tol'ko iskrenne, no na nem lezhit pechat' vysokoj i krasivoj dushi". Tetushka vzdohnula: "Vot s etim mne trudno sporit'. Kuparina - chudesnaya devushka. Kogda ona vhodit v klass, srazu stanovitsya svetlee. I srazu k nej obrashchaetsya neskol'ko odnoklassnic i odnoklassnikov. Vidno - omoboga dela net - hotyat uslyshat' ee golos. Ladno, sdelayu isklyuchenie - postavlyu otlichno, no esli mne sdelayut zamechanie - pojdesh' vmesto menya na pedsovet". Neuzheli on dejstvitel'no hodil potom na pedsovet i pomahal pered nosom direktora nokautnym kulakom? Navernoe, da. Inae chego by eto on poblednel i otshatnulsya, kogda vstretil ih na tropke, chto vilas' po vysokomu beregu v rakitah rechki, i Sergej podumal, chto on vse zhe pomahal emu kulakom pered samym nosom-to to on pervym pozdarovalsya s tetushkoj, nazvav ee s perepugu Mar'ej Ivanovnoj (eto on zapomnil iz anekdotov o Vovochke? Mozhet, sejchas vrezat' za eto?). No on ne stal trogat' direktora, tak kak tot toroplivo sobrial cvety dlya Zinochki Kuparinoj - stydno bylo za to, chto on ne uvidel srazu talanta v sochinenii. A tetushka skazala: "Schastlivym budet tot, komu popadetsya ona v zheny. U nee ne tol'ko zolotoj harakter - ona i opryatnaya, i mame pervaya pomoshchnica. Vse v rukah u nee laditsya. I brat'ya: oba mladshe ee, lyubyat ee, kak rodnuyu mat'". Sergej sprosil u tetushki - pochemu budet schastlivym tot, kto zhenitsya na Zine Kuparinoj? A ona? Budet li ona schastliva? Vdrug muzh - dushevno gluhoj chelovek ili s vrednym harakterom. Ili alkash. Vot i budet mayat'sya ves' svoj vek. Tetushka vzdohnula: chut' pognutuyu vetochku mozhno rukami vypravit'. Esli ruki - nezhnye i umelye. A esli vetka vsya krivaya i zakostenelaya - ee srazu vidno. Za takogo Zina ne pojdet. I rodnye ne otdadut. Zdes' ved' vse sem'i znayut drug druga. Uveryayu, chto ne v odnoj sem'e zhdut Zininogo sroka. Poluchit' v sem'yu takoe zolotce - lyuboj budet raz". Sergej vspomnil primerno shestiletnej davnosti istoriyu, kogda on v Hodzhente razbiralsya s odnoj semejnoj istoriej. CHto-to ne ladilos' v sem'e odnogo iz sekretarej komsomola, sekretar' dazhe gul'nul nemnogo, i, vozmozhno, delo reshili by inym sposobom, no otec sekretarya, Ashurali Dzhuraev, byl izvestnym v respublike chelovekom - uchastnik bor'by s basmachestvom, uchastnik Velikoj Otechestvennoj vojny, potom - krupnye posty na hozyajstvennoj rabote - do direktora krupnejshej fabriki v oblasti, i eshche neskol'ko cheovek iz etogo klana byli derev'yami nad kustarnikom: sestra Ashurali byla doktorom nauk, odin iz plemyannikov - zavedoval otdelom v gorkome, a mladshij syn uchilsya v Akademii obshchestvennyh nauk i navernyaka vzleti vyshe starshego brata. Sergej, posle vseh razbiratel'stv, reshil vstretit'sya s samim Ashurali. Potomu chto gde-to naverhu hoteli popriderzhat' usilenie etogo klana i iz gazety emu dali nakaz nepremenno sdelat' material na moral'no-eticheskuyu temu. Staryj Ashurali ne stal vygorazhivat' syna. "YA emu, duraku, eshche tri goda nazad, kogda on sobralsya zhenit'sya na etoj devushke, skazal emu - ne zhenis'! Ved' on zhenilsya na nej po gluposti. U menya na fabrike rabotali dve russkie devushki - rodnye sestry. Obe zakonchili institut. Ochen' druzhnye. I ochen' horoshie. Moj mladshij pervym poznakomilsya s mladshij - Raej. Nu, oni polyubili drug druga, reshili pozhenit'sya. A starshij - vot durak! - govorit, chto starshaya sestra, Ksenya, takaya zhe krasivaya i on zhenitsya na nej, chtoby ne otstavat' ot brata. On zhe krasivyj, vidnyj. Na komsomol'skoj rabote. YA emu ob®yasnil - devyanosto devyat' procentov uspeha muzhchiny v zhizni - v rukah zhenshchiny. A esli zhenshchina ne lyubimaya, pust' ona krasavica-raskrasavica i zhenshchina neplohaya - vse pojdet prahom. Lyubov' nuzhna. Lyubov'. I lyubov' zhenshchiny - tozhe. A ya uveren, chto Kseniya vyshla za nego tol'ko po tomu, chto sestra zamuzhem za mladshim, chto sem'ya - normal'naya, chto Davron sovremennyj chelovek - okonchil universitet. Vot i poshlo... Esli by lyubil - ne zaimel by lyubovnicu s shelkokombinata. Pravda, eto i ne lyubovnica - tam mnogo devushek nu, esli i ne svobodnogo povedeniya, to ne proch' pogulyat'". |to Sergej znal ne huzhe veterana. Social'nyj zakaz Sergej togda ne vypolnil, no, kak ni stranno, podruzhilsya s Davronom, neskol'ko raz byval v molodezhnoj kompanii, gde sobiralis' odni muzhchiny - druz'ya detstva. Obychno za stolom v dome na central'noj ulice sobiralos' chelovek sem'-vosem' - vse s horoshim potenicalom rebyata, kto-to uzhe rukovodil avtobazoj i Sergej prikidyval, cherez skolko let etot predstavitel' hodzhenskogo klana stanet ministrom transporta, drugoj - byl zav.otdeleniem gorodskoj bol'nicy (budushchij ministr zdravoohraneniya), tretij - byl uzhe kapitanom milicii) nu etot - cherez oblastnoe upravlenie peresyadet v ministerskoe kreslo. Minimum - zamministra. Inogda on sluchajno stalkivalsya s Davronom pryamo na ulice i oni ulybalis' drug drugu, kak da cheloveka, imeyushchie odnu tajnu. Dlya Sergeya znakomstvo s lichnoj zhizn'yu Davrona napominala zhizn' ego sem'i. Mozhet, ne bud' u nego opyta svoej sem'i, on, vozmozhno (hotya vryad li!) i reshil by pouchit' molodyh, kak ploho zhenit'sya bez lyubvi. No ved' on znal russkuyu poslovicu - szhivetsya-slyubitsya. I takoe v zhizni byvalo ne edinozhdy. U teh zhe tadzhikov on videl ne malo lyubyashchih semej, hotya molodye uvideli drug druga v den' svad'by. Nu kak i u ego dedushek i babushek. Vybor starshih chasto byl mudrym. No ego roditeli pozhenilis' uzh po sovetskim zakonam. Bez resheniya roditelej. Mel'knulo lico otca, materi, machehi, sestry. Vot eta troica, esli, konechno, ne schitat' ego samogo, byla samoj bol'shoj tajnoj Sergeya. On nikogda i nigde ne govoril o svoih rodtelyah, potomu chto chem stanovilsya starshe, tem bol'she otkryval dlya sebya novogo o svoej sem'e i byl uveren, chto do konca vse tajny ne uznal. Samym strannym v etoj istorii bylo to, chto on ne ispytyval privyazannosti k materi. Oni razvelis', kogda Sergeyu bylo pyat' let, starshej sestre - dvenadcat', on ne znal prichin, pochemu on, pyatiletnij, dostalsya otcu. Po logike ego, mladshego, dolzhny by ostavit' s mater'yu. On vsmatrivalsya v smutnoe proshloe, kotoroe bylo gde-to za etimi lugami iz zvezdnyh cvetov. Navernoe, on snachala perezhival. No tetya |lla, ili kak on pozdnee uznal, |lla Petrovna, byla s nim laskova, nezhila i lyubila ego kak rodnogo. S godami on ponyal - da, lyubit. Tem bolee, chto svoih detej u nee ne bylo. Ona vyshla za otca v dvadcat' pyat', otec byl na desyat' let starshe ee. No kogda |lle Petrovne ispolnilos' tridcat' pyat', a Sergej uzhe zakanchival shkolu, on uzhe ponimal, chto |lla Petrovna po-nastoyashchemu krasivaya i umnaya zhenshchina. Roslaya, s bol'shimi temnymi glazami, ochen' podvizhnaya, ona lyubila poshutit' i Sergej ne mog vspomnit', kogda ona byla hmuroj. Inogda (on porazhalsya etomu) ona kak-to legko i prosto privodila v chuvstvo otca, esli on byl ne v nastroenii. Osobenno, esli kakie-to problemy voznikali na rabote. Otec vsegda vstreval v kakie-to slozhnye dela i potom on uznaet, cho edinozhdy otec uzhe stoyal u stenki (Sergej ne pomnil etogo - emu bylo vsego dva goda), no uzhe pered samym poslednim mgnoveniem uspelo prijti rasporyazhenie, chto Egora Sergeevicha osvobodit' i opravdat'. Okazalos', chto kakie-to himicheskie opyty, kotore on provodil vmeste s drugimi inzhenerami, okazalis' vovse ne vreditel'stvom, i izvestnyj akademik-himik, u kotorogo otec uchilsya, podtverdil bol'shoj ekonomicheskij effekt razrabotki gruppy molodyh uchenyh, kotorymi rukovodil nekto |del'man, kak ni stranno, ne okazavshejsya ?????, a obychnym grazhdaninom. Otca ne vzyali na front - dali bron', tak kak armii srochno potrebovalos' ogromnoe kolichestvo goryuchego, chem i zanimalas' gruppa |l'dmana. On inogda videl doma etogo nachal'nika otca. Osobenno posle togo, kak roditeli razvelis', i v dome poyavilas' |lla Petrovna. |to on mnogo pozzhe uznaet, chto otec i poznakomilsya s |mmoj Petrovnoj v gostyah u |l'dmana. Vse ne sluchajno v etom mire. On podrastal i chuvstva toski po materi smenyalis' razdrazheniem. Dejstvitel'no, pochemu mat' ostavila ego, malen'kogo. U chuzhoj teti? A esli by |lla Petrovna okzala' machehoj iz skazki? S |lloj Petrovnoj bylo legko: ona nikogda ne rugala ego za shkol'ye grehi, hotya, v obshchem-to k nemu osobyh pretenzij ne predyavlyalos': uchilsya on horosho, osobenno po literature, pisal dlya stengazety patrioticheskie stihi i nepremenno - lesenkoj (kak Mayakovskij), bicheval progul'shchikov i teh kto ne vypolnyal domashnih zadanij, otvilival ot obshchestvennyh del. No na sobraniya vsegda hodil otec i tozhe nikogda ne ustraival nikakih razborok posle sobranij - obychno on pochti vse govoril doma, o chem shla rech' na sobranii, inogda soglashalsya s trebovaniyami uchitelej inogda - net. |to udivlyalo Sergeya. No s godami on ponyal, chto otec - prosto umnyj chelovek i ne sklonen byl schitat', cho pedagogi vo vsem pravy. Primerno k desyatomu klassu on vdrug obnaruzhil, chto |lla Petrovna - vovse i ne |lla Petrovna, a |l'za Pinhasovna, i chto ona - evrejka. On byl udivlen i sprosil u |lly Petrovny, pochemu ona nazyvaet sebya ne tak kak zapisano v ee pasporte. Ta ulybnulas' i skazala: "Tak udobnee dlya lyudej. A to ved' otchestvo sto raz peresprosyat". Ego ustroil otvet, tem bolee, chto otnosheniya s |lloj Petrovnoj u nego byli prosto otlichnymi, i on uzhe pozzhe, kogda slyshal kakie-nibud' anekdoty o evreyah, ne redko odergival rasskazchikov, esli anekdoty nosili oskorbitel'nyj harakter dlya evreev. Uzhe rabotaya v redakcii, on s trudom vosprinimal vse, chto pechatalos' po sionizmu, hotya nekotorye fakty nastorazhivali, naprimer, te zhe sluchai rezni v lageryah bezhencev v Livane. Vyhodilo, cho bylo pravdoj lyubov' k nemu |lly Petrovny, legkaya osbanovka v dome, kotoruyu ona mogla sozdat', preklonenie otca pered neyu kak zhenshchinoj, i reznya v lageryah bezhencev. Potom on prochtet mnogo knig i broshyur, udivitsya, cho praznik Purm otmechaetsya v chest' massovoj rezni persov i uznaet ot znakomyh |lly Petrovny, kak na ulicah L'vova lyudej rasstrelivali tol'ko za to, chto on byl evreem. Znakomaya |lly Petrovny ucelela potomu, chto sovsem byla ne pohozha na evrejku i familiya po muzhu u nee byla - Manckevich - kazhetsya, pol'skaya. Tak Sergej nikogda i ne prishel k edinomu vyvodu. Tol'ko odin raz, kogda na krupnom predpriyatii byl provalen godovoj plan, a oni znali, chto nachal'nik planovogo upravleniya v ministerstve - evrej, kak i oba ego zamestitelya, sotrunik otdela promyshlennosti razdrazhenno zametil: "|to vse evrejskie shtuchki". On zlo ostanovil ego "Gorbat poet. Stihi ego gorbaty. Kto vinovat? - Evrei vinovaty". Sergej k etomu vremeni davno proshel chistilishche respulikanskoj konferenci, a sotrudnik otdela promyshlennosti vse popisyval gromyashchie podpisi v rifmu dlya "Komsomolskogo prozhektora" i ochen' gordilya, kogda iz CK zvonili i hvalili ego "tochnye stroki". Sergej znal cenu etim shedevram i byl uveren, chto Kuznecov eshche na ego pamyati perestanet kovat' svoi razyashchie stihi, osobenno, esli popadet v TASS ili v kakuyu-nibud' gazetu korrespondentom. Ni tam, ni tam v komsomol'skih podpisyah v rifmu nuzhdalis'. Kuznecov togda kak-to srazu snik, no potom reshil vzyat' revansh i nachal chto-to dokazyvat' Sergeyu. Sergej s ulybkoj poslushal ego i vdrug pereskazal scenu iz Remarka; kogda odin geroj dokazyval, chto vse bedy - ot evreev. Sobstvennik vozrazil: net, vo vsem vinovaty velosipedisty. Sporyashchij sprosil: "A prichem zdes' velosipedisty?". Na chto sobesednik otvetil: "A pri chem zdes' evrei?". Kuznecov snik i bol'she ne sporil s Sergeem. No uzhe kogda prishlo vremya pisat' raznye ankety, on prosto ne mog obojti vopros o materi, tem bolee, chto ona byla zhiva i zdorova, ostalas' zhit' v Bashkirii, otkuda otec s novoj zhenoj uheal v Srednyuyu Aziyu. On sprosil otca - chto posluzhilo prichinoj razvoda. I otec vdrug zanervnichal (chto-to on vse zhe ne skazhet nikogda dazhe synu. Navernoe, vmeste so vsemi nedostatkami, kotorye byli u materi, |lla Petrovna, kotoraya byla na desyat' let molozhe i otca, i materi, pokorila otca eshche molodoj plot'yu, navernoe, strast'yu, nu i lyubov'yu, konechno. No obo vsem otec ne budet zhe govorit' s synom! V nedogovorennosyah chasto i kroetsya vsya pravda). Otec dolgo zabival svoj mundshtuk sigaretoj, zakuril i skazal emu: "Znaesh', v zhizni muzhchiny zhenshchina igraet ogromnuyu rol'. (Staryj Ashurali skazhet vse eto yarche i tochnee). Skazhu tebe odno: esli by ya srazu zhenilsya na |lle Petrovne, to kandidatskuyu zashchitil by ne v sorok pyat'. Kogda v strane nachalos' poval'noe uvlechenie naukoj, ona skazala mne: "Ne zashchitish'sya - budut nad toboj komandovat' molodye. I delo dazhe ne v zarplate". Vot tak ya v sorok dva goda sel za dissertaciyu i vorok pyat' zashchitilsya. |to vse - starye razrabotki primenitel'no k novym tehnologiyam. Davno by zashchitil i doktorskuyu. Da teper' nado novye idei oprabirovat' na praktike. V nashem institute perspektivnyh napravlenij ne razrabatyvayut. My sejchas izuchaem vliyanie NRV na urozhajnost'. |to, po-moemu, chistyj bred. YA dazhe Hrushchevu ob etom pisal. No nuzhno let pyat' opytov, chtoby poluchit' otricatel'nyj rezul'tat. Budet uzhe ne do dissertacii". Otcu togda bylo uzhe pyat'desyat tri, i k etomu vremeni vse glavnoe v zhizni Sergeya uzhe svershilos'. On uzhe s holodnym prishchurom chital stihi modnyh poetov, videl igru i kon®yunkturu v nih i ugadyval sobstvennye ambicii v kakoj-nibud' tarabarshchine tipa "uberite Lenina s deneg". Lovkie rebyata: znayut vse - i skol'ko shagov do Mavzoleya, i pro Bratskuyu G|S. Ustroilis'... On ponimal, chto v zanyatii naukoj stremlenie ustroit'sya bolee skryto, chashche vsego - dazhe ne razlchimo, hotya mnogie rvalis' k zashchite vsyakih ekonomicheskih dissertacij, chtoby stat' nachal'nikami na fabrikah i zavodah, probit'sya v ministerstvo ili kakoj-nibud' institut - luchshe chisto nauchnyj, naprimer, NII Gosplana i do morkovkinoj zavyazi reshat' tam global'nye voprosy vsyakoj koordinacii i kooperacii, sozdaniya kompleksov i promyshlennyh regionov. Prichem, kakoj-nibud' novyj gensek mog povernut' rul' vlevo ili vpravo, i togda tematika vseh etih NII menyalas', nachinali rasschityvat', kak zamechatel'no rabotaetsya pri sovnarhozah i sel'skih rajkomah partii. |tih bylo vidno - i po sytomu bezzabotnomu vidu, po odezhde (u kogo zhe iz Gosplanovskogo instituta net dorozhek na respublikanskuyu optovuyu bazu, a eshche luchshe - bazu Potrebsoyuza, kuda postupali po obmenu na dary yuga iz razvityh stran ne tol'ko radiopriemniki i magnitofony ot "Soni" do "Telefunkena", no i takie shmotki, v sushchestvovanie kotoryh prostye smertnye ne dogadyvalis'. |ti uchenye po sovmestitel'stvu chitali lekcii o novyh i novejshh napravleniyah v ekonomicheskoj nauke, pisali stat'i v gazety i zhurnaly (vezde im platili po verhnej planke i za gonorar v zhurnale "Kommunist" vpolne mozhno bylo kupit' ne tol'ko kostyum, no i tufli s galstukom v pridachu i eshche zhene na cvety ostanetsya). U otca etoj sinekury ne bylo. No Sergej vse ravno chuvstvoval, chto bez etoj toliki tshcheslaviya, zhelaniya vybit'sya, dokazat' svoe "ya" vse ravno imelo mesto byt'. Inache chego eto on zanimalsya etimi durackimi NRV po ukazke sverhu? I k tomu zhe izobrazhal principial'nost': mol, i otricatel'nyj rezul'tat-rezul'tat. Sergej etim NRV (dali devchonki celuyu banku iz mestnogo instituta himii) on nemnozhko polil rugaemuyu vsemi borcami za novyj byt geran', kotoruyu lyubil za izyashchestvo list'ev, - geran' dala duba. So smehom, na glazah gazetnyh piitov NRV polil kaktus (etot zhivuchij chert pustyni uzh tochno vyzhivet!). Sotrudnik sel'hozotdela, Dimka Ivanov iskrenne vozmushchalsya: "Da ty bol'she lej - razve ot stol'kih kapel' effekt budet? Nalil chut' bol'she - kaktus otkinul kon'ki cherez nedelyu. On pritashchil Ivanova domoj i pokazal emu "blagotvornoe" vliyanie NRV na kaktus. Ivanov dolgo kovyryalsya spichkoj v pochve pod kaktuom i dokazyval Sergeyu, chto kaktus pogib sovsem ne ot NRV, a, vidimo, ot kakih-to bakterij, kotorye zavelis' v gorshochke "Nu da: desya' let zhil - ne bylo bakterij. Ni odnogo cvetka. Geran' obrabotal - privet, kaktus obrabotal - itog tot zhe. Po-moemu - vashi NRV - eto nastoyashchie revolyucionnye vrediteli". Ivanov nachal sporit' i dokazyvat', cho neftyanye sostavy obladayut lechebnym svojstvom i "eto kazhdomu duraku izvestno", chto ozokeritom lechat vo vseh poliklinikah, a vo vremya vojny solidol ispol'zovalsya kak maz' ot ran. "|to chtoby ne gnoilis'", raz®yasnil on Sergeyu, dalekomu ot ponimaniya proizvodstvennyh processov v svoem ideologicheskom otdele. Sergej ne stal sporit' s Ivanovm - ideologicheskim diversantom, kak on nazyval ego inogda v uzkoa krugu molodezhnoj zhurnalistkoj popojki: nu zachem v russkoj gazete pisat' o sel'skom hozyajstve v respublike, gde na sele - odni tadzhiki i uzbeki, kotore svoi-to gazety ne chitayut, a russkie - i podavno. No Ivanov vse delal i delal to podborki, to celye polosy to o komsomol'sko-molodezhnoj brigade, to o devushkah, reshivshih ovoit' hlopkouboronuyu mashinu nu i prochuyu matatu. No v CK komsomola Ivanova podderzhivali izo vseh sil i odin raz dazhe poslali nahalyavu s delegaciej sel'skoj molodezhi v Egipet k Geroyu Sovetskogo Soyuza Naseru. V delegacii on byl edinstvennym russkim, hotya brigada byla - bud' zdorov - pod tridcat' chelovek. Vernuvshis', on pochti ne skryvayas' pisal neskol'ko dnej "ob®ektivki" na chlenov delegacii, prichem, nekotoryh iskrenne hvalil, a odnogo iskrenne otrugal, za to, chto tot kupil suvenirnyj serp luny so zvezdochkoj - govoril, dlya deda. "|to zhe musul'manskaya emblema!", - vozmushchalsya Ivanov, hotya Sergej, rabotaya v ideologicheskom otdele znal o musul'manskoj embleme ne men'she, chem Ivanov - ob NRV. I Sergej podumal togda, kak umelo sistema pooshchryaya, eksplutariuet: ved' soglasovanie etoj "peredovoj" delegacii navernyaka proshlo s CK VLKSM, s ih kuratorami. Te nichego ne imeli protiv Ivanova - po ego podborkam i polosam oni sudili o processah, proishodyashchih na sele v nacional'noj respublike, - mozhno bylo ego pooshchrit', tem bolee, chto on to i napishet vse otchety o poezdke, kto kak sebya vel, kakuyu politicheskuyu zrelost' prodemonstriroval. Ivanov pochti vsegda chut' li ne letal na kryl'yah: ot nego vse vremya trebovalis' materialy iz sela: to uborka-to kakoj-nibud' slet, to remont tehniki - tol'ko uspevaj strochi! Tak on stremitel'no uporhnul po protezhe iz CK VLKSM na Ukrainu, prodolzhat' tam pahat' i seyat', podderzhivat' peredovye iniciativy i sozdavat' portrety geroev polej i ferm. No to li prostory Ukrainy okazalis' slishkom bol'shimi, to li entuziazma u vzroslyh dyadej i tetej bylo men'she (ego vzyali v oblastnuyu partijnuyu gazetu), tol'ko Ivanov nachal tam pit' eshche bol'she i uzhe kogda Sergeyu davno stala absolyutno yasnoj gran' mezhdu chernym i belym, on uznal, chto Ivanov umer ot infarkta pryamo v komandirovke. "Navernoe, perebral hohlackoj gorilki", - kak-to bezrazlichno poshchutil rabotavshij teper' v TASSe Genka ZHuravle - cinik ot uma, ot znanij, on dazhe rabotaya v TASSe nahodil interesnuyu informaciyu to o kushanah, to o detskih godah Avicenny, to vmeste s uchenymi otkryval novoe v rukopisyah shestnadcatogo veka. Pil on kak i vse, za chto, vidimo, i byl izgnan iz instituta Vostokovedeniya (a mozhet, uvyazalsya za Floroj i zdes'reshil poprobovat' sebya v zhurnalistike? S Floroj on razvelsya goda cherez tri. Potom ego zametil v TASS i vzyali korrespondentom v Leningrad - rodnoj dlya nego gorod. On protyanul na celyh shest' let bol'she Ivanova i umer (navernoe, tozhe infarkt s boduna) tozhe v komandirovke, gde-to na raskopkah drevnih gorodishch. |ti dve smerti byli neodinakovy: Ivanov pil sovsem ne potomu, chto oshchushchal sebya v tupike, - net, naoborot: on byl iskrennim bocom za povyshenie urozhajnosti polej i udoev moloka. Pil potomu, chto pit' nado bylo. On kak-to v redakcii bryaknul aforizm: ne p'yut, mol, odni stolby i to tol'ko potomu, chto u nih stakany vverh dnom perevernuty. Blazhenna pamyat' po etomu neutomimomu truzheniku pluga i stakana. A vot ZHuravlev oshchushchal, vidimo, v etoj zhizni nechto inoe. Egone vdohnovlyali, ili osobenno ne vdohnovlyali, ni ego znaniya, ni ego soposobnosti, ni umenie s bleskom podat' informaciyu - yazyk ego byl bogat i obrazen - kul'tura! Segej pytalsya ponyat' ZHuravleva, slovno najti otvet dlya sebya, o sebe. Hotya o sebe... Ego bystro postavili na mesto, shchelknuv paru raz po nosu izo vsej sily. CHto, ZHuravlev chuvstvuet sebya odinokim, kak geroj Remarka ili Fitczheral'da? No ego zhe ne kosnulas' vojna. Sergej vse nikak ne mog podobrat' klyuchi k ponimaniyu: mir i chelovek. Hotya kakie-to probleski namechalis'. On pytalsya vo vsem idti do konca. I nervnyj otvet otca, pochemu on razoshelsya s mater'yu, on znal tochno - lozh'. Milliony muzhchin zhivut s zhenshchinami, ne poyshlyaya o kandidatskih ili tam doktorskih. V Birme o nih, navernoe, ponyatiya ne imeyut. On pytalsya so storony, vzglyadom muzhchiny ocenit' mat' (tol'ko by ona ne zametila!). I ne nahodil v nej kakih-to iz®yanov. Uzhe nemolodaya russkaya krasavica. Kogda byla moloda, navernyaka uhazhery hodili za ne tabunom. I otec zhenilsya na nej, nesmotrya na to, chto u materi nebylo dazhe desyatiletnego obrazovaniya) v tridcat' vtorom vypuskniki srednej shkoly byli chtonyneshnie kandidaty. (No cherez dvenadcat' let mat' stala priobretat' cherty derevenskoj zhenshchiny, k tomu zhe kinder, kitchen i kirhen ne sposobstvovali sohranenie figury) mat' nachala polnet' i potom ej uzhe nikgda ne udast'sya vernut'sya k devich'ej figure, da v te vremena malo kto zadumyvalsya o diete, vese modnom byuste i prochem, bez chego zhenshchiny vtoroj poloviny veka uzhe ne mogli zhit'. Vot tut i poyavilas' |lla Petrovna, krasivaya i podvizhnaya, inzhener-himik kak i otec i - razvod. Sergej znal, chto esli sledovat' logike stada, to nichego neobychnogo v razvode net: lyubil, razlyubil, polyubil druguyu. Nel'zya zhe radi detej zhertvovat' sobstvennym schast'em i t.d. No Sergej i ran'she chuvstvoval lozh' etih rassuzhdenij, vidya raznicu mezhdu mater'yu i novoj zhenoj otca. Sovsem s drugoj planety zhenshchina! Da, mat' yavno proigryvala po vsem stat'yam |mme Petrovne. I nichegone znala ne tol'ko o Mendel'sone ili tem bolee Gershvine, - |mma Petrovna prinosila Sergeyu sborniki stihov Sel'vinskogo i Kirsanova, Antakol'skogo i Svetlova i mnogih drugih - sovremennikov i druzej Mayakovskogo, kogda obnaruzhilos', chto Sergej prosto vlyublen v proletarskogo poeta i pytalsya dazhe chitat' s osobennym pafosom te zhe stihi o sovetskom pasporte. |lla Petrovna prinesla emu i "Zolotogo telenka" Il'fa i Petrova, i on byl iskrenne blagodaren ej za etu lozh i glumlenie nad russkim narodom. |to eshche predstoyalo uznat', chto i lozh' byvaet nu sovsem pravdopodobnoj i dazhe interesnoj. No za memuary |renburga "Lyudi, gody, zhizn'" on byl ej blagodaren uzhe sovsem po-drugomu: k momentu ucheby v aviacionnom institute on uzhe pristal'nee chital knigi i videl prizmu imenitogo publicista. U nee zhe na polke on vzyal odnotomnik SHolom-Alejhema i vysmotrel tam evrejskuyu mudrost': chelovek, moj drug, kak plotnik. ZHivet, zhivet plotnik - i umiraet. Vot tak zhe i chelovek. CHerez pyatnadcat' let Sergej uzhe nichego ne pomnil iz etogo velikogo pisatelya krome etoj frazy da nazyvaniya povesti "Tev'e-molochnik". Da, ego mat' ne chitala knig i v otlichie ot |lly Petrovny ne znala ni stihov, ni biografii revolyucionnogo poeta Gejne. "Bej v baraban, mat' tvoyu v koren', i nichego ne bojsya!". A - istiny? CHto za VSEM. Za stihami, za stat'yami, za knigami? Nu chego ne poshli v derevnyu i ne proslavili sebya nebyvalym urozhaem pshenicy, naprimer? V nachale bylo slovo? Velikoe. A - potom? Sergej bystro obletel vzorom vse bozhestvennoe tvorenie i dazhe obognul solnce, potom, po puti, potrogal shershavost' kakogo-to meteorita (mozhet, eto pal'cy pochuvstvovali suhost' drug druga?), i uvidel v prostranstve oblik otca. Znachit, TOT SVET VSE-TAKI SUSHCHESTVUET? Sergej nikogda ne mog prostit' otcu ego smerti: chto eto za vozrast - shest'desyat let! Edva uspel so svoim NRV razgrestis', edva Hrushcheva snyali) a zaodno i vygovor s otca, kogda on vystupil protiv NRV na kakoj-to konferencii: slova bogu - ne stal zhdat', kogda bessmyslennost' etogo dela dokazhut drugie i otmenyat sverhu resheniem CK. No pri Hrushcheve on uspel shlopotat' vygovor za protivodestvie peredovym ideyam. Ego chut' li ne zachislili v storonniki akademika Lysenko i prichislit' ego k vragam genetiki (togda Sergej eshche ne znal, chto opal'nyj akademik sam byl direktorom instituta genetiki, napisal eshche dvadcat' let nazad neskol'ko statej po genetike, i chto beshenaya travlya ego nikakogo otnosheniya k nauke ne imela. Vragi, tak skazat', otrabatyvali metody obolvanivaniya russkogo naroda, chtoby prinyat'sya potom i za drugih, dobravshis' i do SHolohova, i do Pushkina). Sergej pozhaleet o pozdnem prozrenii. On uzhe sejchas, vsretivshis' licom k licu s otcom ponimal, chto vo mnogom ne razobralsya do sih por. Kak ni bol'no bylo eto osoznovat', no otec ne stal dlya nego tem nastavnikom, kogda "nauka sokrashchet nam opyty bystrotekushchej zhizni". CHto-to pytalas' dat' emu |lla Petrovna. Nu, horosho, uznal on, kto avtor "Svadebnogo marsha". No chto emu dali eti beschislennye Bezymenskie, Kirsanovy i prochie? CHto. Mol, u nashego parovoza v kommune ostanovka? A dal'she? Dal'she? T'ma oprosov - nul' otvetov. On hotel sprosit'otca - neuzheli on nikogda ne zadumyvalsya o prirode cheloveka, o sootnoshenii v nem egoistichnogo i bozhestvennogo, no otec kak-to to ischezal, to poyavlyalsya. Sergej nakonec, reshil; kak tol'ko otec poyavitsya sovsem blizko, tak on emu zadast eshche odin vopros o sebe, o nem, o materi. Raz s |lloj Petrovnoj on sumel zashchitit'sya (i, navernoe, ona nastropolila by ego i na doktorskuyu, esli by otec ne vlez so svoej kritikoj NRV na Sredneaziatskoj nauchnoj konferencii, i ne shlopotal vygovor. |lla Petrovna uzhe posle smerti otca zashchitila doktorskuyu i v etom ej ne malo pomoglo to obstoyatel'stvo, chto pokojnyj muzh postradal ot volyuntarizma Hrushcheva. Otec vse nikak ne poyavlyalsya. A vopros nu tak i vertelsya na yazyke: nu chego eto otec v ih akademii ne prismotrel sebe shestidesyatiletnyuyu nezamuzhnyuyu doktora nauk Monastyrskuyu? V odin den', navernoe, zashchishchal by i kandidatskuyu, i doktorskuyu: vse uchenye - himiki hodili pod nej: v svoe vremya ee, kak i perspektivnogo uchenogo prislali "podnimat' i razvivat'" himicheskuyu nauku na dalekom yuge poskol'ku v perspektive zdes' dolzhny byli postroit' ryad himicheskih predpriyatij. Monastyrskaya byla ne tol'ko doktorom nauk, no i chlenkorom akademii, zavedovala kafedroj v vuze. Nu i chto otec ne vybral ee? Uzh Monastyrskaya tochno vse znala i o Mendel'sone, i o Gejne i o mnogom drugom (Sergej ne raz videl ee na koncertah i v filarmonii, i v teatre opera i baleta. V tridcat' pyat' otec byl ochen' krasiv i legko by soblaznil daleko ne moloduyu professorshu. Nu hot' by lyubovnikom stal! Tak net - davajte emu moloduyu! Znachit, mat' ni v chem ne vinovata: byla moloda i krasiva - ustraivala i bez diplomov. A potom ponadobilas' yunaya plot'. Oni eto tozhe prohodili v svyatom gorode Hodzhente s Robertom: oni dazhe etih dvadcatipyatiletnih menyali na dvadcatiletnih tkachih, pryadel'shchic i drugih truzhenic tekstil'noj promyshlennosti. Ili studentok. Ili sportsmenok. No oni ne menyali pri etom ih na svoih zhen. Tak chto vse, mozhno, skazat', chisto. Dazhe Zemmu on ne menyal ni na odnu iz nih. Poyavis' ona tam neozhidanno, kto by gde byl iz etih bezotkaznyh prelestnic. I Robert tozhe. Net, eto ne iz-za nokauta. Prosto s Zemmoj mir byl by napolnen do kraev vsem: nezhnost'yu, lyubov'yu, smyslom, predannost'yu i schast'em. Ee smutnyj oblik proplyl mimo otcovskogo i Sergej ne ispugalsya, a prosto podumal; eto otrazhenie ee prekrasnoj dushi na nebesah? A vopros otcu tak i ne udalos' zadat'. Da i zachem? CHtoby uest' ego? - Smeshno. Vsya zhizn' (nu pochti vsya) ustroena iz "pravd" otca. I esli by on smog vystupit' v spore srazu s millionom muzhikov (da i zhenshchin tozhe), oni kamnya na kamnya ne ostavili by ot ego dovodov, potomu chto priznat' ego dovody - znachit priznat' iznachal'nuyu podlost' zhizni. I svoyu prichastnost' k nej. A takih durakov net, chtoby podrubat' kust sobstvennogo sobytiya. No smert' otca on perezhival sil'nee, chem mog predpolozhit': ved' vse ukladyvalos' v pravil'nuyu shemu: otec uchil ego, ne bil, kormil, odeval-obuval. I pozzhe, kogda Sergej uzhe rabotal, no vdrug ne hvatalo deneg, otec vsegda podbrasyval emu kak krug spasatelej dvadcat'-tridcat' rublej. I na rabote otca uvazhali. Za principial'nost', stroguyu trebovatel'nost', no spravedlivuyu. Ha-ha! Komu zhe nuzhny eti kachestva pri zamechatel'nyh opytah nad NRV. Absurd zhe! No poprobuj ob®yasnit' lyudyam, chto pri nelepyh zadachah vse eti otcovskie kachestva - ni k chemu. Po chestnomu - nado bylo by vseh raspustit' i samomu pojti v mir prosit' milostynyu. No kto zhe otkazvaetsya ot svoego kuska piroga po dobroj vole, opirayas' tam na kakie-to vysshie nravstvennye zakony! (esli oni est' voobshche). Sergej nashel v sebe to, chto ne pozvolyalo emu goryacho i nezhno lyubit'otca. On, pozhaluj, teplee otnosilsya k |lle Petrovne, kotoraya byla i myagche i zabotilas' ob ego chtenii, kak-to nezametno privila lyubov' k muzyke. To, chto ona uvela otca u materi - delo slozhnoe. Ona ne ohotilas' za otcom special'no, ne ahmuryala ego - eto otec vysmotrel ee v kompanii i, vidimo, sam byl gotov "ohmuryat'sya", tak kak k etomu vremeni mat' perestala ego ustraivat' v chem-to i kak zhena, i kak zhenshchina. Sergej ne raz ubezhdalsya, chto po otnoshenii |lly Petrovny u nego i chuvstva byli bolee teplymi, chem k otcu dazhe materi, zdes' ne visel ten'yu voprs razvoda i neobhodimosti dokopat'sya do ego pervoistokov. I kogda on dokopalsya, |lla Petrovna, kak vyyasnilos', byla men'she vseh vinovata v etom. On dumal, chto materi, navernoe, nado bylo poborot'sya za svoe schast'e. Pojti uchit'sya, naprimer, v vechernyuyu shkolu. Potom - v institut. Vechernij. Ne polnet'. Sledit' za soboj. Knizhki umnye chitat'. I - gazety. I sam usmehalsya nereal'nosti takogo plana: vesti dom, hozyajstvo, rabotat' (otec by ne vytyanul sem'yu iz chetyreh chelovek na svoyu nachal'nuyu zarplatu ryadovogo inzhenera). Hotya oni s sestroj i vospityvalis' to v yaslyah, to v detskom sadu, posle raboty imenno mat' chashche vsego zabirala ih domoj, vedya ego, malen'kogo, za ruku, a v drugoj - tyazheluyu sumku s produktami. No potom byla vojna, uhod otca iz doma, ucheby Lyusi na kursah medsester (ona rvalas' na front, no gody ne pozvolyali: te zhe kusy medsester ona okonchila posle semiletki, dobyv sebe spravku, chto ej - bol'she na celyh dva goda. Poveril. Roslaya - v mat'. Kak i on. Neuzheli vse - tak blizko i tak