eper'-to, kogda on uznal ee, polyubil, kak dolzhno bylo lyubit', on byl unizhen
pred neyu i poteryal ee navsegda, ostaviv v nej o sebe odno postydnoe
vospominanie". (8, str. 442-443).
Nedopustimyj (osobenno, v publikacii) pereskaz osnovnogo syuzheta "Anny
Kareninoj", kotoryj osushchestvil YAblonskij, ochevidno, osnovan na tom
opredelenii, kakoe on daet romanu.
"CHto vazhno, - podcherkivaet YAblonskij, - roman ob obychnoj semejnoj
zhizni, ne o vojne, ne ob ugolovnom prestuplenii".
Trudno ponyat', pochemu dlya YAblonskogo tak "vazhno", chto roman "Anna
Karenina" "ob obychnoj semejnoj zhizni", no nikak nel'zya otnesti k takovym
etot pochti devyatisotstranichnyj trud Tolstogo, o kotorom nemeckij pisatel' T.
Mann pisal: "YA bez kolebanij nazval "Annu Kareninu" velichajshim social'nym
romanom vo vsej mirovoj literature" (Tomas Mann. Sob. soch., t. 10. M.,
1961), a Fet v pis'me Tolstomu opredelil roman, kak "strogij, nepodkupnyj
sud vsemu nashemu stroyu zhizni" ("Literaturnoe nasledstvo", t. 37-38, str.
220).
O tom vpechatlenii, kotoroe proizvodil roman "Anna Karenina", kak
proizvedenie ostrosocial'noe, govorit vyskazyvanie N. N. Stahova: "O vyhode
kazhdoj chasti Kareninoj v gazetah izveshchayut tak zhe pospeshno i tolkuyut tak zhe
userdno, kak o novoj bitve ili novom izrechenii Bismarka" (V. I. Alekseev,
"Vospominaniya". Letopisi Gosudarstvennogo literaturnogo muzeya. Kn. 12, M.,
1948. Citiruetsya po predisloviyu |. Babaeva, tom "Anna Karenina", Biblioteka
Vsemirnoj Literatury, str. 6).
V etom smysle, harakterna interpretaciya |. Babaevym odnoj iz samyh
pervyh fraz romana: "Vse smeshalos' v dome Oblonskih".
"Vse smeshalos', - pishet Babaev, - formula lakonichnaya i mnogoznachnaya.
Ona predstavlyaet soboj tematicheskoe yadro romana i ohvatyvaet i obshchie
zakonomernosti epohi, i chastnye obstoyatel'stva semejnogo byta. Tolstoj v
"Anne Kareninoj" kak by vyvel hudozhestvennuyu formulu epohi. "U nas teper',
kogda vse eto perevorotilos' i tol'ko ukladyvaetsya, vopros o tom, kak
ulozhatsya usloviya, est' edinstvennyj vazhnyj vopros v Rossii" (tam zhe, str.
10).
Kak otmechaetsya v "Primechaniyah" k "Anne Kareninoj", citiruemogo mnoj
izdaniya sobraniya sochinenij L. Tolstogo: "Ni odno iz proizvedenij Tolstogo,
napisannyh do pereloma ego mirovozzreniya, ne vyzyvalo takih sporov, kak etot
roman. I mneniya razdelilis' samym reshitel'nym obrazom" (9, str. 426).
I spory eti, ochevidno, ne budut prekrashchat'sya nikogda - stol'
mnogoplanovo eto proizvedenie. Poetomu hochu podcherknut', chto moya stat'ya ne
est' analiz razlichij moih s YAblonskim tochek zreniya. YA hochu vyrazit' svoj
protest protiv nepozvolitel'nogo obrashcheniya s velikim romanom L. Tolstogo,
iskazheniem ego zamysla i teksta. I v etom smysle razgovor vyhodit za predely
ocherka YAblonskogo, kak takovogo.
Avtor znachitel'noe mesto v svoej "recenzii" otvodit analizu roli snov v
"Anne Kareninoj". "Sny - eto vtoraya real'nost', real'nost' drugogo plana,
bolee "redkaya", no bolee znachitel'naya, chem pervaya", - pishet on.
Otstranivshis' dazhe ot osushchestvlennogo zdes' "raspredeleniya" real'nostej
na "pervuyu" i "vtoruyu", "bolee redkuyu", "bolee znachitel'nuyu", nevozmozhno ne
udivlyat'sya nebrezhnosti v oformlenii rassuzhdenij i ispol'zovanii
pervoistochnika.
Fragment v romane, svyazannyj s poezdkoj v poezde, napolnen remarkami
pisatelya dlya vyrazheniya protivorechij v dushe Anny po vozvrashchenii ee domoj
posle sobytij vo vremya poseshcheniya brata i vstrechi tam s Vronskim.
YAblonskij, podgonyaya rassuzhdeniya pod svoyu koncepciyu o roli Roka v
romane, akcentiruet vnimanie lish' na simvolah negativnyh predznamenovanij
sud'by Anny (svistok parovoza, uzhas meteli, strashnyj muzhik vo sne), upuskaya
ne menee znachimye pozitivnye storony ee nastroeniya, kotorye v sovokupnosti s
pervymi mogut predstavit' polnotu protivorechij, opredelyayushchih tragediyu. I ne
zrya Tolstoj otmechaet, chto (v poezde), derzha v rukah anglijskij roman, "Anna
Arkad'evna chitala i ponimala, no ej nepriyatno bylo chitat', to est' sledit'
za otrazheniem zhizni drugih lyudej. Ej slishkom samoj hotelos' zhit'". V
poludreme, v poezde "Anna pochuvstvovala, chto ona provalilas'. No eto bylo ne
strashno, a veselo". I posle vstrechi s Vronskim na stancii, kak pishet
Tolstoj: "Ona ne spala vsyu noch'. No v etom napryazhenii i teh grezah, kotorye
napolnyali ee voobrazhenie, ne bylo nichego nepriyatnogo i mrachnogo; naprotiv,
bylo chto-to radostnoe, zhguchee i vozbuzhdayushchee" (8, str.111-112, 115).
"Anna i Vronskij porozn', pochti v odno i tozhe vremya vidyat odin i tot zhe
son, - pishet YAblonskij. - Uzhe etogo odnogo dostatochno, chtoby vyvesti roman
za ramki tradicionnogo realizma, gde vse proishodit "zdes' i teper'". I v
etom smysle Tolstoj okazyvaetsya predtechej nenavistnyh emu simvolistov
(Andreya Belogo) s ih ekzal'tirovannym interesom k snam, simvolam i tajne".
Privedennyj tezis vyzyvaet nedoumenie i voprosy. Prezhde vsego, hochetsya
sprosit' - a kak inache mozhno videt' sny dvum lyudyam, esli ne porozn'?! Son
vse zhe ne televizor, kotoryj mozhno smotret' dvoim odnovremenno, usevshis' v
obnimku na divanchike. CHto oznachaet protivopostavlenie sobytij romana tomu,
"gde vse proishodit "zdes' i teper'"? I gde eto -"zdes'", i kogda eto -
"teper'"?
Pisatel' pokazyvaet, chto oba geroya oshchushchayut odni i te zhe trevogi po
povodu problem, iz kotoryh oni ne vidyat vyhoda. "YA umru", - do bolezni,
"Pochemu ya ne umerla...", - posle bolezni, ne shodit s ust Anny pochti pri
vseh vstrechah s Vronskim.. Otsyuda i koshmary, i perepleteniya syuzhetov vo snah
u nee i u nego.
O tom, kak avtor "Anny Kareninoj" sam otnosilsya k snam, ves'ma
nedvusmyslenno svidetel'stvuet nizheprivedennyj fragment iz ego besedy s M.
Gor'kim. (Rech' idet o vstrechah pisatelej v Krymu v 1901-1902 godah).
L. N. "-- Kakoj samyj strashnyj son videli vy?
-- YA redko vizhu i ploho pomnyu sny, no dva snovideniya ostalis' v pamyati,
veroyatno, na vsyu zhizn'. Odnazhdy ya videl kakoe-to zolotushnoe, gnilen'koe nebo
... pogibli vse zvezdy, nebo stalo temnej, strashnej, potom -- ... zakipelo
i, razryvayas' v kloch'ya, stalo padat' na golovu mne zhidkim studnem... L. N.
skazal:
-- Nu, eto u vas ot uchenoj knizhki, prochitali chto-nibud' iz astronomii,
vot i koshmar. A drugoj son?
Drugoj son: ...Po snegu mertvoj pustyni ... steletsya zheltoj poloskoj
edva namechennaya doroga, a po doroge medlenno shagayut serye valyanye sapogi --
pustye.
-- ...|to -- strashno! Vy v samom dele videli eto, ne vydumali? Tut tozhe
est' chto-to knizhnoe.
I vdrug kak budto rasserdilsya, zagovoril nedovol'no, strogo, postukivaya
pal'cem po kolenu.
-- Ved' vy nep'yushchij? I ne pohozhe, chtob vy pili mnogo kogda-nibud'. A v
etih snah vse-taki est' chto-to p'yanoe...
...Posmeyalsya i, dolzhno byt', zametil, chto ya neskol'ko ogorchen ego
nedoveriem ko mne:
-- Vy obizhaetes', chto sny vashi pokazalis' mne knizhnymi? Ne obizhajtes',
ya znayu, chto inoj raz takoe nezametno vydumaesh', chto nel'zya prinyat', nikak
nel'zya, i kazhetsya, chto vo sne videl, a vovse ne sam vydumal.
...Pohlopal menya po plechu.
-- A vy ne p'yanica i ne rasputnik -- kak zhe eto u vas takie sny?
-- Ne znayu.
-- Nichego my o sebe ne znaem!
On vzdohnul, prishchurilsya, podumal i dobavil potishe:
-- Nichego ne znaem!
Segodnya vecherom, na progulke, on vzyal menya pod ruku, govorya:
--.... A vse-taki vy ochen' knizhnyj, ochen'! Ne serdites', tol'ko eto
ploho i budet meshat' vam.
Edva li ya knizhnik bol'she ego, a vot on pokazalsya mne na etot raz
zhestokim racionalistom, nesmotrya na a vse ego ogovorochki", - zaklyuchaet M.
Gor'kij ("Lev Tolstoj", M. Gor'kij, PSS. Izd. "Nauka", Moskva,1973. t. 16,
str. 280-283).
Ochevidno, chto v "Anne Kareninoj" syuzhety, svyazannye so snami geroev, -
hudozhestvennyj priem, pozvolyayushchij peredat' kak mozhno glubzhe i emocional'nej
psihofiziologicheskoe napryazhenie geroev v tom zakoldovannom krugu
nerazreshimyh problem, v kotorom oni okazalis' v silu sub容ktivnyh i
ob容ktivnyh prichin.
Tolstoj izuchal trudy uchenyh, filosofov, tak kak ego gluboko
interesovala zagadka snov. On vyrazil eto v svoih proizvedeniyah, v tom chisle
v "Vojne i mire", v "Anne Kareninoj", gde geroyam vo sne chuditsya eto "chto-to"
- simvol zagadki smerti. No eto YAblonskomu ne daet osnovanij zayavlyat', chto:
"Sny v romane - igrayut rol' DRUGOJ REALXNOSTI, peresekayushchejsya s PERVOJ i
dvigayushchij syuzhet". Sovershenno ochevidno, chto avtor ocherka zdes' putaet prichiny
so sledstviem. Sny v romane otrazhayut nastroenie, sobytiya zhizni geroev, no
sami oni syuzhet "ne dvigayut". I nichego, opredelyaemogo snami, v zhizni geroev
ne proishodit.
YAblonskij upominaet, chto za mgnoven'ya do smerti Anna uvidela iz okna
vagona ispachkannogo urodlivogo muzhika v furazhke, kotoryj ej pokazalsya
pohozhim na muzhika, yavivshegosya vo sne. Odnako, eto ne oznachaet, chto v romane
prisutstvuyut prorocheskie sny. Nesluchajno, chto samyj ustrashayushchij son, v
kotorom Anna "prosnulas'" ot drugogo sna, i uslyshala slova Korneya: "Rodami,
rodami umrete, rodami, matushka" (8, str. 387) - ne okazalsya prorocheskim. Ona
ne umerla ot rodov, a vyzhila pri rodil'noj goryachke v odnom sluchae iz sta!
Mne predstavlyaetsya, chto ne vyderzhivaet nikakoj kritiki interpretaciya
YAblonskim epizoda "Son Landau".
Predvaryaya razdel ocherka, special'no posvyashchennyj etomu epizodu,
YAblonskij pishet: "A teper' - ne bez volneniya - ya pristupayu k opisaniyu toj
detali, za kotoroj taitsya odin hod iz labirinta sceplenij, detali, vazhnoj
dlya ponimaniya mehanizma Roka".
Pri etom YAblonskij nedoumevaet iz-za togo, chto v "kriticheskoj
literature ob "Anne Kareninoj" razboru etogo epizoda udelyaetsya nichtozhnoe
mesto". Zdes' on pishet: "SHklovskij sovershenno ne govorit ob obshchem smysle
epizoda "Sna Landau", no hotya by upominaet ego. A vot |jhenbaum ne
upominaet, kak i Nabokov v svoih "Lekciyah po russkoj literature". I dazhe v
podrobnoj knige Sydney Schultze ob etom epizode govoritsya tol'ko v svyazi s
istolkovaniem "zubnoj boli" kak osobogo simvola v romane (Landau - graf
Bezzubov). Net ni odnogo slova ob etom epizode i v knige Gary Edelman".
YAblonskij utverzhdaet: "Ne prihoditsya somnevat'sya: epizod "Son Landau" -
kriticheskij v romane. Imenno zdes' Landau sankcioniruet otkaz Karenina, i
syuzhet "Anny", kak spushchennaya strela, letit k tragicheskomu finalu". Pozvolyu
sebe skazat', chto takoj vyvod (s uchetom togo, chto uvlechennost' seansami
spiritizma s eshche bol'shim sarkazmom vysmeyana Tolstym pozzhe v "Plodah
prosveshcheniya"), mozhet byt' rozhden tol'ko pri nevnimatel'nom chtenii romana.
"V epizode "Son Landau" vse vol'ny govorit' i postupat' kak im
vzdumaetsya. - Konstatiruet YAblonskij. - I Karenin, i Lidiya Ivanovna, i
Stiva, i Landau. I, nakonec, Tolstoj - avtor s ego ironicheskim stilem. No
chto zhe iz etogo poluchaetsya? Ironiya ne srabatyvaet. |pizod s Landau - eto ne
to, chto vyzyvaet dobrodushnuyu usmeshku, myagkuyu ironiyu, yazvitel'nost', nakonec.
Stive Oblonskomu "ochen' ne po sebe", on uhodit, kak iz "zarazhennogo
doma""... "Takovo obshchee vpechatlenie ot "Sna Landau", - zaklyuchaet YAblonskij,
sozdavaya vpechatlenie, chto ego sovershenno ne zabotit logika rassuzhdenij.
No delo dazhe ne v interpretacii epizoda YAblonskim, a v tom, chto zdes'
iskazhaetsya pervoistochnik. YAblonskij pishet: "Nemudreno, chto Stiva Oblonskij,
glyadya na etu scenu, chuvstvuet sebya nehorosho. Landau smertonosen. On okolo
smerti ili sama smert'".
Trudno ob座asnit', chto daet osnovanie dlya podobnyh rassuzhdenij avtoru
ocherka. Ves' syuzhet v romane, svyazannyj s francuzom, soprovozhdaetsya
ironicheskimi remarkami, ne pozvolyayushchimi prinimat' ego vser'ez. Tolstoj
pishet, chto vo vremya chteniya (v prisutstvii Landau) Lidiej Ivanovnoj teksta,
gde opisan "put', kotorym priobretaetsya vera", Stepan Arkad'ich razmyshlyaet:
"I otchego u menya takaya tyazhest' v golove? Ot kon'yaku ili ottogo, chto uzh ochen'
vse eto stranno? I chto za vzdor ona chitaet?". Stepan Arkad'ich vzdremnul i
"...ispuganno ochnulsya, chuvstvuya sebya vinovatym i ulichennym ... Francuz
zasnul tak zhe, kak Stepan Arkad'ich. No son Stepana Arkad'icha, kak on dumal,
obidel by ih... a son Landau obradoval ih chrezvychajno, osobenno grafinyu
Lidiyu Ivanovnu".
V techenie vsego vechera prebyvaniya u Lidii Ivanovny, Stiva dumal tol'ko
o tom, kogda by emu najti moment, chtob poprosit' grafinyu obmolvit' o nem
slovo vliyatel'nym lyudyam. "Net, uzh, vidno, luchshe ni o chem ne prosit' ee
nynche, - dumal on, - tol'ko by, ne naputav, vybrat'sya otsyuda" (9, 320-321).
O tom, kak avtor Anny Kareninoj predstavlyaet etot epizod,
svidetel'stvuet i sleduyushchaya ves'ma harakternaya citata: "Na drugoj den' on
(Stiva - L.M.) poluchil ot Alekseya Aleksandrovicha polozhitel'nyj otkaz v
razvode Anny i ponyal, chto reshenie eto bylo osnovano na tom, chto vchera skazal
francuz v svoem nastoyashchem ili pritvornom sne" (vydeleno mnoj - L. M.) (9,
str.322).
Nel'zya ne obratit' vnimanie na to, chto i zdes' YAblonskij v citirovanii
pervoistochnika manipuliruet syuzhetom, chtoby podognat' ego pod svoyu koncepciyu
o "kriticheskoj" roli v romane etogo epizoda. Poetomu v izlozhenii ego (posle
neskol'kih vvodnyh fraz), on nachinaet s togo, kak Stepan Arkad'ich pogruzhalsya
v dremotu. Pri etom on upuskaet podrobnoe opisanie v romane prebyvaniya Stivy
v dome Lidii Ivanovny, ego ironicheskoe otnoshenie ko vsemu proishodyashchemu.
Citaty iz romana, kotorye YAblonskij sam privodit, oprovergayut ego zhe
utverzhdenie o tom, chto v epizode "Son Landau" vse vol'ny govorit' i
postupat', kak im vzdumaetsya, poskol'ku vse opisannye detali povedeniya
uchastnikov etoj sceny svidetel'stvuet o tom, chto tam vse bylo podchineno vole
i prihotyam francuza.
I zdes' ya by hotela ostanovit'sya na sovershenno nepozvolitel'nom fakte,
kotoryj obnaruzhila v rabote YAblonskogo. I v Sobranii sochinenij (9, str. 321,
M., "Hudozhestvennaya literatura", 1975), i v publikacii romana v Biblioteke
Vsemirnoj literatury (Lev Tolstoj. Anna Karenina, str. 702), v perevode s
francuzskogo slova v dialoge zvuchat: "Izvinite menya, no vy, vidite...
Prihodite k desyati chasam, eshche luchshe zavtra". A v ocherke YAblonskogo, gde
citiruetsya etot fragment, zapisano: "Izvinite menya, no Vy vyjdite...
Prihodite k desyati chasam, eshche luchshe zavtra".
Takaya "oshibka" menyaet smysl syuzheta. V pervoistochnike napisano:
"Izvinite menya, no Vy vidite...", zvuchit kak nelovkost', izvinenie v tom,
chto net vozmozhnosti protivostoyat' trebovaniyu francuza, chto ne vyazhetsya s
utverzhdeniem o tom, chto "v etom epizode vse vol'ny govorit' i postupat' kak
im vzdumaetsya". K tomu zhe oshibka YAblonskogo ("vy vyjdite") otricaet ego zhe
sobstvennyj vyvod.
Obrashchaet na sebya vnimanie predstavlenie YAblonskim obraza
"yasnovidyashchego". Privozhu citatu iz ocherka.
"A mezhdu tem, knyaginya Myagkaya, u kotoroj v romane osobaya rol' nazyvat'
vse svoimi imenami, govorit Stive Oblonskomu: "Kak, Vy ne znaete Jules
Landau, Le fameux Jules Landau, Le clairvoyant? (ZHyulya Lando, znamenitogo
ZHyulya Lando, yasnovidyashchego?) On tozhe poloumnyj, no ot nego zavisit sud'ba
Vashej sestry"... I dalee: "bez nego ni u nee (grafini Lidii Ivanovny), ni u
Alekseya Aleksandrovicha nichego ne reshaetsya, i poetomu sud'ba Vashej sestry
teper' v rukah u etogo Landau, inache grafa Bezzubova". Skazano yasno: derzhit
v rukah (zapomnim: v rukah) sud'bu - ne tol'ko razvod, sud'bu Anny! Obratim
vnimanie na to, chto knyaginya Myagkaya, kotoroj v romane otvedena rol'
"prostodushnoj mudrosti", govorit: "sud'ba Anny - v rukah Landau", a ne to,
chto medium reshit tak, kak eto nuzhno Lidii Ivanovne i Kareninu".
YA dumayu, chto kommentarii zdes' izlishni.
Nel'zya projti mimo i sleduyushchego fragmenta opisaniya YAblonskim
"yasnovidyashchego": "U Bezzubova takaya osobennost': on vnezapno zasypaet. Vo
vremya etih vnezapnyh snov (kak govorit Tolstoj, "gipnoticheskih") Landau
prinimaet resheniya i daet sovety! Tak sluchaetsya i na etot raz. Zasypaet i
govorit o Stive: "Pust' on vyjdet", to est' progonyaet ego. Karenin,
osnovyvayas' na reakcii Landau, otkazyvaet Anne v razvode".
|to li sovet "yasnovidyashchego" - "vygnat' Stivu"? - hochetsya sprosit'
YAblonskogo.
Sleduet eshche otmetit', chto takogo "ser'eznogo" opisaniya "yasnovidyashchego"
(kakovym v romane ego nikto ne nazyvaet, krome knyagini Myagkoj v upomyanutom
vyshe razgovore s Oblonskim), kotoroe daet G. YAblonskij, ni v tekste ot
avtora, ni v ustah kogo-libo iz geroev ya ne obnaruzhila v pervoistochnike.
Francuz v romane predstavlen sarkasticheskim rasskazom o nem Stive knyaginej
Myagkoj, nekotorymi replikami Lidii Ivanovny (kotorye Oblonskij vosprinimaet
odnoznachno ironicheski), i nekotorymi remarkami ot avtora, tipa: "Francuz
spal ili pritvoryalsya, chto spit...", "Naivnye ili plutovskie glaza" u
francuza.
"Est' eshche odna porazitel'naya detal', rodnyashchaya "Son Landau" so vsemi
koshmarami Anny, - pishet YAblonskij, - "CHto-to". "Francuz... delal slabye
dvizheniya, kak budto lovya chto-to". |to vydaet s golovoj, - kommentiruet
citatu YAblonskij. - Vse to zhe uzhasnoe "chto-to" ("chto-to gryzet", "chto-to
delal", "chto-to koposhitsya"), kotoroe prisutstvuet vo vseh koshmarah Anny i
Vronskogo. |to vse ta zhe nevyskazannaya smert'. Ona zdes', ryadom s Landau".
Vyzyvaet nedoumenie kak mozhno o velikom literaturnom proizvedenii
pisat' stol' neliteraturno? Tak i hochetsya sprosit' YAblonskogo: "komu, kto,
chto "vydaet s golovoj"?! CHto znachit: "Vse ta zhe nevyskazannaya smert'"? Komu
ne vyskazannaya, kem nevyskazannaya, dlya chego nevyskazannaya?!..
G. YAblonskij v primechanii sravnivaet epizod "Son Landau" s
"antispiriticheskoj" komediej Tolstogo "Plody prosveshcheniya", gde " ...ironiya i
tol'ko ironiya". Menya, myagko govorya, udivil vyvod, kotoryj on delaet pri etom
sravnenii. V komedii s ostrym sarkazmom vysmeyan, "spiriticheskij" seans
inspirovannyj gornichnoj, i ee zhenihom - "bufetnym muzhikom", kotoryj
poslushno vypolnyaet prikazaniya nevesty sygrat' rol' "mediuma", ne imeya
predstavleniya o "spiritichestve", v kotoroe ona ego vtyagivaet. Blagodarya
udavshemusya "spektaklyu" (kotoryj v konce p'esy razoblachaetsya), oni vynuzhdayut
barina, fanatichno uvlechennogo spiritizmom, postavit' podpis' (ot kotoroj on
ranee otkazalsya), na yakoby "svalivshemsya" iz-za usilij "mediuma" proshenii
muzhikov o prodazhe im zemli na ih usloviyah...
Vot tut i bylo b vporu po analogii obosnovat' ironichnost' "Sna Landau".
No eto nikak ne vyazhetsya s koncepciej YAblonskogo i potomu on zaklyuchaet:
"Itak, vnov' u Tolstogo vazhnoe reshenie svyazano s mediumicheskim seansom"!?..
Ostaetsya tol'ko udivlyat'sya!
Vopreki ochevidnomu, vopreki tekstu romana, YAblonskij utverzhdaet:
"Ironicheskih mest mozhno vypisat' mnogo. No bylo by oshibkoj sdelat' vyvod,
chto ironiya - glavnoe v etom epizode. "Zdes', - zayavlyaet on, - isklyuchitel'no
sil'no rabotaet to, chto |jhenbaum nazyval "ob容ktivnost'yu" novoj manery
Tolstogo".
V podtverzhdenie svoego tezisa YAblonskij v otnoshenii "Sna Landau"
ispol'zuet slova Tolstogo iz ego besedy s A. D. Obolenskim po povodu
opisaniya im "ispovedi Levina", gde pisatel' priznaetsya: "A zametil ya, chto
vpechatlenie vsyakaya veshch', vsyakij rasskaz proizvodit tol'ko togda, kogda
nel'zya razobrat', komu sochuvstvuet avtor".
Takim obrazom, po YAblonskomu vyhodit, chto Tolstoj tshchatel'no skryvaet
svoe podlinnoe otnoshenie k epizodu s "yasnovidyashchim", a potomu u pisatelya
"ironiya ne srabatyvaet" i dazhe avtoritetnye kritiki ne nadelili epizod
dolzhnym vnimaniem.
Ochevidno, chto etot "mazok" (epizod s francuzom) Tolstomu v ego gluboko
realisticheskom romane nuzhen byl dlya togo, chtoby dopolnit' eshche odnoj detal'yu
podlinnuyu kartinu okruzhayushchej geroev social'noj sredy, kotoraya vo mnogom
opredelyala ih chastnuyu zhizn'.
YAblonskij udelyaet mnogo vnimaniya roli razvoda v gibeli Anny, diskutiruya
s literaturovedami i samim avtorom romana. "Viktor SHklovskij, naprimer,
schital, - otmechaet YAblonskij, - chto eto ne glavnaya motivirovka". V
podtverzhdenie citiruetsya SHklovskij: "Tolstoj otricaet vozmozhnost' razvoda,
ego celesoobraznost' dazhe dlya Anny - vse ravno Serezha budet znat', chto u ego
materi dva muzha, i vse ravno Vronskij budet privyazan k Anne ne lyubov'yu, a
dolgom, obyazannost'yu, tol'ko inache vyrazhennoj" (V. SHklovskij, "Lev
Tolstoj").
CHitaya YAblonskogo, mozhno podumat', chto mnogie stranicy, posvyashchennye
glubochajshemu analizu situacii s razvodom, psihologicheskih terzanij vseh
uchastnikov dramy ego prichinami i vozmozhnymi posledstviyami, vovse ne imeyut
nikakogo znacheniya, tak kak glavnym, kriticheskim zdes' yavlyaetsya epizod "Son
Landau", poskol'ku on opredelyaet reshenie Karenina ob otkaze v razvode, chto i
stalo "prichinoj samoubijstva Anny".
I zdes' snova voznikayut podozreniya v tom, chto YAblonskij nevnimatel'no
chital proizvedenie, inache on by, vopreki tekstu, ne napisal: "Otkaz v
razvode stal neposredstvennoj prichinoj samoubijstva Anny". Hochu zametit',
chto eto ocherednoe iskazhenie soderzhaniya romana, YAblonskij mog by izbezhat'
(dazhe ne pomnya etot syuzhet iz pervoistochnika), esli b on hot' dochital
citiruemuyu im stat'yu Kushnira "Anna Andreevna i Anna Arkad'evna", gde avtor
spravedlivo ukazyvaet: "... grafinya Lidiya Ivanovna i francuz Landau k
samoubijstvu Anny otnosheniya ne imeyut: okonchatel'nyj otkaz Karenina dat' Anne
razvod do nee dojti ne uspel".
I ved' dejstvitel'no, kogda, na vtoroj den' posle vechera u grafini
Lidii Ivanovny, Stepan Arkad'ich poluchil ot Karenina "polozhitel'nyj otkaz" v
razvode Anne, on vse zhe poslal telegrammu, v kotoroj Anna s Vronskim
prochitali: "nichego eshche ne mog dobit'sya. Na dnyah obeshchal reshitel'nyj otvet". A
"v konce eshche bylo pribavleno: nadezhdy malo, no ya sdelayu vse vozmozhnoe i
nevozmozhnoe" (9, str. 330). Dazhe pered samoj gibel'yu Anna, zaehav k zhene
brata, uslyshala ot nee: "On (Karenin - L.M.) ne otkazyvaet; naprotiv, Stiva
nadeetsya" (9, str. 342).
Tak chto Anna do samogo konca nichego ne znala ni o "Sne Landau", ni o
"polozhitel'nom otkaze" v razvode.
Vmeste s tem YAblonskij, govorya o "neopredelennosti polozheniya" Anny
Kareninoj pishet: "I, uzhe prochitav telegrammu i znaya ob otkaze Karenina dat'
razvod: "YA vchera skazala, chto mne sovershenno vse ravno, kogda ya poluchu i
dazhe poluchu li razvod...".
Kak mozhno tak obrashchat'sya s klassikoj (da i voobshche s lyubym
opublikovannym trudom)?!
Ne mogu ne reagirovat' na "analiz" YAblonskim obraza Karenina. V
literaturovedcheskih rabotah, v kinoversiyah, teatral'nyh postanovkah
po-raznomu interpretiruetsya obraz Karenina, potomu chto roman daet "material"
dlya etogo. Zdes' kazhdyj postupok, kazhdoe slovo, kazhdyj zhest, dazhe ottenki
golosa imeyut vazhnoe znachenie dlya harakteristiki etogo geroya, ego nastroeniya
i postupkov v raznye periody ego zhizni (kak i vseh ostal'nyh personazhej
knigi).
No pisatel' ne daet osnovanij nazyvat' Karenina "podlecom", kak eto
delaet YAblonskij, vyryvaya citaty iz teksta takim obrazom, chtoby ih podognat'
pod svoi zaklyucheniya. "...Aleksej Aleksandrovich - podlec. Anna ponimaet ego
podlost'", - pishet YAblonskij. I dalee on citiruet fragment dialoga: "Vy
nazyvaete zhestokost'yu to, chto muzh predostavlyaet zhene svobodu, davaya ej
chestnyj krov imenno (vydeleno - L.M.) tol'ko pod usloviem soblyudeniya
prilichij. |to zhestokost'?" - sprashivaet on Annu. I ona vskrikivaet: "|to
huzhe zhestokosti, eto podlost', esli uzhe vy hotite znat'".
A vot, kak etot fragment vyglyadit v romane:
"|toj, novoj cherty - zhestokosti ya ne znala eshche v Vas. - (govorit Anna
muzhu - L.M.).
- Vy nazyvaete zhestokost'yu to, chto muzh predostavlyaet zhene svobodu,
davaya ej chestnyj krov imeni (vydeleno - L.M.) tol'ko pod usloviem soblyudeniya
prilichij. |to zhestokost'?
- |to huzhe zhestokosti, eto podlost', esli uzhe vy hotite znat'! - so
vzryvom zloby vskriknula Anna i, vstav, hotela ujti.
- Net! - zakrichal on svoim pisklivym golosom, kotoryj podnyalsya teper'
eshche notoj vyshe obyknovennogo, i, shvativ svoimi bol'shimi pal'cami ee za ruku
tak sil'no, chto krasnye sledy ostalis' na nej ot brasleta, kotoryj on
prizhal, nasil'no posadil ee na mesto. - Podlost'? Esli vy hotite upotrebit'
eto slovo, to podlost' eto to, chtoby brosit' muzha, syna dlya lyubovnika i est'
hleb muzha!
Ona nagnula golovu... Ona chuvstvovala vsyu spravedlivost' ego slov..."
(8, str.389).
Opyat' oshibka, gde vmesto slova "imeni" (krov imeni - v slovah Karenina
v romane) u YAblonskogo slovo: "imenno"! No ne menee sushchestvenno to, chto on
upuskaet remarku Anny o tom, chto "etoj novoj cherty - zhestokosti, ona ranee
ne znala v muzhe" i eto daet emu osnovanie utverzhdat', chto "iezuitstvo i
amoral'nost' byli Kareninu vsegda svojstvenny". Dalee YAblonskij upuskaet to,
chto Anna "chuvstvovala vsyu spravedlivost'" slov muzha i eto daet emu osnovanie
utverzhdat', chto "Anna ponimaet podlost' muzha".
"YA slyhala, chto zhenshchiny lyubyat lyudej dazhe za ih poroki, - vdrug nachala
Anna (v besede s bratom posle vyzdorovleniya - L.M.), - no ya nenavizhu ego za
ego dobrodeteli... Ty poverish' li, chto ya, znaya, chto on dobryj, prevoshodnyj
chelovek, chto ya nogtya ego ne stoyu, ya vse-taki nenavizhu ego. YA nenavizhu ego za
ego velikodushie" (8, str. 455).
Takoe vpechatlenie, chto mimo vnimaniya YAblonskogo proshli vse syuzhety,
svyazannye s nravstvennymi iskaniyami Karenina, kotorym Tolstoj posvyatil
nemalo stranic na protyazhenii vsej knigi. Krome togo remarki, iskusstvennye
"natyazhki" i zdes' iskazhayut soderzhanie romana.
"Aleksej Aleksandrovich "... polozhil svoyu ruku v ruku francuza (sovsem
kak ran'she on podal svoyu ruku Vronskomu nad postel'yu Anny)...", - utverzhdaet
G. YAblonskij, chem narushaet obshcheprinyatuyu etiku citirovaniya. V privedennom
vyshe vyskazyvanii on ne otmetil, chto primechanie v skobkah, sdelano im, a eto
mozhet sozdat' lozhnoe vpechatlenie o tekste pervoistochnika, hotya kazhdyj kto
pomnit roman, srazu by dogadalsya, chto Tolstoj ne mog napisat', chto Karenin
polozhil svoyu ruku v ruku "yasnovidyashchego" sovsem tak, kak ranee podal ruku
Vronskomu.
Dlya illyustracii obrashchus' snova k pervoistochniku. Fragment epizoda u
posteli Anny.
"Vronskij podoshel k krayu krovati i, uvidev ee, zakryl lico rukami.
- Otkroj lico, smotri na nego. On svyatoj, - skazala ona. - Da otkroj,
otkroj lico! - serdito zagovorila ona. - Aleksej Aleksandrovich, otkroj emu
lico! YA hochu ego videt'.
Aleksej Aleksandrovich vzyal ruki Vronskogo i otvel ih ot lica, uzhasnogo
po vyrazheniyu stradaniya i styda, kotorye byli na nem.
- Podaj emu ruku. Prosti ego.
Aleksej Aleksandrovich podal emu ruku , ne uderzhivaya slez, kotorye
lilis' iz ego glaz" (8, str. 441).
A eto fragment epizoda s "yasnovidyashchim" v romane: "Francuz spal ili
pritvoryalsya, chto spit, prisloniv golovu k spinke kresla, i potnoyu rukoj,
lezhavsheyu na kolene, delal slabye dvizheniya, kak budto lovya chto-to. Aleksej
Aleksandrovich vstal, hotel ostorozhno, no, zacepiv za stol, podoshel i polozhil
svoyu ruku v ruku francuza..." (9, str. 320).
Sopostavlenie YAblonskim povedeniya Karenina v etih epizodah iskazhaet ih
podlinnoe naznachenie v romane.
V syuzhete, svyazannom s povedeniem Karenina u posteli umirayushchej zheny
pered licom smerti, on obretaet svobodu byt' samim soboj i postupat' tak,
kak emu pozvolyayut ego lichnye nravstvennye principy.
"... Muzh, obmanutyj muzh, predstavlyavshijsya do sih por zhalkim sushchestvom,
sluchajnoyu i neskol'ko komicheskoyu pomehoj ego schast'yu, vdrug eyu zhe samoj byl
vyzvan, voznesen na vnushayushchuyu podobostrastie vysotu, i etot muzh yavilsya na
etoj vysote ne zlym, ne fal'shivym, ne smeshnym, no dobrym, prostym i
velichestvennym..." (8, str. 443).
V epizode s "yasnovidyashchim", Karenin predstaet, kak chelovek, ozhestochennyj
nerazreshimost'yu semejnoj problemy, zavisimost'yu ot religioznyh i svetskih
principov obshchestva, k kotoromu on prinadlezhit. "...YA, kak chelovek veruyushchij,
ne mogu v takom vazhnom dele postupit' protivno hristianskomu zakonu ...YA
dolzhen obdumat' i poiskat' ukazanij...", (fragmenty iz otvetov Karenina
bratu Anny o razvode dlya sestry pered epizodom "Son Landau").
Iskazheniem zamysla Tolstogo, na moj vzglyad, yavlyaetsya tolkovanie
YAblonskim temy Roka primenitel'no k romanu "Anna Karenina". V chastnosti, v
paragrafe "Tolkovanie" (!), on pishet: "Nam predstavlyaetsya vozmozhnym
prisutstvie Roka kak osoboj sily v zhizni Anny i vseh glavnyh geroev
tragedii. Pochemu Rok? Na eto, konechno zhe, otveta net".
Zachem zhe YAblonskomu posvyashchat' ocherk teme Roka v romane, esli u nego
"konechno zhe net otveta", pochemu Rok prisutstvuet kak osobaya sila v zhizni
Anny i drugih geroev. YA ne ponyala etoj mysli, tak zhe kak i soderzhanie
privedennyh nizhe fragmentov teksta YAblonskogo. "I glavnoe klejmo Roka - na
Anne, - pishet YAblonskij. - Rok revet ej "svistkom parovoza". Ej otkryvaetsya
prekrasnyj "uzhas meteli". Ej snyatsya koshmary s zhutkim "chto-to", predveshchayushchimi
smert'. |to sbyvaetsya: Anna na krayu gibeli ("rodil'naya goryachka")... No Rok
ne mozhet pogubit' ee srazu: eshche slishkom sil'no kol'co lyubvi, okruzhayushchee
Annu. Karenin i Vronskij soedinyayut ruki nad ee postel'yu. Anna
vyzdoravlivaet. Rok ne mozhet pogubit' ee sam. Nuzhno eshche chto-to...".
I YAblonskij "rasshifrovyvaet", chto on imeet v vidu, utverzhdaya, chto "Rok
ne mozhet pogubit' ee (Annu - L.M.) sam. Nuzhno eshche chto-to": " Ni
nechelovecheskij Rok, ni zemnoe Zlo-Mshchenie v otdel'nosti ne mogut pogubit'
Annu. No kogda oni zaklyuchayut soyuz, kogda soedinyayut ruki, kogda Aleksej
Aleksandrovich "...polozhil svoyu ruku v ruku francuza (sovsem kak ran'she on
podal svoyu ruku Vronskomu nad postel'yu Anny), togda-to i proishodit korotkoe
zamykanie, voznikaet strashnyj razryad, kotoryj porazhaet Annu. Protivostoyat'
emu Anna uzhe ne v sostoyanii...".
Tak i hochetsya sprosit': " chto takoe "nechelovecheskij rok"? I kak
zaklyuchayut soyuz "nechelovecheskij Rok i zemnoe Zlo-Mshchenie"? I kogda proishodit
korotkoe zamykanie, voznikaet strashnyj razryad, kotoryj porazhaet Annu?!..
A vot kak opisyvaet Tolstoj mysli Anny v predsmertnye mgnoven'ya, kogda
ona podvodit itog svoim problemam (fragment): "Razve ya ne znayu, chto on ne
stal by obmanyvat' menya, chto ne imeet vidov na Sorokinu, chto on ne vlyublen v
Kiti, chto on ne izmenit mne? YA vse eto znayu, no mne ot etogo ne legche. Esli
on, ne lyubya menya, iz dolga budet dobr, nezhen ko mne, a togo ne budet, chego ya
hochu, - da eto huzhe v tysyachu raz dazhe, chem zloba! |to - ad!" I dalee: "Nu ya
poluchu razvod i budu zhenoj Vronskogo. CHto zhe, Kiti perestanet tak smotret'
na menya, kak ona smotrela nynche? Net. A Serezha perestanet sprashivat' ili
dumat' o moih dvuh muzh'yah? A mezhdu mnoyu i Vronskim kakoe zhe ya pridumayu novoe
chuvstvo? Vozmozhno li kakoe-nibud' ne schast'e uzhe, a tol'ko ne muchen'e? Net i
net! - otvetila ona sebe teper' bez malejshego kolebaniya. - Nevozmozhno!" (9,
str.348).
I vse - ot prichin do sledstviya - real'no i bez mistiki. YAblonskij
citiruet etot fragment predsmertnyh myslej Anny v kontekste ego rassuzhdenij
o "neopredelennosti polozheniya" geroini, gde snova povtoryaet nedopustimoe
iskazhenie pervoistochnika: "Vse vremya ot telegrammy do samoubijstva Anna v
vihre otchayan'ya".
YAblonskij zaklyuchaet svoj ocherk sleduyushchim: "Anna Karenina zhivet i
umiraet v mire, gde plity plotnoj real'nosti poroj vnezapno rashodyatsya, gde
v priotkrytye shcheli vidny drugie miry i eto napolnyaet dushu vechnym strahom. V
mire, gde regulyarno, po opredelennym pravilam, chereduyutsya yav' i neyav' i
voznikayut ih kombinacii. V mire, gde dejstvuyut rok i zemnoe zlo - to
nezavisimo, a to ob容dinyayas' v strannom ("postydnom") sceplenii, skladyvaya
fatal'nuyu kombinaciyu.
|to - mir Anny. My ne budem vyhodit' za ramki etogo utverzhdeniya. Ne mir
voobshche. Ne mir L. N. Tolstogo. I dazhe ne mir romana Tolstogo "Anna
Karenina". Mir Anny Kareninoj".
I snova hochetsya sprosit' YAblonskogo: po kakim "opredelennym" pravilam
chereduyutsya "yav' i neyav'"? CHto takoe "postydnoe sceplenie", ob容dinyayushchee rok
i zemnoe zlo, i kak mozhno otdelit' "mir romana "Anna Karenina" ot mira Anny
Kareninoj - ego glavnoj geroini?!..
Vyzyvayut nedoumenie pervyj epigraf ocherka YAblonskogo: "Karenina sela v
karetu... L. N. Tolstoj, PSS, t. 18, str. 70)".
Priznayus', chto, prochitav ego, ya dazhe zaglyanula v slovar', chtob
udostoverit'sya v tom, pravil'no li ya ponimayu soderzhanie slova "epigraf". I
slovar' podtverdil, chto epigraf - eto "Korotkij tekst (obychno citata
otkuda-nibud', poslovica, izrechenie i t.p., pomeshchaemyj avtorom vperedi
svoego proizvedeniya ili ego otdel'noj chasti, i pridayushchej svoeobraznoe
osveshchenie osnovnoj idee proizvedeniya" (Tolkovyj slovar' russkogo yazyka. Pod
red. Ushakova. M., 1994).
CHto mogut simvolizirovat', vzyatye iz ostrosocial'nogo ob容mnogo romana
slova: "Karenina sela v karetu..."? Mozhno podumat', chto kakim-to poyasneniem
sluzhat razmyshleniya YAblonskogo o misticheskom sozvuchii nekotoryh slov,
simvoliziruyushchie nalichie Roka v sud'be Anny: "Voznikaet transportnaya cepochka
associacij: Landau-lando-kareta (kotoraya vezla Annu k poezdu)
Karenina-poezd...".
No takoj "transportnoj cepochki" s karetoj, kotoryj by simvoliziroval
"rokovoj" ishod tragedii Anny, ne poluchaetsya, potomu chto "karety i kolyaski"
ne igrayut zdes' simvoliziruyushchej roli. Pervoe poyavlenie Anny, zavyazka ee
romana-dramy, svyazany s poezdom, tak zhe, kak i ee tragicheskaya smert'. Kak
otmechaet |. Babaev "v romane Tolstogo vse bylo sovremennym: i obshchij zamysel,
i podrobnosti. I vse, chto popadalo v pole ego zreniya, priobretalo
obobshchennyj, pochti simvolicheskij harakter. Naprimer, zheleznaya doroga. Ona
byla v te gody velikim tehnicheskim novshestvom, perevorotivshim vse privychnye
predstavleniya o vremeni, prostranstve i dvizhenii" (Biblioteka Vsemirnoj
Literatury. T. Lev Tolstoj. "Anna Karenina").
Poetomu, pomeshchennyj YAblonskim epigraf, myagko govorya, prosto ne umesten,
kak vprochem, i samo nazvanie ocherka, tak kak "son yasnovidyashchego" nikakogo
otnosheniya k smerti Anny ne imeet.
Ochevidno, chto, kogda obzor, ocherk, recenziya pishetsya na proizvedenie,
vyshedshee bolee 120 let tomu nazad, to samo soboj razumeetsya, chto v nem
dolzhny byt' libo novye literaturovedcheskie otkrytiya, libo demonstraciya
novogo vospriyatiya proizvedeniya sovremennost'yu. No otkrytiya v ocherke G.
YAblonskogo mne ne otkrylis'. I svoyu cel': "...vydelit' odnu iz detalej
romana, kotoraya mozhet byt', gorazdo bol'she, chem detal'" i kotoraya
"...pokazhet kak rabotaet spuskovoj mehanizm Roka, pogubivshego Kareninu",
YAblonskij dostich' ne mog, tak kak ona ne vyazhetsya s podlinnym realizmom
velikogo social'nogo proizvedeniya Tolstogo.
CHto kasaetsya issledovaniya romana s pozicii sovremennosti, v odnom iz
punktov primechanij k svoemu ocherku YAblonskij nazyvaet knigu Antoni Piraino
(Anthony Piraino. A psychological Study of Tolstoy's Anna Karenina. Em.
Text. San Francisco, 1993), o kotoroj on pishet: "Net somnenij, chto d-r
Piraino schitaet, chto esli by Anne dovelos' projti ego kurs kognitivnoj
terapii, ona ne konchila by zhizn' stol' tragichno...". V predislovii k etoj
knige zhurnalistki Luanne Pfeifer, - pishet dalee YAblonskij, - eta interesnaya
mysl' vyrazhena eshche rezche: "Amerikanka ili russkaya, lyubaya Anna nuzhdaetsya v
pomoshchi. Russkij pisatel' Tolstoj ne okazal ee, amerikanskij doktor, napisav
podobnuyu knigu, takuyu pomoshch' predostavlyaet".
Hochetsya sprosit': kak zhe byt' s glavnoj koncepciej ocherka G. YAblonskogo
- smertonosnym "yasnovidyashchim", s "Rokom", s "ob容dineniem roka i zemnogo
zla", kotorye obrazuyut "fatal'nuyu kombinaciyu", predopredelyayushchuyu smert' Anny.
I pravomerno li v obzore literaturnogo proizvedeniya, napisannogo bolee 120
let nazad, privodit' dostizheniya sovremennoj mediciny, da eshche s takimi
kommentariyami, kotorye on, ochevidno, poschital ochen' vazhnymi dlya sovremennogo
ponimaniya "Anny Kareninoj": "Luanne Pfeifer pisala eto predislovie v Moskve
v 1991 godu, kogda... "amerikanskie uchenye, zhurnalisty i biznesmeny vseh
klassov stali missionerami Demokratii v Rossii". Vot kak!".
Vot uzh dejstvitel'no - vot tak!
Est' takoj aforizm: "U kazhdoj Anny est' svoj Vronskij, no ne u kazhdoj
Anny est' svoj Lev Tolstoj". Anne Kareninoj povezlo - u nee byl Tolstoj,
kotoryj pytalsya razobrat'sya v ee zhizni i tragedii. Esli on ne mog ee spasti,
to hotya by uvekovechil i vryad li emu nuzhny takie "pomoshchniki", kak avtor
ocherka "Son yasnovidyashchego i smert' Anny".