yla obshirnoj i predpolagala provedenie bolee sta poletov na dvuh samoletah. Na odnom provodilis' ispytaniya vooruzheniya, a na vtorom opredelyalis' letnye harakteristiki. Sroki provedeniya ispytanij byli szhatymi, i polety provodilis' pochti kazhdyj den', esli pozvolyala pogoda. S samogo nachala etih ispytanij ya byl postavlen v usloviya, kogda o normal'noj obrabotke oscillogramm govorit' ne prihodilos'. Vse, chemu ya nauchilsya v LII za neskol'ko let do etogo, prishlos' zabyt'. My byli priucheny k tomu, chto nel'zya vypuskat' mashinu v novyj polet, poka ty ne ubedilsya, chto v predydushchem polete vse sistemy samoleta rabotali normal'no, to est', poka ty ne obrabotaesh' predydushchij polet polnost'yu i ne osmyslish' ego rezul'taty. |to bylo pravilo, napisannoe krov'yu mnogih letchikov-ispytatelej. V ih rabote tak mnogo riska, chto dobavlyat' k nemu risk ot tvoej nebrezhnosti ili legkomysliya bylo by prosto prestupno. Kogda ty uvidish' desyatki nadgrobnyh plit na mogilah letchikov-ispytatelej v Bykovo, prochtesh' daty ih rozhdeniya i smerti i pojmesh', chto tut nashli pokoj lyudi iz avangarda tehnicheskogo progressa, cvet nacii, to ty sdelaesh' vse, chtoby ne byt' prichastnym k smerti ih eshche zhivyh tovarishchej. Srednyaya prodolzhitel'nost' zhizni letchika-ispytatelya v SSSR 42 goda. Za trinadcat' let, v techenie kotoryh ya zanimalsya letnymi ispytaniyami, v LII pogibli Garnaev, Gudkov, Podhalyuzin, Rybikov, Bogorodskij, Pokrovskij. |tih lyudej ya znal, ya obsuzhdal s nimi poletnye zadaniya, vyslushival ih mneniya, prislushivalsya k ih zamechaniyam. Ih avtoritet byl neprerekaemym, potomu chto v nebe oni mogli delat' vse i znali samolety luchshe vseh. Ih beregli, s nimi nikogda ne rugalis' tehniki, dlya kotoryh ne bylo cheloveka, s kotorym oni poboyalis' by posporit', ih ne otvlekali melochnymi problemami, im davali sosredotochit'sya na vypolnenii ih tyazheloj raboty. U voennyh tozhe beregli letchikov. No tam byli i drugie momenty. Informativnaya cennost' rezul'tatov vojskovyh ispytanij byla vsegda nizhe, chem u promyshlennikov. Informaciya, kotoruyu promyshlenniki poluchali v treh poletah, voennye snimali s desyati. Ih programmy porazhali kolichestvom poletov. I ob®yasnyalos' eto prosto - den'gi na ispytaniya i premiyu ih uchastnikam vydelyali po chislu poletov, zalozhennomu v programme. Radi zavysheniya chisla poletov voennye zakladyvali dublirovanie poletnyh zadanij, neznachitel'nye izmeneniya vysot ili skorostej poleta i shli na drugie uhishchreniya. Ot chisla poletov zavisela dobavka k zarplate u vseh voennyh, zanyatyh v etoj programme - ot komandira chasti, vedushchego inzhenera, letchikov do priboristov i tehnikov samoletov. Nam, promyshlennikam, konechno, nikto nichego ne doplachival. No byl v etoj sheme odin nedostatok - sroki ispytanij naznachalo bolee vysokoe nachal'stvo, sporit' s kotorym bylo zatrudnitel'no ili voobshche nevozmozhno. Poetomu maksimal'noe chislo poletov imelo hotya i bol'shoj, no vse zhe predel, kotoryj vyhodil za razumnyj, no pozvolyal pri horoshej pogode i ispravnoj tehnike s napryazheniem vtisnut'sya v ukazannye sroki. A v sroki vlezt' nado bylo obyazatel'no, inache premii ne davali... Moe rabochee mesto - eto komnata v barake, kotoryj stoit v dvuhstah metrah ot vzletnoj polosy. Dnem tut rabotayut zheny oficerov - im nashli rabotu tehnikov-raschetchikov. Oni raspisyvayut oscillogrammy, rasshifrovyvayut ih, vedut obrabotku letnyh harakteristik i gotovyat materialy dlya svodnogo otcheta po ispytaniyam. Inache premii ne poluchit'. Samolety eshche letayut, programma ne vypolnena i na dvadcat' procentov, no pobednyj otchet uzhe pishetsya... Steny komnaty raschetchikov ustavleny stellazhami s korobkami. V kazhdoj korobke - oscillogrammy odnogo poleta. Na stolah - al'bomy, spravochniki, tablicy, grafiki harakteristik, lekala, tarirovki - vse, chto nuzhno dlya raboty. A luchshee vremya dlya raboty - posle raboty. Vse zhenshchiny uhodyat domoj, zhara spadaet, v nadoevshuyu gostinicu itti ne hochetsya, mozhno kurit', razmyshlyaya nad grafikami, prosmatrivat' oscillogrammy, vesti raschety. I tol'ko kogda dezhurnyj oficer, obhodya vse pomeshcheniya i vyklyuchaya v nih svet, ne skazhet tebe, chto uzhe pora, ty otryvaesh'sya ot stola, vyhodish' cherez prohodnuyu v chernuyu nochnuyu step' i idesh' peshkom do svoej gostinicy, svetyashchiesya okna kotoroj vedut tebya, kak mayaki. YA ne uspeval. Nachav obrabotku po klassicheskoj sheme LII, ya tratil na kazhdyj polet men'she dvuh dnej, no cherez mesyac obnaruzhil, chto eshche neobrabotannyh poletov bylo v tri raza bol'she, i kolichestvo korobok so svezhimi neobrabotannymi poletami tol'ko uvelichivaetsya. Vnachale ya reshil, chto obrabatyvat' vse polety podryad neracional'no. YA stal vybirat' po poletnym zadaniyam te iz poletov, kotorye ne povtoryali predydushchie, i mogli skazat' mne chto-to novoe o dvigatele . No eto pomoglo slabo. YA ne mog skazat' samomu sebe, v kakom sostoyanii nahoditsya nash dvigatel' na moment poslednego poleta. YA chuvstvoval, chto teryayu kontrol' nad situaciej. K tomu vremeni u menya uzhe byl dostatochnyj opyt, chtoby po odnomu vidu oscillogramm skazat', normal'nym li byl polet. YA reshil sdelat' tak. Poluchiv oscillogrammy poslednego poleta, ya prosmatrival ih ot nachala do konca i, ubedivshis', chto nichego nastorazhivayushchego v nih net, vozvrashchalsya k normal'noj obrabotke poleta, kotoryj byl sovershen mnogo dnej nazad. YA eshche pytalsya rabotat' po klassicheskoj sisteme, uzhe dogadyvayas', chto kogda my imeem delo s nashimi voennymi o klassike mozhno zabyt' navsegda. ZHalovat'sya bylo nekomu. Peredo mnoj byla mashina, kotoraya ne vnimala nikakim razumnym dovodam. Svyaz' v Ufoj byla nenadezhnoj i moe nachal'stvo nichem pomoch' mne ne moglo. YA plyl po techeniyu s oshchushcheniem, chto vperedi mogut byt' porogi... V etot vecher ya vzyal korobki s oscillogrammami treh poslednih poletov. Nakanune isportilas' pogoda, poshel dozhd', nizkie oblaka zatyanuli vse nebo, polety na zavtra otmenili. Mne eto bylo naruku. YA reshil pokovyryat'sya ... Poslednij polet. Vysota - odin kilometr. Tri razgona do skorosti 1100 km/chas. Medlenno kruchu rulon. Smotryu na zamyslovatoe perepletenie shlejfov. Zamechayu chto-to neprivychnoe, chto-to ne tak dolzhno byt'. A, tak eto shlejf diametra sopla skachkom ushel na bol'shij diametr. Nebol'shoj skachok, kak klevok, stupen'ka, pochti nezametnaya. Kruchu dal'she. V sleduyushchem razgone - opyat' klevok, i opyat' v storonu uvelicheniya diametra sopla. Stranno i poka neponyatno. Diametr dolzhen byt' postoyannym. Prosmotrel vsyu plenku do konca. V etom polete tol'ko dva skachka. Kogda zhe eto nachalos'? Smotryu predydushchij polet. Vysota - tri kilometra. Est' odin skachok. Sudya po ordinate shlejfa - millimetra na dva prygnul. Ni figa sebe! A chto zhe tvoritsya s al'foj - koefficientom izbytka vozduha? Proveryayu vse polety podryad, idya nazad, ot poslednego. Net, bol'she klevkov net. Ladno, znachit , eto sluchilos' tol'ko vchera. Teper' nado dumat', chto delat'. Sistema regulirovaniya dvigatelya ustroena tak, chto na forsazhe podacha topliva uvelichivaetsya, esli uvelichivaetsya diametr sopla. Mozhno tak "raskryt'" soplo, chto regulyator prosto zal'et kameru kerosinom, uvelichennaya podacha topliva sozhzhet vse vnutrennosti kamery ili stvorki sopla. Za diametrom sopla sledyat strogo. Drugoe delo, chto vypushchennyj s zavoda dvigatel' dolzhen "derzhat'" svoj diametr ves' resurs, inache budet schitat'sya nekondicionnym. Kak zhe byt'? Esli ne proverit' soplo i ne ustanovit' nuzhnyj diametr, to eto grozit polomkoj dvigatelya, a mozhet byt', i samoleta. Esli sdelat' regulirovku, to v otchete po ispytaniyam etot fakt najdet otrazhenie i nashemu OKB ukazhut na nedorabotku. I tak , i tak ploho. Togda nado vybirat' iz dvuh zol. Zavtra poletov ne budet. YA uspeyu soschitat' al'fu, proverit', kak veliki razmery bedstviya. V LII v podobnoj situacii dazhe voprosa by ne vozniklo - tut zhe postavili by samolet na prikol i nachali iskat' prichinu nepoladki, a posle etogo nashli by sposob ee ustranit'. V nashem sluchae o podobnom mozhno bylo i ne mechtat', no poprobovat' nado bylo - ved' delo moglo zajti daleko. YA zhil v odnom nomere s nashim mehanikom Vasiliem Malahovichem Samsonenko. |to byl pozhiloj belorus, otnosyashchijsya k svoemu delu s bol'shoj otvetstvennost'yu. My obsudili situaciyu i reshili sdelat' regulirovku sopla, no postarat'sya sdelat' ee tak, chtoby voennye ob etom ne znali. Ves' sleduyushchij den', dozhdlivyj i vetrennyj, ya sidel, kak proklyatyj i schital al'fu v poslednem polete. K vecheru u menya poyavilis' cifry 1.02...1.05. |to bylo ploho. Po tehnicheskim usloviyam eta cifra dolzhna byt' ne menee 1.05. A u menya neskol'ko tochek byli s 1.00, to est', voobshche ni molekuly svobodnogo vozduha ne ostavalos'! Ves' sgorel! Vo vseh predydushchih poletah, kotorye ya uspel obrabotat', al'fa byla v norme. A esli diametr budet uvelichivat'sya i dal'she, to nichego horoshego dlya forsazhnoj kamery eto ne predveshchaet... Malahovich zhdal menya. My byli zagovorshchikami. Nam nuzhen byl vecher, kogda vse razojdutsya po domam. Samolet zagnali v angar po nepogode. U angara stoyal chasovoj, s kotorym Malahovich nashel obshchij yazyk. On naboltal emu s tri koroba, i tot propustil nas vovnutr'. My vzyali s soboj tyazhelennoe pnevmaticheskoe prisposoblenie "pauk", podsoedinili ego k vozdushnoj seti i proverili diametry sopla na vseh rezhimah. Oni otlichalis' ot formulyarnyh. My priveli ih v normu. S pomoshch'yu fonarya my vnimatel'no osmotreli vnutrennie poverhnosti forsazhnoj kamery. Vse bylo na meste, nikakih progarov ili koroblenij my ne obnaruzhili. |to bylo vse, chto my mogli sdelat'. My ponimali, chto boremsya so sledstviem. Kakaya-to neizvestnaya prichina zastavlyala silovye cilindry sopla menyat' diametry. Po vsem pravilam nado bylo ostanovit' ispytaniya i ustranit' neispravnost'. Dlya etogo na pervom etape nuzhno bylo razreshenie vedushchego inzhenera po ispytaniyam. A vedushchim inzhenerom na etih ispytaniyah byl podpolkovnik Kachalkin. Pochti legendarnaya lichnost'. Kandidat tehnicheskih nauk, neplohoj inzhener, no obladatel' sovershenno nevynosimogo haraktera. Do vstrechi s nim ya byl naslyshan o nem ot YUry Alekseeva, nachal'nika brigady forsazhnyh kamer i reaktivnyh sopel nashego OKB. U nego byl davnij i bogatyj opyt obshcheniya s Kachalkinym. Oni byli svoego roda kollegami - Kachalkin specializirovalsya na vibracionnom gorenii v forsazhnyh kamerah i Alekseev, kazhetsya, pisal otzyv na ego kandidatskuyu dissertaciyu. U Kachalkina bylo hobbi - emu dostavlyalo kakoe-to sadistskoe udovol'stvie nahodit' defekty v forsazhnyh kamerah vseh otechestvennyh dvigatelej. Za vremya nashego obshcheniya na ispytaniyah on rasskazyval mne mnozhestvo istorij o tom, kak on lovko i umelo zavalival promyshlennikov s ih "idiotskimi konstrukciyami". Pri etom ego lico oshcherivalos' v gnusnoj uhmylke, on shumno potiral ruki, a ego bol'shoj i bez togo tonkij nos eshche bol'she istonchalsya i nozdri nervno dergalis'. U menya voobshche bylo mnogo sluchaev uznat' o Kachalkine podrobnee iz ego sobstvennyh rasskazov o sebe. Pol'zuyas' raznicej v nashem vozraste, on schital umestnym pouchat' menya vo vsem - ot togo, kak nado schitat' vysotno-skorostnye harakteristiki do togo, kak nado vesti sebya s zhenoj i nachal'stvom. Mne zapomnilos', kak on rasskazyval, chto odnazhdy, porugavshis' s zhenoj iz-za mesta v komnate, gde dolzhen byl stoyat' tol'ko chto kuplennyj televizor i ne sumev nastoyat' na svoem, on v yarosti shvatil neschastnyj televizor i vybrosil ego v okno na ulicu. Ladno, chto nikogo ne ubil ... Vibracionnoe sgoranie topliva v forsazhnyh kamerah - eto byla tema, o kotoroj Kachalkin mog govorit' beskonechno. Emu ne nuzhen byl sobesednik, emu nuzhen byl slushatel'. On veshchal, kak gluhar' na toku. U nego vse delali vse ne tak, kak eto nado bylo delat'. I vse eto proishodit tol'ko potomu, chto ne slushayut ego, Kachalkina, rekomendacij. Nash novyj dvigatel' byl dlya Kachalkina svezhej pishchej i ob®ektom ego predpolagaemoj kritiki. Poskol'ku on schital sebya bol'shim specialistom v forsazhnyh delah, on s poroga zayavil mne, chto obyazatel'no najdet v nashej forsazhnoj kamere konstruktivnyj defekt. No kak nazlo, dvigatel' vel sebya poka normal'no i ne daval Kachalkinu povoda dlya zloradstva. Na rezul'taty moih raschetov Kachalkin smotrel nedoverchivo. Uznav ot menya, chto dvigatel' rabotaet na al'fe 1.02, Kachalkin prosto ne mog v eto poverit'. On proveril moi raschety i ne nashel v nih oshibki. On vnimatel'no osmotrel vse detali forsazhnoj kamery na samolete i ne nashel ni odnogo progara ili treshchiny. Emu prosto ne bylo k chemu pridrat'sya. Ot etogo u nego portilos' nastroenie. Kogda ya rasskazal Kachalkinu o zamechennom strannom povedenii shlejfa diametra sopla, ego reakciya ponachalu byla normal'noj i adekvatnoj. On sprosil menya, chto ya predpolagayu delat'. No kogda ya skazal, chto nado ostanovit'sya, vyzvat' iz Ufy nashih specialistov - forsazhnikov, avtomatchikov i elektrikov - i nachat' iskat' i ustranyat' prichinu defekta, nash vedushchij razvolnovalsya: Ty soobrazhaesh', chto ty predlagaesh'? CHerez tri nedeli nam nado polozhit' na stol nachal'stvu otchet ob ispytaniyah, a nam eshche okolo tridcati poletov nado sdelat'! Vidish', kakaya pogoda stoit? A nado uspet'! Kogda tvoi specy iz Ufy smogut priehat'? Oni, nebos' sejchas vse v otpuskah, na plyazhah zharyatsya, podi vykovyryaj ih ottuda! I skol'ko vremeni ya mogu ih zhdat'? A skol'ko vremeni oni provozyatsya s etim diametrom? Net, ya tak ne mogu... Anatolij Ivanych! Ty zhe ponimaesh', chem eto mozhet konchit'sya - progorit kamera ili soplo. A sejchas tvoya kamera cela? Poka cela, no sluchit'sya eto mozhet v lyubom polete. Vot i budem letat', poka ne sgorit! YA ego ponimal. S odnoj storony, emu bylo vazhno zakonchit' ispytaniya v srok, chtoby vse, i on sam, poluchili premiyu, i on zapisal by na svoj balans eshche odno provedennoe slozhnoe ispytanie. S drugoj, emu hotelos', kak on obeshchal, najti v nashem dvizhke kakoj-nibud' defekt, no takoj, kotoryj ne pomeshal by uspeshnomu zaversheniyu etih ispytanij. Progar kamery ili koroblenie stvorok sopla byli iz etogo razryada. U menya bol'she ne bylo argumentov. YA ne mog utverzhdat', chto bezobidnye na vzglyad klevki shlejfa obyazatel'no privedut k avarii. Mne dazhe ne byla yasna prichina ih vozniknoveniya. Podnimat' shum i nastaivat' na ostanovke ispytanij u menya ne bylo dostatochnyh osnovanij. Da, byli opaseniya, no byla i nadezhda, chto vse ne tak strashno, chto novaya kamera horosho "derzhit" bogatuyu toplivnuyu smes' i chto vse obojdetsya. Nam ostavalos' tol'ko zhdat', kak budut razvivat'sya sobytiya. My s Malahovichem reshili tshchatel'no sledit' za forsazhnoj kameroj i pri kazhdom udobnom sluchae vvodit' diametr sopla v normu. Iz-za nepogody poletov ne bylo neskol'ko dnej. Programma ispytanij byla pod ugrozoj sryva. A kak tol'ko pogoda ustanovilas', nachalas' takaya cheharda, chto na letnye ispytaniya stalo sovershenno ne pohozhe. Skoree na estafetu 30h100 metrov. Vse bylo podchineno tol'ko odnoj celi - lyuboj cenoj sovershit' zaplanirovannoe chislo poletov. CHisto poletnoe vremya kolebalos' ot 20 do 45 minut v zavisimosti ot vysoty poleta. Snyatie oscillografov, ustanovka novyh s chistymi lentami i zapravka toplivom - eto eshche minut 20. Osmotr dvigatelya posle poleta Malahovich uspeval delat' v processe zapravki. Tol'ko toplivozapravshchik uspevaet ot®ehat' ot samoleta, kak podkatyvaet avtobus s ocherednym letchikom. On uzhe ne osmatrivaet samolet, kak eto polozheno po instrukcii. Letchik brosaet vzglyad na tehnika, tot molcha kivaet golovoj, mol, vse v poryadke. Letchik raspisyvaetsya v zhurnale priemki samoleta, vzbiraetsya po stremyanke v kabinu, tehnik pomogaet emu ustroit'sya poudobnee, zastegnut' privyaznye remni, vynimaet predohranitel'nuyu cheku s rukoyatki katapul'ty, oba oni zapuskayut eshche ne ostyvshij posle predydushchego poleta dvigatel', tehnik spolzaet so stremyanki, ubiraet stremyanku ot samoleta, letchik zakryvaet fonar' kabiny, zaprashivaet po radio razreshenie na rulezhku i nash gorbun, kak sderzhivayushchij svoyu silu atlet, medlenno podbiraetsya k startovoj cherte na vzletnoj polose. CHerez dve minuty on pulej pronositsya po betonke i unositsya v golubuyu dal'. I tak - po neskol'ku raz v den'. Byvali dni, kogda nash samolet delal po shest' poletov v den'! SHest' poletov v den' na eksperimental'nom samolete - takoe mogli sebe pozvolit' tol'ko nashi voennye! Oscillografnaya plenka, eta fotobumazhnaya lenta, imeet standartnuyu dlinu 50 metrov. Posle poleta ee nado proyavit' i vysushit'. Kazhdyj polet - eto 3 rulona plenki, 150 metrov. Posle proyavleniya v proyavochnoj mashine plenka razveshivaetsya, kak sohnushchee bel'e. Komnaty priboristov byli ne malen'kie, no vskore oni stali napominat' garnizonnuyu prachechnuyu, gde sohlo nizhnee bel'e kavalerijskogo polka v ego bannyj den'. CHtoby kak-to vyjti iz etogo polozheniya priboristy reshili ispol'zovat' odnu zapravku plenki na dva poleta. |to bylo vozmozhno, kogda po poletnomu zadaniyu shli polety na malyh vysotah, i vremya prebyvaniya v vozduhe bylo nebol'shim. No kogda stali letat' po shest' raz v den', eto uzhe ne pomogalo i nashih priboristov hvatil kondrat. Oni vpali v nevmenyaemost' i prosto perestali proyavlyat' plenki. Zaryazhat' ih oni eshche prodolzhali. My letali "vslepuyu". Kilometry neraspisannyh i ne gotovyh k obrabotke plenok lezhali vnaval, ih devstvennaya chistota svodila s uma, razobrat'sya v etom bardake ne bylo nikakoj vozmozhnosti. A potom proizoshlo sleduyushchee... Polkovnik Ryabij, letchik-ispytatel' 1-go klassa, kruglolicyj simpatichnyj zdorovyak, vnushayushchij raspolozhenie s pervogo vzglyada, vyrulil na start, vypustil zakrylki, vyrovnyal gorbatogo po vzletnomu kursu i zaprosil po radio razreshenie na vzlet u rukovoditelya poletov. Poluchiv ego, on perevel sektor gaza na polnyj forsazh, otpustil tormoza, i gorbatyj rezvo poshel v razgon. U letchika na vzlete raboty hvataet. V nachale razgona, poka skorost' eshche mala i vozdushnye ruli rabotayut ploho, on uderzhivaet samolet na vzletnom kurse, podtormazhivaya to levoe, to pravoe koleso osnovnyh stoek shassi, i ego vzglyad ustremlen na vzletnuyu polosu. No eshche on posmatrivaet na pribornuyu dosku - vse li v poryadke s dvigatelem, v nuzhnom li tempe rastet skorost'. Dlya menya do sih por zagadka, kak on smog opredelit', chto gorbatyj vot-vot vzorvetsya. Mozhet byt', on uspel posmotret' v zerkalo zadnego vida, kotoroe bylo ukrepleno u nego nad golovoj na naruzhnoj storone fonarya i zametit' dym ili plamya v reaktivnoj strue - ne znayu, no v moej pamyati on ostalsya obladatelem udivitel'noj reakcii, spasitel'noj soobrazitel'nosti i redkogo vezeniya. Samolet uzhe otorval ot zemli nosovoe koleso i skorost' prevyshala 300 km/chas, kogda rukovoditel' poletov uslyhal spokojnyj golos Ryabiya: Katapul'tiruyus'! U nego ne bylo vremeni skazat' bol'she, i RP eto ponimal. Na gorbatom MiGe sidenie pilota bylo prisposobleno dlya katapul'tirovaniya s zemli, i Ryabiya vybrosilo iz kabiny metrov na 20 vverh. V to zhe mgnovenie samolet razneslo na kuski ot moshchnogo vzryva. CHetyre tonny nerastrachennogo topliva ognennoj lavinoj rasteklis' po betonnoj polose. Oblako cherno-zheltogo plameni rvanulos' vverh. Kogda parashyut raskrylsya, Ryabij ponyal, chto on opuskaetsya v bushuyushchij ogon'. Kupol ego parashyuta sgorel, i na zemlyu Ryabij upal, slovno sprygnul s kryshi. Vozmozhno, on eshche v vozduhe sorientirovalsya i reshil, kak on budet vesti sebya v plameni. I hotya on obgorel, no sumel vybrat'sya iz ognya. Kak emu eto udalos' - odin bog znaet. Pozharnye nashli ego lezhashchim v neskol'kih metrah ot ognya. Ego tut zhe otpravili v gospital', gde on prolezhal neskol'ko nedel' i ego dazhe ne vyzyvali svidetel'stvovat' v komissiyu po rassledovaniyu prichin etoj avarii. Bol'she ya ego ne vstrechal, no slyshal, chto vrachi razreshili emu letat'. Daj bog emu vsego luchshego! Posle etogo sluchaya programmu ispytanij zakryli. Rassledovanie voennye provodili sami. My s Malahovichem uehali domoj i nas dazhe ne privlekli k uchastiyu v komissii. Ochevidno, Kachalkin nichego ne skazal pro etot chertov shlejf. Inache emu moglo zdorovo vletet'. Kak vedushchij inzhener po ispytaniyam on nes otvetstvennost' za bezopasnost' poletov. Esli by Ryabiyu ne udalos' ostat'sya v zhivyh, to posledstviya etoj avarii mogli byt' gorazdo ser'eznee. Delo moglo dojti do ponizheniya v dolzhnosti ili bolee togo. Na etot raz Kachalkinu prosto vrezali vygovor. Premiya nakrylas'. A ya dolgo pytalsya ponyat', pochemu proizoshel vzryv. Vzorvalos' toplivo. Znachit, byl ego kontakt s otkrytym plamenem. Plamya moglo byt' tol'ko v dvigatele, v ego kamerah sgoraniya - osnovnoj i forsazhnoj. No iz osnovnoj kamery s ee sravnitel'no nizkoj temperaturoj i horoshej zashchitoj v vide zharovyh trub i korpusa, gde mnogo holodnogo vozduha, ognyu vyrvat'sya tyazhelo. A v forsazhnoj kamere, gde temperaturnaya napryazhennost' ochen' vysoka i sluchai progarov ne tak uzh redki, yazyk plameni mog vyrvat'sya i gulyat' po motootseku v neposredstvennoj blizosti ot toplivnyh bakov. No dazhe pered etim poslednim vzletom pri osmotre my ne zametili progarov. Znachit, vse sluchilos' v techenie etih 10 sekund na vzlete - kinzhal plameni dobralsya do toplivnogo baka... Gorbatyj MiG v seriyu ne poshel. Vposledstvii dopolnitel'nyj toplivnyj bak umen'shili do 600 litrov, gorb pochti propal. Takoj MiG letal eshche dolgo. ---------------------------------------- Pesnya inzhenerov-ispytatelej (Na motiv "Kozhannye kurtki, broshennye v ugol...") Manit nas s toboyu Nebo goluboe Schetnoyu linejkoj Skorost', samolety Naterty mozoli Gordye krasavcy Grohot forsazha Grafikov navalom Nashi samolety Severnye v'yugi Dazhe pod stolom Moshch'yu elegantnoj Poligon na yuge CHtoby cherez gody Dyshit vasha stat' Trudnaya rabota I o nas s toboyu Greshny inzhenery Nochi v poezdah Lyudi za shturvalom Zavist' serdce glozhet Vspomnili dobrom Do chego zhe sil'no Hochetsya letat' Konchim ispytan'ya Konchitsya doroga Syadut samolety Stanut poezda Vstretyat nas s toboyu ZHeny na poroge Vlazhnye nalety V laskovyh glazah ------------------------------------- PROFESSOR RAHMANOVICH Kurs teorii reaktivnyh dvigatelej nam chital professor Rahmanovich. On byl samoj zagadochnoj figuroj prepodavatel'skogo sostava nashego aviacionnogo instituta. Sam o sebe on nikogda nichego ne rasskazyval, no za vremya ucheby po otryvochnym, epizodicheskim vyskazyvaniyam drugih prepodavatelej my smogli sostavit' o nem predstavlenie. Pozzhe eto predstavlenie popolnilos' rasskazami starshih kolleg na rabote i druzej, rabotavshih s nim v institute. On okazalsya v nashem gorode ne po svoej vole. Do vojny on zhil v Moskve i rabotal v CIAMe - nauchnom centre sovetskogo aviadvigatelestroeniya. Uzhe togda on byl klassnym specialistom - nedarom ego vkyuchili v sostav sovetskoj delegacii, kotoraya vela v Amerike peregovory o postavkah v SSSR amerikanskoj boevoj tehniki po lend-lizu. Spustya mnogo let ya vstrechal v CIAMe lyudej, kotorye pomnili nashego professora. Posle vojny on prodolzhal rabotat' v CIAMe. No v 1948 godu v Moskvu priehala Golda Meir. Vidimo, ona znala nashego professora s eshche dovoennyh vremen. Ona predlozhila emu kakoj-to vysokij post v tol'ko chto obrazovannom Izraile. YA ne znayu, chto otvetil ej Rahmanovich. Dumayu, chto soglasilsya, inache trudno ob®yasnit' to, chto posledovalo za etim. Ego uvolili s raboty i otpravili v Ufu. Tam emu dali kafedru teorii dvigatelej v nashem itstitute. Emu eshche sravnitel'no povezlo - mogli ved' i na Kolymu zaslat'. Professoru dali kvartiru, no ego sem'ya k nemu ne priehala. ZHena i deti po kakim-to prichinam ostalis' v Moskve. S teh por on bezvyezdno zhil v Ufe. Vozmozhno, chto on byl pod nablyudeniem u KGB. On vel zhizn' otshel'nika. Ochevidno, on vstretil v zhizni mnogo zla i nespravedlivosti. Ego sobstvennaya zhizn' byla iskoverkana, plany razrusheny, sem'ya razbita... Svoj protest on vyrazhal po-svoemu. On perestal vesti nauchnuyu rabotu, ne prinimal uchastiya v nauchnyh seminarah i konferenciyah, ne interesovalsya obshchestvennoj zhizn'yu instituta. No on ne mog sebe pozvolit' otstat' ot mirovoj tehnicheskoj mysli. Sekretar' ego kafedry, predannaya emu Valya, govorila nam, chto on tratit mnogo deneg na raznoobraznuyu tehnicheskuyu literaturu. Dazhe vo vremya ekzamenov u nego na stole lezhala stopka aviacionnyh zhurnalov, kotorye on prosmatrival, poka my gotovili svoi otvety. YA ne znayu, kak on spravlyalsya s domashnimi problemami, kak on stiral, gotovil edu, ubiralsya v kvartire. Vse znali, chto zhenshchiny u nego ne bylo. Znachit, kak-to spravlyalsya sam. U nego byla vneshnost' tehnicheskogo intelligenta staryh vremen, sedye v'yushchiesya volosy i nebol'shaya akkuratnaya lysina, kotoraya ne portila ego vneshnosti. Odet on byl vsegda bezukoriznenno - horosho poshityj i otglazhennyj kostyum, oslepitel'no belaya rubaha i nepremennyj galstuk, bez kotorogo my ne videli ego ni razu. Ego manery byli manerami cheloveka iz proshlogo, kotorye v nashe vremya vyglyadeli staromodnymi, no simpatichnymi. On pripodnimal shlyapu i slegka klanyalsya, privetstvuya na ulice znakomogo. K devchonkam, nashim odgokursnicam, on otnosilsya kak k vzroslym zhenshchinam i byl s nimi hot' i holodnym, no kavalerom. My chuvstvovali, chto eti manery u nego v krovi, esli ne v genah. Svoi lekcii on chital uvlekatel'no. U nego ne bylo ih konspektov. V ruke on derzhal nebol'shuyu zapisnuyu knizhku, v kotoruyu izredka posmatrival skvoz' ochki - ochevidno, tam byli tezisy i cifrovye dannye. On rasskazyval uvlechenno, chasto zabyvaya ob auditorii, podchinyayas' logike dokazatel'stv, risoval melom na doske shemy, vyvodil uravneniya i uvlekal nas za soboj. Ot nego my uznali, chto na svete slishkom malo prostyh veshchej. On pokazyval nam na mnozhestve primerov, chto tehnicheskoe reshenie - eto vsegda kompromiss mezhdu mnozhestvom vozmozhnyh variantov, kazhdyj iz kotoryh po-svoemu horosh i tak zhe po-svoemu ploh. On uchil nas uchityvat' ih vse. Dolgoe vremya on byl edinstvennym professorom v nashem institute. I nezamenimym. Ego avtoritet byl bezogovorochnym. Nikto - ni dekan fakul'teta, ni studencheskij profsoyuz, ni direktor instituta - ne mog izmenit' ego mneniya. Postepenno on vseh priuchil k mysli, chto ego tochka zreniya okonchatel'naya. On prihodil v institut tol'ko na svoi lekcii, posle kotoryh nekotoroe vremya provodil s rabotnikami svoej kafedry. Nikogda ne pol'zovalsya gorodskim transportom i hodil peshkom. My chasto videli, kak on idet svoej dorogoj domoj, ne toropyas', zalozhiv ruki za spinu i o chem-to razmyshlyaya. On ne zavel sebe druzej, hotya mnogie dostojnye prepodavateli nashego instituta byli ne proch' stat' ego druz'yami. So vsemi kollegami on derzhalsya odinakovo korrektno, ne vydelyaya nikogo, nikogda ego imya ne figurirovalo v institutskih spletnyah i intrigah. Obizhennyj sud'boj, on ne ozhidal ot lyudej, ego okruzhavshih, nichego horoshego, no nikogda ne byl agressivnym. On nikogda ne zaigryval s auditoriej, mol, ya - vash, rebyata, chem greshili nekotorye nashi prepodavateli. On provel mezhdu soboj i vsemi ostal'nymi nevidimuyu chertu, perestupit' kotoruyu ne pozvolil nikomu. Ego ostroty, vyzvannye nashim povedeniem, i dohodyashchie do sarkazma, zapominalis' nadolgo. Odnazhdy na ego ekzamen nasha odnokursnica prinesla svoi konspekty. Posle togo, kak vse razobrali svoi bilety, seli za stoly i stali gotovit' otvety, on zametil, chto ona sidit na svoih konspektah. ZHelaya pojmat' ee s polichnym, on dolgo hodil po auditorii, kosya glazami v ee storonu, no ta vse ne reshalas' vospol'zovat'sya svoimi konspektami i chto-to pisala v svoih bumagah na stole. Nakonec, Rahmanovich ne vyderzhal i skazal: - Odnogo ya nikak ponyat' ne mogu - kak eto u vas ottuda vse v golovu perehodit? Studentu, veshchavshemu propisnuyu istinu, on skazal: - Nu, golubchik, vot esli by vy skazali eto ran'she Gallileya... Vidya, kak student sudorozhno ishchet nuzhnuyu shpargalku vo vnutrennem karmane svoego pidzhaka, on obratilsya k auditorii: - Smotrite, kak on vozitsya so svoim syurtukom! Ego shutki nikogda ne byli oskorbitel'ny, no popast' na ego ostryj yazyk ne hotel nikto. Inogda on vydaval aforizmy, kotorye nam kazalis' ili spornymi, ili zaumnymi, no spustya mnogo let ty vspominal o nih i ponimal, chto oni - istina. Tak, odnazhdy on skazal: - Zapomnite, net dvigatelej plohih ili horoshih! Est' dvigateli umestnye i neumestnye! I verno skazal. Vse znali, chto on igraet na skripke. Odnazhdy na polu institutskogo koridora my nashli ego zapisnuyu knizhku, ispeshchrennuyu notami. Vozmozhno, on i sochinyal muzyku. Zachem bylo perepisyvat' noty izvestnyh melodij? On byl ob®ektiven i bespristrasten. Al'fisu Sadykovu, parnyu iz gluhoj bashkirskoj derevni bez elektrichestva, kotoryj v shkole ne uchil inostrannyj yazyk, potomu chto ne bylo v derevne uchitelya, popavshemu v nash institut po l'gotnoj kvote nacional'nyh kadrov, ne imevshemu teoreticheskih shansov poluchit' diplom, no obladavshemu lomonosovskoj zhazhdoj znanij, nash professor postavil "otlichno" na poslednej ekzamenacionnoj sessii. Na vypusknye vechera Rahmanovich ne hodil, no na nash vypusknoj vecher on pochemu-to yavilsya. Posle razdachi diplomov vse proshli v sportzal,gde byli rasstavleny stoly s ugoshchen'em. Nam bylo razresheno prinesti s soboj po butylke kreplennogo vina na brata. Professor skromno sidel u dal'nej steny zala pod basketbol'nym shchitom. On sidel sredi drugih prepodavatelej, no kogda vino bylo razlito po bokalam i proiznesen pervyj tost, v ochered' choknut'sya s professorom Rahmanovichem vystroilsya ves' nash kurs. On, bednyaga, stoyal minut desyat' s bokalom v podnyatoj ruke i govoril kazhdomu iz nas: - Zdorov'ya i uspehov! I kazhdyj iz nas, glyadya v ego mudrye golubye glaza, uvidel v nih more dobroty, kotoromu tak i ne suzhdeno bylo vyplesnut'sya naruzhu... S teh por ya vstrechal ego izredka, lish' togda, kogda konsul'tiruemye mnoyu studenty zashchishchali svoi diplomnye proekty, a on sidel v komissii i zadaval im voprosy. Za neskol'ko let do smerti u nego poyavilis' priznaki manii presledovaniya. Moi tovarishchi, rabotavshie s nim v institute, rasskazyvali, chto on stal podozritel'nym i mnitel'nym. On mog prervat' razgovor s sobesednikom i sprosit', net li u nego portativnogo magnitofona i ne zapisyvaet li on ih razgovor. On stal neryashlivym i mog ne pritti na svoyu lekciyu. On nikogda ne zhalovalsya na svoe zdorov'e i nikomu ne dosazhdal svoimi bolyachkami. A oni navernyaka u nego byli. Ego smert' byla takoj zhe zagadochnoj, kak i vsya ego zhizn'. On umer v svoej kvartire, no ob etom dolgo nikto ne znal. CHerez neskol'ko dnej posle ego smerti, kogda trupnyj zapah stal raznosit'sya po vsemu domu, sosedi vzlomali ego dveri... Horonil ego institut. Nikogo iz rodstvennikov na pohoronah ne bylo. Mnogo let proshlo, i ya vspominayu nashego professora. Vspominayu s zapozdaloj blagodarnost'yu. On s dostoinstvom proshel svoj put', ne sognulsya , ne slomalsya, ne poshel protiv sebya. On ostalsya cel'noj naturoj. Spasibo vam, Anisim Naumovich, za to, chto vy ukrepili vo mne lyubov' k nebu i kryl'yam! Pust' zemlya budet vam puhom! Svetloj pamyati moej babushki Zel'dy Abramovny Podvysockoj SHALXNAYA PULYA |to sluchilos' v Odesse v 1946 godu. My vernulis' iz evakuacii letom sorok pyatogo. YA horosho pomnyu razvaliny zheleznodorozhnogo vokzala, k kotorym vplotnuyu podoshel nash poezd, i mnozhestvo lyudej, vernuvshihsya v rodnoj gorod posle dolgoj razluki. Oni stoyali na razbitom perrone i izumlenno oglyadyvalis', ne uznavaya svoyu Odessu... YA pomnyu, chto menya posadili sverhu na nashi zhalkie pozhitki, kotorye naemnyj riksha polozhil na svoyu dvuhkolesnuyu telegu, i my dvinulis' cherez Kulikovoe pole i Pirogovskuyu k nashemu domu v Gospital'nom pereulke, gde mne dovelos' rodit'sya za dva goda do nachala vojny. Moi mama i babushka shli, derzhas' za telegu, i plakali. Sejchas ya ponimayu, chto v etom plache bylo mnogo vsego - i uzhas ot kartiny razrushennogo goroda, i bol' ot lishenij voennogo vremeni, i skorb' ot poter' blizkih, i nadezhda na to, chto vsemu etomu prihodit konec. Mne, shestiletnemu nesmyshlenyshu, u kotorogo mozgi umeli tol'ko fiksirovat' uvidennoe, byli neponyatny prichiny ih placha, no ya chuvstvoval, chto proishodit chto-to vazhnoe i trevozhnoe. I eto bylo moim pervym sil'nym chuvstvom, kotoroe ya zapomnil na vsyu zhizn'. My pod®ehali k nashemu domu v pereulke. Riksha snyal s telegi nashi veshchi i uehal, a moi zhenshchiny nachali razgovor s zhil'cami doma. Okazalos', chto v nashej kvartire zhivet kakaya-to sem'ya, i chto nam mesta v nej net. Postepenno razgovor pereshel na vysokie tona, zatem na krik, a konchilos' vse tem, chto moi zhenshchiny opyat' rasplakalis'. I my byli vynuzhdeny nekotoroe vremya zhit' u brata moego pogibshego na fronte otca - dyadi Izi. Ego kvartira v bol'shom dome na Kirova ugol Belinskogo stala nashim priyutom na neskol'ko mesyacev. Spustya nekotoroe vremya moej mame, kotoroj togda bylo dvadcat' pyat' let, kak vdove pogibshego krasnoarmejca, dali komnatu v kommunal'noj kvartire na Pirogovskoj, 5. S etim domom svyazany moi samye dorogie vospominaniya i samye sil'nye vpechatleniya. Nash kvartal byl samym pervym k Proletarskomu bul'varu i v nem bylo vsego tri, no ogromnyh doma. Postroennye iz myagkogo odesskogo rakushechnika let sto nazad, oni s fasada byli ukrasheny lepnymi ukrasheniyami i kogda-to vyglyadeli vpolne prilichno. Drugoe delo - vnutri. V odin iz fligelej nashego doma popala bomba, i on prevratilsya v razvaliny, kotorye byli izlyublennym mestom detvory vseh vozrastov.Kvartiry v etih domah byli , kak pravilo, kommunal'nymi i zhili v nih po tri-chetyre sem'i. Vlazhnye steny, razbitye poly, myshi na kuhnyah, protekayushchie krany, shum primusov, temnye koridory, pyl'nye stekla na oknah obshchih pomeshchenij, zagazhennye koshkami chernye hody - vse eto zapomnilos' nadolgo. V dlinu dom zanimal celyj kvartal, v nem bylo bol'she sta kvartir, vo dvore vsegda begali pacany i ya dazhe ne so vsemi byl znakom. Komu-komu, a mal'chishkam v takom dvore veselo. Mnogo let spustya, byvaya v Odesse v otpuske, ya nepremenno zahodil vo dvor svoego doma, gde prohodilo moe golodnoe, no veseloe detstvo i okunalsya v vospominaniya. Uzhe nikogo iz moih sverstnikov ya ne vstretil. Alik Rutman, YUra Proshko, Lyubomir Onishchenko, Valya YUsim, Vitya Rubcov, ZHenya ZHukovskij - gde vy, moi pervye priyateli? Vremya razmetalo nas, i vryad li my eshche vstretimsya... YA stoyal v centre dvora u fontana, v kotorom nikogda ne bylo vody, pod akaciyami, kotorym tozhe pod sto let i na kotorye ya kogda-to lovko vzbiralsya, kuril i oglyadyvalsya. Moj fligel' razvalilsya ot starosti, nesuraznye podporki i rastyazhki podderzhivali ego starcheskie steny, on byl v avarijnom sostoyanii i vseh ego zhil'cov vyselili. Bylo zhalko i grustno. Umiral simvol moego detstva, umiral na moih glazah, i pomoch' emu ya byl ne v silah.... Mamu vzyali na rabotu v voinskuyu chast', kotoraya raspolagalas' na 5-oj stancii Bol'shogo Fontana, a babushka, kotoroj togda bylo chut' bol'she pyatidesyati, ostalas' na hozyajstve doma. Ona vpolne mogla eshche rabotat', no smotret' za vnukom ej kazalos' vazhnee. Ona vozilas' so mnoj vsyu vojnu, zabotilas', bespokoilas' obo mne i lyubila. Mame dostalas' zabota o nashem finansovom blagopoluchii. Poslevoennaya Odessa - etogo ne zabudesh' nikogda... Golod i nishcheta dominirovali. Dobavlyali svoe banditizm, nochnaya strel'ba na ulicah, krazhi, prodovol'stvennye kartochki, bezotcovshchia. Sredi moih tovarishchej po dvoru tol'ko u treh otcy vernulis' s vojny i ostal'nye im zavidovali. U nas ne bylo nikakih igrushek, my celymi dnyami gonyali vo dvore, na razvalkah, obyskivali sanatorskie sady v poiskah fruktov, znali vse shelkovichnye derev'ya do Arkadii, lazali po mrachnym katakombam, lovili rukami pod kamnyami morskih bychkov i krevetok i, konechno zhe , kupalis' v Otrade. Glavnoe, chto prinosilo nam radost', a vzroslym ogorchenie, eto obilie boepripasov, kotorye my nahodili v obvalivshihsya okopah, podvalah, katakombah, razvalinah domov i v drugih, inogda samyh neozhidannyh , mestah. Poiskom i podryvom boepripasov zanimalis' vse mal'chishki ot pyati let i starshe. Pochti kazhdyj den' v nashej okruge vzryvalis' to patrony, to granaty, a to i orudijnye snaryady. K uzhasu roditelej, inogda eto konchalos' tragicheski. V nashem dvore dvoe bliznecov reshili razbirat' limonku v svoej kvartire. Oba pogibli... Snaryady vzryvali u morya, v Otrade. V te vremena eto bylo bezlyudnoe, pustynnoe mesto. Na krasnoj bez rastitel'nosti zemle sredi okopov, rvov i valov chernoj zheleznoj grudoj vylelyalsya podbityj fashistskij tank. V nem pacany ustroili tualet - vse hoteli vyrazit' svoe otnoshenie k poverzhennomu vragu. Tehgologiya vzryva byla prostoj. Sobirali drova dlya kostra, na nih ukladyvali snaryad i podzhigali drova. Vse pryatalis' za blizhajshimi zemlyanymi valami ili v okopah i zhdali, kogda rvanet. Esli drov bylo dostatochno i koster gorel horosho, to zhdat' prihodilos' nedolgo - minuty cherez tri-chetyre zemlya sodrogalas', po usham bila kakaya-to beshennaya sila, oskolki snaryada s uzhasnym svistom proletali nad nashimi golovami, na meste kostra ostavalas' dymyashchayasya yama, a vseh nas ohvatyval sladkij uzhas. Mladshie pacany vrode menya radovalis' bol'she vseh, hotya nashe uchastie bylo minimal'nym. My sobirali drova dlya kostra, i v blagodarnost' za eto starshie razreshali nam byt' zritelyami i delit' s nimi radosti zapreshchennogo ploda. O svoej bezopasnosti my dolzhny byli zabotit'sya sami. Na starshih, kotorym bylo po 14-17 let, lezhali vse ostal'nye zaboty - razdobyt' snaryad, spryatat' ego v ukromnom meste, nezametno dlya vzroslyh perenesti ego k moryu i obespechit' tajnu zamysla. No rvat' snaryady - delo ne budnichnoe, a dovol'no redkoe i ochen' opasnoe. Uchastkovye milicionery tozhe byli ne duraki, i mnogie starshie pacany ot nih naterpelis'. Nas, shesti-semiletnih, nikto vser'ez ne prinimal. Drugoe delo - patrony. Osobenno vezlo, kogda nahodili pulemetnye lenty s desyatkami zapravlennyh patronov. Tut zhe, v razvalinah razbitogo fligelya razvodili koster, brosali v nego pulemetnuyu lentu, bystro pryatalis' za massivnymi stenami iz rakushechnika i v sladkom predchuvstvii ozhidali nachala kanonady. Vy ne pojmete chuvstva, kotoroe napolnyaet dushu shestiletnego idiota, v upoitel'nom vostorge glyadyashchego, kak u nego nad golovoj pulya s gluhim stukom vpivaetsya v stenu, osypaya pod nogi zheltuyu rakushechnuyu pyl'. V kostre pulemetnaya lenta lezhala svernutoj v klubok, i puli vyletali iz kostra po vsem napravleniyam, navodya uzhas na dvorovyh babushek, vyzyvaya gnev u muzhikov i kriki otchayaniya u mamash. No nikto nichego ne mog delat' do teh por, poka poslednyaya pulya ne vyletit iz kostra v neizvestnom napravlenii i koster ne potuhnet sovsem. Vse pryatalis' po svoim kvartiram, kak na vojne pod obstrelom, v bessil'noj zlobe na maloletnih huliganov perezhivaya etot koshmar. Zato posle togo, kak koster dogoral i strel'ba zakanchivalas', vse vyhodili vo dvor i nachinalis' poiski vinovnikov. No nas uzhe davno ne bylo na meste prestupleniya! Tot zloschastnyj den' nachalsya kak obychno. S utra mama ushla na rabotu, a babushka sobralas' na Privoz kupit' kakoj-nibud' edy. Bylo leto, poslednee leto pered shkoloj - v sentyabre mne predstoyalo pojti v pervyj klass. Na zavtrak babushka sdelala mne buterbrod. |to byl kusok chernogo hleba, namazannyj tonkim sloem plavlennogo syra. Syr nahodilsya v konservnoj banke, kotoruyu mama prinesla nakanune s raboty. |to byl produktovyj paek, kotoryj vydavali inogda ej na rabote. YA do sih por pomnyu eti temno-zelenye amerikanskie konservnye banki s tushenkoj ili plavlennym syrom. I belye alyuminievye klyuchiki k nim, v kotoryh byla shchel'. V etu shchel' ty vstavlyal konchik metallicheskoj lenty na banke i , povorachivaya klyuch, navorachival na nego lentu. Kogda lenta vsya namatyvalas' na klyuch, verhnyaya chast' banki otdelyalas' ot nizhnej i obnazhalos' ee soderzhimoe. |to byl zahvatyvayushchij process. Banki byli bez nakleek, i nikto ne znal, chto v banke - tushenka ili syr. Tushenka cenilas' vyshe. Kazhdyj raz, otkryvaya banku, ty, zataya dyhanie zhdal, chto zhe vnutri - tushenka ili syr. Na etot raz nam povezlo men'she - banka byla s syrom. Do sleduyushchego pajka nado bylo zhdat' neskol'ko nedel', i babushka ekonomila, kak mogla. Dazhe ee lyubov' ko mne, ee togda edinstvennomu vnuku, ne pozvolila ej byt' shchedroj. Skvoz' sloj syra, kotorym ona smazala hleb, bylo vidno vse! |tot sloj obtekal vse nerovnosti hlebnogo srez