ya ne odna - ulybayushchayasya Sveta povernulas' k vysokomu parnyu v sportivnoj kurtke - Znakomtes' - eto Andrej. A eto-moya luchshaya i edinstvennaya podruga Rita. V zale uzhe naigryval intrumental'nyj ansambl' i tancevali pervye pary. - Nu a gde zhe tvoj Mark, o kotorom ty pisala? A kak tebe Andrej? - tiho sprosila Sveta. - Vy priehali vmeste? - Ne znayu kak skazat'. On priehal ko mne, no mama schitaet, chto on ne mozhet u nas ostanovit'sya. A v gostinice net mest. Ladno, v konce koncov, zanochuet na vokzale. A gde zhe vse-taki Mark? Ochen' uzh hochetsya uvidet', kto zhe rastormoshil tebya, nedotrogu. I tut Rita, vse vremya poglyadyvayushchaya na lestnicu, uvidela ego podnimayushchegosya k nim, i srazu kakaya-to nezhnaya sladkaya volna podkatila k grudi. Ona podletela k Marku, nachalsya tanec i on srazu uvlek ee v krug, chto-to govoril, no iz-za grohota muzyki nichego nel'zya bylo rasslyshat'. Izdali ona videla tancuyushchih Svetu s Andreem. Kak horosho, chto ona priehala. Mozhno budet nagovorit'sya vdovol', podelit'sya kak v detstve svoimi "sekretami". ... Druzhili oni eshche so shkoly, vsegda sideli za odnoj partoj. Obe byli otlichnicami. Veselaya ostroumnaya, so svetlymi kudryashkami i yamochkami na shchekah Sveta, i ser'eznaya s dlinnymi kashtanovymi kosami i bol'shimi serymi glazami Rita - oni byli nerazluchny. Obe tyanuli na medal', no poluchila ee lish' Sveta. Ona uehala uchit'sya v yuridicheskij. A Rita, mechtashaya stat' vrachom, pervyj god ne proshla po konkursu, rabotala v baklaboratorii, myla chashki dlya posevov i prodolzhala zubrit'. Podruzhka pisala neredkie pis'ma o veseloj studencheskoj zhizni, o svoih uspehah u parnej. Letom na kanikuly priehala neuznavaemaya, ochen' pohoroshevshaya, s tonko vyshchipannymi po mode brovyami i korotkoj strizhkoj. Vtoraya Ritina popytka vse zhe uvenchalas' uspehom- ona stala studentkoj. Vo vremya "trudovogo semestra" v sovhoze ona poznakomilas' s Markom. On vydelyalsya svoej vneshnost'yu - vysokij, sportivnyj, s belosnezhnoj ulybkoj na smuglom lice. Vpervye uvidev ego, Rita pochuvstvovala kak chto-to drognulo u nee v grudi - v ee devich'ih mechtah byl imenno takoj, kak on. Stoyali teplye prozrachnye dni "bab'ego leta". I yablonevyj sad s krasno-zhelto-zelenymi fonarikami na vetkah, i gustoj pahnushchij medom vozduh, i neumolkayushchie shutki i smeh sborshchikov urozhaya s sachkami dlya podhvata yablok, i ee pervoe chuvstvo - vse bylo volnuyushche prekrasno, Ona prodolzhali vstrechat'sya s Markom i po vozvrashcheniyu v gorod. On uchilsya v himiko-tehnologicheskom, byval zanyat i na trenirovkah. I kogda Rita vybegala iz dverej instituta i videla ego, ozhidayushchego na protivopolozhnoj storone ulicy, ona zabyvala obo vsem - i chto sessiya na nosu, i chto nichego ne ela s utra. Oni shli kuda - nibud', kuda glaza glyadyat i im oborachivalis' vsled. I pervye rozy iz ego ruk, i pervyj poceluj, i pervye slova lyubvi-eto byvaet lish' odnazhdy. On skazal, chto napisal o nej roditelyam. I uzhe stroilis' obshchie plany na budushchee leto... O svoem chuvstve ona povedala v pis'me lish' podruge, i kak mnogo nado bylo eshche rasskazat' pri vstreche. Glyadya izdali na prizhavshihsya v tance Svetu i Andreya, ona podumala, chto i u nih, naverno, vse ser'ezno. Kogda rashodilis', dogovorilis' vstrechat' vmeste Novyj god. Andrej bezropotno nastroilsya idti nochevat' na vokzal, no Mark predlozhil ugovorit' dezhurnuyu v ego obshchezhitii. Provodiv devushek, oni ushli vmeste. Nemnogo ogorchennaya, chto ne udalos' pobyt' s Markom naedine, Rita proshla v svoyu komnatu i nesmotrya na pozdnij chas, tiho, chtoby ne razbudit' mamu, pozvonila podruge. Oni progovorili shepotom pochti do utra. Vecherom sobralis' v bol'shoj Svetinoj kvartire. Bylo eshe neskol'ko par. Soobshcha nakryvali stol, narezali salaty. SHampanskoe, zvon bokalov, smeh, tancy - bylo po-novogodnemu shumno i veselo. Sveta v sil'no dekol'tirovannom plat'e i po novomu ulozhennymi volosami byla, kak vsegda, korolevoj bala. Ona pela pod gitaru svoj koronnyj romans "Tol'ko raz byvaet v zhizni vstrecha, tol'ko raz sud'boyu rvetsya nit'. Tol'ko raz v holodnyj zimnij vecher mne tak hochetsya lyubit'"- I stol'ko proniknovennogo chuvstva bylo v ee golose, v ee glazah, chto vse ocharovanno smotreli na nee. Uzhe nachinalo svetat', kogda rashodilis' po domam. Rita s Markom medlenno shli po blestyashchemu, podmerzshemu za noch' snegu, po neobychno lyudnoj v eto vremya ulice, potom stoyali obnyavshis' v pod®ezde i ne bylo ustalosti posle bessonnoj nochi, i ne hotelos' rasstavat'sya... Ee razbudil telefonnyj zvonok. Mama v prihozhej negromko razgovarivala s kem-to. Bol'she Rita ne smogla usnut' i vspomniv, chto oni dogovarivalis' vstretit'sya vse vmeste na katke, vskochila, naskoro vypila chaj i nakinuv na plecho sumku s kon'kami, napravilas' k trollejbusu. Do uslovlennoj vstrechi bylo eshche rano i ona netoroplivo shla po shirokoj parkovoj allee k sverkayushchemu l'du stadiona, otkuda uzhe slyshalis' golosa rannih katayushchihsya. CHtoby ne zamerznut', pereobulas' i stala skol'zit' po l'du. CHto-to dolgo ne idut druz'ya. Vdrug ona uvidela ih eshche izdali. Oni shli, ozhivlenno peregovarivayas'. - Privet! Uzhe kataesh'sya? A my zamerzli - Sveta zasmeyalas', uselas' na skamejku pereobuvat'sya. - A gde zhe vy Andreya poteryali? - CHto-to razonravilos' emu zdes'- Sveta kaprizno peredernula plechami- vzyal i ehal utrennim poezdom. YA zashla za nim v obshchezhitie, a on uzhe ukatil. Mark molcha odeval kon'ki. - Nu, poehali, devchonki-on shvatil ih za ruki, potashchil na led. Katalis' dolgo, do iznemozheniya. Po doroge domoj Sveta vdrug predlozhila: - Zavtra uezzhat'. A davajte-ka eshche segodnya soberemsya, ya pozvonyu rebyatam, posidim, potancuem. Mozhet, iz-za togo, chto vse nedospali proshloj noch'yu, skuchnovato bylo v etot vecher. Kto-to napomnil, chto zavtra Svete rano vstavat' na poezd i pora rashodit'sya. Mark vyshel na balkon pokurit'. Rita pomogala devochkam sobirat' so stola, i styanuv skatert', reshila stryahnut' kroshki. Projdya cherez prihozhuyu i nebol'shuyu, poluosveshchennuyu komnatu, priotkryla balkonnuyu dver' i ostanovilas' v nereshitel'nosti. V uglu zatemnennoj lodzhii tesno prizhavshis' drug k drugu stoyala para. Oni celovalis'. Rita uzhe bylo povernulas' obratno. No chto-to zastavilo ee posmotret' eshche raz. I vdrug uvidela, chto eti dvoe - Sveta i Mark. Oni ne zamechali ee. Kakuyu - to dolyu sekundy Rita stoyala ne ponimaya, ne verya glazam. Potom otshatnuvshis', vyskochila v prihozhuyu i vyroniv na pol skatert', rvanula s veshalki pal'to. Ona bezhala vniz po lestnice, potom kuda-to po snegu, sama ne znaya kuda. Nervnaya drozh' sotryasala ee telo. Ostanovilas' lish', kogda poskol'znulas' v svoih vechernih tuflyah, upala na ruku. Vskochila, ne chuvstvuya boli. V golove ne bylo nikakih myslej, kakoe-to tupoe bezrazlichie. Kuda ona bezhit? Tol'ko teper' pochuvstvovala kak zhzhet, gorit ognem ruka. Dazhe pri slabom svete fonarya bylo vidno, kak bystro ona otekaet. Na ulice bylo tiho i pustynno. Nuzhno nemedlenno v urgentnuyu, navernoe perelom. V trollejbuse sidela na zadnem sidenii, nevidyashche ustavivshis' v okno. I vdrug rezkaya bol' pronzila ee telo. CHto zhe eto? Ne mozhet byt'! Mark ne mog predat' ee. A ona? Net, eto kakaya-to oshibka, eto byli ne oni. Dezhurnyj hirurg srazu opredelil slozhnyj perelom. Gips i obezbolivayushchie neskol'ko umen'shili bol'. Pozvonila mame, skazala, chto ee ostavlyayut v bol'nice. staralas' uspokoit' ee. V palate ona zadremyvala na polchasa i probuzhdalas', slovno podbroshennaya tokom, srazu vspominala, chto proizoshlo. Gorech' i obida razryvali ee na chasti. Ona rydala, utknuvshis' v podushku. Zakonchilas' koshmarnaya noch'. Nado bylo chto- to otvechat' pribezhavshej na rassvete mame i ne ob'yasnyaya pochemu, prosit' ee ne govorit' nikomu, gde ona nahoditsya. Bol'she vsego boyalas' uvidet' sejchas ego glaza. CHerez dve nedeli s gipsovoj povyazkoj Rita poshla v institut na lekcii. V pervyj zhe den' ona uvidela ego stoyashchim na obychnom meste. Ona bystro svernula k blizhajshej ostanovke. On bezhal sledom - Podozhdi. Nam nuzhno pogovorit'. Ona ne otvetila, uspela vskochit' v podoshedshij tramvaj. |to povtorilos' i na sleduyushchij den' i cherez den'. On zabezhal vpered, shvatil za zdorovuyu ruku. ostanovil ee, pytalsya chto-to skazat'. So szhatymi dobela gubami Rita ele slyshno proiznesla: - Ujdi. |to vse. Navsegda. Naverno bylo v ee golose, v ee glazah chto-to takoe, chto zastavilo ego otpryanut', otpustit' ruku. On stoyal i smotrel rasteryanno, kak ona uhodit po zasnezhennomu trotuaru. Potom i ot podrugi stali prihodit' pis'ma. Rita rvala ih, ne chitaya. Ona ochen' stradala. Kak ni staralas' vzyat' sebya v ruki, vse - i osennij zapah yablok, i lunnye nochi, i znakomaya skamejka v parke vozvrashchali ee k proshlomu. Ona mnogo zanimalas', brala dopolnitel'nye nochnye dezhurstva. Po nastoyaniyu mamy na letnie kanikuly uehala k rodstvennikam v Priazov'e. Ona poteryala interes k studencheskim vecheram, druzej osobyh ne bylo. Dolgie gody ucheby, gossekzameny, diplom s otlichiem i naznachenie v krupnyj severnyj port. Pered ot'ezdom vstretilas' sluchajno so Svetoj. Proezzhayushchee mimo taksi rezko zatormozilo i yarkaya effektnaya zhenshchina vyskochila na trotuar. - Nu, vot nakonec, vstretilis'. CHto ty izbegaesh' menya? CHto osobennogo proizoshlo? Ved' kak my druzhili - u nee poyavilis' slezy na glazah - Nu chto ty molchish'?.. My byli slegka p'yany togda... On lyubil lish' tebya... YA emu ne nuzhna byla. Davaj pogovorim. Esli by ty znala, kak mne tebya nedostaet... Naverno, ona byla iskrenna sejchas. Ona ochen' hotela pomirit'sya, mozhet povinit'sya. - Net, ne smogu. Izvini - Rita otvernulas', bystro ushla proch'. ... Rabota v bol'nice, v dalekom holodnom gorode nravilas' ej i hotya ne srazu prishli umenie i professionalizm, ee uvazhali, schitalis' s mneniem. No mnogim ona kazalas' zamknutoj, nepristupnoj. Ona redko prinimala uchastie vo vsyakih kollektivnyh meropriyatiyah. K uhazhivaniyam nezhenatyh kolleg otnosilas' ravnodushno. No gody ne stoyat na meste. Otrabotav okolo pyati let i zhaleya mamu, ostavavshejsya odnoj i prihvarivayushchej v poslednee vremya, napisala zapros v gorzdravotdel, poluchila soglasie na perevod v rodnoj gorod, v tol'ko chto otkryvsheesya otdelenie... I vdrug eta neozhidannaya vtrecha i vsplyvshaya nanovo bol'. Ona nichego ne zabyla. Ej i sejchas videlis' dve figury v temnom uglu balkona. Ona, naverno nikogda ne smozhet zabyt'... CHerez neskol'ko dnej, poluchiv predvaritel'nyj rezul'tat biopsii, ona pozvonila Lipskomu i dobavila koe-chto v lechenii. On skazal. chto sostoyanie ih pacienta uluchshilos' i den' operacii uzhe naznachen. Kogda Rita prishla, Lipskogo ne okazalos' v otdelenii. Nekotoroe vremya ona ozhidala ego v kabinete. Zatem nereshitel'no podnyalas' i projdya k znakomoj palate, besshumno stala v dveryah. Kak i v pervyj raz, Mark sidel prislonivshis' spinoj k stene. On povernul golovu v ee storonu. Ona molchala. - |to ty, ya znayu - on protyanul ruku. Pomedliv minutku, ona podoshla, opustilas' na stul. On nashel ee ruku - Nu kak zhivesh', moya pervaya lyubov'?.. Skol'ko zhe let ya ne videl tebya? Vosem' - devyat'? YA boyalsya, chto ne zajdesh' bol'she. Spasibo tebe za lechenie, za vse... On zamolchal. Molchala i ona. - Bol'she vsego v zhizni ya boyalsya okazat'sya v zhalkom polozhenii... I vot teper'... No ne zhalej menya, ne nado. YA vykarabkayus', ruk na sebya ne nalozhu-on snova zamolchal. Ona tozhe molchala, nervnyj kom stoyal v gorle Vse eshche uderzhivaya ee ruku v svoej, on tiho proiznes: - CHto zhe my togda nadelali? Ved' my lyubili... Moya slabost'... Tvoya gordost'. I ona, tvoya luchshaya podruga... YA dolzhen byl polzti za toboj na kolenyah po snegu v tu proklyatuyu noch', ya dolzhen byl vymolit' u tebya proshcheniya... Ty okazalas' sil'nee menya... No kto znaet, nuzhna li byla eta sila- on opustil golovu. V palate bylo ochen' tiho. Rita staralas' sderzhivat' slezy, no oni lilis' neproizvol'no i on, naverno, chuvstvoval, chto ona plachet. - Nu a ty - to, kak? Nadeyus', schastliva? - sprosil posle pauzy - U menya vse v poryadke. Vse eshche ne otpuskaya ee ruk, on prityanul ih k gubam. Rita myagko vysvobodilas'. - Popravlyajsya- ona podnyalas' so stula. Lipskij zhdal ee v kabinete. Ne podavaya vida, chto zametil ee pokrasnevshie glaza, predlozhil - Uzhe pozdno, ya provozhu vas. CHerez nedelyu my snimem povyazku. Priezzhajte, posmotrim vmeste rezul'tat. Na dushe u nee bylo tyazhelo, hotelos' poskoree dobrat'sya do posteli i postarat'sya usnut', ne dumat'. Ona vse eshche oshchushchala prikosnovenie ego blednyh ruk, videla ego tverdo szhatye guby i slishkom pryamye plechi. Ej bylo do boli zhal' ego. Neuzheli ona do sih por ne osvobodilas' ot svoego chuvstva... Ona vspomnila, kak stradala togda. A sejchas ej dumalos' pochemu-to lish' o ego bezyshodnosti. Ona vse eshche lyubit ego? Naverno, nikogda i ne perestavala lyubit'... Lipskij pozvonil v konce nedeli, poprosil zaehat'. On obradovalsya ee prihodu, zhdal, kak i v pervyj raz, vnizu v vestib®yule, i provodiv v svoj kabinet, neozhidanno predlozhil: - A davajte-ka otmetim vse-taki uspeshnyj ishod operacii nashego obshchego bol'nogo. Segodnya my snyali povyazku i vprave govorit' ob etom. On dostal iz shkafa butylku kon'yaka, konfety, elektrkofevarku. Oni sideli naprotiv drug druga za nebol'shim pristavnym stolikom i Rita chuvstvovala, kak temno-zolotistyj, aromatnyj nektar obvolakivaet ee telo i zatuplyaet, otodvigaet kuda-to vdal' vsyu davyashchuyu tyazhest' proshedshih nedel'. Myagkij, tihij golos Lipskogo udivitel'nym obrazom uspokaival. On govoril chto-to, ona ulybalas' ego slovam. I kazalos', chto ryadom s nej davnij, horoshij drug. Oni vyhodili iz dverej kabineta, i Rita instinktivno povernulas' v storonu znakomoj palaty. Lipskij perehvatil ee vzglyad: - Hotite zaglyanut'? Na sekundu ona zadumalas' - Net. Moya pomoshch' uzhe ne trebuetsya emu. Metel' razygravshayasya ne na shutku, uspela zamesti mashinu, prishlos' razgrebat' ee. Kogda, nakonec, medlenno vybiralis' iz zanesennoj snegom pustynnoj allei, eshche izdali, skvoz' snezhnuyu pelenu uvideli idushchuyu navstrechu zhenshchinu s dorozhnoj sumkoj v ruke. Ona toropilas', uvyazaya v snegu, pochti bezhala. Nevysokaya, tonkaya figurka v dlinnom temnom pal'to i mehovoj shapke. Ona ostanovilas' na obochine uzkoj dorozhki, s neterpeniem perezhidaya poka mashina proedet. - |to ego zhena - skazal Lipskij - YA razgovarival s nej posle operacii. Oni vsego dva goda vmeste - on pomolchal, potom dobavil - Pohozhe, chto ustoit, ne slomitsya pered ozhidayushchimi ee ispytaniyami. Pochuvstvovav, chto na nee smotryat, zhenshchina oglyanulas', vsmatrivayas'. No mashina uzhe proehala mimo i v snezhnoj krugoverti trudno bylo razglyadet' sidyashchih v nej lyudej.