Aleksandr Popov. Mama Bella --------------------------------------------------------------- © Copyright Aleksandr Popov Email: PAS2003(a)inbox.ru Date: 05 Apr 2004 --------------------------------------------------------------- ocherki, stat'i, zametki 90-h godov YAblonevyj sad Urod nagryanul Dobryj dom Rozhica krivaya Mama Bella CHto pozhnem? Vygovskij Golosa iz proshlogo My -- sovetskie? Tayut snega Dvadcat' minut s Angelom V serdce vsegda najdetsya mesto dlya lyubvi Ee velichestvo cel' YABLONEVYJ SAD YA popal v yablonevyj sad v fevrale. Probegal mezh seryh yablonek veter, dyshalo na zemlyu yarkimi, no holodnymi luchami solnce. Drozhali krivye, tonen'kie, kolyuchie vetvi. Otchego znobko i neuyutno mne -- ponyatno, no pochemu zhe grustno? A potomu, vidno, chto est' u etogo sada istoriya -- prostaya-prosteckaya, no pechal'naya. ZHili na Volynshchine i Har'kovshchine muzhiki, s det'mi, zhenami; hozyajstvennye byli muzhiki, zazhitochnye. No vzdumalos' komu-to v tridcatye gody nazvat' etih muzhikov kulakami, vragami naroda. Bez suda i sledstviya otpravili ih v Vostochnuyu Sibir' na poselenie. Popali v Batamu Ziminskogo rajona. CHto podelaesh', nado zhit', obzhivat'sya. Ohi-vzdohi bede ne pomoshch'. God k godu na bataminskoj zemle -- hozyajstvo u kazhdogo vse krepche, zazhitochnee. Zemlyu vspahivali i zasevali, v sovhoznom prudu karpov razvodili, -- da chto opisyvat': obychnye krest'yanskie hlopoty. Razbili gektara na poltora yablonevyj sad -- pamyatnyj uzelochek o "ridnoj" Ukraine. Vesna -- i v belom, rozovom tumane nezhnogo cveteniya yabloni i vishni, smorodina i ryabina. "Slavno!" Osobenno yablon'ki radovali glaz: "Devicy, umnicy!" Lyudi rady, zemlya i solnce rady. Pchely medonosyat. No vot okazalos', chto ne vse lyudi dovol'ny, a chem nedovol'ny -- po sej den' neponyatno. Odnako veli sebya dostatochno opredelenno, otkryto: kak-to poutru arestovali tridcat' shest' bataminskih muzhikov i posle nedolgoj ceremonii suda chernokozhanoj troicy -- ras-stre-lya-li. Ne stalo na bataminskoj zemle tridcati shesti hozyaev, truzhenikov. Obmelel i "zapeskarel" -- karp slovno by isparilsya -- prud, zarastal travoj i slavnyj yablonevyj sad. Derev'ya stali rasti urodlivymi izlomami, yablochko god ot godu vse kislee i nekazistee. Tak, malo-malo uhazhivali za kustami, a v poslednie desyat'-pyatnadcat' let zabrosili sad: i bez nego, mol, zabot, kak muh, -- ne otob'esh'sya nikakoj hlopushkoj. Da, hozyaina ne stalo. No ne o sade ya hotel rasskazat' tebe, chitatel', a o bataminskoj shkole. Odnako zhivet v moem serdce yablonevyj sad: ne mog s drugih slov nachat'. A shkola v Batame horoshaya. Dobrotnoe kirpichnoe zdanie. Razgovarivayu s direktorom -- Valeriem Ivanovichem Lashukom. Nevysokij, krepkij muzhchina za sorok, duhom i plot'yu krest'yanin, a potomu i nedoverchiv ko vsyakogo roda "prazdnym" viziteram. No priehal ya k nemu zatem, chtoby poznakomit'sya s pervoj v Irkutskoj oblasti shkoloj molodyh fermerov, poradovat'sya za ee sozdatelej, a potom i drugim pomoch' s organizaciej takih uchebnyh zavedenij. -- CHto zhe vam rasskazat' o shkole? -- razdumchivo nachinaet Valerij Ivanovich, sil'no skreplyaya v zamke pal'cy, slovno pomogaya imi vyzhimat' iz sebya slova. A idut oni tyazhelovato, kak u vsyakogo nemnogoslovnogo zanyatogo cheloveka. -- Kogda-to shkola byla cerkovno-prihodskoj, potom -- semiletkoj, a teper' -- uchebno-proizvodstvennyj kompleks: detskij sad, srednyaya shkola, filial PTU. -- A ne obuza dlya vas detskij sad? Zachem on vam? -- Ne-e! My hotim vyjti na model' krest'yanskoj sem'i. V nej kak? Deti raznyh vozrastov -- odin drugomu pomoshchnik. Vot i u nas raznovozrastnye proizvodstvennye otryady. S maloletstva eti deti s nami, so vsemi -- mirom zhivem, pomalen'ku vtyagivaem v krest'yanskij trud... Dolgo besedovali s Valeriem Ivanovichem. On pokazal mne svoe bol'shoe hozyajstvo. SHkola, okazyvaetsya, vladeet shest'yudesyat'yu gektarami zemli, vosem'yu edinicami tehniki -- traktorami, kombajnami. Urok truda v shkole otmenen, no programmnye temy vse zhe izuchayutsya. Gde i kak? Dovol'no prosto: v sem'e, s mater'yu i otcom, s dedom i babkoj. I etot svoeobraznyj domashnij uchebnyj process kontroliruetsya i napravlyaetsya shkoloj. Nikakih ukazok i drugoj chepuhi deti teper' ne izgotavlivayut, a tol'ko to, chto prigoditsya v zhizni -- doma, v sem'e. Spravedlivo? Tak zhe prosta i nezatejliva i sistema podgotovki fermerov i sel'hozrabochih: posle okonchaniya devyatogo klassa deti mogut pojti v fermerskuyu shkolu, -- ona nahoditsya v etih zhe stenah. Im predlagaetsya dve stupeni. Pervaya: osvaivaesh' dva goda sel'skohozyajstvennye professii bez obshcheshkol'nyh disciplin -- poluchaesh' kvalifikaciyu sel'hozrabochego. Vtoraya: dva goda izuchaesh' sel'hozprofessii i obshcheshkol'nye discipliny, a potom god v 12-m klasse narashchivaesh' cherez praktiku pod rukovodstvom pedagogov professional'nye navyki i znaniya -- na ferme, v pole, v sadu, na paseke, v shvejnom cehe i garazhe. V rezul'tate vydayut sertifikat na pravo vedeniya fermerskogo hozyajstva. -- Skol'ko zhe chelovek uchatsya na fermerov? -- sprashivayu. -- Na sel'hozrabotnikov -- pyatero, a na fermerov -- troe. "Troe? Vsego troe!" -- YA razocharovan, nedoumevayu. Pomolchali. Eshche pogovorili o tom, o sem. A razocharovanie i nedoumenie vse ne rasseivayutsya. YA nadeyalsya uslyshat', konechno, ne o trehstah vospitannikah, a hotya by o tridcati. CHut' pozzhe ya razobralsya v svoih chuvstvah: my tak kogda-to privykli k bol'shim cifram -- neredko dutym, -- k gigantizmu, mnogolyudstvu, perepolnennosti, drugim neveselym nesurazicam, chto uzhe v skromnom, malom ne vidim znachimogo. Nu i chto zhe, chto tri? Vo-pervyh, eto nachalo. Vo-vtoryh, kto skazal, chto takie shkoly, v kotoryh gotovyat rabotnikov individual'nogo hozyajstvovaniya, dolzhny byt' bol'shimi, lyudnymi? Da i voobshche, chto za vospitanie v mnogolyudstve, tolkotne? I ya sklonyayus' k mneniyu, chto v Batame stoyashchij variant napolnyaemosti fermerskoj gruppy. I uzhe raduyus': horosho, chto my nachali s troih! Nesprosta govoryat: Bog lyubit Troicu. A k fermerstvu, k krest'yanskomu trudu v shkole, k slovu, gotovyat vseh detej, a ne tol'ko etih vos'meryh. Vse ucheniki ob容dineny v brigady. Sozdaetsya uchebno-fermerskoe hozyajstvo, v kotoroe vojdut stolyarnyj ceh po proizvodstvu mebeli, tuesov i drugih predmetov narodnyh promyslov, krolikoferma, paseka, prud. I -- sad. YAblonevyj sad. Da, tot samyj sad, kotoryj zalozhili volynskie i har'kovskie poselency. On zarosshij, neuhozhennyj, yabloki, govoryat, rozhdayutsya ochen' kislye -- vyrodilis'. Naposledok ya prishel v sad. On otgorozhen ot mira zaborom, -- emu, navernoe, odinoko. Veter kachaet vetochki. V okruge tiho-tiho. No gde-to v storone zagovorili muzhiki, i ya hochu skazat' im: "Tishe. Sad spit. Emu nado nabrat'sya sil. Emu skoro pridetsya mnogo rabotat' s lyud'mi i dlya lyudej". I hochu skazat' sadu: "Poterpi eshche nemnogo. K tebe skoro pridut novye hozyaeva, i tvoi yabloki snova budut sladkimi i zhelannymi". No sad spit. I ya uhozhu molcha. UROD NAGRYANUL Dolgo i nespokojno razmyshlyal, mozhno li nazvat' slovom "mul'tkul'tura" tot mnogocvetnyj, tropicheskij livnevyj potok zapadnyh mul'tfil'mov v kino-, video- i komp'yuternyh variantah, kotoryj neskol'ko let nazad prinesli vetry peremen v Rossiyu i kotoryj bukval'no obrushilsya na nezashchishchennye golovy nashih detej? Navernoe, mozhno tak shiroko, global'no oharakterizovat' eto yavlenie sovremennoj zhizni -- mul'tkul'tura, potomu chto ona nastojchivo, naporisto, bez rozdyha propityvaet duhovnye, intellektual'nye zaprosy i kaprizy podrastayushchego pokoleniya. No chto potom? A potom idet s nimi po zhizni, vgryzshis' v dushu, vidoizmenivshis', utverdivshis' v kakih-to vzroslyh proyavleniyah. Po-nastoyashchemu lyubyashchij roditel' hotya by nemnogo, no strog so svoim rebenkom. A esli s tem zhe "lyubyashchim" vzyskom vzglyanut' na to, chto deti vidyat i slyshat v mul'tfil'mah? Vse my, i star, i mlad, uvlekalis' zapadnymi mul'tfil'mami. Pomnitsya, snachala, na zare etih neprostyh 90-h, bylo chrezvychajno interesno: "Vot oni kakie, mul'tiki na Zapade! Otlichayutsya ot nashih, da eshche kak". Neredko s azartom my smotreli mnogokilometrovye istorii o privideniyah, o priklyucheniyah Toma i Dzherri, o kosmicheskih vojnah, -- da, vpechatlyalo, poroj prityagivalo i dazhe zarazhalo. No v cheloveke, v kotorom nadezhno, umno zaseyano hotya by s desyatok zeren ot vsegda blagodatnoj nacional'noj kul'tury, zeren luchshih, vysshego sorta, proveyannyh na vetrah istoricheskih i lichnyh, sberezhennyh ot dyhaniya pleseni ili ognya, v takom cheloveke uzhe na kakoj-to nedaleko ubezhavshej vpered ennoj serii nachinaet v serdce zakisat' skuka. Prichem neredko nachinaesh' skuchat' tak otchayanno, nevynosimo, chto esli ne deti -- shchelk vyklyuchatelem: "Hvatit!" No sdavlivaem v sebe protest, sminaem gnev i s intelligentskoj staratel'nost'yu nachinaem obdumyvat': "Kak zhe, sobstvenno, po-nastoyashchemu ocenit' to, chto my uvideli i uslyshali?" Da, isstari privykli my ko vsemu zamorskomu otnosit'sya s pochteniem, dazhe s nekotorym pietetom, no vot nezadacha -- potyanulo na gnev, na zloe slovo. Prizadumalsya istoricheski robkij kul'turnyj rossijskij obyvatel': "Skazhu chto-nibud' ne to da ne tak -- obvinyat menya, nazovut durakom. Nado podumat'!" Vot i dumaet, dumaet, a liven' krepchaet, krepchaet. Stihiya razrushaet dorogi nacional'noj kul'tury, proryvaet damby. Gde byla tverd' dlya zaseva zeren -- tam obrazovalas' hlyab'. Puzyritsya boloto, v kotorom sgnit', sginut' zernyshku. A kul'turnyj rossijskij chelovek vse dumaet, dumaet. A rebenok tem vremenem smotrit mul'tfil'my, v komp'yuternyh igrah unichtozhaet "vragov". CHto zhe on vidit? Srazu otmetim to, chto v soznanii stoit kak vognannyj kol: on vidit mnogo-mnogo urodov -- kosmicheskih, lesnyh, chelovecheskih, zverinyh, germafroditnyh, maniakal'no-izvrashchencheskih, psihicheski nenormal'nyh, neponyatnogo proishozhdeniya. U kazhdogo urodlivogo varianta desyatok podvariantov: naprimer, urod kosmicheskij s rogami, ili v dospehah rycarya srednih vekov, ili s hvostom, ili s osobenno bol'shimi, obyazatel'no klacayushchimi zubami, obladayushchij neogranichennoj, poroj kakoj-to vselenskoj vlast'yu, ili prosto prihlebatel', ublyudok. U podvariantov s desyatok podpodvariantov: naprimer, urodlivyj pravitel'-intellektual ili zhe obozlennyj protiv vsego na svete tupica. Vprochem, delo ne v variantah, a v tom -- detskuyu dushu, gospoda horoshie, zachem kalechit'?! Zachem rastaptyvat' ee, rastlevat' polchishchami urodov? Ostanovit' ih, porozhdennyh zhazhdoj nazhivy, kotoraya iskoverkala, izranila esteticheskij vkus hudozhnika! Hotya odin iz etih mul'turodov nosil by na sebe Bozhestvennuyu pechat' original'nosti, byl by zaryazhen kakim-to vysokim, duhovnym soderzhaniem, kotoroe vospityvalo by nashih detej, razvivalo by umstvenno! No pered nami -- banal'nost', razukrashennaya, pozolochennaya, ozubachennaya, izrygayushchaya maty, slengovyj musor. -- Oprotivelo! -- Nadoelo! -- Hvatit! -- zvuchit v nashih serdcah. My tak rezko i gnevno ne vystupili by protiv sovremennyh mul'turodov, zapadnyh mul'tfil'mov kak yavleniya nezdorovogo, bestalannogo, esli iz velikih literatur ne znali by vysokih, poistine zahvatyvayushchih, interesnyh obrazov, obrazcov urodov, urodstva -- Ciklop, Kvazimodo, Vij, ved'my-optimistki. A neuvyadayushchaya Baba-YAga? A sonmishche durachashchihsya chertej, domovyh, vodyanyh? Ni nahal'nyh vychurnyh krasok v nih, ne osleplyaet i ne otuplyaet intellekt eta tysyacheletiyami idushchaya s lyud'mi -- i, nesomnenno, dlya lyudej -- bratiya, a vosplamenyaet detskij mozg blagorodnym protestom, sluchaetsya, zhalost'yu, sochuvstviem. Vospityvaet. Ustrashaet v tom, v chem ne greh ustrashit' rebenka. Pobuzhdaet k nebanal'nym tvorcheskim poiskam -- v risunke, v slove, v karnaval'nom kostyume, vo mnogom drugom. Nichego horoshego ne mozhem my skazat' i o tak nazyvaemyh polozhitel'nyh geroyah, ili, esli uzh ostavat'sya v ramkah klassifikacii, to o neurodah, -- srednego, kak pravilo, v mul'tiplikacionnoj geroike Zapada nichego net, ili zhe ono nastol'ko blednoe, chto ego ne zamechaesh'. "Polozhitel'nye" tozhe mnogovariantny i -- podpodvariantny. Vse ves'ma izbito i dazhe s naletom poshlosti. Pervoe: libo pered vami neveroyatno krasivaya i neveroyatno dobrodetel'naya devochka; inogda, pravda, ne razberesh'sya, malen'kaya ona ili podrostok; ili -- uzhe umeyushchaya koketnichat', krasit'sya, primeryat' naryady i vesti svetskie razgovory o detorozhdenii devushka-zhenshchina. Vtoroe: libo silach, obyazatel'no v odnih tol'ko trusikah ili s nabedrennoj povyazkoj, no samoe glavnoe -- obveshannyj muskulami, kak myasnye ryady na rynke kuskami tush. Tret'e: libo snachala nevoobrazimo glupye, a chut' pozzhe umudrennye ot pary udarov v chelyust' -- i chelovecheskie personazhi, i utinye, i sobach'i. Ne budem perechislyat', potomu chto na hotya by beglyj analiz -- ili dazhe perechislenie -- variantov i pod-, podpod- ujdet mnogo bumagi. Vydelim glavnoe, rezhushchee glaz, prakticheski v kazhdom seriale vstrechennoe -- personazhi zhazhdut slavy, deneg, udovol'stvij, vlasti. "YA, mne, moe", -- skrytyj i neskrytyj deviz vseh deyanij. My ponimaem, chto rossijskij obyvatel' nas mozhet ostanovit', ironichno usmehnuvshis': -- Stop, stop, dyadya! Nu, razoshelsya! Snachala sprosi u detej, chto im nravitsya i pochemu. Esli u nas sprosili by tak -- popali by v samuyu bol'nuyu tochku. Da chto tam, sprashivali my i ogorchilis': nravyatsya nashim detyam zapadnye mul'tfil'my, igry. Vostorgayutsya oni imi. A nam -- grustno, ochen'-ochen' grustno. My, vzroslye, po krajnej mere ta chast' -- ili vsego chastichka? -- vzroslyh, kotorye imeli schast'e poznat' istinnye vostorgi ot podlinnogo iskusstva, ne znaem, kak byt', chto delat'. My yavstvenno vidim, ponimaem, chto zapadnaya mul'tkul'tura -- gryazevaya lava, uzhe ne tol'ko dzhunglevyj liven', a potoki, reki gryazevye, kotorye zabivayut nashi ushi, glaza, dushi. Do ostrovov istiny, kotorye gde-to robko zeleneyut v smrade isparenij luchashchegosya gryazevogo bolota, dobrat'sya nelegko: krugom kasha, sliz'. Vyaznut v tine nogi. Idti tyazhelo. Tuchi komarov. ZHutko. I ne sojdem li my s uma i ne napugaemsya li, prinyav drug druga za urodov? Odnako davajte zadumaemsya: my lish' tol'ko v gryazi. Mozhet, vse zhe dotyanem do ostrovkov -- a vdrug tam celye materiki! -- i ochistimsya? Ili budem lyubovat'sya na zamorskuyu gryaz'? Detyam, nesmyshlenysham, mozhet nravit'sya vse chto ugodno, no my-to, chert voz'mi, eshche sposobny dumat'! Da, urod nagryanul i pobedil, no voznikaet somnenie -- okonchatel'no li poborol? DOBRYJ DOM Odin molodoj chelovek, gorozhanin, mnogo let hodil v tajgu. On lyubovalsya rosnym, tumannym voshodom solnca nad sopkami, lyuboznatel'no zaglyadyval v chernuyu burlyashchuyu past' ushchel'ya, i ego serdce zastyvalo ot voshishcheniya i straha, vyslezhival odinokogo bozhka sibirskih lesov -- sohatogo, legko i velichavo nesushchego tuchu svoih rogov, -- i ocharovanno zhil do drugoj vstrechi, dyshal sladkovatoj prel'yu kosmatyh ved'movskih bolot, utrobno i zagadochno urchashchih, razvodil vozle nih ili ruch'ev nochnye kostry i slushal, podremyvaya ili poshvyrkivaya goryachim travnym chaem, strashnye, lukavye i vsegda netoroplivye rosskazni ohotnyh muzhikov, vyhodil iz chashchobnika na bereg Bajkala i uhom i serdcem slushal pleskuchij govorok vodyanogo velikana, lizavshego ego lico svoimi holodnymi yazykami vetrov. S godami molodoj chelovek s grust'yu ponyal, chto ne vse sposobny lyubovat'sya derevom ili volnoj, kamnem ili zverem, chto mnogo ryadom s nim takih -- obizhennyh li, obdelennyh li, zloschastnyh li, -- dlya kotoryh lyubovanie -- smeshnoe, pustoe zanyatie, a svoyu zhizn' oni obustroili tak: otnyal u lesa, u ozera -- u prirody, eshche raz hapnul, potom -- eshche i eshche, a otdavat', a vosstanavlivat', a popravlyat', a izvinyat'sya -- kakie santimenty! SHel k nim molodoj chelovek s propoved'yu serdca -- ne ponimali, pritvoryalis', usmehalis' i dazhe rugalis'. Prishel on k detyam -- oni hoteli ponyat' ego, i on ostalsya s nimi. Sejchas on uzhe nemolodoj, no molody ego dela i shagi. On -- Naumov Valerij Mihajlovich. Vy o nem slyshali? Slyshali, slyshali, hotya by nemnozhko! On vedet detej v prirodu, kak v dobryj dom. Ne prosto v les ili k ozeru, v gory ili k reke. On snachala napravlyaet yunye serdca k duhovnomu sozhitel'stvu s derevom, skaloj, nebom, volnoj, murav'em, zakatom i voshodom... No rebenok ne do konca pojmet vas, esli vy budete ego tol'ko prizyvat' ili zastavlyat': lyubi prirodu, beregi ee. Istinnaya na vsyu zhizn' spajka nepremenno obrazuetsya v postupke. Ot lyubovaniya -- k postupku, ot postupka -- k lyubovaniyu. CHashche Valerij Mihajlovich nachinaet s rebyatami tak: "Davajte-ka, pomozhem, -- govorit on, -- rechke!" I oni ochishchayut berega Ushakovki ili Irkuta ot hlama chelovecheskoj merzosti. |to tradicionnoe delo v naumovskih otryadah yunyh ekologov. No vsyu nashu obizhennuyu, zagazhennuyu zemlyu detskimi rukami ne vychistish'. Strana zhivet po nesovershennym ekologicheskim zakonam, po neredko durackim -- ili durakov? -- rasporyazheniyam. Ubivaem les, vozduh, sebya. Pridumyvaem odnu otravu izoshchrennee drugoj, vvinchivaem v nezhnoe telo nebes vysokie zhelezobetonnye truby zavodov. Esli ran'she osobo nastojchivyh, nesgovorchivyh prirodozashchitnikov mogli zapihnut' v psihiatricheskuyu kliniku, to teper' demokratichno i kul'turno postupayut, po principu: a Vas'ka slushaet da smetanu est. Kak byt'? CHestnyj, poryadochnyj chelovek znaet -- vse ravno nuzhno vybrasyvat' na vetry zhizni flagi dejstviya. Naprimer, postupat' tak, kak v otryadah Naumova: na opushke lesa za Irkutskom ego deti kak-to obnaruzhili nezakonnuyu svalku. Po bumazhkam iz kuchi vyyasnili -- s takogo-to zavoda musor. -- CHto, opyat' samim ubirat'? -- Netushki! Davajte-ka vzroslyh povospityvaem! Zvonyat na zavod direktoru: tak i tak, chto zhe, uvazhaemyj, zagazhivaete les? Vozmushchaetsya direktor: zachem nagovarivaete? Byt' takogo ne mozhet! Otstan'te! Ne otstayut: priezzhajte, vzglyanite na veshchestvennye dokazatel'stva. Odin den', dva proshlo -- i, kak govoritsya, uhom ne vedet blagochestivyj direktor. Zvonyat emu: tak i tak, dyaden'ka, sostavili na vas ekspertnoe zaklyuchenie za podpis'yu mnogih svidetelej -- v administrativnuyu komissiyu goroda. Priletaet, golubchik. Izvinyaetsya, ugovarivaet. -- CHto zh, daem dva dnya. Prihodyat na tretij -- chisto. Dazhe chuzhoj musor ubral. Kak nam poroj ne hvataet podderzhivaemogo razumnymi federal'nymi i regional'nymi zakonami zhestkogo obrashcheniya so vsej etoj bessovestnost'yu! Naumov horosho ponimaet, sozhitel'stvo s mirom prirody cheloveku ne pojdet na pol'zu, esli my ne budem znat', ponimat', chuvstvovat' ee zakony. Priroda -- kapriznyj dlya cheloveka sozhitel'. V naumovskih otryadah ser'ezno izuchayut biologiyu, himiyu, geografiyu. Vospitanniki korpyat nad malen'kimi samostoyatel'nymi nauchnymi issledovaniyami po problemam vosstanovleniya lesov, ochistki vodoemov, tusheniya taezhnyh pozharov. Podgotovlennye, izuchivshie prirodnye yavleniya vzhive, s ryukzakami na plechah, i po knigam v bibliotekah i doma, deti sostavlyayut ekologicheskie pasporta mestnostej i idut s nimi k chinovnym lyudyam: vot zdes', govoryat oni, chtoby ne peresyhala reka, nuzhno srochno sdelat' to-to i to-to, vot eti bolota ni v koem raze nel'zya osushat', na takom-to massive luchshe prekratit' vyrubku lesa, a vot tam -- mozhno. S nauchnymi vykladkami, s eksperimental'nymi vyvodami dokazyvayut sovremennye pionery prirody. Ih slushayut -- ser'eznye rebyata! Pravda, vypolnyat' rekomendacii ne ochen'-to speshat, no -- slava Bogu, chto hotya by slushayut, ne zapugivayut, brovyami serdito ne dvigayut. Vot tak pomnogu let hodyat deti po hitro i umno skonstruirovannomu krugu naumovskoj pedagogiki, v kotoroj otpravnaya tochka -- lyubovanie, potom -- postupok, za nim -- nauchnyj poisk i proektirovanie, i snova, snova -- lyubovanie. A mozhet, eto uzhe ne prosto pedagogika, a lichnostnaya evolyucionnaya spiral', po kotoroj deti podnimayutsya vse vyshe i vyshe v duhovnom, fizicheskom, umstvennom razvitii? Uchitel' chasto ulybaetsya, no ustavshie glaza vydayut, chto redko emu veselo. I nevol'no podumaesh': kakaya neponyatnaya shtuka chelovecheskoe schast'e. Naumov razgadyvaet ee s det'mi v tajge, u berega holodnogo prekrasnogo ozera, na kruto berushchih vvys' sopkah, -- udach vam, idushchie vperedi nas! ROZHICA KRIVAYA Esli myslit' obrazno, to razvitie shkoly mozhno predstavit' primerno tak zhe, kak razvitie zhivogo sushchestva, cheloveka: rodivshis', on dolzhen poluchit' neobhodimoe pitanie kak duhovnogo, tak i material'nogo svojstva. CHem zhe my dolzhny vos-pityvat', na-pityvat', napolnyat' shkolu, chtoby rebenok uzhe ot nee, povzroslevshej i sformirovavshejsya, poluchal to, chto emu pomogalo by opredelyat'sya v zhizni, bez dolgih bluzhdanij najti svoj edinstvennyj put'? Nemalo primerov neeffektivnogo, disgarmonichnogo razvitiya shkol najdetsya v Irkutskoj oblasti, teh shkol, kotorye slovno by s samogo svoego "detstva" naceleny na podgotovku rebenka kak lishnego, neprisposoblennogo chlena obshchestva. Analiz deyatel'nosti takih shkol podvodit nas k vyvodu, chto bez osnovy na nauchnuyu koncepciyu opredelyalos' v nih general'noe, sterzhnevoe napravlenie razvitiya, bez ucheta trebovanij NOT. Vzhivlenie togo ili inogo yavleniya v shkole nachinalos' libo po trebovaniyu, rasporyazheniyu otdela obrazovaniya, libo ideya zanosilas' v shkolu spontanno, sluchajno i na chuzhdoj, "ne udobrennoj" pochve ona neredko proizrastala sornyakom ili zhe umirala, ne podderzhannaya, ne razvitaya pedagogami. Eshche huzhe, kogda programma razvitiya shkoly razrabatyvaetsya bez opory na diagnosticheskie issledovaniya, kogda ona sostavlyaetsya, chto nazyvaetsya, na glazok. "Ne znaesh' broda -- ne lez' v vodu", -- govorit starina. Pedkollektiv, ne znaya s tochki zreniya nauki, chto takoe ego shkola, kakovy ee osobennosti, beretsya za pervye popavshiesya idei, "lezet v vodu" i "topit" ideyu. Reforma shkoly oborachivaetsya antireformoj, toptaniem na meste. Blago, esli vnedrenie idei ili idej projdet bez skandalov, poshlogo vyyasneniya otnoshenij, raskola kollektiva na "krasnyh" i "belyh", na "boloto" i "kochki" na etom "bolote". Horosho, esli bez ser'eznyh poter' i tryaski lyudi otkazhutsya ot chuzhdogo ih shkole vnedrencheskogo materiala. No ved' neredko tak nazyvaemoe razvitie oborachivaetsya raskolom, treniyami, disgarmoniej v mezhlichnostnyh otnosheniyah, snizheniem kachestva uchebnogo processa. Vstrechayutsya, odnako, i drugie situacii v dramah nevernogo razvitiya. Naprimer, v shkole vse zhe provedena ser'eznaya diagnostika, na ee osnove opredeleny puti razvitiya, namecheny konkretnye meropriyatiya, oni uspeshno vypolnyayutsya. No prohodit kakoe-to vremya, dva-tri goda, i dlya postoronnego glaza stanovitsya ochevidnym, chto v etom uchebnom zavedenii zatormazhivaetsya razvitie, chto povtoryayutsya udachnye hody, kotorye v novyh usloviyah, kogda pedkollektiv uzhe nahoditsya na principial'no inoj vysote svoego razvitiya, dayut prosto-naprosto holostye oboroty, ne obogashchayut process razvitiya shkoly, i pedagogicheskaya zhizn' po sushchestvu topchetsya na meste. I uchitelya, administratory, osleplennye proshlogodnimi uspehami, ne ponimayut, chto ideya, na kotoroj stroilas' programma razvitiya ih shkoly, trebuet podpitki, podkormki, pereosmysleniya. CHashche vsego nepodnovlennaya, neobogashchennaya izvne ideya otmiraet sama soboj i ischezaet iz polya zreniya pedagogov. No sluchaetsya, chto ona, umershaya, gniet i otravlyaet to, chto dolzhno na ee meste razvivat'sya, -- kollektivam takih shkol ugotovany degradaciya, razval. No tysyachekratno greshno, kogda uchitelya, administratory okunayutsya s golovoj v modnye pedagogicheskie techeniya, nahvatayutsya blestyashchih verhushek razlichnyh innovacionnyh idej, naryadyat imi, kak novogodnyuyu elku igrushkami, uchebnyj i vospitatel'nyj process svoih shkol i samodovol'no vzirayut na "elku", -- mozhno dazhe i pesenki zapet'! No suti dela yasno ne ponimayut. Konechno, sejchas gospodstvuet svoboda v vybore pedagogicheskih idej, innovacij, napravlenij, no nado zhe, gospoda horoshie, dumat'. Dumat'! Nado vniknut', vgryzt'sya v tverdotu idei, kotoraya vam ponravilas'. U nas zhe neredko poluchaetsya vot tak: naprimer, ves'ma modno sejchas uchit' detej v nachal'noj shkole po metodicheskim sistemam |l'konina, Davydova, Zankova. |to metodiki razvivayushchego obucheniya, uchityvayushchie intellektual'noe i psihicheskoe razvitie mladshego shkol'nika, naceleny na privitie elementov tvorcheskogo myshleniya. My znaem mnogo pedagogov svoeobrazno, no tolkovo vzhivlyayushchih v svoj opyt razvivayushchuyu metodiku. No poroj vstrechaesh'sya prosto s bestolkovshchinoj. V odnoj sel'skoj shkole prohodit eksperiment: vnedryayut, kak oni govoryat, Zankova. Direkciya nikogo ne puskaet na urok k uchitelyam-vnedrencam, oberegaet ih ot sglaza i vsyudu trezvonit: eksperiment, eksperiment! Da tak gromko vozveshchaet o stol' velikih delah, chto ne slyshno robkih i neuverennyh golosov kritiki so storony roditelej, kotorye proveryayut znaniya svoih detej i obnaruzhivayut -- ni v tom, ni v drugom bednye deti ne razbirayutsya. Direkciya ozabochennyh i osobo nastojchivyh mam i pap uspokaivaet: -- CHerez dva goda vse budet prekrasno. Vashi deti budut tvorcheskimi lyud'mi... Odna roditel'nica ne vyderzhala, zabrala svoego rebenka iz etoj shkoly, v druguyu pristroila, v kotoroj tozhe Zankov, no, kak vyyasnilos', drugoj: ucheniki s real'nymi znaniyami, pozvolyayushchimi im uspeshno obuchat'sya v srednem zvene. Uchitel'nica proverila navyki i umeniya novichka i ahnula: umnyj, sposobnyj mal'chik, a k tret'emu klassu tolkom pisat', schitat' i chitat' ne umeet. Shodila v tu shkolu, v kotoroj uchilsya ee noven'kij, -- ne pustili na uroki i ob座avili ej, chto ona ne ponimaet Zankova, chto razvivayushchee obuchenie -- eto prezhde vsego razvitie tvorcheskih zadatkov rebenka. -- Tak kak zhe, milye, vy sobiraetes' razvivat' bez znanij i umenij? -- sprosila u nih naivnaya uchitel'nica. -- |to delo nazhivnoe, -- otvetili yarye zankovcy. Takih istorij nemalo. Nablyudaemoe sejchas snizhenie kachestva znanij u shkol'nikov, padenie interesa k uchebe proishodit, uvereny, ne tol'ko potomu, chto ruhnul, kak vzorvannaya skala, prestizh obrazovaniya, chto vol'nee stali nravy i shivorot-navyvorot obernulis' tradicii rossijskogo zhizneustrojstva, a eshche i potomu, chto slepo my beremsya za mnogoe novoe, bud' to pedagogika ili ekonomika, ne otmeryaem sem' raz, a srazu rezhem, gluboko ne osvaivaem staroe, nazhitoe desyatiletiyami, gnoim ego v ambarah golovotyapstva, i chasten'ko krome konfuza i potehi na ves' mir nichegoshen'ki ne vyhodit. A tochnee, vyhodit to, o chem poyut deti v izvestnoj veseloj pesne: Tochka, tochka, zapyataya -- Vyshla rozhica krivaya... Tak poroj i u nas, vzroslyh, s nashimi hudozhestvami: krivodelie da krivomyslie rozhdaem my svoim tshcheslavnym pedagogicheskim modnichan'em. A stradaet rebenok. VYGOVSKIJ Noch'. Bajkal'sk. YA splyu v gostinice, vdrug -- stuk v dver'. Otkryvayu -- Vygovskij. -- Spite? YA chto-to prozevyvayu v otvet. -- Izvinite, chto razbudil. Nakin'te chto-nibud' na sebya, zajdite v moj nomer: nado obsudit' koe-kakie problemki. Horoshen'kij "nomer": moj nachal'nik provodit soveshchanie pri lune. Leonid Apollonych priehal nochnym poezdom, ya dvumya dnyami ran'she. S utra my dolzhny s nim nachat' rabotu v shkolah goroda, i vot -- soveshchaemsya: chto da kak. P'em chaj, ya dokladyvayu obstanovku. Problem mnogo, koe-kakie predstavlyayutsya mne tupikovymi, no Vygovskij posmeivaetsya: -- Nichego, vykarabkaemsya. Sidit on peredo mnoj vysoko na stule, a ya nizko, v kresle, krupno otkusyvaet ot buterbroda so svinym salom i shumno othlebyvaet iz stakana goryachij chaj. YA smotryu na ego shirokuyu zalysinu, na eshche krasnye ot moroza ushi, na krepkie plechi muzhika, na bol'shie sil'nye pal'cy. Ves' on takoj sbityj, krupnyj, bodryj, chto mne neozhidanno nachinayut kazat'sya prostymi i nevazhnymi te nashi obshchie s nim neudachi, iz-za kotoryh ya dva dnya volnovalsya. I ya ponimayu: poyavilsya Vygovskij -- dela popravyatsya, otpadet, kak sheluha, lishnee, nanosnoe. Napivshis' chayu, ya, uspokoennyj, uhozhu spat'. Utrom ubegayu po svoim delam i tol'ko k vecheru stalkivayus' s Vygovskim v kabinete direktora odnoj iz shkol Bajkal'ska. Direktor, molodaya zhenshchina, plachet, utiraya glaza platkom. Leonid Apollonych vzvolnovanno, no tverdo govorit, a ona molcha motaet golovoj. YA prisazhivayus' v storonke i ne vmeshivayus' v spor. Sobstvenno, vmeshivat'sya uzhe ne nado -- spor issyak. Vysyhayut poslednie slezinki. Vidimo, razgovarivali goryacho, naporisto, no, kazhetsya, drug druga ne ubedili. Vygovskij ushel, a ya na minutu-druguyu zaderzhalsya. -- Nu, pochemu on takoj upryamec? -- skazala mne direktor shkoly. -- Hot' lopni, no sdelaj, kak on velit... V gostinice Leonid Apollonych nervno chirkal dlya menya na bumage kakie-to shemy: -- Vot, smotri: vse prosto, kak yajco. Sovremennaya shkola ne smozhet rabotat' na rebenka i vypolnyat' zakaz obshchestva, esli ostanetsya takoj, kak predlagaet moya uvazhaemaya opponentka. Esli iz sostoyaniya funkcionirovaniya shkola ne perejdet v rezhim tvorcheskogo samorazvitiya -- pshikom okazhetsya vse nashe obrazovanie... YA nablyudayu, kak rezko, razmashisto i uvlechenno risuet on shemy, grafiki. Da, ya ponimayu ego i sochuvstvuyu, no dumayu i pytayus' ugadat', ponimaet li on, kak trudno, a poroj nevozmozhno lyudyam peredelat' sebya i zhit' po chuzhim, maloznakomym pravilam? Inogda sluchalos', chto ya gotov byl osudit' i ostanovit' Vygovskogo, odnako chem dol'she ya s nim rabotayu, tem rezhe menya tyanet eto sdelat'. YA otchetlivo vizhu, chto emu hochetsya videt' nashu rossijskuyu shkolu shkoloj razuma, dobra, progressa. Vygovskij -- rektor Irkutskogo instituta povysheniya kvalifikacii rabotnikov obrazovaniya. Takaya rabota pri zhelanii mozhet byt' tishajshej i spokojnejshej, no Vygovskij, uveren, ne smozhet popustu rastrachivat' svoyu zhizn'. Emu nuzhna celina, nov', risk. Emu nuzhna nastoyashchaya, a ne poddel'naya zhizn'. V Bajkal'ske Vygovskij organizoval eksperimental'nuyu pedagogicheskuyu ploshchadku oblastnogo urovnya, v kotoruyu voshli tri shkoly, detskie sady, uchilishche, uchrezhdeniya sistemy dopolnitel'nogo obrazovaniya. On chelovek gosudarstvennogo myshleniya i ponimaet, chto malo rasskazat' pedagogam na kursah o novyh metodikah, tehnologiyah, -- neobhodimo v zhizni pokazat' im tu obrazovatel'nuyu model', v kotoroj vse chasti, gaechki i vintiki rabotali by na blago rebenka, podrastayushchego pokoleniya. Bajkal'skaya ploshchadka byla i ostaetsya dlya nego nelegkoj celinoj, kotoraya gde-to uzhe vspahana, razryhlena i prinyala semena, a gde-to eshche ne tronuta i ne zaseyana. "Zaseyany" prezhde vsego shkoly. Oni ne tak davno byli na odno lico, uchenik i roditel' ne znali, iz chego vybirat'. Posle tshchatel'nogo izucheniya i nauchnogo analiza kazhdoj -- Vygovskij razrabotal programmu razvitiya vseh treh shkol. Vrode by obrazovatel'nye uchrezhdeniya zhivut razdel'no, odnako mehanizm ih razvitiya smontirovan i raskruchen tak, chto esli budet davat' sboi odna -- to i drugie stanut hromat'. SHkoly predstavlyayut edinyj kompleks, udovletvoryayushchij pochti vsem obrazovatel'nym zaprosam bajkal'chan: 12-ya stala shkoloj-gimnaziej, nastroena na ser'eznuyu rabotu s intellektom uchenika po specprogrammam. U 10-j shkoly -- estestvenno-matematicheskij uklon, i v to zhe vremya ona -- centr po primeneniyu zdravoohrannyh metodik, po turizmu i kraevedeniyu. 11-ya sorientirovalas' na doprofessional'nuyu i professional'nuyu podgotovku shkol'nika. Mozhet byt', vpervye v Rossii v gorode Bajkal'ske lyudi popytalis' reshit' problemy obrazovaniya v usloviyah malogo goroda cherez ob容dinenie vsego luchshego, chto imeetsya v shkolah, i pri etom luchshee odnoj shkoly aktivno rabotaet na hromayushchie ili nedostayushchie zven'ya v drugih. Uchenik teper' mozhet vybirat' mesto ucheby, a obrazovatel'noe uchrezhdenie podbiraet uchenikov pod svoj profil'. Uchrezhdeniya dopolnitel'nogo obrazovaniya ob容dinilis' v associaciyu, i ona rabotaet ne obosoblenno, a v svyazke so srednimi shkolami i uchilishchem. V svoyu ochered' vse obrazovatel'nye i vospitatel'nye organizacii slilis' v negosudarstvennuyu strukturu -- obrazovatel'nyj okrug, kotoryj uvyazyvaet vsyu vospitatel'nuyu, uchebnuyu i chastichno hozyajstvennuyu deyatel'nost' uchrezhdenij obrazovaniya. Nesomnenno, chto slozhilas' garmonichnaya sistema, v kotoroj odin element celenapravlenno i effektivno rabotaet v tvorcheskom sodruzhestve s drugimi, celoe -- na chastnoe, a chastnoe -- na celoe. Pishetsya legko, a v zhizni kuda vse slozhnee! Vygovskomu, kogda on zateval bajkal'skuyu ploshchadku, hotelos' postroit' obrazcovuyu model' obucheniya i vospitaniya rebenka v usloviyah malogo goroda. Da, on postroil ee, i ya prekrasno znayu, skol'ko sil, nervov ushlo. No eshche trudnee prihoditsya sejchas: dlya podderzhaniya v norme slozhnogo obrazovatel'nogo mehanizma nuzhna prozaicheskaya, no vsesil'naya veshch' -- den'gi: den'gi dlya perepodgotovki pedagogov, dlya otkrytiya novyh stavok, dlya organizacii konsul'tacij so storony uchenyh. No deneg poka net ni u goroda, ni u instituta. Pod ugrozoj sryva vazhnejshij dlya Irkutskoj oblasti eksperiment. YA vizhu, Vygovskij perezhivaet. Zavozhu razgovor o Bajkal'ske -- vzdohnet, inogda otmolchitsya. No ya uveren, predchuvstvuyu: chut' blesnet hotya by malen'kaya zvezdochka nadezhdy -- Vygovskij v boj. Govoryat, chto Leonid Apollonych poshel v svoego deda. Odnazhdy, v grazhdanskuyu vojnu, belye vzyali ego deda v plen. Pytali, izdevalis', no noch'yu on ubezhal, obmanuv usilennyj naryad strazhi. YAnvar', a on -- bosikom. V zhigalovskoj tajge stoyali lyutye morozy, a mezhdu selami -- nemeryannye versty. Namotal na nogi kakih-to istlevshih tryapok i -- begom, begom, po sugrobam, v sopku, pod sopku. Neskol'ko dnej bezhal, shel, polz v rodnoe selo. Obmorozilsya, otoshchal, no vyzhil. Tak poluchilos' v zhizni Vygovskogo, chto prishlos' emu kak starshemu bratu vospityvat' i obespechivat' svoih mladshih brat'ev i sester. Ne togda li zakalilsya ego harakter? Oni zhili bedno, no dobroj, druzhnoj sem'ej. Vse vyshli v lyudi. Nuzhda ne razrushila ih dushi: ryadom vsegda byl sil'nyj starshij brat. Potom oni razbrelis' po Sibiri. Leonida Apollonycha horosho znayut v Bratske, Irkutske, na BAMe. V Zvezdnom on rabotal direktorom shkoly, organizovyval letnie molodezhnye lagerya, vmeste so svoej zhenoj Veroj Fedorovnoj igral v narodnom teatre. Teatrom, iskusstvom byla uvlechena i shkola, kotoruyu on vozglavlyal. Rasskazyvayut, chto ochen' on byl neugomonnyj chelovek: to pohody vsej shkoloj zateet, to voz'metsya vnedryat' novye metodiki, to -- v te zastojnejshie vremena -- primetsya za reformirovanie yacheek, druzhin obshchestvennyh detskih organizacij. Emu -- hlop po nosu: -- CHto opyat' za samodeyatel'nost'? Kakaya eshche demokratiya dlya detej? Kakie tam vydumal kollektivnye tvorcheskie dela? Kuda deval uchkomy? No Vygovskij vse zhe delal i postupal tak, kak bylo vygodnee detyam i shkole. Strogost' i trebovatel'nost' bez dobroty bol'she pohozhi na zhestokost', a ego strogost', chuvstvovali ucheniki i kollegi, kak igra, akterstvo, s pomoshch'yu kotorogo on otvlekal svoih podopechnyh ot nevernyh, skvernyh postupkov... Odnazhdy letom on direktorstvoval v detskom voenno-patrioticheskom lagere. Sezon zakonchilsya. Vygovskij vystroil svoih pitomcev, proiznes proshchal'noe, naputstvennoe slovo i hotel bylo uzhe podat' komandu -- v avtobusy. No zavhoz shepnul emu, chto propalo s desyatok banok tushenki. A vospitanniki, kstati, byli huliganistye, vse sostoyali na uchete v milicii. CHto delat', kak postupit'? Ob座avit' o propazhe i vseh obyskat'? No stol'ko bylo radostnyh, dobryh dnej za sezon, tak oni, Vygovskij i deti, drug v druga poverili, chto prosto nepozvolitel'no bylo razrushit' veru i nadezhdu. -- Vot chto, rebyata, -- skazal Vygovskij. -- My drug drugu doveryaem, no v zhizni, sami znaete, vsyakoe sluchaetsya. CHtoby ne bylo nikakih nepriyatnostej -- vot vam moj chemodan: smotrite, a ya mel'kom zaglyanu v vashi kotomki. Dobro? Ne byli protiv, veselo soglasilis'. Tol'ko odin huden'kij parenek, vsegda golodnyj, nesposobnyj nasytit'sya, potomu chto s maloletstva ploho pitalsya v svoej neblagopoluchnoj sem'e, neozhidanno poblednel, opustil golovu i pokorno ozhidal svoej ocheredi dlya proverki. Vygovskij zaglyanul v ego ryukzak, uvidel eti desyat' banok i vdrug skazal: -- |h, rebyata, kakoj zhe ya skvernyj pedagog: ya segodnya utrom nagradil Vasyu desyat'yu bankami tushenki za otlichnoe dezhurstvo na kuhne, a vam-to zabyl soobshchit'. Uzh vy menya prostite, i ty, Vasya, prosti. Parni ushli k avtobusu, a Vasya -- ne mozhet idti. Poplelsya v druguyu storonu, prisel za zaborom i -- zarevel. |to byli nuzhnye, ochishchayushchie dushu slezy. CHerez mnogo let Vasya, uzhe otsluzhivshij v armii, vstretil Vygovskogo na ulice Bratska. -- Vot, komandir, -- obratilsya on k Vygovskomu tak, kak bylo kogda-to prinyato v lagere, -- eto moya zhena, -- kivnul on na devushku. Postoyali, pogovorili. A proshchayas', on shepnul Vygovskomu: -- Spasibo tebe, komandir: ya nikogda ne zabudu toj tushenki. Ty menya togda spas... na vsyu zhizn'. Skol'ko bylo u Vygovskogo takih istorij, kogda on spasal svoih podopechnyh... "na vsyu zhizn'"! Let desyat' nazad podmetil Vygovskogo, bojkogo, zubastogo i lobastogo direktora shkoly, zaveduyushchij OblONO i priglasil v svoi zamestiteli. CHinovnich'ya rabota portit zhivuyu, deyatel'nuyu naturu. Tak, po krajnej mere, neredko proishodit u nas v Rossii. Vprochem, ne hochu obobshchat', no moi nablyudeniya takie. Odnako deyatel'nost' Vygovskogo kak krupnogo chinovnika oblastnogo masshtaba oprovergaet moe mnenie o chinovnikah voobshche. S Vygovskim ya stolknulsya vpervye, kogda rabotal direktorom shkoly-internata. Odnazhdy on priehal ko mne i stal, izvinite za vyrazhenie, prikapyvat'sya: to bumazhki ne tak oformleny, to gde-to oboi otkleilis', to vilki v stolovoj ne takie. "Nu, -- dumayu, -- zanuda!" No ya byl ochen' molodym direktorom i ne sovsem yasno ponimal, chto vospitatel'naya rabota v sirotskoj obiteli, kak nigde v drugom meste, stroitsya na melochah byta, zhitejskogo uklada. Internat dlya siroty -- dom, rodnoj dom, a lyuboj dom stoit na fundamente, v kotorom mnogo-mnogo malen'kih kamushkov -- melochej zhizni. Teper' ya blagodaren Vygovskomu, chto on uchil menya, no togda serdilsya. Leonid Apollonych nas, direktorov, ne stol'ko uchil, skol'ko zarazhal svoimi ideyami. CHem-chem, a myslyami ego golova polna! Esli on ponyal, chto ego ideya podhvachena, -- vse, izmotaet sebya i ne otstupit ot lyudej, poka proekt ne stanet zhizn'yu obrazovatel'nogo uchrezhdeniya. Pomnyu, kak dramatichno sozdavalis' sirotskie internaty semejnogo tipa. No sama ideya ochen' prosta: nuzhno ob容dinit' detej-rodstvennikov v ramkah raznovozrastnoj gruppy v odnu sem'yu, vlit' v nee po tri-chetyre rebenka-nerodstvennika, uprazdnit' nyan', vospitatelej i zamenit' ih tshchatel'no po konkursu otobrannoj "mamoj", otkryt' dlya "sem'i" bankovskij schet -- pust' sami rasporyazhayutsya den'gami, kotorye vydelyaet gosudarstvo na soderzhanie siroty. Dlya "sem'i" organizuetsya podsobnoe hozyajstvo, obshchaya -- kazarmennaya! -- stolovaya likvidiruetsya, veshchevye sklady -- tozhe, a vse bytovye hlopoty, dela perenosyatsya v "sem'yu". Mnogo v etom proekte i drugih nyuansov, no vazhno to, chto rebenok, voleyu sud'by lishennyj sem'i, otnyne vospityvaetsya imenno v sem'e, v kotoroj est' i starshie, i mladshie deti, v kotoroj shire, bogache rechevaya, duhovnaya, intellektual'naya sreda. Opyt CHehii, Slovakii, Germanii, nekotoryh regionov Rossii dokazal, chto takoe ob容dinenie sirot -- blago. Odnako direktoram, osobenno tem, kto v vozraste, i tem, kto intellektual'no, duhovno dryablyj, ne ochen' hotelos' izmenyat' zhizn' internatov: s raznovozrastnoj gruppoj hlopotno rabotat', obshchat'sya, zhit', chem s klassom odnogodok. K tomu zhe bol'shaya dolya vlastnyh polnomochij avtomaticheski perehodit k "mame"; da i nuzhno provesti gigantskuyu podgotovitel'nuyu rabotu: naprimer, likvidirovat' obshchezhit'evskie spal'ni, na novyj maner oborudovat' kuhni, bytovki, tualety. Pomnitsya, odin moj kollega-direktor skazal mne: "Vse eto fantazii. Nikakih semej ne nado nashim balbesam: chut' volyu pochuvstvuyut -- raznesut ves' internat". Dejstvitel'no, deti-siroty -- nelegkij narod