Grigorij Rejngol'd. Odin den' Grigoriya Borisovicha (rasskaz-odnodnevka s elementami parodii) Irkutsk, 2000 Predislovie avtora Dorogie chitateli! Vy derzhite v rukah moyu tret'yu knigu, "Odin den' Grigoriya Borisovicha" ("ODGB"). Ona, v otlichie ot pervyh dvuh, predstavlyaet soboj ne sbornik korotkih rasskazov, a odin bol'shoj rasskaz. Nad nim ya nachal rabotat', kogda pisal vtoruyu knigu - "SHkolu vyzhivaniya" ("SHV"), kuda on dolzhen byl vojti. Odnako, samo soboj poluchilos' tak, chto on "pereros" ee i nikak v nee ne vpisalsya. On gorazdo bol'she vsej "SHV", i, pozhaluj, po ob®emu eto dazhe ne rasskaz, a povest'. No po duhu svoemu "ODGB" i "SHV" ochen' blizki. Vo mnogom oni peresekayutsya. Mnogie geroi "SHV", kak i geroj rasskaza "Teoretik" iz pervoj knizhki, dejstvuyut i v "ODGB" pod starymi imenami, i voobshche eti knigi trudno polnost'yu otdelit' drug ot druga... Kak mne teper' kazhetsya, "SHV" poroj ne dostaet hudozhestvennosti, nekotorye rasskazy iz nee skorej napominayut gazetnye stat'i ili zametki. |tot nedostatok ya popytalsya preodolet' v "ODGB". Itak, pered vami - rasskaz-odnodnevka, to est' rasskaz, opisyvayushchij odin den' glavnogo geroya ot nachala do konca. Osnovopolozhnik etogo zhanra - A.I. Solzhenicyn so svoim rasskazom "Odin den' Ivana Denisovicha". YA, razumeetsya, dalek ot mysli postavit' sebya v odin ryad s klassikom, proizvedeniya kotorogo, osobenno vysheupomyanutyj rasskaz, ochen' lyublyu. Prosto mne ponravilsya etot dovol'no redkij zhanr. V samom nachale raboty nad etim rasskazom ya sdelal udivitel'noe otkrytie: zhizn' sovremennoj rossijskoj demokraticheskoj shkoly, kak, vprochem, i sovetskoj, imeet mnogo obshchego s zhizn'yu GULAGa! Mnogie moi znakomye uchitelya, hotya snachala i udivilis' etomu sravneniyu, no potom vynuzhdeny byli soglasit'sya so mnoj. Poroj ya ne uderzhivalsya ot parodirovaniya "Ivana Denisovicha", odnako parodiej v chistom vide etot rasskaz priznat' nel'zya. On povestvuet ob odnom dne prostogo shkol'nogo uchitelya, cheloveka so mnogimi slabostyami, prisushchimi kazhdomu iz nas, no, nesmotrya ni na chto, ostayushchegosya chelovekom. Poskol'ku glavnogo geroya zovut takzhe, kak i menya, to osobo hochu predosterech' ot otozhdestvleniya glavnogo geroya s avtorom, i ego rodnyh s rodnymi avtora, t.e. moimi!!! |tot moj rasskaz, kak i vse ostal'nye, proizvedenie hudozhestvennoe. Te, kto menya znaet, najdut massu otlichij v biografiyah Grigoriya Borisovicha-avtora i Grigoriya Borisovicha-geroya. U nas dazhe vneshnost' raznaya. Obraz glavnogo geroya - sobiratel'nyj, raznye ego cherty vzyaty ot raznyh moih znakomyh uchitelej i ne tol'ko uchitelej, v chem-to on, bezuslovno, srodni i mne... YA dolgo dumal, kak mne ego nazvat', pritom hotelos', chtob imya-otchestvo bylo sozvuchno Ivanu Denisovichu. Pri etom sovpadeniya s imenami moih znakomyh byli polnost'yu isklyucheny. Posle dolgih razdumij i kolebanij, ya reshilsya pozhertvovat' svoim imenem. Teper' o yazyke, na kotorom napisana eta kniga. YA staralsya pisat' ee literaturnym russkim yazykom. Odnako, v knige pro shkolu, a znachit i pro sovremennuyu molodezh', mne ne udalos' obojtis' bez molodezhno-blatnogo zhargona, na kotorom govoryat mezhdu soboj mnogie sovremennye ucheniki. |ti slova vydeleny kursivom, v konce knigi privoditsya ih perevod na normal'nyj russkij yazyk. Ne udalos' mne obojtis' i bez nepechatnoj russkoj brani, kotoraya, k sozhaleniyu, tozhe yavlyaetsya faktom nashej zhizni i ponyatna vsem bez perevoda. YA, pravda, slova eti zamenil mnogotochiyami, no vse ravno proshu izvineniya u kul'turnyh chitatelej. Vyrazhayu ogromnuyu blagodarnost' ZHanne Ivanovne Rajgorodskoj, Alekseyu YUr'evichu Rogovu, Elene Vasil'evne Karelinoj za neocenimuyu pomoshch' v podgotovke rukopisi. Grigorij Rejngol'd "Sluzhen'e muz ne terpit suety..." (A.S. Pushkin) Grigorij Borisovich vmeste so vsemi svoimi dochkami, a vsego ih u nego bylo chetyre, na elektrichke vozvrashchalsya domoj iz lesa, kuda oni vse vmeste ezdili po griby. Veselo ehali, smeyalis' bezzabotno, priklyucheniya segodnyashnie vspominali. Schastlivyj den' vydalsya, nichego ne skazhesh'. Gribov tri portfelya polnyh nabrali. Grigorij Borisovich sidit, griby proveryaet, ocenki stavit, horosho, ruchka s krasnoj pastoj pri sebe okazalas'. Bystro rabota idet I vagon kakoj-to osobenno horoshij popalsya, neobychnyj takoj. Provodnik chaj prines, v elektrichkah eto redko byvaet, ruki predlozhil pomyt', posle gribov eto kstati. U mladshih, bliznyashek, Dashi i Nasti, sprashivaet: - Vy ustali, navernoe? Na verhnyuyu polku lozhites'. Oni tuda polezli. Horoshij, v obshchem, vagon, dlya elektrichki, kakoj-to neobychnyj, s komfortom, v kupe svetlo, za oknom ogni mel'kayut... Vdrug, chto eto? Steklo razbilos' otchego-to, kazhetsya, kamen' priletel... Krik! On ponyat' pytaetsya, devochki ego v poryadke ili net, no temno vdrug stalo, nichego ne vidno. On probuet kriknut', sprosit', no ni slova proiznesti ne mozhet i oshchushchaet svoyu polnuyu bespomoshchnost'... Golosa ego ne slyshno, vse pogruzhaetsya v temnotu i tishinu... Pi, pi, pi... Moskovskoe vremya chas nochi. x x x Grigorij Borisovich prosnulsya ot togo, chto na kuhne zagovorilo radio i ponyal, chto videl nesuraznyj koshmarnyj son. Takoj son zabyt' luchshe... 6 chasov. Eshche minut dvadcat' mozhno polezhat'. On predpochital prosypat'sya ne po budil'niku, a po radio, zaranee s vechera vklyuchaya ego. Posle togo, kak prosnulsya, mozhno eshche nemnogo polezhat' v posteli, sobrat'sya s myslyami. Peredavali poslednie izvestiya, iz kuhni bylo ploho slyshno, no Grigorij Borisovich sil'no i ne prislushivalsya, dumaya o svoem. Bastuyut shahtery Primor'ya... On srazu vspomnil, kak v sentyabre proshlogo goda ego shkola reshala vopros, bastovat' li odin den', podderzhivaya vserossijskuyu stachku uchitelej, ili ogranichit'sya sobraniem i piketirovaniem gubernskoj administracii. Ponachalu vse byli nastroeny reshitel'no, no vystupil direktor, i skazal, chto v sluchae zabastovki so shkoly budet snyata tridcatiprocentnaya differencial'naya nadbavka za celyj mesyac, pritom snyata na zakonnyh osnovaniyah. Uchitelya poluchat v srednem procentov na pyatnadcat'-dvadcat' men'she, a mnogie, osobenno muzhchiny, poteryayut gorazdo bol'she... I ne reshilis' uchitelya bastovat'. "Teper' ya smogu ob®yasnyat' uchenikam, kto takoj shtrejkbreher na svoem primere", - sostril uchitel' istorii i obshchestvovedeniya Ivan Evgen'evich, odin iz nemnogih, kto stoyal za stachku do konca. A chego emu ne stoyat', on by lichno nemnogo poteryal. Oh uzh eta "rezhikovskaya" nadbavka, nazvannaya tak po imeni gubernatora Pribajkal'skoj gubernii Georgiya Rezhikova. Skol'ko iz-za nee moroki! Ot vsego fonda zarplaty shkoly beretsya tridcat' procentov. Vprochem, i eto ne tak, vovse ne ot vsego fonda. Na klassnoe rukovodstvo, dopustim, nadbavka ne polozhena, za zavedovanie kabinetom ne polozhena..., tol'ko za "chasy", za uroki to est'. Vsya eta summa delitsya administraciej po svoemu usmotreniyu mezhdu vsemi rabotnikami, inogda, raz v kvartal primerno, k etomu delezhu dopuskaetsya profkom. V pervye dva goda voobshche byla polnaya nerazberiha, no v poslednee vremya udalos' s pomoshch'yu uchitelya informatiki Il'i Davydovicha, kotoryj sdelal special'nuyu komp'yuternuyu programmu, navesti malo-mal'skij poryadok. CHast' deneg raspredelyaetsya "za osnovnuyu rabotu", proporcional'no nagruzke i okladu, a chast' "za dopolnitel'nuyu", za osobye zaslugi... A i teper' ne obhoditsya bez vzaimnyh obid, ne vsem ponyatna novaya sistema. V obshchem, nadbavka eta, kak kost', broshennaya na draku sobakam, hotya komu-to ona i pomogaet vyzhit'... No postoyanno visit ugroza otmeny etoj nadbavki, govoryat, chto protivorechat oni federal'nomu zakonodatel'stvu, chto i tak nechem platit' zarplatu. A ved' s pomoshch'yu "rezhikovskih" oplachivaetsya vsyakaya dopolnitel'naya rabota, naprimer vedenie kruzhkov ili kakaya-libo fizicheskaya rabota. Mnogie uchitelya-muzhchiny postradali by sil'no ot zabastovki. Sam Grigorij Borisovich poluchal iz etogo fonda za vedenie matematicheskogo kruzhka. On kak predstavil sebe, chto poluchit tysyach na sto men'she, kak pojdet posle etogo domoj... A mnogie uchitelya vedut i platnye zanyatiya, oni ni za chto postradayut. V obshchem, sorvalas' zabastovka. A piketirovat' nikto ne poehal, gde na eto vremya vzyat'... 6 chasov 25 minut, - peredalo radio. Pora podnimat'sya, no Grigorij Borisovich eshche s vechera chuvstvoval nedomoganie. "Navernoe, eto gripp", - podumal on. Po gorodu gulyal gripp. Mnogie uchitelya i ucheniki boleli, klassy na uroki prihodili nepolnye, mnogie na urokah kashlyali, chihali i smorkalis'. Iz-za bolezni uchitelej chasto sryvalis' uroki, i po shkole postoyanno slonyalos' bez dela mnogo uchenikov... Oshchushchaya golovnuyu bol' i lomotu vo vsem tele, Grigorij Borisovich podumal: "Mozhet, ostat'sya doma i vyzvat' vracha?" Mysl' o tom, chto mozhno ne podnimat'sya sejchas iz teploj posteli, a ostat'sya doma i otlezhat'sya, v konce koncov, otospat'sya, na nekotoroe vremya oslabila ego volyu. Prosnulas' zhena. Ona srazu vstaet, ne valyaetsya v posteli dolgo. - Grisha, ty chto lezhish'? Opozdaesh' na rabotu, - skazala ona. - Tanyusha, kazhetsya, ya pribolel, vsego lomit, - otvetil Grigorij Borisovich. Supruga potrogala u nego lob i skazala: - Goryachij. Nado izmerit' temperaturu, esli chto, to vyzovem vracha. Ona vstala, prinesla gradusnik, podala ego muzhu. 6 chasov 30 minut. Vstala i teshcha, bylo slyshno, kak ona proshla iz svoej komnaty na kuhnyu i nachala gremet' kastryulyami i posudoj, vozveshchaya vsemu miru, chto zastupila na svoj post. Lezha s gradusnikom v posteli, Grigorij Borisovich slyshal, kak na kuhne razgovarivayut zhena s teshchej. - Zachem ty vzyala gradusnik? - Kazhetsya, zabolel Grisha. - |tot bezdel'nik? Drugie muzhchiny rabotayut, zabotyatsya o sem'e, a etomu duraku na vse naplevat'! Doma nechego est', konchilis' den'gi, a on, vidite li, zabole-el, - v poslednee slovo ona vlozhila vsyu nenavist', kotoruyu pitala k zyatyu, sama ne znaya za chto. Sejchas ee zvezdnyj chas, dekabr' na dvore, a oktyabr'skoj zarplaty eshche ne bylo! - Mama, on zhe ne vinovat, chto zarplatu zaderzhivayut vsej shkole, on razve ne rabotaet?.. - popytalas' vstupit'sya za muzha doch'. - Bol'she ego zashchishchaj, sovsem na golovu syadet! - uzhe krichala teshcha, - nashel sebe rabotenku, uchi-itel', - opyat' v odno slovo slishkom mnogo nenavisti, kazhetsya, bol'she uzhe ne ostalos'. Odnako net, ostalos', - da v shkole odni zhenshchiny rabotayut, u nih muzh'ya horosho zarabatyvayut. Za takie den'gi nastoyashchij muzhik rabotat' ne stanet! Tol'ko takoj, kak tvoj durak... Naplodil detej, tol'ko i umeet, a prokormit' ne mozhet... V obshchem, shel obychnyj utrennij razgovor. Teshcha dlya Grigoriya Borisovicha byla Bozh'im nakazaniem za kakie-to grehi, a mozhet i ispytaniem. Posle smerti testya let desyat' nazad, ee, kak bol'nogo i starogo cheloveka, kotoryj nuzhdaetsya v postoyannom uhode, prishlos' vzyat' v svoyu sem'yu. Vskore posle etogo nikomu v sem'e ne stalo zhizni, ni Grigoriyu Borisovichu, ni ego zhene, ni ih chetverym docheryam. Babushka postoyanno chem-to ili kem-to nedovol'na. V den', kogda ej prinosyat pensiyu i dva-tri posleduyushchih dnya, esli do zarplaty eshche daleko, i sem'ya vynuzhdena zhit' na ee pensionnye den'gi, nahodit'sya doma nevynosimo. Kstati, segodnya kak raz takoj den'. Pensiyu, pravda, v poslednee vremya tozhe stali zaderzhivat', odnako vrode by segodnya dolzhny prinesti... A, vprochem, teshcha vo mnogom prava. Rabota uchitel'skaya muzhskoj, to est' trudnoj i ser'eznoj, da i nuzhnoj ne priznaetsya ni gosudarstvom ni obshchestvom. Da esli by uchitelej po zarplate s santehnikami, s voditelyami trollejbusov, s uborshchicami elektrichek uravnyali, to oni raza v dva-tri bol'she by poluchat' stali, lyud'mi by sebya pochuvstvovali. A tak schitaetsya, chto rabota legkaya i rabotayut v shkole odni duraki i lentyai... - Davaj gradusnik, - zhena vernulas' s kuhni i vklyuchila svet. Grigorij Borisovich dostal ego i popytalsya posmotret' sam. Odnako bez ochkov vidno bylo ploho. - Davaj, - potoropila zhena, - ya tozhe toroplyus', - posmotrev na termometr, ona skazala, - tridcat' sem' rovno. CHto budem delat': vyzyvat' vracha, ili pojdesh' na rabotu? |to eshche vopros, dadut li bol'nichnyj s takoj temperaturoj. Da, vprochem, i bolet' nezhelatel'no. Ne boleyushchie uchitelya poluchayut difnadbavku i dopolnitel'nye dni k otpusku. Dostatochno probolet' odin den', i vse propadet. Da on za poslednie gody ni razu ne byl na bol'nichnom, hotya byvalo vsyakoe. Kak-nibud' peremogus'! Odnako delo ne tol'ko v material'nom pooshchrenii. Est' eshche chto-to, chto ne pozvolyaet uchitelyu tak prosto raskleit'sya, da i del na segodnya namecheno mnogo, krome vos'mi urokov (v devyatyh klassah - kontrol'naya rabota), zanyatie kruzhka, da i v gosti k Vase Sidorovu nado shodit', boleet on ili gulyaet? Zavuch skazala, chto esli na nego iz milicii opyat' bumaga pridet, to budet ser'ezno s Grigoriem Borisovichem razbirat'sya. Klassnyj rukovoditel' dolzhen vesti vospitatel'nuyu rabotu so vsemi uchenikami, on za eto den'gi poluchaet... Gorodskaya proverka ozhidaetsya segodnya v ih shkole, vchera ob etom predupredili... Vprochem, i ostat'sya bol'nomu s teshchej sovershenno nevynosimo, segodnya ona poluchit pensiyu, tut i so smertnogo odra vstanesh'!.. |ti mysli mgnovenno proneslis' v golove uchitelya, chuvstvo dolga i chuvstvo goloda slilis' v odnu moshchnuyu silu, kotoraya podnyala ego s posteli i on, nadevaya shtany ot sportivnogo kostyuma, dovol'no bodrym golosom skazal: - Nichego, vrode polegchalo, potihon'ku pojdu. 6 chasov 40 minut, peredalo radio. Nado potoraplivat'sya. Po mnogo let nazad zavedennoj privychke, Grigorij Borisovich nachal bylo delat' utrennyuyu zaryadku. Byvaet, vstanesh' utrom sovershenno razbityj, v plohom nastroenii, a sdelaesh' neskol'ko uprazhnenij, prisyadesh' raz dvadcat', probezhish' na meste minut pyat' (blago ves u Grigoriya Borisovicha nebol'shoj, sosedi ne rugayutsya), i vse kak rukoj snyalo! |tu privychku pytalsya on privit' i docheryam, odnako, bez osobogo uspeha. Net vnutrennej potrebnosti! Vprochem, devchonkam eto ne tak vazhno, a synovej Bog ne dal... Odnako, sdelav pervoe uprazhnenie, pochuvstvoval Grigorij Borisovich takuyu lomotu vo vsem tele, chto ot dal'nejshej zaryadki otkazalsya. Vannaya komnata zanyata, umyvaetsya starshaya doch' Masha, uchenica devyatogo klassa, toj zhe shkoly, gde rabotaet Grigorij Borisovich, ej tozhe k pervomu uroku. Nichego, vsem nado, mozhno i podozhdat', poka ubrat' postel' s divana i slozhit' ego. Grigorij Borisovich s zhenoj spali v zale, u docherej byla svoya komnata, u teshchi - svoya. 6 chasov 50 minut. Kstati, nado s utra proverit' i zavesti chasy, chasy dlya uchitelya ochen' vazhny. Speshat vsego na dve minuty, otmetil Grigorij Borisovich, zapomnyu, no ne budu poka podvodit', shkol'nye chasy tozhe, kazhetsya, speshat. Iz vannoj vyshla Masha, uzhe pochti vzroslaya devushka chetyrnadcati let v domashnem halatike, skazala: - Dobroe utro, papa! Ty chto, zabolel? - rukoj otcovskij lob potrogala, - da u tebya temperatura! - Privet, Mashen'ka. Ne bespokojsya, vse v poryadke, pochti normal'naya temperatura, - Grigorij Borisovich postaralsya pridat' svoemu golosu pobol'she bodrosti. - Znayu ya tvoe "vse v poryadke", - provorchala dochka, odnako ona znala vse otcovskie rezony, i, nichego bol'she ne skazav po etomu povodu, ushla v svoyu komnatu odevat'sya. Posmotrev ej vsled, otec podumal: "Kogda tol'ko uspela vyrasti, uzhe pochti vzroslaya..." Docherej svoih on lyubil bol'she vsego na svete. Grigorij Borisovich umylsya, tshchatel'no promyl i vyter ochki. Glyadya v zerkalo na svoe lico, podumal: "Vecherom pobreyus', nado by sejchas, da uzhe pozdno". On brilsya raz v dva-tri dnya, s vechera, prichem v dva dnya bylo slishkom chasto, boroda ne uspevala tolkom vyrasti, i on ne stol'ko brilsya, skol'ko rezalsya, a tri - malovato, na tretij den' ryzhevataya, negustaya shchetina na podborodke i shchekah byla zametna. Neskol'ko let nazad Grigorij Borisovich otpustil usy, delavshie ego oblik bolee solidnym, on hotel otpustit' eshche i borodu, dazhe ne borodu, a nebol'shuyu "intelligentskuyu" borodku, kotoraya ochen' poshla by emu, no ona byla by u nego slishkom redkoj i s nej by on vyglyadel by smeshno. A tak s usami - neploho. V obshchem, on smotritsya nichego, gustye, eshche pochti ne nachavshie redet' i sedet', rusye volosy postrizheny pod ezhik. Kogda on prihodit iz parikmaherskoj, zhena vorchit: "pricheska kak u zeka". No, vo-pervyh, eto sejchas modno ("krutaya strizhka"), vo-vtoryh, takoj strizhki nadolgo hvataet, mozhno strich'sya vsego raza chetyre v god - vse ekonomiya, da i uhoda ona nikakogo ne trebuet. Rost u nego horoshij - metr vosem'desyat, pravda, dlya takogo rosta on yavno hudovat, chtob ne skazat' - toshch. |to sledstvie yazvy zheludka, kotoruyu on zarabotal za pyatnadcat' otdannyh shkole let. Dlya svoih tridcati semi on sohranilsya neploho, morshchin pochti net, odnako, vse, svyazannye s rabotoj i zhizn'yu nevzgody otrazilis' na ego lice i, voobshche, vo vsem ego oblike: v pervuyu ochered' postoyannaya ozabochennost' iz-za nehvatki deneg, tak meshayushchaya rabote. Da, pozhaluj, ne sovsem zdorovyj cvet lica, tozhe ne ot sladkoj zhizni... - Skol'ko mozhno pered zerkalom krasovat'sya? Idi est', ostyvaet vse - eto teshcha, - ves' by den' smotrelsya v zerkalo... 7 chasov, - govorit radio, opyat' izvestiya, nu my uzhe v kurse: zabastovka shahterov Primor'ya... My v proshlom godu tozhe chut' bylo, ne stali bastovat', da iz-za "rezhikovskih"... T'fu, skol'ko mozhno! Luchshe sosredotochit'sya na ede. Zavtrak sravnitel'no neplohoj: pyat' otvarnyh kartofelin, goryachih eshche, podsolnechnym maslom polityh, odno yajco vkrutuyu, kusok hleba s maslom slivochnym (otkuda takaya roskosh' pered pensiej?!), stakan chaya s saharom. Pravda i tut teshcha na vysote: vylila emu v kruzhku staruyu zavarku i tut zhe zavarila novuyu. Vot stoit ryadom zavarnoj chajnik, na vsyu kuhnyu ot nego aromat, a u tebya v kruzhke - vcherashnie ostatki. Nichego ne podelaesh' - nado ekonomit'. Da i kakoj-to holodnovatyj chaj v kruzhke, hotya na plite tol'ko chto vskipevshij chajnik. Grigorij Borisovich ochen' tyagotitsya tem, chto edu emu gotovit i podaet na stol teshcha, gorazdo luchshe i bystree on eto mog by delat' sam, ili zhena (ili docheri), odnako, podelat' s etim nichego ne mozhet. CHto podelaesh', raz takoe Bozh'e nakazanie - teshcha? V drugoj raz ona eshche i special'no popozzhe na stol podast, pomnya o ego bol'nom zheludke, avos' eto kak-nibud' skazhetsya na ego rabote. Kogda u nego vse horosho - dlya nee eto huzhe gor'koj red'ki... Vprochem, vo vremya edy nel'zya dumat' o nepriyatnom, kak nel'zya i toropit'sya, a to eda vprok ne pojdet. Est' nado vdumchivo, potihon'ku, razmerenno, ne pytayas' vo vremya edy reshat' kakuyu-nibud' problemu. Nado kazhdyj kusochek dushoj prinimat', Boga za nego blagodarya. On kartoshku vilkoj razminaet, chtoby maslo v nee vpitalos', i tol'ko potom est, tak i vkusnee, i sytnee, da i maslo ne propadet. Tut zhe ryadom est kot Marsik, tozhe chlen sem'i. Paru let nazad ego vzyali sovsem malen'kim kotenkom, a teper' on uzhe bol'shoj kot. Togda eshche "Kiteket" reklamirovali. "U kotenka zheludok ne bol'she naperstka..." Vot eto naperstok! Da iz takih naperstkov loshadej poyat. Appetit u kota samyj luchshij v sem'e (ne schitaya Grigoriya Borisovicha), segodnya, pravda, zavtrak koshachij nevazhnyj, teshcha emu syroe yajco razbila i tri kartoshki dala. YAjco on davno s®el, ot kartoshki obizhenno otkazalsya, sidit eshche chego-nibud' zhdet. Na Grigoriya Borisovicha smotrit i zhalobno myauchit. Ej Bogu, sovestno est' pod takim vzglyadom! Teshcha emu govorit serdito: - Vse, Marsik! Poel, uhodi. A on sidit i ne uhodit. Ryadom sidit Masha, da ne stol'ko est, skol'ko kovyryaetsya vilkoj v tarelke. S detstva plohoj appetit, pochti nichego ne est. - Masha, s®esh' hot' chto-nibud', ved' tebe do chasu uchit'sya, ne dotyanesh', s Marsika primer beri, - skazal otec, ponimaya, vprochem, bespoleznost' etih slov. - Papa! YA uzhe vzroslaya, sama znayu, skol'ko est', - otvechaet Masha. A eto chto takoe? Iz krana goryachego voda kapaet, dazhe i ne kapaet a tonen'koj strujkoj l'etsya. Ona, voobshche-to uzhe nedeli dve kak l'etsya, da nikak ne udaetsya santehnika zhekovskogo vyzvat'. Nado k nemu domoj idti vecherom, da nikak ne vyhodit: pozdno Grigorij Borisovich s raboty vozvrashchaetsya, a to i zabyvaet, mozhet segodnya poluchitsya? Sejchas, pozhaluj, i zhena ob etom napomnit. Na kuhnyu zashla zhena. Ej uzhe pora vyhodit' iz domu, do raboty dobirat'sya daleko. Ona uzhe sobrana, odeta i uspela pozavtrakat'. - Grisha, segodnya ochen' holodno, tridcat' pyat' gradusov, odevajsya teplee. I eshche dobavila: - Doma ni kopejki, dazhe hleb ne na chto kupit'. Prinesut pensiyu, ili net, eshche neizvestno. Mozhet, vam segodnya zarplatu dadut? Ne prozevaj, kak v proshlyj raz... CHto bylo, to bylo. Poslednyuyu zarplatu Grigorij Borisovich dejstvitel'no prozeval. Ee, kak vprochem, i vsegda v poslednee vremya (posle ogrableniya neskol'kih shkol), dayut bez preduprezhdeniya, i poetomu ni nakanune, ni dazhe utrom nikto nichego ne znaet. Uznavat' prihoditsya kazhdyj den', hotya eto i ochen' nerviruet zhenshchinu-zavhoza, kotoraya vydaet den'gi. Poprobuj, otvet' sta pyatidesyati chelovekam kazhdyj den' odno i to zhe! Poetomu uznavat' ezhednevno vrode nekul'turno. I, byvaet, chto privezli v shkolu den'gi, uzhe dayut, a mnogie ne v kurse. Tak i sluchilos' proshlyj raz: Grigorij Borisovich uznaval nakanune (razumeetsya, otvet byl neopredelennyj), a v tot den', kogda davali den'gi, ne uznaval. I voobshche, on v tot den' sil'no zarabotalsya, reshal so svoimi luchshimi uchenikami-kruzhkovcami olimpiadnye zadachi, potom chitali stihi, takaya u nih slozhilas' tradiciya, hot' kruzhok i matematicheskij, a kazhdyj raz stihi chitayut... Tut vse pozabudesh'. A na drugoj den' Grigorij Borisovich uznal, chto vchera davali zarplatu. Vse by nichego, da vot beda: deneg s pervogo raza vsem ne hvatilo, i nekotorym (i emu tozhe) prishlos' zhdat' eshche dnej desyat'. ZHena ob etom uznala ot sosedki-uchitel'nicy toj zhe shkoly, i byl krupnyj razgovor, s uchastiem teshchi, razumeetsya... - ... esli vam segodnya ne dadut zarplatu, to nado hotya by zanyat'! - U kogo mne zanimat', Tanya? - vopros ritoricheskij, - u nas vse tak zhe zhivut... Podumal, my to eshche neploho, mesyac s nebol'shim - zaderzhka pustyakovaya, kak-nikak Pribajkal'sk - gubernskij centr. V dal'nih volostyah lyudi po polgoda i bol'she bez deneg sidyat, kak zhivut - neponyatno... - No drugie muzhchiny kak-to vyhodyat iz polozheniya, vedut platnye zanyatiya ili nahodyat sebe dopolnitel'nuyu rabotu... Posmotri na rebenka, ona na etu kartoshku uzhe smotret' ne mozhet, detyam to my dolzhny obespechit' normal'noe pitanie! Kota uzhe nechem kormit'. Posmotri na sosedej, von Petya iz sorok tret'ej kvartiry sovsem zapilsya, a doma vsego polno, zhene nedavno shubu kupil, zuby zolotye vstavil... |to horosho, chto eshche kartoshka est' v dostatke, svoya. Hot' pokupat' ee ne nado... - Sama vinovata, nado bylo luchshe smotret' za kogo vyhodish', budto horoshih parnej ne bylo, - teshcha ne mozhet ostat'sya v storone, - velikij deyatel', rabotaet po dvenadcat' chasov, a poluchaet million... Da muzhchiny nastoyashchie v shkole ne rabotayut, nastoyashchie muzhchiny na nastoyashchej rabote vkalyvayut, men'she dvuh millionov domoj ne prinosyat... Nu, polozhim, ne million on domoj prinosit, a million dvesti tridcat', rabotaya na dve s lishnim stavki, no Grigorij Borisovich schel za blago ne otvechat', nel'zya rugat'sya vo vremya edy. A tak, pochti vse, chto govorila zhena pravda. I pro Petyu iz sorok tret'ej kvartiry tozhe pravda, hotya i ne vsya. Da, podaril on zhene novuyu shubu, no i na proshloj nedele sinyak ej postavil pod glazom, kogda ona nachala ego poprekat' (bylo slyshno na ves' dom) tem, chto on hodit po babam. A chto kasaetsya novyh zubov, to starye on v proshlom godu sam vybil po p'yanomu delu. I pro uchitelej tozhe pravda. Dejstvitel'no, nekotorye muzhchiny-uchitelya nashli vozmozhnost' dopolnitel'nogo zarabotka: kto vedet platnye zanyatiya (osobenno uchitelya anglijskogo yazyka ili informatiki, na eto sejchas bol'shoj spros) ili nahodyat sebe kakuyu-libo dopolnitel'nuyu rabotu. Nekotorye, krome togo, chto rabotayut uchitelyami, ustroeny u sebya zhe v shkole storozhami, rabochimi ili uborshchicami. A chto, eto gorazdo vygodnee, chem uroki vesti ("rezhikovskie" tehpersonal poluchaet po sto procentov, a uchitelya - pyatnadcat'-dvadcat'). Pravda, zaderzhki zarplaty - odni dlya vseh. Vprochem, myt' poly uchitelyu ne s ruki (hotya klassnomu rukovoditelyu i prihoditsya poroj delat' eto besplatno za neradivyh uchenikov). Da i ustroit'sya na etu dopolnitel'nuyu rabotu uchitelyu pochti nevozmozhno - slishkom mnogo zhelayushchih. Grigorij Borisovich v proshlom godu kak-to poproboval pogovorit' ob etom s zavhozom, bespolezno. Nekotorye uchitelya pryamo v shkole pytayutsya torgovat', berya gde-to na realizaciyu tovary. Ponachalu nekotorye na etom uhitryalis' neploho zarabatyvat', potom voznikla bol'shaya konkurenciya, zarabatyvat' stali men'she, da i otkuda u polunishchih uchitelej den'gi na pokupki? Poka Grigorij Borisovich reshilsya zanyat'sya torgovlej, po primeru udachlivyh kolleg, ona soshla na net. Mozhet, eto i k luchshemu, pust' kazhdyj zanimaetsya svoim delom. Grigorij Borisovich -- matematik, i ne iz poslednih. V principe mog by zanyat'sya i repetitorstvom, da, pozhaluj, i nado, nakonec, etim zanyat'sya. Odnako, u nego i tak v shkole ogromnaya nagruzka, vremeni lishnego net. Krome togo, gde zanimat'sya? Mozhno bylo by doma, no doma Grigorij Borisovich staraetsya pomen'she byvat' iz-za teshchi. Nekotorye uchitelya uhitryayutsya zanimat'sya repetitorstvom pryamo v shkole, no tam poroj i uroki negde vesti... No nichego, on chto-nibud' obyazatel'no pridumaet, najdet vyhod. Grigorij Borisovich predstavil sebe, kak, zarabotav bol'shie den'gi na repetitorstve, on kupil vsej sem'e horoshie podarki, kolbasy (pochemu-to kolbasa na um prishla), tort, korobku konfet, butylku shampanskogo, cvety i prishel poran'she domoj... - ... ty slyshish', - golos zheny, - razdobud' hotya by nemnogo deneg! YA uzhe zanimala, teper' tvoya ochered'. Vdrug segodnya pensii ne budet. Da chto-to i s kranom nado delat', ty zhdesh' poka kipyatok prorvet? Najdi vecherom santehnika, dogovoris' s nim -- eto muzhskoe delo. I prokontroliruj, chtoby tebe "rezhikovskie" kak nado prostavili, k zavuchu podojdi... I zhena ushla na rabotu. Najti-to santehnika segodnya mozhno, no emu zhe srazu zaplatit' nado, otkuda den'gi vzyat'?.. A chto kasaetsya "rezhikovskih", to komu sleduet pro nih i tak znayut, chego postoyanno nachal'stvu glaza mozolit'? Kartoshku vsyu doel, kuskom hleba tarelku vymazal dochista. Nu vot, s zavtrakom i pokoncheno. Horosho... Horosho da malo. Tarelka blestit absolyutno chistaya. ZHena kak-to sravnila ego s kotom iz reklamy, kotoryj "chisto moet posudu". Skazav teshche "spasibo" (ona ne obratila na eto vnimaniya), Grigorij Borisovich vstal iz-za stola i pomyl za soboj posudu. - Postydilsya by pri vzrosloj docheri v takom vide za stol sadit'sya! - teshcha namekaet na to, chto on bez rubashki, v odnoj majke, iz kotoroj vyglyadyvaet slegka volosataya, dovol'no toshchaya muzhskaya grud'. |to luchshe propustit' mimo ushej. Goda tri nazad Grigorij Borisovich kak-to ne vyderzhal i poslal ee po materi (dochek ryadom ne bylo) i poluchil, sootvetstvenno, v otvet, posle chego u nego chut' ne sluchilsya serdechnyj pristup. Glavnoe ne svyazyvat'sya, esli ne svyazyvat'sya, to zhit' mozhno! 7 chasov 15 minut. Grigorij Borisovich odevaetsya po-rabochemu: v pervuyu ochered' - teploe bel'e, v shkole ochen' holodno, v luchshem sluchae gradusov pyatnadcat'. Sravnitel'no novye, sshitye goda dva nazad bryuki, na kotorye zhena v sluchae nadobnosti, raz v polgoda primerno, stavit pochti nezametnye zaplaty. Material horoshij: pogladil, i nedeli dve strelki derzhatsya. Svetlaya rubashka, tozhe pochti novaya, ne bol'she treh let, tol'ko vorotnik chut' potrepannyj, nado budet pri vozmozhnosti etu rubashku zamenit'. Galstuk, bez nego nesolidno. Svetlyj pulover, svyazannyj zhenoj, ona rukodel'nica, udobnyj ochen' i solidnyj, s karmanami. Luchshe, konechno, pidzhak, no vo-pervyh, pidzhaki bystro zanashivayutsya, ved' rabotat' prihoditsya s melom i tryapkoj, a stirat' pidzhak, v otlichie ot pulovera, nel'zya, vo-vtoryh, v pidzhake rabotat' ne ochen' udobno. CHut' ne zabyl, chistyj nosovoj platok, segodnya on mozhet prigodit'sya. 7 chasov 20 minut. Tetradi, segodnya neobhodimye, v portfel'. |tot portfel' sluzhit Grigoriyu Borisovichu uzhe shestnadcatyj god, s teh por, kak on poshel rabotat' v shkolu. Bol'shoj i vmestitel'nyj, neskol'ko otdelenij, ochen' krepkij, nigde eshche ne porvalsya, lish' obtrepalsya mestami. ZHena davno poryvaetsya ego vybrosit' i kupit' novyj (s kakih shishej?), no Grigorij Borisovich ne daet. K starym veshcham on ochen' privyazan, kak k starym druz'yam. "YA tozhe uzhe potrepannyj, - otshuchivaetsya on, - ty zhe ne hochesh' pomenyat' muzha!" ZHena tol'ko kachaet golovoj v otvet, a po glazam vidno: ne hochet. CHut' ne zabyl, nado vzyat' s soboj chto-nibud' perekusit', Grigorij Borisovich uhodit na celyj den'. Vo-pervyh, odnih urokov segodnya vosem', pritom v dvuh smenah s oknami; vo-vtoryh, vecherom, posle urokov vtoroj smeny zanyatie kruzhka; v-tret'ih, posle raboty nuzhno zajti k Vase Sidorovu. Po davno zavedennomu poryadku, on, uhodya v shkolu, beret s soboj edu. Kak pravilo, eto kartoshka ili kasha (grechnevaya ili pshennaya), ili vermishel' s kotletoj, sosiskoj ili yajcom (a pered poluchkoj poroj i pustaya ili s kuskom sala) v litrovoj banke i kusok-drugoj hleba ili pirozhok, kogda zhena postryapaet. V banke zhe obychno bral on s soboj i sladkij chaj... Mozhno, konechno (hotya i ne vsegda - poroj s odinnadcati do treh sploshnye uroki), bylo by v okno mezhdu urokami shodit' domoj poobedat', blago shkola ryadom s domom, no zachem teshchu videt' lishnij raz?.. Obychno ona vystavlyaet emu edu na polku v prihozhuyu, inogda "zabyvaet" i ee nuzhno ob etom prosit'. No prosit' unizitel'no, Grigorij Borisovich luchshe do vechera poterpit, raz v mesyac-dva eto i sluchaetsya, glavnoe, chtob ne slishkom chasto, inache nogi protyanesh'... Mozhno bylo by zhenu poprosit', no ona uzhe ushla na rabotu, ej dobirat'sya daleko. ZHena, rabotaet buhgalterom v odnom gubernskom departamente, eto v centre Pribajkal'ska, poluchaet raza v dva bol'she muzha. Gosudarstvennye sluzhashchie - ne cheta byudzhetnikam. Ej na rabotu daleko dobirat'sya. Vstaet ona obychno pozzhe muzha, a uhodit ran'she, ne mozhet ponyat', chego on tak dolgo vozitsya, a Grigorij Borisovich, uhodya na rabotu ne mozhet toropit'sya, sobirayas', on dolzhen na nee nastroit'sya, vspomnit' vse, chto nuzhno segodnya sdelat'... Da i bol'noj zheludok so schetov nel'zya sbrasyvat', mozhet neozhidanno prihvatit', tak chto minut pyatnadcat' v zapase obyazatel'no nado imet', nu hotya by pyat'... 7 chasov 27 minut. Tak, chto eshche ne sdelano? Vse li vzyato, ne daj Bog chego-nibud' upustit' ili zabyt', ved' dlinnyj rabochij den' vperedi... S myslyami sobrat'sya... 7 chasov 33 minuty. Edy vse net. Teshcha na kuhne gremit posudoj (neponyatno, chem gremet', ved' vsya posuda - chistaya, kazhdyj, vyhodyashchij iz-za stola moet za soboj) i gromko rugaetsya, chtoby bylo slyshno vo vsej kvartire. Ona vidit zyatya, no "zanyata". Ona zhdet, chto on poprosit edu, i togda mozhno eshche koe-chto dobavit'. Potolkavshis' eshche minuty tri, Grigorij Borisovich reshil plyunut' na vse i pojti na rabotu bez obeda. Deneg na stolovuyu u nego, konechno, ne bylo, da i gotovyat v shkol'noj stolovoj nevazhno, vprochem, on uzhe i ne pomnit, kogda poslednij raz tam byl. Nichego, do vechera on kak-nibud' proderzhitsya, byvalo i huzhe, pozavtrakal to on neploho! Grigorij Borisovich nadel na sebya vidavshij vidy puhovik, dovol'no prilichnuyu (pyat' let) shapku, sovershenno novye (vsego vtoroj god!) importnye zimnie sapogi i takie zhe mehovye perchatki, podumav pri etom "Ne tak uzh i bedno my zhivem!" 7 chasov 36 minut. - Masha, potoraplivajsya i odevajsya teplee, - skazal on bol'she dlya poryadka starshej docheri, znaya, chto ona nikogda ne opazdyvaet, prosto uchenikam ne nado prihodit' tak rano, kak uchitelyam, - da i Ane s Dashej i Nastej pora vstavat'. - YA vyjdu minut cherez desyat', - otvetila Masha, - Anya, Dasha, Nastya vstavajte! Vzyav portfel', Grigorij Borisovich vyshel iz svoej kvartiry i stal spuskat'sya po lestnice s pyatogo etazha. Byla seredina dekabrya, na ulice eshche temno, spal'nyj mikrorajon osveshchen redkimi fonaryami. Idti nado ostorozhno, popadayutsya skol'zkie mesta i kuchi der'ma sobach'ego. Ochen' holodno, moroz za tridcat' gradusov (vprochem, dlya Sibiri eto obychnoe delo). Nichego, shkola pochti ryadom s domom, odnako, poka dojdesh', lico zamerznet. Lico merznet bol'she vsego, osobenno posle brit'ya. Poroj vstrechayutsya kollegi, idushchie na rabotu, ucheniki, oni zdorovayutsya s Grigoriem Borisovichem, i on otvechaet im, starayas' pri etom ne otvlekat'sya ot svoih myslej. Doroga v shkolu - ochen' vazhna, kak i eda. Za eti pyat'-sem' minut nuzhno polnost'yu sosredotochit'sya na rabote, vspomnit' vse, chto sobiraesh'sya segodnya sdelat', nastroit'sya. Toropit'sya nikak nel'zya, kogda boish'sya opozdat' i bezhish', obyazatel'no chto-nibud' zabudesh', pridesh' v shkolu ne s tem nastroem. Poetomu nado vyhodit' iz domu s horoshim zapasom, idti ne toropyas', pogruzhayas' postepenno v svoi dumy. Kazalos' by, vsego pyat', nu sem' minut, ved' zhivesh' pochti ryadom s rabotoj, chto mozhno za eto vremya? No prijti v shkolu nado sovsem drugim chelovekom, sovsem ne takim, kakim vyshel iz doma. Doma Grigorij Borisovich kto? Malen'kij chelovek, kotorogo vse schitayut nedotepoj i neudachnikom (kakova zarplata, takov i avtoritet). A raz domashnie, znachit i sosedi. Horosho, eshche, chto nikto iz mnogochislennyh sosedskih rebyatishek, u nego ne uchitsya... V shkole takomu delat' nechego. Poka idesh' na rabotu, nado polnost'yu preobrazit'sya, kak artistu pered spektaklem, inache nichego ne poluchitsya, loshad', govoryat, i ta chuvstvuet neuverennogo sedoka. Vyshel iz domu odin Grigorij Borisovich, a v shkolu prishel sovsem drugoj Grigorij Borisovich. Ran'she, byvalo, domashnyaya rugan' sil'no vybivala ego iz kolei, byvalo i uroki iz-za nee sryvalis'. Uchitelyu urok provesti, kak hirurgu operaciyu. A vy by hoteli, chtob vas operiroval hirurg, s kotorym zhena ili teshcha pered operaciej proveli krupnyj razgovor? No chelovek ko vsemu privykaet, ko vsemu prisposablivaetsya. Teper' nikakie domashnie dela ne meshayut rabote, byvaet i naoborot, teshcha s utra poskandalit, a emu kakaya-nibud' mysl' interesnaya v golovu pridet, tvorcheskij pod®em nachnetsya... Pervye chetyre uroka v devyatyh klassah. Da, klassy eti samye trudnye... Dlya mnogih, pozhaluj, dlya bol'shinstva devyatiklassnikov etot shkol'nyj god - poslednij. Kto perejdet iz svoej obychnoj shkoly v licej ili gimnaziyu, kto postupit v tehnikum ili kolledzh, kto v PTU. Mnogo i takih, komu ucheba uzhe davno vprok ne idet, kto mechtaet poskorej okonchit' devyatyj i navsegda rasproshchat'sya s nelyubimoj, uvy, shkoloj i vsyakoj ucheboj. |to pri starom rezhime zastavlyali vseh uchit'sya, a sejchas - svoboda: hochesh' - uchis', hochesh' - rabotaj, hochesh' - bej baldu, hochesh' - voruj ili grab', v obshchem, sam vybiraj sebe put' v zhizni, gosudarstvo za tebya eto ne sdelaet... Segodnya v devyatyh - kontrol'naya rabota, mozhno budet v eto vremya doproverit' tetradi, vchera vecherom vse ne uspel, nevazhno sebya chuvstvoval. Voobshche, v starshih klassah chasto tetradi mozhno ne proveryat', da zavuch skazala k proverke gorodskoj vse sdelat', tetradi smotret' budut, za nih uchitelyam otdel'no doplachivayut, tak smotret' budut, komu nado platit', komu net. Potom chetyre svobodnyh uroka, domoj on v eto vremya, v otlichie ot bol'shinstva kolleg, ne hodit, nado opyat' proveryat' tetradi, pisat' plany, horosho, esli uchitel'skaya budet svobodna. Esli v kabinete informatiki okazhetsya komp'yuter svobodnyj, to mozhet udastsya, nakonec, zakonchit' stat'yu v zhurnal... Po klassnomu rukovodstvu koe-kakie dela nado sdelat' v eto "okno". Perekusit'... Tut Grigorij Borisovich vspomnil, chto segodnya on bez obeda i slegka priunyl. Vprochem, sejchas ne do erundy, nado dumat' o tol'ko rabote. Potom dva uroka v shestyh klassah, dejstviya s drobyami... Potom opyat' odin urok svobodnyj (najdetsya rabota i na eto vremya), potom dva uroka v desyatyh, vot govoryat: neudachnik, nedotepa, a ved' komu popalo starshie klassy ne doveryat. Potom poltora uroka svobodnyh, a potom, v sem' vechera samoe glavnoe - kruzhok. Pri vospominanii o nem nastroenie u Grigoriya Borisovicha rezko podnyalos'. Kruzhok etot - glavnoe dostizhenie Grigoriya Borisovicha za vremya raboty v shkole (hotya malo kto eto ponimaet), glavnyj smysl ego raboty... Petya Borisov, desyatiklassnik, budet delat' interesnyj doklad po sistemam schisleniya, k kotoromu gotovilsya s sentyabrya. A vot posle pridetsya vypolnit' obyazannost' ne ochen' priyatnuyu, Vasyu Sidorova navestit'. Devyatiklassnik Vasya - beda i pedagogicheskaya neudacha Grigoriya Borisovicha. Vprochem, chto mozhet sdelat' uchitel', esli doma sozdany vse usloviya dlya moral'nogo razlozheniya rebenka... Edinstvenno pravil'nym resheniem bylo by zabrat' ego iz sem'i (esli ee tak mozhno nazvat') eshche mnogo let nazad, odnako, polozha ruku na serdce, horoshih detdomov v real'noj zhizni chto-to ne vidno, da i formal'nyh osnovanij net. Nado bylo by vchera shodit', da sil ne bylo, a segodnya krov' iz nosu... Za etimi myslyami Grigorij Borisovich doshel do shkoly. Posmotrel na chasy: 7 chasov 43 minuty. Uchenikov eshche v shkolu ne zapuskayut, rano, odnako ih stolpilos' u vhoda uzhe chelovek pyat'desyat. V osnovnom malyshi, eti prihodyat dazhe ran'she uchitelej i zhdut u vhoda. ZHalko ih, osobenno v moroz, kak segodnya, a zapustit' ran'she uchitelej nel'zya, inache poryadku v shkole ne budet. Skol'ko ni govoryat im prihodit' ne ran'she semi soroka pyati, bespolezno. A starshie podhodyat v poslednij moment, svoe vremya beregut. - Rebyata, propustite, - Grigorij Borisovich protiskivaetsya cherez tolpu, stuchit v steklyannuyu dver'. Dezhurnyj, vidya, chto eto uchitel' propuskaet ego. Po davnej privychke Grigorij Borisovich posmotrel na shkol'nye chasy, visyashchie v foje, i obradovalsya, chto ne podvel utrom svoi, i shkol'nye i ego chasy speshat na dve minuty. Grigorij Borisovich (opyat' zhe po staroj, eshche s detstva privychke), vojdya v shkolu, snyal shapku. Sejchas uzhe malo kto sohranil etu starorezhimnuyu privychku. CHto govorit' ob uchenikah, esli, kak pravilo, ih otcy ne delayut etogo, da i mnogie muzhchiny-uchitelya, no Grigorij Borisovich inache ne mozhet. Mariya Nikolaevna, zavuch pervoj smeny stoit, kak vsegda, vstrechaya uchitelej. - Zdravstvujte, Mariya Nikolaevna, - govorit Grigorij Borisovich. - Zdravstvujte, Grigorij Borisovich, - otvechaet ona, - potoraplivajtes', cherez dve minuty zapustyat uchenikov, uchitelya dolzhny uzhe byt' v kabinetah. Da, segodnya on nemnogo pripozdnilsya, desyat' minut meril temperaturu, obychno on prihodit ran'she. Nichego, eshche uspeyu. Ploho tol'ko, chto ochki s moroza zapoteli, pochti nichego ne vidno, no nichego, sejchas otojdut. Vzyat' u vahtera klyuch; posmotret', net li izmenenij v raspisanii na pervuyu smenu (izmeneniya est', no ego ne kasayutsya); podnyat'sya na tretij etazh, voobshche-to on vtoroj, esli smotret' ot glavnogo vhoda v shkolu, a s drugoj storony -- tretij. Podnimayas' po lestnice, opyat' pochuvstvoval lomotu i nedomoganie, no dumy o predstoyashchej rabote otodvinuli eto kuda-to daleko. Otkryt' kabinet; puhovik i shapku na veshalku v shkaf, pereobut'sya, v shkole provesti pridetsya chasov dvenadcat', v sapogah nogi vspoteyut; dostat' iz portfelya tetrad' s planami... V klasse, myagko govorya, prohladno, gradusov edva li pyatnadcat'. V koridore poslyshalsya topot i detskie golosa: uchenikov v shkolu zapustili. Grigorij Borisovich podumal: uzhe 7 chasov 45 minut. Posmotrel na chasy: tak i est'. Slyshny golosa malyshej (nachal'naya shkola i pyatye-shestye klassy). Starshie nachinayut podtyagivat'sya minut za pyat'-shest' do nachala uroka, kazhdyj raz kto-to opazdyvaet. Vot i teper' nikto iz devyatiklassnikov ne toropitsya na matematiku, a budet kontrol'naya. Im by naoborot, prijti poran'she, zajti na peremene, podgotovit'sya, vygadat' neskol'ko minut dlya raboty, an net. No, dumaya ob etom, Grigorij Borisovich ne sidit za svoim uchitel'skim stolom, a pishet tekst kontrol'noj raboty na doske. Pisat' na doske on ne lyubit: ot mela (a mel v poslednie gody prosto otvratitel'nyj) mnogo gryazi, a vody v kabinete net, ruki ot mela pos