Ekaterina Sadur. Ded Apollonskij

---------------------------------------------------------------
     Iz sbornika "Prazdnik Staruh na More", 1998
     OCR: Nikita 791
---------------------------------------------------------------


     Kogda my vyhodili vo dvor, ded Apollonskij pochti vsegda sidel s drugimi
starikami, esli,  konechno,  ne  zima.  Zimoj-to  oni  ne ochen' vse vyhodili.
Tol'ko po  teplym dnyam. YA etogo deda srazu zametila: on byl  osobennyj sredi
drugih  starikov.  On byl samyj  staryj  i vsegda otvechal  nevpopad. Ego vse
zvali ded  Timkin,  i  tol'ko  my  -- Apollon-skij.  Ego  hotelos'  nazyvat'
kakim-to gromkim slovom, znachitel'nym, chtoby srazu zapominalos' sredi drugih
slov. Ded Apollonskij -- i vse.
     Nam  v  shkole  skazali,  chto  so  znakomymi nado  vsegda  zdorovat'-sya,
osobenno so vzroslymi  i starymi,  potomu chto tak vezhlivo. I ya zdorovalas' s
nim za ruku, nu i s drugimi starikami tozhe, chtoby nikomu ne bylo obidno... YA
ego eshche  izdaleka  uvizhu,  tak idu, vy-tirayu  ladon'  o plat'e  ili  varezhku
snimayu, esli  zima. Ded Apollon-skij pervyj protyagival mne svoyu ruku v ryzhih
vesnushkah,  i ya protyagivala moyu ruku  tozhe, i tak my  dolgo tryasli rukami; u
deda la-don' byla  legkaya, kak  iz zheltogo kartona, ya  dumala,  on  usoh  ot
starosti, a ryadom stariki molcha zhdali svoej ocheredi.
     A  u menya byla podruzhka  -- Zojka  Galkina, ona tozhe govorila, chto ded,
konechno  zhe, zametnyj;  tak ona podbegala i  eshche izdali krichala:  "Zdras'te,
dedushka!", i vse dedy ej kivali v otvet i protyagivali ruki -- pozdorovat'sya.
     My s nim zdorovalis' chasto,  neskol'ko raz v den'. My sna-chala poigraem
chut'-chut', potom ya  Zojke govoryu: "Pojdem k dedu", i my idem. Stariki sideli
na takoj lavke neudobnoj, bez spinki. Tam eshche bol'shie rebyata chasto vyzhigali.
YA kak-to podoshla k nim, smotryu: oni sidyat, derzhat steklo vypukloe, eto Kosti
Zelenkina bylo -- u nas ego brat v klasse uchitsya, -- tak etot Kostya Zelenkin
govoril, chto nado pojmat' etim steklom solnce, i esli dolgo derzhat', to  vsyu
lavku mozhno szhech', a esli chut'-chut', to mozhno pisat' vsyakoe...
     Stariki sideli na etoj lavke, im  bylo tyazhelo  sidet', u nih byli myatye
pal'to s  kudryavym mehom, karakul'  nazyvaetsya. Oni kurili mnogo papiros,  a
ded Apollonskij kashlyal  ot  dyma, no vse ravno ne uhodil, on hotel so vsemi.
Oni govorili pro bolezni  i  pro pensiyu,  potomu chto im bylo tosklivo ot  ih
starosti. Oni zhdali, kogda my brosimsya k nim kriknut': "Zdras'te, dedushka!",
potomu chto,  krome nas, nikto ne podhodil, pravda, eshche baba Lena  podhodila,
no ona ne schitalas', ona tozhe byla staraya. Oni nas zhdali, ya znayu.

     YA togda s babushkoj zhila, prosto mama byla v drugom gorode, no ona chasto
zvonila, pochti  kazhdyj den'.  A  babushka  mne  zapreshchala gryzt'  nogti,  ona
govorila,  chto tak  nekul'turno.  YA dazhe etogo ne  zamechala, poetomu babushka
skazala Lyudmilke, nashej klassnoj: "Sle-dite, chtoby Olechka ne  gryzla nogti",
a Lyudmilka  govorit: "Horosho! Esli ya  zamechu, to budu bit'  ee  linejkoj  po
rukam". No babushka skazala: "Ne nado!"
     Ona eshche chasto bolela. Ona mne govorila togda, chtoby ya zvo-nila po "nol'
tri" v "skoruyu pomoshch'" i govorila im, chto u nee  davlenie. YA vsegda  revela,
no  ya ne hotela,  chtoby babushka  videla, chtoby ee  ne rasstraivat',  poetomu
pryatalas' v koridore.  Potom priezzhali vrachi s zheleznym chemodanchikom, veshali
shuby v shkaf i shli v komnatu -- delat' ukoly. YA togda revela v ih shuby, pryamo
v meh, chtoby ne bylo  slyshno. A odnazhdy  odna  medsestra vyshla iz komnaty --
vymyt'  ruki, -- uvidela menya  i govorit: "Devochka,  ne plach' v  shu-by i  ne
gryzi nogti!"  Oni  vsegda merili davlenie babushke takim  special'nym chernym
remnem,  obmatyvali  vokrug ee  tolstoj  ruki,  nakachivali vozduh i slushali,
kogda shchelknet. Kogda shchelknet, takoe i davlenie. Eshche oni ostavlyali ampuly  ot
lekarstva na blyudce. YA ih vsegda Zojke pokazyvala, a ona prosila podarit'. A
ya govorila "Ne mogu! Oni ne moi, oni babushkiny!"
     Menya babushka rano vsegda  budila,  chut' ran'she, chem budyat drugih detej.
Oni eshche,  navernoe, vse spali, kogda ona menya podnimala. Ona ne boyalas', chto
ya opozdayu v shkolu. |to bylo dlya drugogo...
     Eshche temno, my dazhe svet v koridore vklyuchali, kak vecherom, ya dazhe eshche ne
umyvalas'  -- takoe rannee  utro.  Babushka na kuhnyu shla gotovit',  a ya v  ee
komnatu. Ona vsegda mne stavila ikonku na stul, a dnem pryatala v shkaf, chtoby
nikto ne uvidel.  Ona eshche  podushku  ot  divana mne klala,  chtoby myagko  bylo
stoyat'. YA vojdu -- a na stole v blyudce ampuly ot lekarstv v beloj korke. |to
oni za  noch' zasohli. YA  srazu vspomnyu noch', nachinayu gryzt' nogti -- babushka
vse ravno ne vidit  --  i  govoryu:  "Bozhe!  Sdelaj  tak, chtoby  u babushki ne
podnima-los'  davlenie! Sdelaj  tak, chtoby mama pozvonila  iz Moskvy! I chtob
Zojka Galkina ne zametila  moj krestik  na  fizkul'ture  i ne  rasskazala by
Lyudmilke!"
     A dal'she  ya chitala po knizhke, pravda, ya davno uzhe znala na  pamyat'. |tu
knizhku babushke  podarila v  cerkvi  odna special'naya zhen-shchina  Lena. Babushka
kak-to  prishla, a  ona  k nej podhodit  i  daet  knizhku molitv i dva yabloka.
Babushka govorit na yabloki:  "Net-net-net!  CHto  vy, chto vy!"  No ta uprosila
vzyat'. Togda babushka vzyala dlya menya, potomu chto u nas v gorode ochen' ploho s
fruktami.
     I poka ya  chitala po knizhke, nastupalo uzhe nastoyashchee utro,  bez temnoty.
Dazhe vozduh svetlel.  U  menya kazhdoe  utro byla yaichnica,  i tol'ko  letom --
pomidor s treshchinkoj. A eshche u nas na kuhne, na pod-okonnike, byli lukovicy  v
steklyannyh  bankah. Oni  tak  stoyali, stoyali,  poka ne  prorastali i zhelteli
vodoj. I  zelenen'kie hvostiki po-kazyvalis', rosli i beleli. Mne ih babushka
sreza´la v yaichnicu.

     My kak-to  s Zojkoj shli v shkolu, i kak raz vse rastayalo, a u Zojki byli
takie sapozhki blestyashchie,  rezinovye. No  ej  vse ravno po  luzham skazali  ne
hodit',  a u menya  do sih por  valenki  byli zimnie  s kaloshami, i mne  tozhe
skazali ne hodit'. Zojka shla pryamo po luzham, ej voda do lodyzhek  dohodila. YA
smotrela na  ee  krasnye  sapozhki  s  medvezhatami po bokam i  shla  tol'ko po
suhomu. No v valenkah uzhe davno bylo mokro. Togda ya Zojke skazala:
     -- YA letom uedu k mame v Moskvu. Navsegda!
     A Zojka govorit:
     -- Ne uedesh'! Ty tak uzhe  tretij  god govorish',  a vse ne uez-zhaesh'. Ty
tam nikomu ne nuzhna!
     -- Nuzhna, --  govoryu. --  U menya tam mama. |to my s babushkoj potomu vse
eto vremya  ne uezzhali,  chto u  nee byli dela.  Ona ne  mogla, u nee davlenie
podnimalos'.
     -- Ladno vrat', -- skazala Zojka. -- YA chto, odna zdes' ostanus'? Odna s
otcom?
     Zojka prosto  ochen'  boyalas' otca. On u nee byl iz bogatyh -- professor
Galkin po glazam. On Zojku bil, pryamo belel licom i hlestal skakalkoj. On ee
pob'et,  pob'et,  potom  chto-nibud'  poda-rit,  vse-taki  ona  emu dochka.  YA
podumala, no tol'ko ne skazala, chtoby Zojku ne obidet', chto on ee, navernoe,
pobil, pered tem  kak podarit' sapozhki, potomu chto Zojka shla grustnaya, i eshche
-- u nee byl sinyak na ruke...

     No samoe glavnoe -- ya hochu rasskazat' pro deda.
     YA vdrug uvidela nashih starikov, no  ne s lica, a so spiny. U nih  spiny
ochen' slabye. Im bylo skuchno sidet'. I ya skazala:
     -- Davaj ih pugat'!
     Zojka govorit:
     -- Davaj!
     My pobezhali. Sneg zachavkal  pod  moimi valenkami.  Zojka  be-zhala  chut'
vperedi, u nee  ranec  podprygival na plechah, a v  rance penal plastmassovyj
grohotal, poetomu  ya podavlyala v  sebe  hohot.  My  naskochili na  spinu deda
Apollonskogo i kriknuli: "3dras'te!" My hoteli popugat' starikov, prosto dlya
smeha, chtoby  im ne  bylo  tak  tosklivo.  No vse  vyshlo  ne  po-nashemu. Ded
Apollonskij vyronil klyuku  pryamo v slyakot' i zakashlyal. On  smotrel na nas, a
skazat'  nichego  ne mog iz-za  kashlya. YA dumala, on  umret  ot  ispuga. Togda
stariki  stali  bit' ego  po  spine  i  krichat' na nas, a on  kashlyal i topal
no-goj. Togda stariki nas sovsem prognali.
     Zojka mne govorit:
     -- Navernoe, so starikami tak nel'zya, oni vse-taki byli na vojne!
     A ya nichego ne otvetila, no podumala, chto Zojka vse-taki pra-va.
     U etogo deda ochki byli s  takimi tolstymi steklami. Oni emu  vse vokrug
uvelichivali. No kogda ya, vsya uvelichennaya, podhodila k dedu zdorovat'sya, to ya
ved' tozhe smotrela na nego cherez ego ochki. U  nego eshche glaza  ot  nih  takie
zdorovye stanovilis' -- v sto raz bol'she, chem na samom dele. U nego eshche byli
sosudy takie rozovye v glazah. Nam bylo interesno, kak ustroen ded.
     Zojka mne skazala, poka my shli v shkolu:
     -- Ty videla u nego v glazah takie special'nye krasnye polosochki?
     -- Da, -- govoryu.
     -- |to u nego ottogo, chto on chasto plachet.
     My voobshche pro deda Apollonskogo dolgo ne pomnili. My vspo-minali o nem,
tol'ko kogda videli.

     Lyudmilka, botanichka, nam govorit:
     -- Deti,  zavtra na klassnom  chasu professor  Galkin  rasskazhet vam pro
glaza. Zoya Galkina, vstan'!
     A nashi vse prekrasno  znali Zojku Galkinu  i papashu  ee  tozhe znali. No
Zojke vse ravno prishlos' vstat', i vse nashi na nee ustavilis'.
     -- I eshche,  dorogie rebyata, -- skazala Lyudmilka, -- Zoya Galkina, syad'. V
nashej shkole nikogda ne bylo poiskovogo  otryada. My  budem  pervymi! My budem
iskat' veteranov Velikoj Otechestvennoj vojny po vsemu nashemu mikrorajonu. My
priglasim ih v nashu shkolu, pust' oni vystupyat, pust'  rasskazhut o sebe... My
budem pet' im na Devya-toe maya. My dolzhny... -- vse eto Lyudmilka govorila.
     A u  nas  v kabinete botaniki  voobshche interesno bylo: knigi  vsyakie  na
polkah,  no ne pro zverej, a tak; kolby s chervyami stoyali, i cvety  nezhivye v
gerbarii,  frukty  cvetnye  lezhali  iz  parafina,  ya  ih  uzhe  ne  putala  s
nastoyashchimi.  A   v  odnoj  kolbe  krysa  byla  rasplastana  s  nomerkami  na
vnutrennostyah. YA na nee boyalas' smotret' snachala, a potom privykla,  nichego.
V  etom  uglu  vse strashnoe stoyalo:  krov' v  banochkah, ya dumayu,  chelovech'ya,
sovershenno normal'nyj globus i cherep. Lyudmilka govorila: "On iz plastmassy",
a  Zojka govorila: "On  iz  morga!"  Nu  ya-to, konechno, verila Zojke, i  vse
verili Zojke. A kogda Lyudmilka  uhodila, vse nashi po  ocheredi trogali zuby v
cherepe. A odnazhdy Dimka Zelenkin reshil vseh napugat' i napihal zemli v glaza
cherepu, potom dezhurnye sluchajno ego polili, i iz dvuh pustyh glaznic vyrosli
dve strelki travy. Lyudmilka tak udi-vilas'.
     My  vse  zhdali konca uroka i obidno ulybalis'  Lyudmilke.  Ona vsegda  v
konce govorila:
     -- Pokladite ruchki na stol!
     A my vse znali, chto nuzhno govorit' "polozhite", menya, na-primer, babushka
nauchila.  A Lyudmilku tak  nikto i ne nauchil, potomu chto ona byla iz derevni,
iz peduchilishcha. Ona ne ponimala prichiny nashih ulybok i bespokoilas'.

     Potom  fizkul'tura byla. YA  vsegda  na fizkul'ture  muchilas'. YA  begala
medlenno. U menya za began'e vsegda chetyre  s  minusom, no eto nichego. U menya
prosto na fizkul'ture cepochka byla vidna ot kresta.
     U menya odnazhdy Zoya Galkina sprosila:
     -- CHto u tebya za ce´pochka na shee boltaetsya?
     A ya otvetila:
     -- Nu prosto ce´pochka takaya. Dlya krasoty.
     No ona mne skazala togda:
     -- |to krestik u tebya, ya znayu.
     -- Net, -- govoryu, -- chestno...
     No ona mne skazala:
     -- Pokazhi... Po glazam vizhu, chto krestik.
     Togda ya ispugalas', chto ona Lyudmilke rasskazhet i vsem.
     --  Sama,  navernoe,  v  krestike hodish', --  govoryu,  --  a  na drugih
svalivaesh'...
     A  teper', kogda u  nas fizkul'tura,  ya krestik  nezametno  sni-mayu i v
nosok pryachu. Tol'ko on  u menya snachala sinen'kij  byl, a kogda ya ego v nosok
stala pryatat', kraska slezla.

     Pro veteranov ya Zojke skazala:
     -- Poshli k Apollonskomu! Raz on takoj staryj, znachit, on voe-val.
     Zojka skazala:
     -- Poshli, no tol'ko vdrug on navret.
     No ya  skazala, chto ne navret, potomu chto  u  vseh veteranov  ordena. My
prosto poprosim pokazat'.
     Ded Apollonskij zhil na pervom etazhe. YA kak-to zimoj uvidela, chto on tam
zhivet. On sidel i dyshal  na  steklo: podyshit-podyshit, potom razotret  rukoj,
potom opyat' podyshit, poka chisto ne stanet. On v prosvet smotrel vo dvor. I ya
kriknula  emu: "3dras'te,  dedushka!", no  on pokazal na ushi, chto ne  slyshit,
togda ya stala emu mahat', no potom okno zamerzlo, i deda stalo ploho vidno.
     YA  podumala, chto on mozhet nas prognat' za to, chto my ego pugali. No  my
zhe ego pugali, chtoby razveselit', ved' on zhe poni-maet vse-taki.
     Zojka Galkina  menya  podsadila  do  zvonka,  i ya boyalas', poka ded  nam
otkryval. A kogda  on  nam otkryl,  ya ne  mogla  tak  srazu skazat' emu  pro
veteranov. My s Zojkoj potoptalis' chut'-chut', ne  znaya, s chego nachat'. A ded
zhdal. Togda ya skazala:
     -- My ishchem vseh staryh lyudej, chtoby pomogat'!
     -- Veteranov, -- tiho dobavila Zojka.
     --  Da, --  govoryu,  --  vseh  veteranov  s  ulicy  CHelyuskincev.  CHtoby
pomogat'...
     Ded zamotal golovoj, a  ya vse zhdala, kogda zhe on  zarugaetsya, no  vdrug
uvidela,  chto on  nam rad. On molchal i  tol'ko shevelil gubami, eto  on dumal
shepotom, chtoby u nas sprosit'.
     My ved' s Zojkoj ego tol'ko na ulice videli, doma on byl  ne takoj. Nu,
on kashlyal, stuchal  klyukoj, ot nego pahlo  tabletkami i  seledkoj iz  ploskih
banok -- eto vse kak obychno.  No  on  sejchas byl bez shapki, a  u nego  takie
volosy -- puhovye, i rubashka byla s otorvannymi pugovicami,  eshche vorot majki
torchal,  i tapochki na no-gah kleenchatye  -- dlya  sharkan'ya.  Ded  ne stal nas
rugat'. Togda Zojka skazala:
     -- Vy mozhete prijti k nam v shkolu?
     I ded tut zhe skazal:
     -- Mogu!
     No ya razvolnovalas', ya stala  dumat': "Kak  zhe eto Zojka  tak bryaknula!
Kak  teper' ego  proverit'? Kak sprosit' pro  ordena?" A Zojka obradovalas',
chto on nas ne rugaet, i dal'she govorit:
     -- I pro vashu zhizn' tozhe rasskazhete?
     A ded ej:
     -- Rasskazhu, rasskazhu, -- i tryaset puhovoj golovoj.
     A ya stoyu  i  volnuyus':  nado  vse-taki proverit',  chtoby  ne  sluchilos'
oshibki. YA skazala dedu:
     -- Ne veritsya, chto u vas est' ordena. Vy slishkom molodoj dlya vojny!
     A  Zojka  menya  legon'ko  shchipala,  mol,  i  tak  vse ponyatno. Ded vdrug
zasmeyalsya  i poshel v komnatu.  YA slyshala,  kak  on  sharkal po  koridoru.  On
vernulsya s  korichnevym pidzhakom.  |tot  pidzhak zvenel ot medalej. My ahnuli.
Zojka govorit:
     -- |to vse za vojnu?
     Ded kivnul. Togda my potrogali ordena,  i Zojka dazhe odin poslyunila dlya
vernosti. Zojka mne  shepnula:  "On ne navral. On nastoya-shchij!" A ded  skazal,
chto pridet k nam v shkolu i chto obyazatel'no pridet v ordenah.
     My s Zojkoj  vyshli na ulicu i vdohnuli holodnyj vozduh tak gluboko, chto
v legkih stalo bol'no, chtoby navsegda vyvetrilsya zapah lekarstv i seledki. YA
takaya  dovol'naya byla,  i  Zojka tozhe dovol'naya. I tut  my  uvideli  Kuklu s
Tobikom. YA tut zhe kriknula:
     -- Kukla, ko mne!
     A Zojka Galkina kriknula:
     -- Kukla, k noge!
     Kukla kinulas' k  nam,  vilyaya  hvostom. Ona dumala, chto my  ee  pozvali
kormit', a my ee pozvali prosto gladit'. Togda ona pobe-zhala obratno.
     My  s  Zojkoj  voobshche-to  podkarmlivali  Kuklu: kolbasu  ej  prino-sili
varenuyu, kosti iz supa. YA ej odin raz dazhe pashtet  s buter-broda otdala, eto
prinesla  zhenshchina  Lena iz cerkvi. My snachala  ee za  prosto tak kormili, no
potom Zojka skazala:
     --  Davaj ee dressirovat'. YA chitala v odnoj  knizhke, chto, kogda kormish'
sobaku,  ej nuzhno prikazyvat' vsyakoe, i ona  budet vypolnyat' v blagodarnost'
za edu, a potom privyknet k komandam i budet de-lat' vse prosto tak.
     Togda my s Zojkoj stali davat' Kukle kolbasu i krichat': "Sidet'!" Kukla
dejstvitel'no  sadilas',  potomu  chto tak  bylo udobnee  est'.  My  s Zojkoj
nazyvali ee Kukla, potomu chto sredi vseh dvornyag nashego dvora ona odna  byla
bolonka.
     Vse drugie prikazy Kukla ne vypolnyala, no  my vsem govorili,  chto my ee
dressiruem, pravda, sejchas eshche ne ochen' horosho poluchaetsya, no ona sposobnaya,
i skoro my vyuchim ee tancevat'.
     Tut mimo nas proehal Dimka  Zelenkin na "SHkol'nike", dre-bezzha zvonkom.
Kukla brosilas' za nim s laem, i Tobik tozhe brosilsya. U Tobika bylo  bryuho v
gryazi i sherst' visela kloch'yami.  Togda Zojka  kriknula im: "K noge!", no oni
na nas dazhe ne vzglyanuli.
     Nautro ya  poshla v shkolu vo vsem zimnem, hotya  vesna. Vse nashi uzhe davno
hodili  v legkom, i  tol'ko mne  vse  ne razreshali. A  mne hotelos'.  U menya
pal'to bylo  navyrost, poetomu ya  vse vremya  taliyu zatyagivala, chtoby bylo ne
tak tolsto, i eshche dlya krasoty. A Dimka Zelenkin obognal menya, shelestya legkoj
kurtochkoj, i kriknul:
     -- Tebe ne holodno, tolstaya?
     A ya kriknula:
     -- Na sebya posmotri!
     I on skazal mne eshche:
     -- Tebe, tolstaya, segodnya budet!
     Kogda  on  zashel  za  ugol, ya zatyanula poyas potuzhe, i  mne  stalo ochen'
grustno,  kak starikam na lavochke  bez  spinki. YA kogda na ulice zadumyvayus'
nad chem-to, nachinayu slegka vorotnik na pal'to pokusyvat'. On  u menya poetomu
zimoj ves' v malen'kih sosul'kah. YA ostanovilas' posmotret' na stroitelej  i
stala dumat',  a tut  mimo odna babka shla iz  nashego dvora, pryamo ne shla,  a
kovylyala. Ona kak uvidela menya, tak govorit:
     -- Ty chto vstala na doroge?
     Togda ya podumala, chto uzh ona-to tochno ne voevala, a esli by my s Zojkoj
prishli k nej, to ona by obyazatel'no navrala.

     U Lyudmilki na stole v banke stoyali tri gvozdiki.
     My kak  raz po zoologii  prohodili  ustrojstvo komara,  i  vdrug  dver'
otkrylas',  i voshel  ded  Apollonskij,  kak ya -- vo  vsem  zimnem,  tol'ko s
klyukoj. Lyudmilka tut zhe govorit:
     -- Rebyata, chej dedushka prishel?
     A ya govoryu, chtoby ona ego ne vygnala:
     -- On nichej! |to veteran! My nashli ego s Zoej Galkinoj, kak vy skazali.
     -- Deti,  vstan'te! --  kriknula Lyudmilka.  --  Zdravstvujte,  to-varishch
veteran!
     A ya podumala: "|to eshche chto! Sejchas on ordena pokazhet!"
     -- Uvazhaemyj... a... e... -- skazala Lyudmilka.
     -- Boris Anastas'evich, -- skazal ded Apollonskij.
     --  Da!  Boris Anastas'evich! -- prodolzhala Lyudmilka. --  V  nashej shkole
vpervye organizovan  poiskovyj  otryad. Podojdite k doske.  Pust' deti na vas
posmotryat.
     Ded  Apollonskij  stal snimat' svoe pal'to s karakulem,  a pod pal'to u
nego  chto-to  zvenelo. Vse stali vslushivat'sya,  no my-to s Zojkoj znali, chto
zvenyat ordena.
     Ded  vyshel  k doske, ves'  blestyashchij  ot  ordenov, i  stal  smotret' po
storonam, otyskivaya nas. My emu zakivali.
     --  My  ishchem vseh  veteranov mikrorajona,  --  skazala Lyudmilka. --  Vy
pervyj, kogo my otyskali. My budem pomogat' najdennym veteranam, i vy, Boris
Anastas'evich, budete pervym, komu my  pomozhem.  A sejchas rasskazhite rebyatam,
kak vy voevali... Tiho, deti! Vse smotrim na veterana!
     I my vse ustavilis' na Apollonskogo.
     -- YA voeval na vojne... -- nachal  on. -- YA ochen' davno voeval na vojne.
Vot moi ordena... -- no tut on stal kashlyat'.
     Vsem bylo vidno skvoz' ego tolstye ochki,  chto u nego  glaza pokrasneli.
Vse nashi stali  sheptat'sya,  potomu chto ded dolgo  kashlyal. On uvidel, chto  my
shepchemsya,  chto on nam uzhe  neinteresen, on zavol-novalsya  i popytalsya zabit'
kashel' slovami. Lyudmilka kriknula nam:
     -- Tiho, deti! Sejchas zhe slushajte Borisa Anastas'evicha!
     Togda  my  zamolchali vse i stali slushat', kak  on  kashlyaet.  I Lyudmilka
kriknula  nam  snova;  ona krichala, potomu  chto iz-za  deda  nichego  ne bylo
slyshno:
     -- Zoya Galkina! Vyjdi k doske  i poprivetstvuj Borisa Anastas'evicha! --
dostala iz banki  tri burye gvozdiki. U nas tak vsegda  bylo, chut' vstrechat'
kogo ili rugat' na pionerskom sobranii, tak  Zojke govorili gotovit' rech'. A
rugali na pionerskom sobranii vsegda menya. Zojka  stoyala u doski mezhdu dedom
Apollonskim i tab-licej komara.
     --  Dorogoj Boris Anastas'evich!  Poiskovyj  otryad pyatogo  "B" klassa ot
vsej  dushi blagodarit vas za vashe uchastie v  vojne i darit vam eti cvety, --
govorila Zojka, i oranzhevym vspyhival ee galstuk.
     Ded  volnovalsya, krichal  skvoz' kashel'  pro  vojnu  i protyagival ruki k
mokrym gvozdikam.

     My s Zojkoj  poshli domoj. Ona zavernula za detskij sad, ej tak blizhe, a
ya poshla kak obychno. A mne navstrechu vyshli  Dimka Zelenkin, Drozdik i Serezhka
SHadrin. Pacany  vse nizhe menya  byli na golovu, no ya  ih  vse  ravno boyalas'.
Dimka Zelenkin govorit:
     -- My, dlinnaya, tebya zhdem. Domoj idesh'?
     -- Domoj, -- govoryu.
     -- K babke? -- sprashivaet Drozdik.
     -- Ne tvoe delo, -- otvechayu.
     A Drozdik mne:
     -- Tvoya babka temnaya. My videli, kak ty s nej v cerkov' hodish'.
     -- Ne hozhu, -- govoryu.
     A Dimka Zelenkin mne:
     -- Ladno vrat', tolstaya, vse znayut, chto ty krest na shee no-sish'.
     -- Ne noshu, -- govoryu, -- vy sami nosite, a na menya govorite!
     -- Ty, tolstaya, zavralas' sovsem. My na fizkul'turu  v vashu  razdevalku
podglyadyvali,  my vse videli, kak ty v  storonku  otho-dila i krest  v nosok
pryatala.
     -- Vrete vy  vse, -- govoryu,  --  ne bylo  takogo. I nikakaya  ya vam  ne
tolstaya. U menya, mezhdu prochim, imya est'!
     YA  ochen'  hotela  pojti  domoj, no oni ne puskali. Osobenno Zelenkin  s
Drozdikom, a SHadrin Serezhka vse  bol'she molchal  i  otvodil glaza v  storonu.
Prosto ya odin raz videla ih s  mater'yu v  cerkvi. On  stoyal vperedi  menya, ya
smotrela na ego zatylok i tonen'-kuyu shejku, i ya emu nichego ne skazala, no on
znal, chto ya ego uvidela, i znal, gde my nahodimsya.
     Oni mne mnogo eshche chego skazali, tol'ko ya ne budu pro eto rasskazyvat'.

     YA prishla i skazala babke:
     -- Ty temnaya...
     A ona posmotrela na menya udivlenno i govorit:
     -- Idi  esh'.  Mat'  iz  Moskvy  zvonila, a tebya ne bylo.  Budet vecherom
zvonit'.
     U nas byla kartoshka varenaya s maslom i s sostrizhennym lu-kom.
     YA sprosila:
     -- My letom uedem?
     -- Uedem, -- skazala babushka.
     YA sprosila:
     -- Navsegda?
     No ona mne ne otvetila.
     Togda ya poshla k  Zojke. YA  uslyshala eshche  v  podŽezde, kak oni krichat  s
otcom. Zojka emu:
     -- Papa! Ne bej menya!
     Togda ya skoree pozvonila  v  dver',  chtoby oni  perestali.  Mne ee otec
otkryl. On byl ves' belyj licom, do sinevy, so skakal-koj v ruke. YA boyalas',
no vse-taki sprosila:
     -- Zoya vyjdet?
     On kriknul kuda-to v komnatu:
     -- K tebe!
     I ushel.
     Zojka vyshla ko mne vsya v slezah, nadela sapozhki s  mishkami, i my poshli.
Ona revela vsyu dorogu, i ya tozhe revela, a potom ya ej govoryu:
     -- Davaj ubezhim v Moskvu. U  menya tam mama. Ona  artistka v teatre. Ona
nas voz'met.
     No Zojka skazala:
     -- Gde my dostanem bilety na poezd?

     A u nas  na ulice Narymskaya zhili  cygane. I ya  reshila, chto mozhno  vzyat'
Kuklu  i  pojti  s  cyganami v Moskvu bezo vsyakih biletov. A po doroge Kukla
budet tancevat',  a cygane prodavat' pomadu i gadat'  na kartah, i horosho by
eshche vzyat' s  soboj  deda  Apollonskogo. On mozhet  rasskazyvat'  pro vojnu. A
potom my priedem s  mamoj i dedom Apollonskim i zaberem  babushku... Zojka so
mnoj soglasilas',  no  na ulice  Narymskoj  my ne  nashli  ni  odnogo cygana,
poetomu my poshli srazu na vokzal. Kukla s nami ne poshla...
     Na vokzale byli lyudi  s chemodanami  i telezhkami, i  staruhi  pro-davali
oduvanchiki svyazkami --  po dvadcat' kopeek, a nam s Zojkoj ne nado bylo,  my
sami  mozhem narvat'. A cygane byli v samom konce  u  poezdov.  Oni sideli na
asfal'te  i  krichali, a cyganyata begali  vo-krug bosikom,  krutili v pal'cah
okurki i  prosili u vseh  po pyat' kopeek. Deneg u nas  ne bylo, i cygane nas
prognali.  I  my s Zoj-koj stoyali vdvoem  na  platforme, a  mimo nas mchalis'
poezda v Moskvu.

     YA vernulas' vecherom, uzhe stemnelo. Menya babushka ne rugala.
     Ona podzharila mne obedennuyu kartoshku, a k chayu dostala shokolad-ku, ya tak
udivilas'...  I vdrug zazvonil telefon. YA srazu  ponyala,  chto  eto  mama. Iz
Moskvy vsegda dlinnye zvonki. YA kriknula v trub-ku:
     -- Mama! Ty zaberesh' nas k sebe?
     No  ya tak i ne uznala, chto ona otvetila: tam bylo ochen' ploho slyshno, a
potom poshli gudki, i bol'she ona ne pozvonila.

     My  s Zojkoj poshli k dedu  pomogat'  v pervyj raz.  Posle  ulicy  v ego
kvartire pahlo  kislym. U nego u okna stoyal stol, polirovannyj, s pyatnami ot
goryachego. U  nego  na stole  kleenki ne  bylo,  a na gazete banka  s ryb'imi
golovami i stakan s chaem na dne.
     -- My prishli pomogat', kak obeshchali, -- skazala Zojka.
     My  togda dumali, chto starikam ochen' nuzhna nasha pomoshch', my dumali,  chto
pomogat' -- eto znachit chitat' gazety.
     Ded byl nam  rad. On derzhal v odnoj ruke  lozhku v razvodah tvoroga, a v
drugoj -- razvernutyj syrok.
     -- Vsem starym nuzhna pomoshch', -- skazala ya. -- Osobenno veteranam.
     YA  by takuyu glupost' voobshche-to ne skazala,  prosto  nado  by-lo  chto-to
govorit', a ya stesnyalas'. |to tebe ne "Zdras'te, dedushka!" na ulice.
     Ded s  nami byl  strog. On kormil  nas ryboj i mokrym tvorogom s chaem i
zapreshchal govorit' za edoj. No ya vse-taki kriknula:
     -- Dedushka, a rasskazhite pro vojnu!
     A  Zojka  kriknula, chto on mne ne dedushka,  a Boris Anastas'evich. A ded
kriknul, chto vse razgovory  posle edy. Voobshche-to  ya ne znayu, pochemu  my  emu
krichali. Ded slyshal neploho.
     On  sidel v kresle  pod  odeyalom. Pod grubym  takim,  kolyuchim ode-yalom.
Zojka  mne shepnula:  "Ladno, poeli,  a  teper' davaj  pomogat'!"  YA  govoryu:
"Davaj!",  i my otkryli  portfeli i zashelesteli gazetami. Potom Zojka  stala
krichat'  zagolovki,  a ya  stala  smotret' na dedovskie ochki: on  ih  snyal  i
polozhil na stol. YA sredi vseh ochkov vsegda uznayu starikovskie:  oni vsegda v
tolstoj  oprave, u nih vverhu stekla obyazatel'no v  chem-to lipkom,  i  duzhka
slomana, i na provoloke visit  ili na nitke kakoj-nibud'. YA  smotrela skvoz'
stekla ego ochkov, i bukvy na gazete vyrastali...
     YA skazala, sbiv Zojkino chtenie:
     -- A rasskazhite pro vashi ordena.
     A ded skazal:
     -- U menya shram na lice...
     My togda s Zojkoj podoshli posmotret', my s trudom razglyadeli etot shram.
On poteryalsya v morshchinah lica.
     -- Sovsem nezametno, -- skazali my.
     -- Zametno!  -- otvetil ded.  --  A  ran'she bylo  eshche  zametnee. |to za
vojnu. YA  stoyal na postu, chut'  starshe vas, i  vdrug zasnul. A  k nam  noch'yu
polkovnik pozhalovali. Uvideli menya i krichat:  "Vstat'!" YA vskochil, a  v  chem
delo  --  ne ponimayu.  Mne  spat' hochetsya. Oni togda sablyu dostali i udarili
menya, no ne sil'no, ne nasmert'.  "|to chtoby na postu ne spal",  -- govoryat,
-- ded zasmeyalsya, vspominaya polkovnika, no potom zakashlyal i zatopal nogoj. I
my tozhe ulybnulis' iz vezhlivosti.
     YA vse vspominala,  kak mne Zojka skazala, chto  ded chasto  plachet, i vse
dumala  pochemu. "Navernoe, potomu,  -- reshila  ya  kak-to, -- chto zakonchilas'
vojna i emu stalo neinteresno". No ded plakal ot drugogo. My uznali prichinu.
|to bylo ne  ot  vojny. Povernulsya klyuch v  zamke, ded  nadel ochki i  ukrylsya
odeyalom po sheyu,  a esli  by nas ne bylo, on by, navernoe, ukrylsya odeyalom  s
golovoj. My s Zojkoj uslyshali nedolguyu voznyu v zamochnoj skvazhine,  my zhdali,
kto  zhe  vojdet. My slyshali, kak skripit  ot shagov  pol v prihozhej: u nashego
deda byli ochen' rashlyabannye polovicy; slyshali  tochno takoj zhe kashel', kak u
deda Apollonskogo, tol'ko  molozhe. |to voshel ego syn. Syn deda Apollonskogo.
Apollonskij-mladshij.  V  klochkovatoj  kurtke  i  valen-kah.  Oni  ot slyakoti
promokli naskvoz'. On tak nasledil...  U nego lico  bylo, kak esli by bumaga
raspolzlas' pod dozhdem, kak u deda Apollonskogo, tol'ko morshchiny ne takie. My
skazali s Zojkoj:
     -- Zdras'te!
     A on skazal dedu:
     -- Daj deneg!
     Nas on dazhe ne uvidel. On sbrosil so  stola banku s golovami seledok, i
po gazete rasplylos' maslo. On raskryl  yashchik stola, a my s Zojkoj zhdali, chto
ded chto-nibud' skazhet, no  ded molchal, -- i kogda on raskryval yashchik stola, ya
uvidela, chto  ruki u nego  sil'no drozhat, i ya  podumala, chto emu  stydno. Ot
nego pahlo chem-to  sladkim i nepriyatnym. On nastupil svoimi valenkami v luzhu
masla  i  sele-dochnye golovy.  U nego glaza  byli  toch'-v-toch'  kak  u  etih
seledok,  i  ya  podumala,  chto  on  eshche sil'nee natopchet.  On  kriknul  dedu
nevnyatno, smeshno progovarivaya slova:
     -- Gde den'gi? Gde oni lezhat?
     A ded skazal, chto deneg netu. On tak boyalsya. A u nego byl servant,  tam
eshche za  steklom stoyali fotografii, gde on v ordenah, i kuski tualetnogo myla
v krasivyh  korobochkah.  |to  bylo ochen' dorogoe mylo.  YA takoe znayu. I bylo
vidno, chto u deda  ono stoit dlya gordosti. A etot ego syn tak sil'no raskryl
servant, chto stekla zvyaknuli i fotografii popadali na pol, no on i  etogo ne
uvidel. On dazhe nastupil na odnu  svoim razmokshim valenkom, i ona prilipla k
podoshve, vidno bylo  pol dedovskogo lica i plecho, a dal'she shel valenok. My s
Zojkoj ponimali, chto tak ne dolzhno byt', no my ne znali, kak skazat' ob etom
dedu.
     -- Gde den'gi? -- kriknul etot ego syn i stal vybrasyvat' kuski myla na
pol. A ded Apollonskij sidel molcha v svoem kresle i ne smotrel ni na nas, ni
na syna. On sidel i delal vid, chto chitaet  gazetu, a na steklah ochkov u nego
skopilis' slezy.
     I tut vdrug Zojka kriknula:
     -- Hvatit!
     No neponyatno bylo, komu ona eto kriknula, to li synu, to li dedu, chtoby
on skazal chto-nibud'.
     A ya kriknula:
     -- Kak vam ne stydno! -- no eto uzhe tochno bylo k synu.
     Tol'ko on nas opyat' ne uslyshal, slovno nas ne bylo v komnate.
     -- YA s vami govoryu, -- skazala Zojka.
     Togda on posmotrel na nas mutno i otvetil:
     -- Da ya zhe tebya, soplya, razdavlyu!
     -- |to nichego, -- skazala Zojka, -- menya papa eshche ne tak b'et!
     A ya dobavila:
     -- Ona vam ne soplya! I esli vy ee razdavite, vas posadyat v tyur'mu.
     A Zojka kriknula emu:
     --  |to  nehorosho  -- prihodit'  k  pozhilomu  cheloveku  i  vse  u  nego
raskidyvat'!
     A ya stala gryzt' nogti.
     I tut ded Apollonskij skazal:
     -- On tak vsegda.  On moyu  pensiyu vsyu  zabiraet do kopejki, a mne ni na
chto ne ostavlyaet... A mne tak inogda hochetsya!
     No togda syn ego kriknul:
     -- Da hot' ty ne lez', staryj! Bez tebya razberemsya!
     Togda Zojka skazala:
     -- My vzyali  shefstvo nad dedushkoj!  On  ne mozhet dat' vam deneg! U nego
konchilas' pensiya... segodnya...
     -- Da, -- govoryu, -- ya tozhe videla, kak u nego konchilas' pensiya.
     Ded Apollonskij zakival, emu zapretili uchastvovat' v razgovore.
     --  Ladno vrat', -- skazal nam ego syn, -- on vsegda pod  konec  mesyaca
pensiyu poluchaet. A segodnya u nas chto?.. Konec mesyaca! -- a potom on eshche stal
bormotat' chto-to rvanoe, no nam uzhe bylo ne razobrat'.
     -- Vse ravno, -- skazala Zojka, -- my ne dadim vam tak emu der-zit'!
     Togda on stal toptat'sya s nogi na nogu, i mne ochen' ne nravilos', chto u
nego na podoshve fotografiya.  On smotrel na nas mutno, on, navernoe, dazhe  ne
vse ponimal iz togo, chto my emu krichali.  Zojka dohodila emu rovno do loktya,
i on  smotrel vniz na nee,  dazhe slegka  soshchuryas', slovno  ona  sovsem  byla
kroshka i on ne mog ee razglyadet'.
     -- Uhodite! -- kriknula ya s  obidoj v golose. -- A to vy... -- i  tut ya
opyat' uvidela pol dedovskogo lica iz-pod valenka, -- a to vy tak natoptali!
     A  Zojka sovsem  osmelela:  ona stala  ego tihonechko podtalkivat',  ona
vzmahivala  tak legko  rukami  v  belyh  shkol'nyh manzhetah  i  bystro-bystro
bormotala:  "Idite-idite!",  ya  dazhe  snachala  ne  razobrala,  chto  ona  tam
bormochet.  U  nee tak  bystro mel'kali  manzhety, kak budto by  letel  puh iz
podushki.  YA  tozhe stala, kak  Zojka, vzmahivat'  manzhetami  i  tochno tak  zhe
bormotat'.  A  syn  deda  Apollonskogo  pyatilsya  ot  nas snachala,  no  potom
ostanovilsya i kriknul nam:
     -- CHego razmahalis' tut, kak dve kuricy? YA zhe k otcu pri-shel, ne k vam!
YA zdes' zhivu, mezhdu prochim! Mne, mozhet, i pensiya nikakaya ne nuzhna!
     No  my ne otstupali. Togda on vzglyanul na deda, ne zastupitsya li on, no
ded tak zhe,  kak  my,  zamahal rukami i stal govorit':  "Idite-idite!" Zojka
zasignalila emu, chtoby on  molchal. A syna sil'no raskachalo ot nashih tolchkov,
i on skazal dedu:
     -- Da ya sam ujdu, staryj partizan!
     V  obshchem, ushel,  i  poka  on  shel  k prihozhej,  fotografiya  na  podoshve
prilipala k polu s kazhdym ego shagom, a potom s chavkan'em otklei-valas'.
     My togda  bystren'ko  sobrali mylo  i  postavili  krasivo  v  ser-vant:
zelenye korobochki k belym, zheltye k  rozovym, a ryadom posta-vili fotografii.
No i eto ne razveselilo deda.
     -- On vsegda den'gi u menya zabiraet, -- skazal  nam ded, -- pervyj  raz
ne zabral... A tak vsegda, kak tol'ko pensiyu poluchu, prihodit i vse zabiraet
do kopejki. YA i tak sebe nichego ne  pokupayu, tol'ko hleb i tvorog. I vot eshche
chto pokupayu, -- i on pokazal na rublevoe mylo v servante, -- pokupayu, potomu
chto krasivo. YA vse krasivoe lyublyu... A on  vse propivaet! Prishel, vse na pol
pobrosal, natoptal... YA sebe  na pohorony otkladyval v odno mesto. Dumal: ne
skazhu nikomu, tak on nashel i vse do kopejki  zabral. YA emu  govoryu: "Ostav'!
|to mne vse nuzhnoe!" A  on  mne  govorit: "Tebya, ded,  gosudarstvo besplatno
pohoronit!"  A kto  menya  bez  deneg  pohoronit? YA sebe  eshche  rubashku  novuyu
spryatal, i  vse takoe... Da tol'ko boyus', syn najdet i propivat' poneset!  A
mne  chto,  kogda  ya  umru,  vo vsem starom  lozhit'sya?..  -- i  u  deda slezy
vykatyvalis' iz-pod plastmassovoj opravy i svisali kaplyami s podborodka...

     Byla  Roditel'skaya Subbota. ZHenshchina Lena skazala babushke,  chto vse nashi
iz cerkvi edut na kladbishche.  My s babushkoj tozhe so-bralis', no ya ne znala, k
komu nam ehat', -- okazalos', chto k babushkinoj mame. Ona umerla,  kogda byla
vojna. S nami eshche  prosi-las' tetya Toma. Ona  priehala k nam  v shest' utra s
beloj i sinej siren'yu. Ona k nam chasto priezzhala s dochkoj  Allochkoj. Allochka
byla  horoshen'kaya, tol'ko  molchalivaya.  Oni obe  smotreli  na menya, so-shchuriv
glaza,  i govorili  babushke: "Vse rastet  Olechka?"  A babushka govorila,  chto
sejchas vse vysokie, a tetya Toma govorila,  chto vse ne vse, a Allochka byla ne
takaya...
     U teti Tomy boleli nogi, ona,  kogda k babushke prihodila, vytyagivala ih
na taburetku i  bintovala.  U  nee  byli  binty  -- sto  metrov.  YA  odnazhdy
smotrela,  kak  tetya Toma  zamatyvaet svoi nogi, a potom govoryu: "Vam,  tetya
Toma, shtany ne nuzhny!" "Da ya ved' i sama znayu", --  skazala tetya Toma. Togda
babushka skazala: "Idi v svoyu komnatu!"
     YA poshla i  sela dumat', pochemu tetya Toma  shchuritsya, no  tut ko mne voshla
Allochka  i skazala:  "Mama sushit  binty  na  vashej  bataree...  Mne  skazali
posidet' s toboj!"  My  sideli i molchali. YA  ne znala, o chem s nej govorit',
togda ya reshila rasskazat' ej pro mamu:
     -- Ona u menya v Moskve -- artistka! Ona menya ochen'  lyubit i vsegda shlet
posylki! Vot nedavno sapozhki prislala rezinovye  s mishkami po bokam i plat'e
do  pola... Ona  zvonit kazhdyj  den',  i  my s babushkoj  skoro  uedem  k nej
navsegda! My uzhe byli u nee proshloj zimoj, hodili smotret' na Kreml'. Ona na
Kreml' kazhdyj den' smotrit...
     I ya dumala,  chto my  sejchas ee obsudim ili hotya by Kreml',  no  Allochka
nichego  ne  skazala. Togda ya vspomnila odnu  knizhku pro razgovory.  Tam bylo
napisano, chto esli sobesednik  govorit s vami neohotno  ili voobshche  uhodit v
sebya i  ne otvechaet na vashi  voprosy,  to,  znachit, emu neinteresna  beseda;
popytajtes' ego zainteresovat'. Go-vorite kak mozhno bol'she pro nego. No ya ne
znala, chto govorit' pro  Allochku, ya  reshila  ej spet', menya eshche  davno Zojka
nauchila:
     V odnom gorode zhila parochka:
     Mat', otec i dvenadcat' detej,
     I byla u nih dochka Allochka,
     I byla ona vseh horoshej!
     YA   postaralas'   osobenno   chetko   spet'   slovo   "horoshej",   chtoby
zainteresovat' Allochku, no Allochka vse ravno molchala i shchurilas'.

     I my  poehali v  tramvae cherez ves'  gorod  na kladbishche. I  my ehali po
takim uzkim ulicam,  chto list'ya  kasalis' vagonnyh stekol s dvuh storon, a s
moej storony  kak raz bylo otkryto okno, i listok -- raz! -- shlepnul menya po
licu,  a  ya ego sorvala. On byl  takoj bol'shoj, s dyrochkoj ot nasekomyh, i ya
stala smotret' v  dyrochku na teti-Tominu  nogu,  tetya Toma smotrela  na menya
tyazhelo,  a Allochka stoyala, opustiv resnicy v  siren'. Potom  byla  ostanovka
"Zoopark", tam  vsegda pahlo  raznymi zhivotnymi, i ya posmotrela  na babushku:
mozhet byt', tetya Toma sojdet, prosto ona zdes' zhila, no babushka otvela glaza
v storonu.
     U kladbishcha  byla kirpichnaya stena, za nej nachinalis' mertvye. A u  steny
sideli babki i prodavali siren' i bumazhnye  vasil'ki na zheleznyh palochkah, i
mne oni  kazalis' krasivee  nastoyashchih.  A odna babka otmahivalas' ot komarov
bumazhnym vasil'kom, no ne videla shmelya, a on sel ej na lico, ves' barhatnyj.
     --  YA  uzhe  ne  pomnyu, Toma,  gde ona  lezhit,  --  skazala  babushka, --
ran'she-to ya chasto k nej hodila, a sejchas uzhe, navernoe, i mogily net, mozhet,
bugorok malen'kij ostalsya.
     A  tetya  Toma skazala, chto tam, kuda  my idem, byla bereza  s  krasnymi
nasechkami, no tol'ko kak ee otyskat', ved' kladbishche ochen' bol'shoe.
     -- Bol'she nashego goroda, -- skazala ya, no, k schast'yu, nikto ne uslyshal.
     I  tam byla alleya, nu pryamo celaya doroga s  pamyatnikami iz mramora, oni
stoyali vse rovnoj kolonnoj -- letchiki-geroi, kosmonavty; ot nih shli tropinki
v raznye storony. Nam bylo na tropinki. I uzhe te pamyatniki ostalis' u nas za
spinoj, poshli prosto  zheleznye  ogrady, i  mne babushka  skazala smotret' pod
nogi,  chtoby ne spotknut'sya. YA  stala smotret' v  travu, a  tam  vstrechalis'
burye  berezovye  list'ya,  eshche s toj vesny, i vdrug mne vstretilsya  list  iz
zelenoj plastmassy,  sluchajno obronennyj s  venka. A eshche bylo mnogo komarov,
oni  sadilis'  pryamo  na  lico,  i  Allochka  lenivo hlestala  sebya po  shchekam
sirenevoj  vetochkoj.  A  babushka dostala odekolon  "Gvozdika"  i velela vsem
namazat' nogi, dazhe tetya Toma namazala svoi binty. A my uzhe daleko za-
     shli, i dazhe  kogda ya oborachivalas', ya videla tol'ko  berezy i kresty, a
ne mramornye pamyatniki vdol' dorogi.  I dazhe vstrechalis' za ogradami stoliki
i  skamejki, a na  stolikah vsegda  lezhali pryaniki i hleb dlya ptic i  nishchih.
Tetya Toma  vsegda sadilas' za  kazhdyj  stolik, mazala  svoi obmotannye  nogi
odekolonom  "Gvozdika",  u nee vse  binty  stali mokrymi, i brala so sto-lov
pryaniki. Togda babushka ej skazala:
     -- Ty by, Toma, ne sadilas' na chuzhoe!
     No tetya Toma skazala, chto  pryaniki dlya  vseh. A  babushka posmotrela  na
opustevshij flakon odekolona i govorit:
     --  Ty by, Toma, odekolon  ponaprasnu ne  tratila. Komar ved'  binta ne
prokolet!
     Togda tetya Toma rasskazala nam, kak odna zhenshchina poshla s odnim muzhchinoj
na kladbishche, a on  vyrval u  nee zolotoj  zub  i snyal  kol'co  s pal'ca. A ya
vglyadyvalas'  v  fotografii  na pamyatnikah,  a oni  uzhe pochti vse  sterlis',
potomu chto eto ochen' starye pamyatniki i togda  ne  bylo fotografij,  a  byli
odni dagerrotipy. Poetomu sejchas ostalis' tol'ko teni ot lic. Tak ya smotrela
po storonam i tut vdrug  uvidela berezu s  tremya krasnymi nasechkami, u nee s
list'ev sveshivalas' lenta s vycvetshim zolotom: "Na vechnu... pamyat' ot..."
     YA kriknula:
     -- Babushka, nam syuda!
     I ya ne oshiblas'.

     A doma, v Roditel'skuyu Subbotu, my eli rybu, i ya vspomnila, chto s dedom
my tozhe  eli rybu,  mne pokazalos'  togda,  chto eto  chto-to znachit, tol'ko ya
nikak ne mogla vyrazit' eto slovami.

     YA odnazhdy  vyshla vo dvor -- pozdorovat'sya  so starikami. Oni vse sideli
vokrug  deda  Apollonskogo  i  govorili,  chto podorozhali groby.  A  kogda  ya
podoshla, oni vse zamolchali i stali smotret' na  menya, i  tut ya  vizhu,  chto u
vseh  rasstegnuty  pal'to, kak by  iz-za zhary, dazhe slegka  nebrezhno,  a pod
pal'to u vseh  -- korichnevye  pidzhaki  v  ordenah. YA tut  zhe vse  ponyala, no
podumala:   "Oni,  konechno,  tozhe  vse  voevali,  no  u  nas  uzhe  est'  ded
Apollonskij, a znachit, drugie stariki  nam ne nuzhny",-- poetomu ya posmotrela
na ih ordena, no nichego ne skazala.
     Blizilos'  Devyatoe maya -- prazdnik deda.  My repetirovali  posle urokov
stihi i pesni o vojne. Bylo tak zharko,  chto nashi galstuki raskalilis',  zhglo
azh skvoz' formu. My s Zojkoj podvernuli rukava. My peli v siyanii galstukov o
detstve i mire, i nam bylo neponyatno, otchego  na nas tak umilyalas' Lyudmilka.
My ej obidno ulybalis'.
     My  hodili k dedu Apollonskomu, privykaya postepenno k  zapahu seledki i
lekarstv. My  pokupali edu, kak on prosil, moloko i hleb na den'gi, utaennye
ot  syna,  my vytirali  pyl' na stole i hvalili  kuski myla  v  servante  za
horoshij  zapah i yarkie  obertki. My  nabivalis' v  ego  komnatu  --  chelovek
desyat'-pyatnadcat'  pionerov, vstavali kruzh-kom  i prosili  povtorit' istoriyu
pro  shram.  My vykrikivali emu,  odin za drugim,  zagolovki gazet.  YA krichu,
naprimer:
     -- "My hotim byt' uslyshany".
     A ded -- mne:
     -- Dal'she-to chto?
     A ya -- emu:
     -- Tam dal'she po-melkomu. CHitat'?
     A on -- mne:
     -- Da ne nado po-melkomu, ne nado! Ty ne razberesh'!
     I popravlyaet ochki.
     Ded govoril nam, chto on skoro umret,  a deneg net i horosho by, esli  by
ego pohoronilo gosudarstvo, a my krichali:
     -- Vam eshche zhit' i zhit'!
     My  sprashivali  u deda  pro vojnu, a on u nas pro uchebu. Pro  vojnu  on
pochti ne rasskazyval, vse bol'she pro syna...
     Odnazhdy on  podal mne otkrytku, tam byli iskry salyuta na fone Kremlya. YA
skazala dedu i vsem:
     -- YA uedu syuda!
     No ded skazal:
     -- |to Kreml'!
     On, po-moemu, ne poveril. Togda ya stala chitat':
     -- "Uvazhaemyj Boris Anastas'evich! Serdechno pozdravlyaem Vas s prazdnikom
Pobedy i vesny! ZHelaem Vam zdorov'ya, dobra! ZHit' do sta let -- ne tuzhit'!
     Pust' v Vashi dorogi
     Ne vojdut trevogi!
     I ne stanet gore