kl'!
     IZMAIL. Anechka, davaj vyzovem vracha!
     ANYA. Dotron'sya do menya, papa! U menya lob holodnyj... |to ne ya  v bredu,
eto vse vokrug v  lihoradke! Zdes' kazhdyj vdoh i vydoh polny tajnogo smysla,
zdes' vse vokrug  drug v druga vlyublenny i vse drug druga nenavidyat. YA ochen'
ustala, papa! My  s  toboj  lyudi  prostye, zachem  nam takoe? Davaj  otpustim
Aleshu, pust' vozvrashchaetsya v orkestr.
     IZMAIL. Mne kazalos', chto ty ego lyubish'.
     ANYA. YA ego lyublyu, poetomu davaj ego otpustim...
     <i>Uhodyat. Iz-za zanavesa s terrasy spuskayutsya MISHA i ZOYA.</i>
     MISHA. Pozdravlyayu s prem'eroj!
     ZOYA. A samoe glavnoe my i ne sygrali!
     <i>Podhodit MINSKIJ.</i>
     MINSKIJ.  Zato poveselilis' ot dushi!.. YA  vas  rebenkom  pomni, a  sebya
molodym. A teper' vy molody, a ya - starik. Za chto vy tak  zhestoko posmeyalis'
nad starikom?
     ZOYA. Prosto tak. Ot zhary.
     MINSKIJ.  Zoya,  Zoya...  YUnost' nastol'ko  prekrasna, chto  dazhe porok  v
yunosti kazhetsya prityagatel'nym... A chto vam do moih porokov, milaya,  krasivaya
devushka?  YA ved' melochnyj byl,  a vy  -  nezhnaya. YA  poskandalit' lyubil, a vy
takaya tihaya stoite, vsya svetites'... YA zhenshchin lyubil, chto govorit'!
     MINSKAYA. Koka, ne nado!
     MINSKIJ. YA  ved' tol'ko radi zhenshchin na scenu  podnyalsya! Oni smotryat  na
tebya iz zala,  i kazhdaya gotova umeret', chtoby  tol'ko prikosnut'sya  k  tebe.
Tam, gde konchaetsya teatr, vsegda nachinayutsya zhenshchiny!
     MINSKAYA. Ostanovis', Nikolaj!
     MINSKIJ.  A  chto bylo  ran'she,  do yunosti? CHto mne vspomnit'? Vot leto,
samoe  nachalo, i cvetet siren' povsyudu,  kuda ni glyan',  v  nashem  malen'kom
gorodke... I vse. Bol'she nichego ne pomnyu i nichego ne hochu. Odnu tol'ko vetku
sireni  dajte mne! Odnu tol'ko vetku sireni vyrvite iz cveteniya! (Pauza). Za
chto?
     ZOYA. My ne doigrali, klyanus'! My ne doigrali!
     MINSKIJ. CHem klyanetes'?
     ZOYA. CHest'yu.
     MINSKIJ. Vy  zhe  sami govorili,  ditya moe: ponyatie  chesti  v  iskusstve
neumestno.
     <i>Pauza.</i>
     MISHA. Hotite vina? Mozhet byt', vino vseh nas primirit?
     MINSKAYA (tiho). Kak hochetsya teatra!
     <i>Podhodit RODCHENKO.</i>
     RODCHENKO.  Dachnyj spektakl', i vdrug  vyzval takuyu buryu! Pozdravlyayu. Vy
chasto vpadaete v monotonnost', Zoya.  No eto ne porok. Est' monotonnye mesta,
kak etot dom, naprimer. Odnoobrazno tyanetsya zhizn', odnoobrazno tyanetsya leto,
i ni to, ni drugoe nikak ne mozhet prekratit'sya!
     MINSKIJ. Nichto tak ne ranit, kak uspeh blizhnego.
     ZOYA. I vam bol'she nechego skazat'?
     RODCHENKO. Nu, esli hotite...
     ZOYA. Hochu!.. Mansarda naverhu po koridoru cherez steklyannuyu dver'. U vas
hranilis' klyuchi... Tak vot, ona bol'she ne zapiraetsya, kto-to sbil zamok.
     RODCHENKO. Vecherom ob®yasnimsya.
     <i>Uhodyat.</i>
     MISHA. O chem oni govorili?
     MINSKIJ. YA ne slyshal.
     MINSKAYA. Misha, chego ty hochesh'?
     MISHA. Sam ne znayu.
     MINSKAYA. Ne znayu... (<i>Zasmeyalas'.</i>) Tvoi zhelaniya kak oblako! (<i>Uhodit.</i>)
     <i>MISHA i MINSKIJ ostayutsya vdvoem.</i>
     MINSKIJ. I tem, kto orudie mesti pridetsya eshche huzhe, chem nakazannym.
     MISHA. CHto eto?
     MINSKIJ. Tak, odna staraya kniga.
     MISHA. Vse razoshlis', hotite ya shozhu za vinom?
     MINSKIJ. |to ya staryj alkogolik, a vam, yunosha, eshche rano pit'.
     MISHA. Ostav'te, ya davno priobshchilsya.
     MINSKIJ.  A  lico u vas sovsem  detskoe.  Nu, da ladno. Vse moe noshu  s
soboj. (<i>Dostaet iz pidzhaka butylku vina</i>.)
     <i>P'yut.</i>
     Vy priobshchilis', a ya pristrastilsya... (Pauza). Strast'  - eto kogda tebya
zahvatyvaet vsego, i ty uzhe nad  soboj ne  vlasten. Ty delaesh' ne to, chto ty
hochesh', a  to, chego  hochet strast'. Ona  tebe  skazhet  - zhivi, i ty  zhivesh',
skazhet - umri, i ty umiraesh'. Vyp'em, a? V  konce koncov my oba zhivy. (<i>Snova
razlivaet vino i pryachet butylku.</i>) I skol'ko vam, govorite, let?
     MISHA. Devyatnadcat'.
     MINSKIJ. I vam nravitsya zhit'?
     MISHA. Ochen'!
     <i>V dome  naverhu zazhigaetsya svet. MISHA nepodvizhno  smotrit na svetyashchiesya
okna.</i>
     Mne strastno nravitsya zhit'!
     MINSKIJ. Slishkom vy rannego razvitiya, yunosha. Eshche vina?
     MISHA. Da, pozhaluj.
     MINSKIJ  (hnychet). A vot u menya  strasti net, u  menya est'  privychka. YA
ochen' lyubil  vino, a potom - privyk. Lyubil nravit'sya publike, a potom privyk
nravit'sya. I vot, vse  moi privychki, krome vina, vse v proshlom. Odin dlinnyj
ryad vospominanij i dlinnyj  ryad butylok...  Milochka,  ona nevinna kak  ditya.
Sedoe, staroe  ditya, vot kto moya Milochka! Net, ona ne stala  moej  strast'yu.
(<i>Vdrug rezko.</i>) A kak ona pela togda, esli by vy znali, kak ona pela!
     MISHA. Kto pel?
     MINSKIJ. Ty uspokoj menya, skazhi, chto eto shutka...
     MISHA  (<i>smeetsya,  no  vdrug  podhvatyvaet  neozhidanno  krasivym  sil'nym
golosom</i>). CHto ty po-prezhnemu, ta samaya, moya...
     MINSKIJ. Posidite, posidite so mnoj!
     <i>MISHA uhodit.</i>
     <i>V dome  na  vtorom etazhe  zazhigaetsya  svet,  slyshna  muzyka. S grohotom
raspahivaetsya okno. V okonnom proeme pokazyvayutsya ZOYA i T¨TYA PASHA.</i>
     TETYA PASHA. Dymom tak i neset!
     ZOYA. Da ne kurila ya!
     T¨TYA PASHA. Mne  vse ravno,  kurila ty ili net. YA tebe ne nyan'ka.  Vse v
igry igraesh', zmeya!
     ZOYA. A gde Nastya?
     TETYA PASHA. I Naste vse ravno!
     <i>Svet gasnet.</i>
     MINSKIJ. Kazhetsya,  budet groza.  Nado  by pojti v dom. YA  vsegda boyalsya
grozy... Sejchas, vot tol'ko dop'yu i podnimus', sejchas... |to  zhe nado, takuyu
zluyu shutku sygrat' so starym bol'nym chelovekom!
     <i>Na  terrase  snova  padaet zanaves.  Poyavlyaetsya NASTYA  v  dlinnom belom
plat'e.</i>
     NASTYA. Moj dorogoj, ty slishkom mnogo p'esh'!
     MINSKIJ.  YA zhe skazal: idu. (<i>Oborachivaetsya.</i>) A, eto  ty! Opyat' ty  menya
razygrala! Dumal: Milochka pozvala...
     NASTYA. CHto, ne uznal?
     MINSKIJ.  Da  ya i  sejchas  ne uznayu tebya! Plat'e toch'-v-toch', kak  bylo
togda  na Sofii. Esli by ya ne byl  tak p'yan, ya by  rassmeyalsya. Sejchas  budet
groza,  nuzhno  pojti  v dom,  nuzhno  vyspat'sya.  Ty  slyshish',  Sofiya,  nuzhno
vyspat'sya!
     NASTYA. A pogovorit' ne hochesh'? YA tak dolgo zhdala...
     MINSKIJ.  Poslushaj,  vse  v  proshlom! YA staryj bol'noj  chelovek. Mne 64
goda, i mne predstavili schet za vsyu moyu zhizn'. A ya ne sposoben ego oplatit'.
U menya net sredstv... Milochka, au! Au, moya dorogaya!
     NASTYA. Ona ne uslyshit.
     <i>Pauza.</i>
     MINSKIJ. Nu,  horosho, chto bylo s toboj, kogda ya uehal iz YAlty? CHto bylo
s toboj, Sofiya?
     NASTYA. Nichego...  YA skuchala.  Den' prohodil  v  skuke  i  zhare. YA  byla
molodoj, a vremya tak medlenno shlo. I vot  vidish', kak nespravedliva priroda:
toboj eshche mozhno uvlech'sya, a ya stoyu na scene, i tebe smeshno na menya smotret'!
     MINSKIJ (pro sebya). Tuchi, tuchi, tuchi...
     NASTYA. Ty dazhe ne slushaesh' menya! Nu, da ladno! YA ved' togda ne spala. YA
slyshala, kak ty vstal s posteli  i tiho-tiho  zaper za soboj dver'...  Nuzhno
bylo zabyt', a ya ne  zabyla.  YA stala zloj  ot gorya.  YA pobezhala  za toboj v
Moskvu. No ya ne doehala do Moskvy, ostanovilas' zdes'... U menya svoj  domik,
rabota pri dome otdyha,  ogorod, kurochki. YA zdes' kogda na kuhnyu ustroilas',
odna staraya prachka, vse menya  Nasten'koj nazyvala, a  vsled za nej vse stali
tak menya nazyvat'... Tak ya  izbavilas' ot svoego proshlogo, ot svoego  imeni,
ot vsego.
     MINSKIJ. I ni razu ne vspomnila obo mne?
     NASTYA. YA ni razu ne zabyvala, ni na mig!  Kormlyu kur,  nakryvayu na stol
otdyhayushchim, perestilayu prostyni v nomere, i dumayu, kak ya igrala, kak nikogda
bol'she ne budu igrat', i chto nado by ogorod polit',  a potom otnesti redisku
na stanciyu, redisku i pomidory; tam na stancii  ih luchshe pokupayut, dorozhe; i
chto pust' ne budet u menya ni minuty, ni sekundy svobodnoj,  chtoby podumat' o
tebe...  I  vot, cherez  tridcat'  let ya tebya  vstrechayu i  srazu  zhe uznayu, s
pervogo vzglyada, a ty menya - net...
     <i>Pauza.</i>
     MINSKIJ. Ty byla moej mechtoj o teatre,  Sofiya! YA  dumal o tebe, a vremya
shlo  i  shlo.  Vse  menyalos'  vokrug,  i tol'ko  tvoj obraz  ne  menyalsya:  ty
po-prezhnemu stoyala na  samom krayu sceny  i protyagivala  ruki  v  zal! I  vot
sejchas,  razve  ya  mog predstavit'!  CHto iz-pod  etih  morshchin, iz-pod  etogo
oplyvshego lica na menya posmotrit ta prezhnyaya devochka shestnadcati  let. Net, ya
ne uznal  tebya, ne uznal! (<i>Vstaet  na  koleni. Obnimaet  ee.</i>)  Bozhe moj! Kak
hochetsya teatra!
     <i>Vhodit MINSKAYA.</i>
     MINSKAYA. Dozhd'!
     <i>Idet dozhd'.</i>
     Kartina vtoraya.
     <i>Mansarda. Zamok s dveri davno sorvan. Za oknom - dozhd'.</i>
     RODCHENKO  (<i>odin hodit  po  komnate</i>).  Talant  Bog  dal, Bog  vzyal.  Da.
Kogda-to ya  napisal  knigu rasskazov, prekrasnyh  rasskazov, chto govorit'! I
dazhe sejchas nekotorye iz nih mne po-prezhnemu dorogi. YA rano uznal, chto takoe
slava, i ona uvlekla menya. Togda ya skazal: "YA  slishkom uvazhayu  svoj  talant,
chtoby vot tak vot tratit' ego po melocham!" A priyatnaya byla zhizn': rano utrom
prosypaesh'sya   i  znaesh',  tebe  vsyudu  rady!   Tebya  vsyudu  zovut,  k  tebe
prislushivayutsya, chto by ty ne skazal...  YA rabotal v shkole uchitelem  ritmiki.
Prosto  tak,  v  svoe udovol'stvie.  Uchil detej  tancevat'. Razuchival s nimi
samye slozhnye dvizheniya, i kak oni tancevali! YA dumal: mne prinadlezhit zhizn',
ya dumal samye ee slozhnye dvizheniya mne po plechu! A potom okazyvaetsya, chto vse
pili iz tebya,  rvali  tebya na  kuski... No  k slave privykaesh',  tratish' vse
sily,  chtoby nravit'sya:  "Berite eshche, rvite  menya na chasti,  ya  ves' vash!" I
kniga moih rasskazov byla nikomu  ne nuzhna. Nikomu i dela ne  bylo  - horoshi
oni ili plohi... (<i>Pauza</i>).  I vot s teh por  za mnogo let - ni  odnoj udachnoj
strochki. Vse, chto ya  napisal, bylo nadumanno  i mertvo. Kazhdyj  raz, kogda ya
sadilsya za novyj rasskaz, to prezhde vsego predstavlyal, kak ego budut chitat',
i chto obo mne  skazhut, i tut zhe dumal:  "YA prezirayu mnenie tolpy!" I v konce
koncov ya sbezhal iz Moskvy vot syuda, potomu chto u menya ne ostalos' sil, ya vse
ih rastratil na lyudej, kotoryh  preziral...  YA uehal  iz Moskvy ne dlya togo,
chtoby pisat', a dlya togo, chtoby vyzhit'... I ya ne mogu, ne mogu videt' lyudej!
(Pauza). A devochka, devochka umna i  polna  sil. A  Bog prihotliv i kaprizen,
kak  Milochka,  kotoraya  po  utram  p'et  kofe s  bulochkami i  rassuzhdaet  ob
iskusstve...  To, o  chem  ya umolyal  godami,  polzal  na  kolenyah  vot v etoj
komnate, okazalos' dano  devchonke! A ona ne prosila,  net! YA dumal: ya  otdam
vse za talant, ya godami ne videl syna, sidel zatvornikom v etom mertvom dome
s  poloumnymi staruhami, tol'ko  by mne  vernuli... A  ved'  ona  nichego  ne
prosila, boltalas'  bescel'no  po  zhizni,  toskovala! I  eta  zvonkaya,  zlaya
iskorka, kotoraya tak prityagivala menya, - eto byl talant, talant...
     <i>Vhodit ZOYA.</i>
     ZOYA. Uchitel' ritmiki, ya ne nahozhu sebe mesta, nauchite menya tancevat'.
     RODCHENKO. YA tanceval tol'ko s det'mi.
     ZOYA. I sejchas vse pozabyli?
     RODCHENKO. Pozabyl...
     ZOYA (smeetsya). I kak vy mne "vy" v pervyj raz skazali, tozhe ne pomnite?
Do etogo vse  "ne begaj", "ne obizhaj Mishu",  i vdrug  odnazhdy:  "3oya, vy tak
neozhidanno peremenilis'!"
     RODCHENKO. CHego vy hotite, Zoya? Zachem vy presleduete menya?
     ZOYA. YA dumala: vy znaete, kak zhit'.
     RODCHENKO. Net, ya ne znayu.
     ZOYA. YA dumala: vy mozhete nauchit'...
     RODCHENKO. Net, ne mogu...
     ZOYA. Kuda,  kuda mne det'sya ot vas, Ivan Andreevich? (Pauza). Bylo leto,
takoe zhe, kak sejchas. My s Mishej begali u ogrady i draznili  Lyubku-prachku. A
vy sideli v shezlonge na terrase, tochno  tak zhe, kak sidite sejchas po  utram.
Vy  nas dazhe  ne zamechali, o  chem-to dumali.  O chem,  Ivan Andreevich?  U vas
rubashka  byla rasstegnuta  ot zhary  na  dve  verhnie pugovicy, i vy  dazhe ne
zamechali, chto ya izbegayu na vas smotret' i slishkom zlo draznyu  nezhnuyu prachku.
A  potom vdrug podnyalis'  mne  navstrechu:  "Zoya, kak vy peremenilis'!" Samoe
pervoe "vy"  v moej zhizni. Tak stydno! |to byl pervyj god, kogda ya perestala
pohodit' na rebenka... Pomnite?
     RODCHENKO. Net. (Pauza). A vy chto v starosti budete delat'?
     ZOYA. |to eshche tak neskoro. Zachem ob etom dumat' zaranee?
     RODCHENKO. I vse zhe?
     ZOYA. YA reshila pisat'. Mne ponravilos'... Na vsyu zhizn'...
     RODCHENKO  (tiho).  Nu  da,   u  vas  talant...  Pishite,  u  vas  dolzhno
poluchit'sya... Tol'ko Mishu ostav'te mne!
     ZOYA. Ostavlyu...
     RODCHENKO. No ved' vy zhe ego lyubili?
     ZOYA. YA ne ego, ya vas lyubila. Tol'ko vas, bol'she nikogo.
     <i>Pauza.</i>
     RODCHENKO. Uhodite...
     ZOYA.  Vy tak stradali iz-za Mishi, chto neozhidanno, cherez vashe stradanie,
ya vas razglyadela. Dumala ego lyublyu, okazalos'  - vas,  Misha bral u vas klyuchi
ot mansardy, chtoby zanimat'sya, a sam privodil menya. Vy togda zdes' zhili, vot
v etoj komnate, rabotali po nocham. YA vzhimalas' licom v vashu podushku, ona eshche
hranila vashe teplo; i esli b vy znali, kak mne ne hotelos' uhodit' s veselym
i laskovym Mishej.
     RODCHENKO. Ubirajtes' von...
     ZOYA (zasmeyalas'). Zachem vy tak smotrite? Tak ne nuzhno smotret'.
     RODCHENKO. ...ili ya vas udaryu.
     ZOYA. Luchshe obnimite menya...
     RODCHENKO (podhodit k nej). Nu da, da, ya slabyj chelovek...
     <i>Vhodit MISHA.</i>
     MISHA. Papa? (<i>Brosaet klyuchi.</i>)
     Kartina tret'ya.
     <i>ANYA na terrase odna.</i>
     ANYA.  Takoj  dozhd' idet, a vse  razoshlis', razbezhalis'!  Pochemu vse tak
hotyat pogibnut'? Vot by sejchas begat' pod dozhdem, radovat'sya. Dozhd'  teplyj,
sil mnogo...  (<i>zasmeyalas'</i>).  YUnosha. CHto mozhet  byt' luchshe? Slovo  nezhnoe,  i
lico, takoe zhe nezhnoe, kak slovo. YU-no-sha. YA govoryu "yu", - i guby vygibayutsya
dlya poceluya, "no" - ya celuyu ego eshche raz, "sh" - on zapnulsya v smushchenii, a vot
"a" - eto otvet na poceluj. Dva poceluya,  smushchenie, a potom otvet. Vse ochen'
prosto.
     <i>Vhodit IZMAIL SERGEEVICH</i>
     IZMAIL. Nu, vot, rybka moya, vse gotovo k ot®ezdu. YA pochinil mashinu.
     ANYA. Horosho, papa!
     IZMAIL. Aleshka v derevne. My zaedem za nim.
     ANYA. Horosho, papa.
     IZMAIL. Sejchas Pasha prineset iz nomera chemodany. Ona staruha, ej tyazhelo
spuskat'sya. Vot ona idet, ya slyshu...
     ANYA. Horosho, papa.
     <i>Vyhodit  MISHA.  Nikogo  ne  zamechaya,  spuskaetsya s  terrasy  pod dozhd'.
Podhodit k kladbishchenskoj ograde.</i>
     ANYA (tiho). Misha, dozhd' teplyj, a?
     IZMAIL. Ty prostudish'sya, rybka! Kakoe nam do nih delo?
     ANYA. Horosho, papa.
     MISHA. Kak ona govorila? Smotri na dozhd', vnimatel'no smotri na dozhd'.
     <i>K  MISHE nezametno  podhodit figura v dlinnom  plashche. Oklikaet  ego.  On
oborachivaetsya, vskrikivaet, potom uznaet MINSKUYU</i>
     MISHA (ravnodushno). Kak vy menya napugali, Milochka.
     MINSKAYA.  Dozhd' teplyj,  nuzhno  radovat'sya.  Vse  smotrela  v  zamochnye
skvazhiny za chuzhoj  zhizn'yu, i vot sama popala  v istoriyu... Kak perezhivu - ne
znayu... A gde vasha mama?
     MISHA. Ona umerla.
     MINSKAYA. Toskuete?
     MISHA. Ne o kom.
     MINSKAYA.  U menya detej nikogda  ne  bylo, a mne hotelos'.  U nih  ruchki
teplye, legkie golosa...
     <i>V raskrytom okne pokazyvayutsya p'yanyj MINSKIJ i NASTYA.</i>
     MINSKIJ.  A  Milochka chutkaya. Ona  vsegda  smutno  znala, chto ya  kogo-to
pogubil.
     NASTYA. I eshche pogubish'...
     MINSKIJ. Uzhe starost', uzhe net sil.
     NASTYA. Eshche pogubish', i ne odnu...
     <i>Prohodyat</i>
     MISHA. Nu vot ya i dostalsya vam.
     MINSKAYA.  Ty chto,  rasserdilsya, da? Ili  zagrustil?  Kakoj  ty  blednyj
stoish', a glaza teplye... Idi ko mne, malen'kij, ya tebe pesenku  spoyu... Tam
lyudi  sidyat  u kostra,  greyutsya,  varyat  pohlebku... ZHdut nas, kogda  zhe  my
pridem, a my uzhe v puti.
     <i>Uhodyat za ogradu</i>
     ANYA (krichit vsled). Misha!
     MINSKAYA. Ne oborachivajsya, synok! Kakoe nam do nih delo?
     <i>Uhodyat</i>
     <i>Na terrasu spuskaetsya T¨TYA PASHA s chemodanami.</i>
     TETYA PASHA. My tut s Nastej Aleshku nashli. Vam nado? Net?
     IZMAIL. Gde on?
     T¨TYA  PASHA.  On  na  ulice lezhal  pod dozhdem, ryadom  s  pochtoj...  Ruki
raskinul, lezhit, nebo zovet v sobutyl'niki.
     <i>Vbegaet RODCHENKO</i>
     RODCHENKO. Misha! Gde Misha?
     T¨TYA PASHA. Oj, kak ty oresh'. Oni s Milochkoj tol'ko chto ushli.
     RODCHENKO. Kuda?
     TETYA PASHA.  Ne znayu, mozhet Aleshku  zabirat'. Oni veshchej sovsem ne vzyali,
tol'ko hleb i kartoshku zavernuli v uzelok...
     RODCHENKO. Gde Misha?
     T¨TYA PASHA. Mozhet i vernetsya.
     ANYA. Gde Alesha?
     TETYA PASHA.  My ego na pochtu perenesli. Glaza sinie. Otkryty. On muzhikam
vodki  podnes, oni  zahmeleli,  i  Aleshka  za nimi. Muzhiki stali lyutovat', a
Aleshka  gorevat', a  oni ego toporom, toporom... No ty  ne volnujsya,  smert'
byla legkaya.
     <i>Pauza</i>
     ANYA. A ne bylo li tam Ivana Andreevicha Rodchenko?
     TETYA PASHA (dolgo smotrit na RODCHENKO).Net, ego ya tam ne pripomnyu.
     IZMAIL. Anya, my sejchas zhe uezzhaem! Nado unosit' nogi!
     ANYA. Kakaya zhizn' hrupkaya...
     IZMAIL. Anya, idem!
     ANYA. Papa, kogo mne lyubit'?
     IZMAIL. Anya, devochka moya!
     ANYA. Papa, my ostaemsya!
        Zanaves

        Dejstvie chetvertoe.
        SUMERKI BUDUSHCHEGO.
     Kartina pervaya.
     <i>Mezhdu tret'im i chetvertym dejstvie prohodit  pyat' let. V nashem  vremeni
oni  eshche ne proshli. |to budushchee, pust' nedalekoe, no neyasnoe, sumerechnoe. My
v 2004-om godu. V budushchem sbylis' vse grezy i samye neveroyatnye mechty.
     Na terrase IZMAIL SERGEEVICH  stoit,  oblokotivshis'  na royal', i krasivo
poet  iz  "Traviaty".  Za  royalem  ANYA.  Ryadom prizraki  MUZHCHINY, ZHENSHCHINY  i
KONTRABASISTA.  MUZHCHINA  igraet  na  flejte,  ZHENSHCHINA  na skripke,  ALESHA  -
neizmenno  na kontrabase. Vot uzhe pyat'  let, kak ALESHA-KONTRABASIST  ushel  k
prizrakam.
     Vse schastlivy.
     Za  stolikom  na  terrase   sidyat  NASTYA  i  MINSKIJ.  MINSKIJ  vpal  v
sovershennoe  detstvo,  no  inogda  u  nego  sluchayutsya proyasneniya,  togda  on
vspominaet svoyu  prezhnyuyu zhizn' i nachinaet  rydat'.  NASTYA bol'she ne rabotaet
oficiantkoj,  no k svoemu prezhnemu imeni  - Sofiya  -,  ona  eshche ne privykla,
poetomu otklikaetsya na oba imeni. Pered nej  lezhat pis'ma  i svezhie pochtovye
konverty. Na stolikah bumazhnye cvety.
     Kladbishche v zapustenii.
     Iz okna mansardy slyshna pechatnaya mashinka RODCHENKO.
     Rannyaya vesna. Teplo.</i>
     NASTYA. Hochesh' chayu s molokom?
     MINSKIJ. Spasibo...
     NASTYA. Spasibo "da" ili spasibo "net"?
     MINSKIJ. Spasibo "da"... A Milochka ne zvonila?
     NASTYA. Spasibo "net"... Poslushaj, Nikolaj, otkuda ona mozhet pozvonit'?
     MINSKIJ.  YA  zhe prosil  nazyvat' menya Kokoj! (plachet).  Ne  vynoshu svoe
polnoe imya!
     NASTYA (laskovo). Koka, ya tut pis'ma otpravlyayu. Hochesh' zakleit' konvert?
Hochesh' oblizat' marki?
     MINSKIJ. Ty napisala Milochke? (zakleivaet konvert).
     NASTYA.  Milochku  teper'  ne najti.  Milochka teper'  daleko. Milochku  ty
pogubil...
     MINSKIJ.  Sofiya, kak ty sejchas pohozha na  devochku!  Kak  ya  lyublyu  tvoj
golos, takoj vot zvonkij i tonen'kij. Devochka moya,  skazhi eshche raz - "Milochku
ty pogubil!", nu, skazhi, chto tebe stoit?
     <i>Pauza</i>
     ANYA. Papa, chto takoe vozdushnye mytarstva?
     IZMAIL SERGEEVICH. Kogda-nibud' my eto uznaem, rybka moya!
     ANYA. CHto znachit "projti nepretknovenno vozdushnye mytarstva"?
     IZMAIL (zadumavshis'). |togo ne vyrazit' slovami, a znachit zhivushchim etogo
ne ponyat'.
     ANYA. Luchshe uznat' sejchas i podgotovit'sya, chtoby potom oni  ne okazalis'
neozhidannost'yu.
     IZMAIL. Nu, horosho...
     MINSKIJ.  CHetyre  storony   sveta,  chetyre   stihii,  chetyre   dejstviya
arifmetiki... CHetyre -  vot  chislo garmonii... Odnim  slovom, ya  razgadal ee
rebus: dejstviya dolzhno byt' chetyre... Izmail, ty slyshish'? Izmail, ya by hotel
bulochek s koricej i goryachego shokoladu!
     IZMAIL. Budet!
     NASTYA.  A  ya  by hotela plat'e cveta pepla s bledno-golubym kruzhevom na
otvorote, belye chulki s azhurnymi rezinkami i chernye lakirovannye tufli.
     IZMAIL. Budet!
     ANYA. A chto hochet Ivan Andreevich Rodchenko?
     <i>Vse zamolchali. Slyshen stuk pechatnoj mashinki.</i>
     O, Rodchenko ne propadet, chtoby  ni  sluchilos'! (<i>razdrazhenno zahlopyvaet
noty.  Oni   padayut,   no   v  poslednyuyu  minutu  ih   podhvatyvaet  prizrak
Kontrabasista.</i>)
     IZMAIL. Hvatit, Anya, hvatit! Tak zlish'sya, chto dazhe noty upali.
     ANYA. Net, ya uspela pojmat'...
     <i>Pauza</i>
     MINSKIJ. Kogda ya  byl malen'kim,  shla vojna. My  zhili togda  v strashnoj
nishchete,  i kogda mama  po voskresen'yam  namazyvala  mne kusok  belogo  hleba
sgushchennym molokom, ya pochital za prazdnik...
     IZMAIL. Anya, eshche sygraem ariyu?
     ANYA. YA ustala.
     MINSKIJ.  I  vot  u nas v shkole  ustroili  diktant, a  ya  vsegda  ochen'
gramotno pisal.  Vrozhdennaya gramotnost'... Vot prodiktovali slovo "shokolad",
slavnaya  takaya zhenshchina byla nasha uchitel'nica,  no etogo samogo shokolada i  v
glaza-to ne videla... YA reshil, chto shokolad, - eto ot slova "shikovat'", i tak
i napisal "shi-ko-lad"...
     IZMAIL (krichit) YA  zhe skazal:  budet!  Budet! Budet! Vse budet, chto  ni
poprosite!
     ANYA. Papa, chto takoe vozdushnye mytarstva?
     IZMAIL. Nu, horosho... Kogda  posle smerti dusha  raz i navsegda poteryala
svoe telo, to  ona vse  eshche nahoditsya v nashem mire i devyat', i sorok dnej...
Vot, dopustim,  pri  zhizni  ya kuril, i  posle  smerti  mne  budet nevynosimo
hotet'sya kurit', no u menya ne budet tela, chtoby vypolnit' zhelanie. Snachala ya
pochuvstvuyu bespokojstvo, ono budet vse rasti i rasti, poka, nakonec, zhelanie
ne prevratitsya v strast'. Ona  budet muchit' menya,  glodat' menya i ne  davat'
mne pokoya... Toska, odna toska!
     ANYA. Ochen' glupo, vse to, chto ty skazal! Vse ne tak, papa, vse ne tak!
     MINSKIJ. A esli vdrug zahochetsya pogovorit' s tem, kogo lyubil vsyu zhizn',
a tela  net, i  v vozduhe  vokrug odni tol'ko prizraki smerti, kotorye stali
vdrug  vidny,  togda  kak?   Prihodit'  k  blizkim,  stoyat'  ryadom  s  nimi,
zahlebyvat'sya  ot toski.  Oni  plachut o  tebe, a sami tebya ne vidyat, i  dazhe
zerkala  zavesili  chernym, chtoby ty, ni  daj Bog! V nih ne otrazilsya...  CHto
togda, Izmail?
     IZMAIL. Da chto hotite! Zachem, zachem sprashivaete menya o tom, chto ya ne  v
silah rasskazat'?
     NASTYA. Lyubopytno!
     IZMAIL. Lyubopytno... A ya vam vot chto skazhu: do smerti eshche daleko.
     <i>Vhodit T¨TYA PASHA</i>
     TETYA PASHA. CHego tebe?
     IZMAIL.  CHashku  goryachego  shokolada  i  dve sdobnyh,  horosho propechennyh
bulochki.
     TETYA PASHA. Zachem menya zval? Von Nastya sidit, ee by na kuhnyu otpravil.
     NASTYA. YA chto tebe - oficiantka?
     TETYA PASHA. Byla normal'naya baba, kastryuli na kuhne myla,  borshch kipyatkom
razbavlyala, a teper' sidit vsya iz sebya, zagadyvaet zhelaniya.
     IZMAIL. Poshla von!
     T¨TYA PASHA. Idu... (uhodit).
     MINSKIJ. Sofiya, chto muchit bol'she vsego?
     NASTYA. Prestuplenie.
     MINSKIJ. Nedoskazannost'.
     NASTYA. Poslushaj, Nikolaj!
     MINSKIJ (vizglivo). YA zhe skazal, kak menya nuzhno nazyvat'!
     NASTYA. Koka, s kem by ty hotel pogovorit'?
     MINSKIJ  (v zabyt'i).CHasto,  chasto rasskazyvala ona mne odin son, kak v
dozhd' ona bredet po serym dorogam. Dorogi vetvyatsya, i inogda ona svorachivaet
s nih na tropinki,  no  ishod odin  -  dozhd' i pechal'. Kogda ona ustaet,  to
saditsya k kostru pogret'sya.
     NASTYA. Ty hochesh' pogovorit' s Milochkoj? Ty s nej hochesh' pogovorit', da?
     <i>MINSKIJ ulybnulsya. Voshla T¨TYA PASHA s podnosom.</i>
     TETYA PASHA. SHokolad!
     MINSKIJ. A Izmail - dobryak! On  ispolnyaet vse moi zhelaniya.  CHtoby ya  ne
poprosil, on mne prinosit. Dlya nego net  nichego  nevypolnimogo. Govoryat, chto
tak zhe baluyut prigovorennyh k smerti. Vypolnyayut ih malejshuyu prihot'...
     T¨TYA PASHA. Fi, kak ty neryashlivo esh'!
     ANYA. Pojdu pokuryu!
     NASTYA. Zachem takoe lichiko chernit'?
     <i>ANYA uhodit.</i>
     MINSKIJ. Aj, Izmail, chto molchish'? Ved' ty skoro kupish' etot dom. Dolzhno
pridti pis'mo, da? Razreshenie? I vseh nas pogonish' proch'! Nas s Sofiej v dom
prestarelyh, ty sam govoril, ochen' horoshij. Tam ne b'yut. I ty budesh' platit'
za  nashe soderzhanie...  Tol'ko, Izmail, pust'  tam ne  b'yut, a  to predstav'
sebe,  Sofiya, razodetaya  v  seroe plat'e  s  kruzhevom  na otvorote! a  ej  -
poshchechinu, a ej v lico - "Staruha!" Nas ne obidyat tam, ty obeshchaesh'?
     IZMAIL. Sam lichno budu sledit'. Klyanus'!
     NASTYA. Ne  klyanites', Izmail Sergeevich!  Tut  vam  razreshenie prishlo na
pokupku nashego doma... (Vynimaet konvert iz stopki pisem).
     IZMAIL. Gde?
     NASTYA. Koka, ty hochesh' vyrezat' pochtovye marki?
     MINSKIJ  (smotrit konvert).  Spasibo, da... Mne  kak  raz ne  hvatalo v
al'bom marok pro kosmos.
     IZMAIL. Mozhet byt', eto otkaz? (CHitaet pis'mo). Nachalo ochen' tumannoe.
     MINSKIJ (kanyuchit). Poslushaj, Izmail, nu, pobaluj menya eshche naposledok. U
menya komnata uyutnaya, teplaya. Rubashki vyglazheny, visyat v shkafu...
     IZMAIL. CHego tebe?
     MINSKIJ. Prinesi mne to, ne znayu chto... (Pauza).Privedi syuda Zoyu!
     IZMAIL  (ne slysha). Horosho,  horosho...  (<i>zakanchivaet  chtenie</i>). Nu vot i
vse. Vot ya i hozyain etogo doma... Muzyku!
     <i>Prizraki strastno igrayut.</i>
     Kartina vtoraya.
     <i>Rannee utro.  Prizraki muzykantov na terrase izobrazhayut vesel'e: delayut
vid, chto kuryat, p'yut iz pustyh chashek, bezzvuchno smeyutsya. Vhodit T¨TYA PASHA.</i>
     TETYA PASHA. A nu, poshli otsyuda, poshli! Vyhazhivayutsya tut kak hozyaeva! Dlya
vas ya chto li stol nakryvala? Poshli, poshli!
     <i>Prizraki ischezayut. Vhodyat IZMAIL i RODCHENKO.</i>
     IZMAIL. Poshla von!
     T¨TYA PASHA. Nedopito, nedoedeno. Pribirajsya tut za vami! (<i>uhodit</i>).
     IZMAIL. Syademte... (sadyatsya). Kon'yak zhelaete?
     RODCHENKO. YA ne p'yu s utra.
     IZMAIL. Kurite.
     RODCHENKO. YA ne kuryu.
     IZMAIL (nasmeshlivo).  Stranno: molodoj muzhchina ne p'et i ne kurit.  |to
navodit na opredelennye razmyshleniya.
     RODCHENKO. I na kakie, pozvol'te uznat'?
     IZMAIL. Ili on chem-to bolen ili on tajnyj razvratnik.
     RODCHENKO. YA ne chuvstvuyu bolezni.
     IZMAIL (hohochet). SHutka! SHutka! |to ne ya, eto moya doch' tak govorit. Ona
moloden'kaya, chto s nee  vzyat'! A  vse  moloden'kie  - zlye! |to oni potom, s
godami dobreyut...  Net,  predstavlyaete, na dnyah ya ej govoryu: "Rybka moya,  ty
stala luchshe igrat'. A urokov my bol'she ne berem!" Ona - mne i otvechaet: "A u
kogo mne  brat' uroki? U mertveca?" Da  zahoti  ona, ya nanyal  by  ej  dyuzhinu
prekrasnyh uchitelej,  no  ved' v  sushchnosti  ona prava:  vse luchshie muzykanty
davno mertvy. Ostalis' s nami tol'ko v notah na bumage...
     RODCHENKO. Zachem vy menya priglasili, uvazhaemyj?
     IZMAIL. Lovko vy ot menya,  Ivan Andreevich, kazhdyj  rad otgorazhivaetes'.
Mne nikak ne udaetsya  s vami sblizit'sya. Vy vsyu dorogu mne  pokazyvaete, chto
vy umnee, blagorodnee, obrazovannee. A ved' ya sil'nee. Vse u  menya prosyat, i
ya  vypolnyayu, a vy odin molchite...  Nu, davajte, poprosite u menya chto-nibud'!
Davajte, fantazirujte, razvorachivajtes'! Vse dam, chto hotite.
     RODCHENKO (usmehnulsya). CHto vy mozhete znat' pro moi zhelaniya?
     <i>Pauza</i>
     IZMAIL.  A mne ne obidno... Menya  vse eti utonchennosti  ne zadevayut. YA,
slava   Bogu!  zdorovyj  chelovek...   Tol'ko  naprasno  vy  ot  moj   pomoshchi
otkazyvaetes'.  Mne tut  Minskij dones,  vy  roman  napisali. Hotite, ya  vam
knizhicu izdam? Za tak, hotite?
     RODCHENKO. Ne hochu...
     IZMAIL. Ne  hotite, kak  hotite...  YA togda vas sam poproshu: ya tut etot
domishko ves' prikupil...
     RODCHENKO. YA znayu.
     IZMAIL.  A  u  vas  vsegda bylo chuvstvo vkusa...  Kak  mne  ego poluchshe
perestroit',  chto  sdelat'  s  sadom,  s  besedkami,   a?   Tak,  chtoby  Ane
ponravilos', chtoby ona nado mnoj ne smeyalas'. Podskazhite?
     RODCHENKO.  Ostav'te vse  kak  est',  nichego  ne  izmenyaya  i  nichego  ne
narushaya...
     IZMAIL. Nu, uzh net!
     <i>Pauza</i>
     <i>CHerez scenu, bormocha, idet MINSKIJ.</i>
     MINSKIJ. Garmonichno, kogda v p'ese chetyre dejstviya, a my sygrali tol'ko
tri... Znachit dolzhno byt' chetvertoe.  Dolzhny byt' pauzy mezhdu replikami, kak
vdoh   i  vydoh,  chtoby  p'esa  dyshala,  chtoby  hvatalas'  za  zhizn'   i  ne
zadohnulas'...  Znachit budet  chetvertoe  dejstvie,  znachit  ono  eshche  raz...
prineset mne neschast'e...
     ANYA   (dogonyaet   MINSKOGO).   Nikolaj   Petrovich!  Nikolaj   Petrovich!
Podsnezhniki! Smotrite, skol'ko...
     MINSKIJ. I vy ih vse sorvali, ditya moe?
     ANYA. Ne vse. Tam mnogo ostalos'.
     MINSKIJ  (smotrit  na cvety). Pohozhi na vas. Nezhnye i  zlye.  CHut' chto,
srazu zavyanut.  A chto mozhet  byt'  zlee, chem umeret'  v yunosti? Vy  kak etot
buketik, chto vy mozhete dat'? Tol'ko nezhnost' i nenavist'.
     ANYA. |to dlya vas. (<i>Protyagivaet cvety.</i>)
     <i>Prohodyat</i>
     RODCHENKO. Ostav'te vse po-prezhnemu, proshu vas! I togda,  mozhet byt', vy
sohranite duh doma.
     IZMAIL. Nu, uzh net!
     <i>Poyavlyayutsya  NASTYA  i  T¨TYA PASHA.  U  NASTI  v  rukah  dlinnaya  vetka  s
nabuhayushchimi pochkami.</i>
     TETYA PASHA. Kak ty, Nastya, odevat'sya stala. Vse u tebya dobrotnoe.
     NASTYA. YA ne Nastya.
     T¨TYA PASHA. Ty pomeshalas' tochno tak zhe, kak starik.
     NASTYA. YA ne pomeshalas', ya rasskazala pravdu....
     T¨TYA PASHA.  A komu ona nuzhna tvoya pravda? Komu ona nuzhna  cherez stol'ko
let?  Ty vsegda byla zataennaya,  s rannej molodosti,  i vse  dlya togo, chtoby
otomstit'!
     NASTYA. YA ne  hotela mesti. YA hotela spravedlivosti. Ved' skazat' pravdu
- eto spravedlivo.
     TETYA PASHA. Ty pomeshalas', Nastya! Zachem ty derzhish' v rukah etot prutik?
     NASTYA.  YA  nashla ego  v sadu. YA postavlyu ego v vodu, i on raspustitsya v
temnoj komnate. Moya vesna nachnetsya ran'she vseh!
     T¨TYA PASHA. Ty opozdala, Nastya! Vesna na izlete. Ty zhdala spravedlivosti
vsyu  zhizn', i  vot, v konce  nedeli ty  uedesh'  v  dom  prestarelyh! Devushka
nikogda   ne   dolzhna  zhdat',   potomu  chto  vremya  bystrotechno,  a  krasota
mgnovenna... Ty proigrala!
     NASTYA. Nikogda ne nazyvaj menya Nastej!
     <i>Pauza</i>
     RODCHENKO. Starik sovsem stal kak ditya. Vchera zashel k nemu v komnatu, on
sidit  na  polu  i igraet v igrushki... Podnyal  na  svet  derevyannuyu loshadku,
skazal: "U menya v detstve byla takaya zhe. Odin v odin..." i zaplakal.
     IZMAIL. ZHalko starika.
     RODCHENKO.  Vam  nichut'  ego  nezhalko!  Zachem  vy potakaete  ego  glupym
vydumkam i kaprizam? Vy pokupaete emu igrushki, kokao s bulochkami, ledency...
Vy  oslablyaete ego um eshche  bol'she. I  kogda u nego nastupaet  proyasnenie, on
vidit ryadom s soboj obertku ot shokolada ili  polomannuyu loshadku  i ponimaet,
chto vy derzhite ego za klouna, chto vy zabavlyaetes'...
     IZMAIL. A ved' i vam ego nezhalko nichut'! I chto  takoe zhalost'?  |to vam
sebya  zhalko.  |to vy predstavlyaete, glyadya  na  nego  chto  sidite  na polu  i
puskaete  slyuni  nad parovozikom... Pust'! Anechka smeetsya  do slez!  CHego ne
sdelaesh'  radi  docheri?...  A potom,  potom vy  zhe  znaete vse moi dela! Mne
vozdaetsya po delam moim. Skol'ko raz ya navodil spravki o ego zhene  i o vashem
syne. Oni  ischezli bessledno.  Nikakih vestej... (Pauza). No ved' i mertvymi
ih ne videl nikto!
     RODCHKNKO. Zabud'te o nih! Oni ne vernutsya nikogda!
     TETYA  PASHA (hnychet).  Nastya, Nastya, ostavajsya,  a? YA  na  kuhne odna ne
upravlyus'. Kto mne na ogorode budet pomogat', kogda posadki pojdut?
     NASTYA. YA ne ostavlyu Koku!
     T¨TYA PASHA. Nu i dura!
     IZMAIL.  YA tut  koe-chto  obeshchal stariku, tol'ko  vot ne  znayu, smogu li
ispolnit'. Zadanie ne iz prostyh. |to tebe ne korobka konfet i dazhe ne novyj
pidzhak.
     RODCHENKO. I chto zhe takoe on u vas poprosil?
     IZMAIL. On hochet, chtoby ya privel Zoyu.
     <i>Pauza</i>
     RODCHENKO. Zoyu?
     IZMAIL.  Nu  da, ona teper' knizhki  pishet, vot on i hochet posmotret' na
znamenitost'...
     RODCHENKO. No ved'  eto zhe ona...  ona...  Kogda ona priedet,  neschast'ya
nachnutsya snova.
     IZMAIL. Pochemu eto  vy  ee vo vsem obvinyaete? Ved' nikto ne znaet,  chto
tam  proizoshlo v  mansarde na samom  dele.  Nikto do  konca ne znaet pravdy.
Tol'ko s vashih slov... A ved' kto soblaznit odnogo iz malyh sih,  tomu luchshe
mel'nichnyj zhernov na sheyu...
     <i>Vhodit MINSKIJ</i>
     ... i v omut!
     RODCHENKO. YA v omute, na samom dne.
     MINSKIJ. Aj, Izmail! Ty  sidish', kak  nastoyashchij barin,  kak budto by ty
vsegda vladel etim domom! (<i>hihikaet</i>). A ya vse slyshal, chto vy tam govorite. YA
vse  podslushival...  Prizhival'shchik  dolzhen znat' o  chem shepchutsya hozyaeva... YA
poshutil,  Izmail! Da ne nado mne Zoyu, starik! Tak ona  tebe syuda i poedet...
Luchshe kupi mne novyh soldat so shtykami, i eshche, znaesh' chto? eshche otkrytok kupi
so  MHATovskimi akterami; chtoby  Kachalov tam byl,  Moskvin, vobshchem ty ponyal,
da?
     IZMAIL. Kak skazhesh', starina.
     NASTYA. Koka, ved' podslushivat' nehorosho! Ili tebya ne uchili? (hleshchet ego
vetkoj). CHto vstal? A nu, poshel! Poshel!
     MINSKIJ. Be-e... pohozh ya na barana? Be-e... A Milochka ne zvonila?
     T¨TYA  PASHA (hohochet). Idi, dvigaj!  A  - to ved' i ya sejchas  hvorostinu
slomayu...
     <i>Vse troe uhodyat</i>
     RODCHENKO. |to nevynosimo. Nevynosimo...
     IZMAIL.  Vse  ispolni, chto skazhite...  Lyubuyu  prihot', lyuboe zhelanie...
Tol'ko poprosite, poprosite menya! Nu zhe...
     Kartina tret'ya
     RODCHENKO  (odin). Pri rastushchej lune luchshe  vsego nachinat' pisat', a pri
ubyvayushchej - dorabatyvat'... A chto  delat' v polnolunie? Tol'ko toskovat'  ot
sobstvennogo bessiliya i vspominat' to,  chego ne budet nikogda... U  menya net
chuvstv, ya mertv... Prosto tak idet sebe vremya i idet...
     <i>Vhodyat muzykanty. Rasstavlyayut noty. Gotovyatsya k koncertu.</i>
     Teni...  Nu  da, pri rastushchej  lune  teni stanovyatsya dlinnee. Oni  tozhe
bessil'ny. Oni  besslavno  povtoryayut  zemnuyu  zhizn'...  YA vsegda  chuvstvoval
prisutstvie nezrimogo mira, a videl, net, videl neyasno. To li ten' ot kusta,
to li shelestenie list'ev na vetru...
     <i>Prizraki nachinayut tiho igrat'.</i>
     I nikogda ne slyshal ni ih golosov, ni ih razgovorov...
     MUZHCHINA-FLEJTIST (<i>otryvaetsya ot flejty</i>). A my molchim...
     RODCHENKO. Navernoe, oni molchat...  A ya hochu byt' odin, chtoby nich'i teni
ne hodili za mnoj... Horosho by ostrov posredi  morya, takoj, chtoby mozhno bylo
obojti  za chas,  za  odnu utrennyuyu  progulku...  Vot tak  vyhodish' iz  doma,
postoyal na  beregu  morya,  potom proshel  cherez roshchu, ne zabyl  polit' cvety,
potom povorot ,  i vdrug -  snova pokazyvaetsya more... Vot i ves' ostrov.  I
chtoby Misha malen'kij...
     <i>Za scenoj detskij plach</i>
     CHtoby Misha malen'kij sidel na peske i  prutikom chertil uravneniya... Da,
zamechtalsya, zamechtalsya... Samomu smeshno stalo.
     <i>Plach</i>
     Kto eto tam zovet menya? Idu, sejchas idu... (<i>uhodit</i>).
     Kartina chetvertaya.
     <i>ANYA i KONTRABASIST.</i>
     KONTRABASIST. Zdes' vse takoe zhe, nichego ne  menyaetsya. Lysina vot stala
zametnee, vidish'?
     ANYA. Normal'nye volosy. Myagkie.
     KONTRABASIST. Ty  vsegda  byla  tak dobra  ko  mne, chto mne stanovilos'
stydno... I ya chuvstvoval sebya sovsem uzhe zhalkim, opustivshimsya...
     ANYA. Prosti!
     KONTRABASIST. Do  sih por  ne mogu  zabyt' tebe  tvoyu dobrotu!  Vidish',
kakaya lysina stala? (Opuskaet golovu).
     ANYA. |to... |to... shram ot topora...
     <i>KONTRABASIST hihikaet</i>
     KONTRABASIST. YA tut orkestr  sobirayu, pomnish', ya mechtal? Nashel flejtu i
skripku. Zachem ty zakryla lico  rukami? Ty  smotri, smotri na menya... Flejta
horoshaya, skripka - dryan'! Ty zhe znaesh', mne vsegda ne vezlo so skripkoj.
     ANYA. Ty skuchaesh' hot' nemnogo?
     KONTRABASIST. Nichut'... YA nikogda ne byl dovolen zhizn'yu.
     ANYA. A sejchas ty dovolen?
     KONTRABASIST. Smert'yu ya ne dovolen eshche bol'she.
     <i>Smeh iz mansardy</i>
     Smeyutsya, ili mne pokazalos'?
     ANYA. Smeyutsya...
     KONTRABASIST. A  ya  uzhe sovsem pozabyl, chto  takoe  vesel'e...  Otpusti
menya, ya ustal.
     ANYA. Net,  postoj! Nu-ka  poigraj  mne!.. Kak zvali  togo cheha, kotoryj
napisal solo dlya kontrabasa? Pomnish', ty govoril?
     KONTRABASIST. |to nevazhno. (Igraet).
     ANYA. Kak tam posle smerti?
     KONTRABASIST. Tol'ko zavist' i toska... Kogda-nibud' uznaesh' sama.
     ANYA. Idi, Alesha...
     <i>KONTRABASIST ischezaet. Vhodit IZMAIL SERGEEVICH.</i>
     IZMAIL. Devochka moya!
     ANYA. Da, papa?
     IZMAIL. Mne  pokazalos',  kto-to razgovarivaet, a eto veter shelestel...
Ty usnula pryamo na terrase.
     ANYA. Da, papa.
     IZMAIL. Pojdem skoree  v dom... Vot ona, polnaya luna. YA zabolevayu ot ee
sveta! Kak zhe ty usnula, rybka moya! Kak zhe vy vse menya izmuchili, za chto?
     <i>Uhodyat</i>
     Kartina pyataya.
     <i>MINSKIJ sidit na polu i zapuskaet parovozik  po krugu zheleznoj  dorogi.
Ryadom s nim - otkrytyj chemodan, polnyj igrushek. NASTYA sobiraet veshchi. Zazhzhena
tol'ko odna  nastol'naya lampa.  Dlinnye  teni na  stene  povtoryayut  dvizheniya
MINSKOGO i NASTI. Komnatu, v kotoroj oni nahodyatsya, oni nazyvayut - detskaya.</i>
     NASTYA. Sama  ne znayu, kto ya... |tu koftochku ya voz'mu, hotya ona  snoshena
da dyr. Ona doroga mne kak pamyat'. YA nosila ee, kogda byla oficiantkoj.
     MINSKIJ.    Ostorozhno,   dveri   zakryvayutsya.   Sleduyushchaya   stanciya   -
Moskva-sortirovochnaya... (<i>zapuskaet parovozik</i>). Sofiya, ty gotova?
     NASTYA. Pachku pisem,  duhi, "CHudesa  i priklyucheniya",  teplye  noski  dlya
Koki, svezhie rubashki... Izmail Sergeevich skazal,  tam nedorogaya prachechnaya...
Kuda mne stol'ko veshchej? (<i>Dostaet iz shkafa korobku. Otkryvaet ee.</i>) Ah!
     MINSKIJ. My  pod®ezzhaem.  Nado  dat' salyut. Gde moj  pistolet?  Gde moi
pistony? Pistolet uronil Izmail... Poezd dal'she ne  idet. Pros'ba osvobodit'
vagony. (<i>Palit iz pistoleta. Dymovaya zavesa.</i>) Moskva!
     <i>NASTYA stoit v dlinnom plat'e i shirokopoloj shlyape.</i>
     NASTYA. Nu kak?
     MINSKIJ.  Nikak... Tebe ne idet. |to plat'e Milochki, i shlyapa tozhe ee. V
etom plat'e  ona priehala syuda, ves'  den'  gulyala  po  sadu, pripominaya  iz
"Gamleta"...  A  ved'   Milochka  byla  neplohaya  aktrisa...  Osobenno  kogda
moloden'kaya, svezhen'kaya...  Vot skazal:  Milochka, i mne zahotelos'  plakat'.
Sofiya, ty zdes'?
     NASTYA. A ty  poplach', poplach'... A mne  chto delat'?  Na kakoe  imya  mne
otklikat'sya?
     <i>Pauza</i>
     MINSKIJ. Nastya, ya soshel s uma?
     NASTYA. Net.
     MINSKIJ. Togda pochemu zdes' eti igrushki?
     NASTYA. Potomu chto ty vspominaesh' detstvo. Tebe v detstve bylo laskovo i
bezoblachno.
     MINSKIJ. |to ty kupila?
     NASTYA. Net, eto Izmail Sergeevich nashel ih v podvale i vse otdal tebe.
     MINSKIJ. YA znayu Izmaila. On smeetsya nado mnoj.
     NASTYA. Net! Izmail Sergeevich ochen' dobryj i ochen' prostoj chelovek. On s
nog  sbilsya,  ne znaet,  kak  tebe ugodit'. Tak  zlo  smeyat'sya on prosto  ne
sumeet...
     MINSKIJ. Ty reshila menya brosit', da? Pochemu ty skladyvaesh' veshchi?
     NASTYA. Potomu chto my s toboj uezzhaem.
     MINSKIJ. Kuda?
     NASTYA. Izmail Sergeevich znaet...
     <i>Pauza</i>
     MINSKIJ. Nezametno zhizn' proshla...
     <i>CHerez scenu idet ZOYA</i>
     A kak  ya zhil?  Kak  vsyakij russkij  chelovek!  A russkij  chelovek vsegda
poddaetsya strasti. On  s legkost'yu za tebya umret i s takoj zhe legkost'yu tebya
predast... Pochemu ya ne mogu zaplakat'?
     NASTYA (ugryumo). Von Zoya poshla... sami naklikali...
     MINSKIJ. Tak  i znal, napishet chetvertoe dejstvie  i  srazu k nam, i nam
pridetsya prodolzhat'...
     NASTYA.  Vidish',  vidish',  ona  k  Rodchenko  poshla!   Sejchas  oni  opyat'
porugayutsya, poskandalyat, a vashemu bratu akteru - otduvat'sya...
     MINSKIJ. |to, Nastya, zakon antichnogo teatra, - bogi ssoryatsya na nebesah
i mstyat drug drugu cherez  lyudej,  poetomu  lyudi nevol'ny  v svoih  strastyah.
(<i>pauza</i>).  Vot  ona  priehala, i ya znayu  pro sebya  tol'ko to, chto ya nichego ne
znayu,  i dazhe  kogda ya  berus' rassuzhdat' o samyh  dostovernyh veshchah, v  moi
slova obyazatel'no vkradetsya oshibka, i  dostovernost'  tut  zhe  okazhetsya  pod
somneniem.
     NASTYA. Hvatit! YA ustala, ustala... Ostanovi ee, Nikolaj!
     MINSKIJ  (<i>pomolchav</i>).  Est'  sposob...  Posmotri  vokrug!  Nuzhno,  chtoby
komnata byla  pusta, no eshche  hranila  teplo,  chtoby  luna  prolivala svet na
detskie  igrushki... Zdes' est'  vse, chtoby  nadorvat'  ej  serdce! Otojdem v
storonu, Nastya!
     <i>Otstupayut. Vhodit ZOYA.</i>
     ZOYA. Luna!
     <i>Pauza. CHerez scenu prohodit ANYA.</i>
     Ty tozhe prizrak?
     ANYA. Net, ya zhivaya...
     ZOYA. Togda pochemu ty dazhe ne  posmotrish' na menya? (<i>Obnimaet ee.</i>) Pochemu
ty peredernulas'?
     ANYA.  Prosto  holodno...  Rannyaya  vesna.  Vidish',  ya nasledila,  a ved'
prizraki ne sledyat...
     ZOYA  (<i>uvidela  igrushki na polu</i>). |to Mishina  zheleznaya doroga, a eto ego
soldaty... Kto teper' igraet vo vse eto?
     ANYA. YA...
     ZOYA. A mne kuda devat'sya?
     ANYA. A zachem ty  priehala? Tebya  zdes' nikto ne zhdet i nikto  ne lyubit.
|to  nash  dom. Moj  papa  ego kupil.  Vot zdes' v sadu on vyroet bassejn,  a
kladbishche srovnyaet  s zemlej, i my posadim cvety.  I nikakih prachek,  nikakih
povalennyh derev'ev, nikakih materej, stoyashchih pod dozhdem.
     ZOYA. Pozhalejte menya hot' kto-nibud'!
     ANYA.  A  zachem?  |to   moj  parovozik,  otdaj!  A  eto  moi  soldaty...
(<i>Vydergivaet  u nee igrushki.</i>) Tvoj Misha  v  den'  spektaklya  iskal  tebya.  YA
podoshla i sprosila: "Hotite vina?  I prodolzhim poiski vmeste..." A on tol'ko
zasmeyalsya i legko poceloval menya v guby.
     ZOYA. A ty?
     ANYA. A ya pozhelala emu smerti.
     ZOYA. YA k Rodchenko pojdu!
     <i>Prohodyat</i>
     MINSKIJ.  Vot ona - zhizn'!  YUnost',  Moskva i slava! I chtoby nikogda ne
dumat'  o zavtrashnem dne! CHto  za dom u nih  byl, esli  b ty znala! Zimoj my
sideli na  kuhne i zhgli  gaz  dlya tepla. Byli nishchie, talantlivye. I  stol'ko
sil! Stol'ko sil!  YA lyubil k nim prihodit'! Ona vybegala v prihozhuyu v teplom
plat'ice,  tol'ko let  treh-chetyreh.  "Devochka  moya!  Posmotri,  chto  ya tebe
prines!" I u menya vsegda byla s soboj korobochka ledencov ili kalennye orehi.
Ona uzh i zabyla davno.
     NASTYA  (<i>peredraznivaet</i>).  "YA   k  Rodchenko  pojdu!"  ...Ili,  Koka,  ty
peredumal?