dskazuemyh
reakcij... Mne nravitsya u  nego fraza: "My -  zvezdy  vo  t'me". Kazhetsya, iz
"CHistilishcha", ne pomnyu nomer stiha".

     Iz moego pis'ma, 13. 12. 89 g.
     "YA kak bezdomnaya sobaka. Vsyakij durak mozhet shvyrnut' v menya kamen'. Ili
pnut' nogoj. A teplee vsego lezhat' okazyvaetsya na kanalizacionnyh lyukah".

     Iz pis'ma Marii, 31. 01. 90 g.
     "S tvoej storony ne ochen'-to lyubezno tak dolgo ne pisat'".

     Iz pis'ma Marii, 14. 02. 90 g.
     "YA trevozhus' za tebya. CHto sluchilos'? Pochemu ty ne pishesh'?"

     Iz pis'ma Marii, 26. 02. 90 g.
     "CHto sluchilos'? Neuzheli tak trudno chirknut' hot' paru strochek?"

     Iz moego pis'ma, 23. 02. 90 g.
     "YA genij.  Vprochem, kogda tak metet, i iz serogo  neba valit seryj sneg
na seryj asfal'tobeton, trudno sudit'. Ostaetsya lish' upovat' na eto".
     Iz moego pis'ma, 06. 03. 90 g.
     "Nado  byt' iskrennim do  konca. Neiskrennost' -  trevozhnyj simptom. No
byt' iskrennim - znachit byt' bezzashchitnym. CHto eto?"

     V golovu uporno  lezet kakoj-to muzhik. Budto by on smeetsya  i  fokus na
stole pokazyvaet s raznocvetnymi goroshinami, smotrit na menya, a ya na rukah u
Marii. On dostaet trubku, no Mariya govorit: "Ne  kuril by ty zdes'.  Rebenok
vse-taki".
     I on uhodit na balkon, a v nebe oblaka.
     Pervyj raz eto poyavilos' posle togo, kak ya uvidel  plastinku Telemanna.
Na ee konverte kakoj-to tip  s violonchel'yu uhmylyalsya,  takoj dovol'nyj,  kak
budto on i est' Telemann sobstvennoj personoj.
     V tot den' na "Oktyabr'skoj"  chto-to  neveroyatnoe tvorilos'.  Nikogda ne
videl takogo kolichestva nemeckih plastinok, oshalel s neprivychki i nahapal ot
dushi. A potom poehal na vokzal vstrechat' Lidu.
     Raz ya pomnyu slova, to znachit, ya govoril uzhe? Skol'ko zhe mne bylo let? I
chto eto za muzhik takoj?
     CHuvstvuyu, ne vyterplyu, sproshu u Marii.

     Iz pis'ma Marii, 23. 03. 90 g.
     "Mne  kazhetsya,  ty slishkom  rezok, i eto eshche  bol'she  budet nastraivat'
protiv tebya vseh. Vryad li oni zasluzhivayut nenavisti, ved' oni tak neschastny.
Pravda? Starajsya izbegat' nenavisti. Postarajsya. YA znayu, kak eto trudno".

     Iz pis'ma k Marii, 28. 03. 90 g.
     "YA vsegda  budu govorit' tol'ko to, chto dumayu.  A kak k etomu otnesetsya
kto-to tam, eto ego problema, a ne moya. YA ne otvechayu za lyudskoe  pristrastie
k licemeriyu i  lzhi. Oni tak privykli  lgat' sebe, chto im ne ostaetsya  nichego
drugogo, kak lgat' drug drugu. Oni tak privykli lgat' drug  drugu, chto im ne
ostaetsya nichego bol'she, kak lgat' samim sebe".

     Iz pis'ma k Marii, 06. 04. 90 g.
     "YA ustal bez konca prevrashchat'sya v  zhelezo.  Mne nadoela  rol' zheleznogo
drovoseka. K tomu zhe, v otlichie ot nego, u menya est' serdce.
     ...Oni, mozhet byt', i ne protiv ostavat'sya skotami, no ya vovse ne hochu,
chtoby oni ugrobili zemlyu. Na nej, mezhdu prochim, zhivu i ya.  No eto eshche ladno.
Na nej zhivesh' ty".

     Iz pis'ma k Marii, 21. 04. 90 g.
     "Est' veshchi, s  kotorymi ya  ne mogu  mirit'sya,  no ya  ni  s kem  ne hochu
voevat'. Est' veshchi, vyzyvayushchie u menya prezrenie, no ya ne prezirayu lyudej. Kak
mne eto ob®yasnit' im?"

     Iz moego pis'ma, 24. 04. 90 g.
     "Menya blokiruyut so vseh storon. Tol'ko neponyatno, zachem".

     Iz moego pis'ma, 29. 04. 90 g.
     "Kakaya unylaya zhizn' u bednyh inostrancev! Raz®ezzhat' i osmatrivat' nashi
zasalennye dostoprimechatel'nosti".

     Iz pis'ma k Marii, 03. 05. 90 g.
     "Te, kto igrayut na zhivotnyh instinktah, legche dobivayutsya ponimaniya. Kak
eto ni pechal'no. A vprochem, kakoe mne delo do nih!
     P. S. YA lyublyu tebya".

     Iz pis'ma Marii, 13. 05. 90 g.
     "CHtoby plyt', nuzhno zabyt' pro glubinu. Pomnish' nashu poezdku?
     P. S. YA vsegda lyubila tebya".

     Razve eto mozhno zabyt'? Razve eto mozhno vspomnit' do konca?

     Iz pis'ma k Marii, 06. 05. 90 g.
     "Na avtotrasse velikih kumirov vremya utomitel'no  kak  navyazchivoe testo
pejzazha, i mashiny terzayut zakat, zastavlyaya ego ne konchat'sya".

     Iz pis'ma Marii, 08. 06. 90 g.
     "Ty opyat' ne na shutku zamolchal".

     Iz moego pis'ma, 08. 06. 90 g.
     "Posylayu tebe novoe stihotvorenie. Kazhetsya, poluchilos' neploho".

     Iz moego pis'ma, 19. 06. 90 g.
     "YA ne bodhisattva. Prosto ya - eto ya. Lennon byl prav, eto prekrasno.
     P. S. YA lyublyu tebya, Mariya".


     Iz pis'ma ot 08. 06. 90 g.
     Cerkovnyj svechnoj ugar
     i chad ot revushchih motorov,
     ostrye iskry moroza, oskolki
     rozhdestvenskih stekol
     hrustyat pod nogami.
     Kryl'ya angelov nad mayakami -
     nevernyj led perepravy na Avallon.
     Svet, otlivayushchij rtut'yu i bronzoj,
     nad benzozapravkami zvezdy,
     nad snegom metall stupenej oborvan,
     vmerzshij vo t'mu karavan.
     YA otryvayus',
     ya ischezayu
     v skorosti i vysote,
     a moe telo padaet, padaet
     vniz, k nemeckim kamnyam i francuzskim dvorcam
     anglijskim ozeram,
     i nado mnoyu odno lish' ono -
     sivillovo nebo, glazom belym
     kosyashchee v storonu Vifleema

     ........................................................

     Vchera ya szheg svoi pis'ma. Vypisal nemnogo i szheg.
     Lida prislala telegrammu. Dva dnya nazad, no ya  ne mogu sejchas uehat'. K
Rozhdestvu vyrvus' nepremenno, tak i napisal ej.
     Mariya   udivlyaetsya,  pochemu  eto  ya  pishu  pis'ma  Lide  na  ee  adres.
Razygryvaet udivlenie. CHtoby ona da ne ponyala.
     A menya bol'she vsego zanimaet odin vopros.
     CHto by takogo podarit' Marii na Rozhdestvo? Mozhet byt', shubku?