utyl' v rot. -- Hot'
pered smert'yu naemsya.
     Paren' kivnul.
     "CHem naemsya? -- dumal ya, teplo na nih kosyas'. -- CHto tam za pohlebka?"
     YA gord,  da,  gord  otzyvchivost'yu  svoej  natury.  U  nas  celyj  kusok
Frunzenskoj naberezhnoj byl otrezan dlya voennyh. Srazu  za moim stalinskim so
shpilem domom  raskinulos' Ministerstvo oborony. Zimoj ya v belyh vihryah gulyal
vozle ministerstva. Reka cherez  naberezhnuyu, zamerzaya, shla  voldyryami. Metel'
sekla naotmash' soldata.
     --  |j!  --  pozval on. --  Slysh', malyj,  sgonyaj  v magbazin. SHokoladu
kupi...
     Rot ego zapeksya zhelten'ko po uglam. Kak budto kurinaya slepota rascvela.
Soldat-dezhurnyj.
     -- Kakogo? -- YA rasteryanno zapominal.
     -- Da "Belochek" voz'mi shtuk pyat'...
     YA brosilsya so vseh nog domoj, vyprosil u mamy deneg i -- v magazin!
     YA skakal k soldatu skvoz' zalpy snega.
     --  Nu?  --  krichal  on izdali. Protyanul  oledeneluyu rukavicu, vyhvatil
slasti. I otmorozhennymi zubami vpilsya v shokolad, ronyaya shelest upakovki.
     Moya  rol'  byla  ischerpana. YA ot  nego  udalyalsya, veter  vonzal  v menya
lyubveobil'nye snezhinki...
     Pozhaluj, nado eshche pro armiyu rasskazat'.
     Ih  privodili  v  betonnuyu  kotel'nuyu.  Na svet iz etoj  seroj  korobki
smotrelo okoshko, zabrannoe reshetkoj. Vnutri -- nesterpimo dushno i syro.  Oni
byli  strojbat.  Strojbat  -- zveri v  armii, im  oruzhiya  ne  vydayut, glasit
anekdot, i lopatami spravyatsya... S nimi  ya, Maugli, s etimi "zveryami", zavel
druzhbu.  Pesochnica, gde ya igralsya, byla rovno  naprotiv.  YA perelezal ogradu
dvora i zahodil. Golye tela podstavlyalis'  pod  samodel'nyj -- povorachivalsya
rzhavyj  ventil'  --  dush,  par  klubilsya, mat sploshnoj,  celaya  orava mokryh
soldat, a  ya  rashazhival  mezh nih. Ih zabrili oto vsyudu, s raznyh  sovetskih
respublik.  Byli  zheltye, korichnevye, rozovye.  Mne  ulybalis'.  Potom  oni,
odevshis',  stroilis'  pered  svoej seroj korobkoj, i my shagali pod myaken'kim
solncem.
     Soldaty zvali menya "komandir", i ya dejstvitel'no komandoval ih marshem i
v takt pomahival  rukoj. YA-to,  konechno, vosprinimal  eto vser'ez. Ne  znayu,
iskrennim li bylo ih nezhnoe ko mne otnoshenie. Oni otpravlyalis' ryt' kakie-to
transhei. YA ih ostavlyal i brel v pesochnicu.
     Da, svoyu ten' na nash dom otbrasyvalo Minoborony, no  i  vblizi pod®ezda
No 2 doma byl podval,  stupeni veli  vniz, tam shili voennuyu  formu. Deti, my
zabegali  i  videli  devushek,  sognuvshihsya nad tkanyami  pod strekot  shvejnyh
mashinok.  Nas  gnali  negoduyushchie  golosa.  A cherez  dvor,  na  Komsomol'skom
prospekte, hmuro vysilis' kazarmy... Tam sluchalis' strel'bishcha, i tainstvenno
rasprostranilis'   gil'zy.   Luchshaya   zabava   detvory,  gil'zy,  zapolonili
pesochnicu,  putayas' sredi  peska  i  pesochnyh kulichej.  Popadalis'  i boevye
patrony. Ih ya vzryval, ronyaya sverhu bulyzhnik i teryaya sluh  v mig sladostnogo
groma.
     S  soldatami  ya videlsya  opyat'  lish'  vecherom.  Oni  otdyhali, za  den'
utomlennye. V lyubom sluchae  ya nes im pol'zu  -- konfety nes, syr, kolbasu iz
roditel'skogo  holodil'nika. No ne  pokrivlyu protiv istiny,  butylku  vodki,
kotoruyu oni prosili, ya im iz doma ne vynes, poboyalsya.
     V odin  iz vecherov, kogda oni pili na moih glazah, ya tam i vstretilsya s
dedovshchinoj. Vspotevshie,  pryamo sredi  etoj srednevekovoj kotel'noj prinyalis'
uchit' sosluzhivca.  SHCHuplyj aziat  kakoj-to. Polagayu, delo ne  v  tom,  chto on
nacmen, -- ya  skazal, byli  raznye  ottenki ih  myasa.  No na  etogo bedolagu
prishlis' pinki, tychki, i vot obratilis' ko mne: "Daj emu zatreshchinu, bratok!"
YA  pomnyu chernyj zagnannyj ego vzglyad. No ya ne hotel otstavat'. "Provinilsya",
-- reshil ya. "Ne  nado", -- proiznes on lomano, no  totchas byl prervan chem-to
vrode: "CHe vyakaesh'?"  YA  podoshel  i pod druzhnyj gogot  shlepnul ego po zheltoj
skule. Uzhasno.
     Paru raz  ya  delil s nimi ih  trapezu. Vykovyrival tushenku  iz zhestyanki
odnoj vilkoj.  Arbuz  el. S detstva ya byl priuchen  k glupoj brezglivosti, no
zdes' ya byl s nimi plot' ot ploti, slyuna ot slyuny...
     Odnazhdy  priehal,  urcha,  gruzovik, i  oni  zaprygnuli v kuzov.  Vse do
edinogo  mahali mne, uezzhaya. Ischezli za povorotom.  Razve tot aziat tol'ko i
ne mahal. A tak vse. Moya armiya. YA tozhe im pomahal.
     Bol'she  ne  bylo  tam  nikakih  shargunovcev.   Tuda  vselilis'  koshach'i
semejstva, i hudaya chernaya koshka yurkala v reshetchatoe okno.

        BYTX MUZHIKOM
     Muzhik vhodit v vagon.  Zapnulsya  na zheleznom poroge. I vdrug poletel  i
ruhnul  s  razmahu, lomaya  chelovecheskie zarosli. Na nego vrazhdebno shumyat,  a
poezd  uzhe stuchit po tunnelyu. Muzhik stoit licom k  dveryam, krepkij, puzatyj,
razdvinuv nogi.  On ne  izvinyaetsya, ni na kogo ne smotrit, no slovno sgoraet
so styda. Blednye raskosye brovi  i  chvanlivaya shchetochka zheltyh usov. Vzlipshaya
rubaha. Iz vorota plyvet shirokoe krasnoe lico.  Guby  vspuhli, kak ot udara.
Osobennoj obidoj nalilas' nizhnyaya. Goryachee dyhanie gulyaet na etih gubah.
     -- Ty eshche na chetveren'ki vstan' i tak hodi! -- prikriknula babeshka.
     Nichego ne otvetiv, on  eshche bol'she  pobagrovel.  Uhmylyayas', zashevelilis'
pestrye pacany, odin iz nih kak by nevznachaj tolknul muzhika pod bok.
     -- Gondon! -- razdalsya priglushennyj gogot.
     A mne poslyshalos' "drakon", i ya podumal: "Kak metko!"
     Muzhik ne oborachivalsya, on ves' razdulsya. On smotrel  pryamo pered soboj,
serye glaza suzilis'.
     -- Vyhodite? -- dunul emu kto-to v uho.
     On tugo povel golovoj.
     -- Na hodu ne stoj! -- vzvizgnula prezhnyaya babeshka.
     Muzhik zaurchal tumanno... No ego vyneslo tolpoj...
     Plamennaya  gora, gorya  shchekami,  on vdavlivalsya obratno,  kogda dver'  s
rezinovym chmokom  zahlopnulas'. I nado zhe,  kak  nazlo, emu  prishchemilo kusok
spiny vmeste  s rubahoj. Strah ego ohvatil. On vdrug  reshil,  chto v  chernote
tunnelya etot kusok zadenet kakoj-nibud' zhelezkoj i otorvet.
     -- |j! --  nadryvno  pozval on,  ostekleniv  glaza.  -- Nazhmite knopku!
Pushchaj otkroyut.
     Ryzhaya dlinnaya devushka zasmeyalas'.
     Dver'  priotkrylas' sama  soboj.  I, shumno vydohnuv, on  utrambovalsya v
narod. Ego vzhimali v  dver',  davili na zhivot.  Ruchejki pota  zhurchali  vdol'
kruglogo nosa.
     Ehal uzhe polchasa. Neskol'ko raz prishlos' vyjti, propuskaya narod. Za eto
vremya  on  pomenyal  poziciyu  na  staruyu  --  licom  k  dveri. Tunnel'  davno
oborvalsya,  i  vokrug  poezda  rastekalas' otkrytaya  solnechnaya mestnost'.  V
vagone polegchalo, osvobodilis' mesta, no muzhik ne sel, a  vse stoyal, nalitoj
chugunom...
     "Russkij cvetok", -- dumal ya s toskoj.
     Est'  svoya  pravota  za  hmuroj muzhickoj siloj.  Myagkotelaya  ugroza.  YA
nedavno  vyrugalsya na mentov.  No  vdrug ya zrya... Menty  rodnye  nashi,  nashi
brat'ya. S  nishchety  hamyat i  pytayut  i  obirayut.  Lyuboj  by  tak sebya  povel,
obernuvshis' mentom. U menya p'yan' revet vo dvore: "Slysh', ya tebya zagryzu... YA
k tebe, suka, noch'yu pridu!" Muzhik volochet muzhika po dvoru  i oret: "Zagryzu,
blya! Znaesh', chto takoe  gryzt'? YA tebya vsego izgryzu!" I volochet po snegu...
I ment  v  kutuzke tozhe  tak razojdetsya, chto,  blin... Kak vdarit,  tak mrak
zakipit!
     No  muzhik,   on  vsegda  hozyain.  Saraj  zapiraet.  Rybachit.  "CHtob  ne
poslednyaya", -- oprokinul stopku.  Skvoz' vsyu  zhizn' derzhit  svoj  stil', kak
atlant svody serogo neba. Poprobuj stil' muzhickij vyderzhat'!  Dal'nobojshchiki.
Ohranniki. Mogil'shchiki.
     Kladbishche...  Teplo  vo  mne  rastekaetsya  pri  vide kladbishcha, gde  est'
prostor  rasteniyam, a  letom nasekomye gusto sbegayut po  berezam. Mogilki  v
odnotipnyh  goluben'kih ogradah.  Puskaj mogily poganyat i perevorachivayut. No
ot  etogo  kladbishche  ne  teryaet  svoego  privetnogo  vida.  Krasnaya  zvezda,
prorzhavelaya. Kamennyj oblupivshijsya  krest.  YA  vsej  dushoyu s kladbishchem.  Nad
kladbishchem vitaet muzhickij duh.
     YA  predstavlyayu svoe  pogrebenie. Plachet priroda,  luzha  na  dne mogily,
vshlipnul opushchennyj grob. Pominki  s blinami i kut'ej. Krasnye tolstye lica.
Suetnye  baby,  blazhennye  staruhi.  Molodezh' pohihikivaet.  I  nalegayut  na
ognennuyu vodu  zadubelye  muzhiki!  Ran'she  takaya  kartina  u  menya  vyzyvala
otorop'.  YA  ran'she  predpochel  by  propast' bez vesti. Luchshe  uzh, dumal  ya,
propast' i valyat'sya v kakom-nibud' gorode Groznom i byt' ob®edennym sobakami
do moroznyh kostej.
     No segodnya ya ispytyvayu k kladbishchu vse bol'shuyu simpatiyu. Lica na mogilah
-- ni o chem ne podozrevayushchie, ulybchivye. I vse  skreplyaet nevidimyj muzhik --
storozh  kladbishcha.  Pohazhivaet  uverenno,  chernye  sapogi,  golova v oblakah.
Muzhik-nevidimka!
     Kogda-to,  kogda  menya  shatalo,  ya  vvalilsya  v  arku.  Zarosshij   dvor
semietazhki.  Dom navisal i motalsya  veselymi  ognyami. I vdrug kraem glaza  ya
oslep.  Zolotoe okno! Okno  na pervom etazhe  otlichalos' ot ostal'nyh.  Siyalo
zolotom skvoz' shtoru. YA podprygnul, p'yano shipya, i zvonko stuknul.  Zanaveska
otdernulas'.  V okne -- ryzhij  detina. On chto-to pozhevyval. Razobral menya vo
t'me i predupredil:
     -- YA TEBYA UDAVLYU.
     I zadernul shtorku.
     YA?  TEBYA?  UDAVLYU? Neveroyatno!  Menya  otbrosilo, povoloklo...  Narodnoe
dejstvo menya uvlekaet. Moguchee techenie tashchit menya po zhizni.

        CHTO SLUSHAESHX?
     Vsyu  zhizn'  cheloveka  mozhno vyyavit' cherez  pesni.  Vrubit'  na vsyu moshch'
melodii, kakie zvuchali v klyuchevye  ego zhiznennye momenty. Poluchitsya popurri.
Ot plaksivoj kolybel'noj do otpeval'nogo sladostrastiya.
     Devchonka vo dvore udarila menya dubinoj. Visok  moj opuh. Doma nikogo ne
bylo. YA vklyuchil  radio i sel u raspahnutogo okna, morgaya i morshchas'. YA plakal
i  el pomidory.  Razrezaya  ih  popolam,  gusto solil i poedal.  A  po  radio
peredavali pesnyu "Ah, vernisazh! Ah, vernisazh!". YA  ne ponimal etu pesnyu. Mne
kazalos', chto pevica  obrashchaetsya k kavaleru: "Ah,  vernyj  Sash!"...  Dlinnyj
uhazher  s  vislym  nosom.  On skuchno  volochitsya  za  svoej  lyubov'yu,  a  ona
oborachivaetsya  v blistatel'nom oskale: "Ah, vernyj Sash!" I  protyagivaet  emu
svoyu sumochku. Ponesti.
     A nu-ka pesnyu nam propoj, veselyj veter!
     Veselyj veter!
     Veselyj veter!
     Nakryla menya pesnya, ya begu, vskidyvaya kolenki. Pozadi brosheny roditeli,
a my, szhimaya krasnye  cvety, nesemsya k zheltoj shkole. Komsomolki ne  otstayut,
oni ryadom,  i  na  sentyabr'skom vetru --  pesnya  pro veter...  Tolstaya shkola
tomitel'na. Zapah goreloj grechki. Svetlaya mutnost' sten.
     Mne uzhe trinadcat'. Vecher nakanune Novogo goda. YA za stolom u rodni.
     -- Pochistil! -- Vhodit dyad'ka,  on vypil  vodki,  on gord delom. -- Vse
dorozhki, i u kalitki! Shodi, Gal', glyan'. Vse sverkaet!
     -- Aga, vstanu i pojdu smotret'.  -- Krupnaya Galya pritvorno serdita. --
Skazhesh' tozhe, Tol'.
     Tolyu skrivila legkaya sudoroga, no on uzhe otvleksya na menya:
     --  Se-erega! U nas s toboj glaza pohozhie. YA, kogda  umru, yavlyus' tebe!
Daj chmoknu! -- nagibaetsya.
     YA vypil, goryacho v  golove i v  gorle.  I vspyhnula  dlinnaya  pesnya  nad
rezkimi gadami ogurcami, nad ryumashkami i kartofelem v podtekah masla:
     Step' da step' krugom,
     Put' dalek lezhit,
     V toj stepi-i-i...
     Galya samozabvenno razevaet rot. Muzh vstrevaet: "Ne tak poesh'". Ona b'et
ego po ruke. Puhloj ladon'yu! Ssoryatsya. Tolya zatyagivaet tosklivo:
     Von kto-to s gorochki spusti-ilsya!
     Naverno, milyj moj idet,
     Na nem zashchi-i-tna... --
     poperhnulsya,  kashlyaet.  Za  oknom  gavknul  pes,   probegaya  po  snegu.
Sonlivost' menya oputyvaet, morochit mne golovu.
     SHestnadcat'  godkov. Popsa! YA v podprygivayushchem tinejdzherskom  klube. Na
diskache.  Pot, blesk... Upoenno toptal ya svoyu eshche letom izdohshuyu nevinnost'!
Blesteli pryazhki tufel',  bultyhalis' vspotevshie majki. My s Vikoj prygali, a
za  stenami tayal sneg. U Viki lico  polyhalo, my  celovalis', a posredi nochi
ona shepnula:
     -- Poedem?
     Mokrye ognennye  peremigivaniya. My vyvalilis' v  etu taluyu,  oglushivshuyu
nas noch'. Pojmali gruzovik i  poehali ko  mne. Vika -- peteushnica,  malyar po
professii.  Lyublyu takoe prostoe lico,  kotoroe mozhno sputat' s tysyachami lic.
Stoit lish' smorgnut', i zabyvayu, kak  vyglyadela devica... Obayatel'no zvuchala
v kabine pesenka:
     ZHenskoe schast'e,
     Byl by milyj ryadom,
     Nu a bol'she nichego
     Ne na-a-do...
     Popsa! A  chto eto  znachit? A  eto  znachit -- populyarnaya muzyka. Znachit,
nravitsya  narodu.  Konkretno,  ritmichno veshchaet  popsa  pro  nashu zhizn'.  Pro
revnost', pro nehvatku deneg dlya lyubimoj devushki.
     Pochemu-to popsu prinyato rugat'. Rugayut  raznochincy, zatyukannye  prostoj
sredoj  i  vybivshiesya v studenty.  Oni  dumayut: ih sreda --  neudachna,  nado
stremit'sya k  "intelligentnomu". I kajfuyut pod gitarnye perebory, i mudrenye
obrazy, i pod bleyan'e...
     Na  odnom  dne  rozhdeniya ya okazalsya v  obshchestve  nedoumkov.  Ozhivlennye
razgovory  o   poezdkah  avtostopom  i   "na   sobakah".  I  tonkaya   istoma
kollektivnogo peniya:
     Kak zdorovo, chto vse my zdes'
     Segodnya sobralis'...
     Der'mo!
     YA  ponimayu   tragediyu  molodyh  raznochincev.  Slishkom  povyazany  oni  s
pryamolinejnoj sredoj, poetomu, kogda slyshat popsovuyu pesnyu, im kazhetsya,  chto
eta sreda posyagaet na nih. A oni hotyat iz etoj sredy vyrvat'sya.
     No rugat' popsu -- durnoj ton! Belogolovaya devochka s kislovatym zapahom
hudogo tel'ca govorit: "Ne lyublyu popsu", -- i totchas ee lico dolzhno nalit'sya
kraskoj. Rozovoj kraskoj pozorishcha.
     YA  budu zashchishchat' popsu. U naroda sil'nejshee chut'e. CHelovek ni na chto ne
pretenduet. ZHivet sredi nuzhnyh predmetov. Miska uhi. Kanistra benzina. Reka.
Nebo. Tranzistor. I, ne lukavya, vybiraet blizkoe emu.
     Pora  iskusstvu  v  polnyj golos zayavit':  da, za  popsu! Gruppa  "Ruki
vverh". Pod zvuchanie ih al'boma ya pishu etu povest'. Pishu  chernoj avtoruchkoj,
list za  listom ukladyvaya na stol, a u  moej nogi na  polu muzykal'nyj centr
napevaet:
     Veter shumit negromko,
     Listva shelestit v otvet.
     Idet ne spesha devchonka,
     Devchonke pyatnadcat' let!

     No v svoi let pyatnadcat'
     Mnogo uznala ona...
     V krepkih muzhskih ob®yat'yah
     Stol'ko nochej provela!
     I vdrug bezuderzhnyj vzryv:
     CHu-zhi-e guby tebya laskayut!
     CHuzhie guby shepchut tebe,
     CHto ty odna! ty odna takaya!
     CHuzhaya stala sama sebe!!!
     YA pritoptyvayu  nogoj.  Horosho,  chto  rifmy nikakie. V russkih  narodnyh
pesnyah tozhe  ne v rifmah  delo. YA dumayu o  tebe,  Len,  kstati... Tebe skoro
pyatnadcat', ya pozvonyu, pozdravlyu, Myasnikova.
     Neotvyaznaya pesnya. Pricepitsya -- i celyj den' budet  krutit'sya v golove.
Starye pesni tuda zhe. Slushayu bas SHalyapina, v kotorom  i vesennie pavodki,  i
ostroe  drebezzhanie moshki.  YA  kak uslyshal  "Dubinushku"  v  detstve,  tak  i
vlyubilsya.  Gundosaya  pesnya.  Lomaet  SHalyapin  otsyrevshij suk,  suk  skripit,
skol'zyat kapli na SHalyapina, i shumit, otzyvayas', les:
     Uj, dubinushka, uhnem,
     Sama pojdet! sama pojdet!
     Podernem!
     YA proshel po  gryaznoj ulice i popal v arku. Tam stoyali dvoe v dublenkah,
u chernoj gigantskoj  mashiny, molodye del'cy chego-to,  zloveshchaya naruzhnost'...
Pereminalis'. A ya vspomnil: "Podernem! Podernem!"
     Odin, mongoloid, agressivno sverknul  glazom na menya, ya emu otvetil tem
zhe.  Starinnogo  kamnya osobnyak byl propitan vesnoyu. Dver' tyazhelo podalas' za
zolotuyu ruchku. YA voshel,  na polu chernye luzhi, i bystro  nakrutil  tri  cifry
telefona.
     -- Tat'yana? |to SHargunov. YA obeshchal vam...
     -- Schas.
     Vyskochila zhenshchina v  chernoj  bluze,  ona mahnula mne, ya  poshel  za nej.
Kabinet,  shirokij, ubelennyj tabachnymi dymami, vospalenno  goryat komp'yutery.
Za odnim iz nih sklonilsya muzhchina. Spina v serom svitere.
     NO NASTALA PORA
     YA peredal  list. CHernovolosaya,  s  chernymi  smorodinami  glaz,  krasnaya
zmejka lopnuvshego sosuda na perenosice.
     I PODNYALSYA NAROD!
     Ona derzhala moj list na otlete i izuchala.
     -- No eto ne to, -- skazala ona nervno i pozvala: -- Alik, idi smotri.
     On ne srazu vstal, a mutno zakoposhilsya u sebya na stule, ona zakurila.
     -- A chto, ploho? -- sprosil ya.
     RAZOGNUL ON MOGUCHUYU SPINU!
     -- Nam nado ne obzor, a recenziyu, -- vazhno skazala ona. -- Vy, nadeyus',
ponimaete raznicu? -- i s somneniem zaglyanula mne v glaza. -- I nuzhen bol'she
ob®em. Do treh stranic.
     -- Horosho, ya  peredelayu, --  kivnul ya, a  v  golove moej rokotalo: "Oj,
dubinushka, uhnem, aj, zelenaya, sama pojdet, sama..."
     Seryj priblizilsya i obnyal ee za plecho i tozhe  stal  vsmatrivat'sya v moj
list.
     NA VRA-A-AGOV SVOIH
     -- Dolzhna byt' mysl', -- skazal on yazvitel'no i svistnul nozdrej.
     -- Da, -- podhvatila tetka, stryahivaya pepel na  pol. -- Porazmyslite...
Mozhet, na mysl' nabredete.
     NA VRA-A-AGOV SVOIH
     YA opyat' veselo kivnul...
     PODNYAL DUBINU!
     Ona  uzhe pristal'no  zaglyanula mne  v glaza.  YA udivilsya ee  vzglyadu. YA
vdrug ponyal: ona zhdet ot menya  navernuvshihsya slez. Oni stoyali slipshis', chut'
pokachivayas',  u  nej  sigaretka na  otlete,  i, ochevidno, izobrazhali iz sebya
professionalov. I tetka pochemu-to zhdala, chto ya, yunyj, zaplachu.
     TAK IDI ZHE VPERED,
     TY! VELIKIJ NAROD!
     -- Vse, -- kivnul ya v tretij raz. -- YA vse ispravlyu. Zavtra prinesu. Do
svidaniya. -- I vyshel von.
     Menya zhdala vesennyaya durnaya ulica.
     -- Pacany, pacany, ne nado, pacany...
     YA  uslyshal kriki,  neponyatnaya voznya  u chernoj  mashiny. Dve  arki byli u
dvorika, i ya predpochel snova idti mimo  chernoj mashiny, k dal'nej arke. YA shel
i videl: dvoe, te samye, v dublenkah, v syrosti tolkli kogo-to nogami.
     |H, DUBI-I-I-NUSHKA!!!
     -- Pacany! -- krichal on iz-pod nog.
     Zabivali sredi bela... sredi serogo, v seryh razvalinah snega dnya.
     -- Prohodi, -- burknul mne odin iz nih, mongol.
     Pesni  otpechatyvayutsya na sud'bah. Ochen' vazhno, kakie slushat' pesni. Vsya
zhizn' kak pesnya. A ya kakie ni slushal, vo vseh razlichal otchayanie. Lyuboj golos
im otravlen, pust' i bessoznatel'nym, otchayaniem. YA plastinku postavil. Penie
pylalo skvoz'  hripotcu zapisi: "Moya Marusechka! Moya  krasavica!" Pevec cokal
yazykom,  prichmokival.  "Moya  Marusechka! A zhit' tak hochetsya!" Kakaya  strashnaya
pesnya.  YA  vyklyuchil,  a vse ravno zvenelo v  ushah. Moya Marusechka... Hotelos'
volkom vyt'.
     Nashi zvuki!
     Raz®edayushchij serdce "Sirenevyj tuman...".
     "Vstavaj,  strana ogromnaya!" shataet moj sluh, kak slepoj Samson kolonny
hrama...
     Letom, ves' gudyashchij  ulichnoj zharoj, ya stupayu v temen' pod®ezda. Vzbegayu
po lestnice. Nasvistyvayu. Sochnoe yabloko kupleno po doroge, ya dogryzayu ego na
begu, kidayu ogryzok  v raspahnutoe  okno  tret'ego  etazha.  I,  voznosyas' na
sed'moj, ne  perevodya  duh,  zhmu knopku  zvonka.  Dopustim, otkryvaet  mama.
Toroplivo govoryu ej neskol'ko nezhnyh slov i idu v vannuyu. Voda razbivaetsya o
makushku, stekaet po vsemu SHargunovu. Nasvistyvayu! I ya uzhe ni o chem ne dumayu,
prevrashchayus' v prohladnuyu vodicu... Bosikom na kovrike vytirayus'.
     Ura, ura, ura!
     Ura, ura, ura! --
     tak on napeval, naryazhayas' vo vse chistoe.

        STARIKI
     Detskoe  leto,  dacha.  Mestnyj  mal'chik  Alesha,  golen'kij,  s  kruglym
barabanom zhivota, uvlechenno skalil klychki. Za nim gnalas' babka v pigmentnyh
razvodah na lice: "Alesha!  Ne hulyugan'!" Smuglaya,  v barhate rodinok. V ruke
zelenaya vetka. Nagnav vnuka, lupila. Tot  izvorachivalsya, kusalsya. "Alesha! Ne
hulyugan'!"  -- neslos'  po  doroge. Vnuk imel  privychku  mazat' stekla mashin
gryaz'yu, i babka, ne zhelaya skandalov, otgonyala ego.
     U Aleshi byl ded-katorzhanin. Usohshee lico i shirokaya vol'naya grud'.
     -- Rasti, orel, pionerom stanesh'! -- sipel ded, smolya papirosu.
     Vnuk sladostno pokazyval redkie zubki.
     Vskore  ded  umer.  YArkij  avtobus,  proshchal'nye figury  byli  pohozhi na
prizrakov. I ritual'nyj avtobus -- kak prividenie.
     SHli  gody,  ya  stal yunoshej. Myagkoj zimoj  umirala staruha.  Na  ledyanoj
verande okruglo mel'teshila ee doch'. Alesha  sluzhil  v armii. V gluhoj komnate
bylo bezzhiznenno natopleno.  Umirayushchaya  lezhala,  liloveya  koftoj,  perebiraya
gubami.  Nad  izgolov'em  viselo zerkalo v  pigmentnyh razvodah,  s kotorogo
pobednye muhi pikirovali na ee lico. Dlya menya eto bylo repeticiej proshchaniya s
sobstvennoj babushkoj.
     YA  podnes vodu,  kruzhka zvyaknula  o  zuby.  Za oknom  vysilsya  sloistyj
sugrob, zayavlyavshij o strannosti bytiya. Vot i vse.
     Vsegda ya chuvstvoval v starom cheloveke kakuyu-to tajnu, mne kazalos', chto
on mne mozhet chto-to  otkryt'  vazhnoe. Svoim vospitaniem, formirovaniem svoej
lichnosti ya pryamo obyazan starikam. YA i sejchas propitan k starosti pochteniem i
dazhe podobostrastiem.
     Do  semnadcati let  ya zhil v zheltom  devyatietazhnom  dome na  Frunzenskoj
naberezhnoj,  s  mramorom,  bashnej,  shpilem.  Nash  shirochennyj  dvor   kazalsya
zakuporennym -- s odnoj storony ego storozhil zabor zavodika, uvityj  kolyuchej
provolokoj, a s drugoj storony  dom  obhvatyval dvor dvumya  lapami. Ogromnaya
klumba razdelyala  dvor na dve chasti.  I  my,  deti, osleplenno  bilis' dvumya
otryadami. Kak eto zahvatyvalo: zadyhayas' v krike "ura!", vyrvat'sya za klumbu
na vrazheskuyu territoriyu i gnat' proch' palkami i kamnyami...
     |ta klumba byla monumentom tragedii dvora, eshche za god do moego rozhdeniya
zdes' klokotal fontan i vse utopalo v zaroslyah, v sireni i yablonyah. Potom za
preobrazovaniya  vzyalos'  nachal'stvo,  i,  iskoreniv  raj, ostaviv  neskol'ko
koryavyh   topolej,   dvor   vylozhili   serymi   plitami.    Fontan   smenila
grustno-fialkovaya  klumba.  Mif  ob ubitom  rajskom  dvore zanimal  menya vse
detstvo. Dvor zagubila  nekaya nachal'nica  ZH|Ka. Nekto Pyatkina,  kak govorili
vseznayushchie stariki. "U, Pyatkina!" -- dumal ya, zasypaya, stisnuv zuby.
     Stariki sideli na skameechkah po krayam dvora. YA zhil na  vtorom etazhe, na
pervom -- Mihal Mihalych. S rannego utra on sidel u pod®ezda.  Vsegda svezhij,
vybrityj, naodekolonennyj,  shirokopolaya shlyapa,  korichnevyj plashch.  Krupnyj, s
tverdym,  kak  granatovyj plod,  licom.  Mihal Mihalych opiralsya  na palku  s
nabaldashnikom  (lakirovannaya  golova olenya). K  detyam  on otnosilsya so  vsej
dushoj,  vser'ez. Kak-to ya razoshelsya, ustroil  dlya nego svoj koncert:  prygaya
vokrug nego,  nogoj  poddel prigorshnyu  peska. Pesok popal  emu  za  shivorot,
starik zamorgal, vytryahivayas': "YA tebya ne znayu, huligan!" No  legko prostil.
Deti ego obstupali, on  dobrodushno  shutil  i raskidyval  konfety.  V vozduhe
karkala vorona, a  on vosklical: "O! Vorona  prinesla!"  --  i nezametno  iz
rukava plashcha vyletala "Korovka" ili "Krasnaya shapochka"...
     No voobshche-to voron Mihal Mihalych ne terpel, zhaleya golubej.  YA pomnyu, na
polnom  ser'eze  on  diskutiroval  na  etu  temu. Holenaya general'sha manerno
vygovarivala:
     -- Vorona, ona takaya gracioznaya, tak gordo stupaet, pryamo umnica.
     -- Da bros'te vy, -- razdrazhenno mahal Mihal Mihalych. -- Ot voron zlo!
     I on vyzhidatel'no prinikal k steklu,  zvenel oknom  i  strashno  garkal,
kogda zamechal voronu vblizi  golubej...  Odnazhdy vo t'me dvora zhenskij golos
zakrichal:  "Pomogite!" Mihal Mihalych, hromaya, vyskochil,  szhav  nagan:  "Komu
pomoch'?" U nego byl imennoj revol'ver. Trevoga okazalas' lozhnoj.
     No v drugoj raz priezzhij uzbek  podkaraulil na lestnichnoj kletke Svetu,
kudryavuyu,   iz   sosednego   pod®ezda,  ona   zavopila,  iscarapala  uzbeka.
Nesostoyavshijsya  nasil'nik  bezhal cherez nash  dvor,  i  muzhiki  za nim, mamashi
rydali, razmazyvaya kosmetiku, Mihal Mihalych pryamo iz okna pal'nul  v goluboe
taloe nebo... Uzbek v uzhase povalilsya  v syroj sneg. Ego povyazali. Vyvernuli
ruki, on hripel: "Pusty! Bolno!",  emu trogatel'no otvechali: "Kozel, kozel",
vskore  voznikla  miliciya s  bledno-rozovoj  frazoj:  "Spokojno,  tovarishchi".
Vecherom  blagodarnaya  tolstaya mat' Svety  yavilas' k  Mihal  Mihalychu,  pylaya
buketom roz.
     Vse  nashi  stariki  --  eto  byli lyudi  nemalye  v  sovetskoj  sisteme,
peredovye lica. Mihal Mihalych dolgoe vremya vozglavlyal stroitel'nuyu vystavku.
Krome  nagana on hranil beschislennye vyrezki iz gazet, gde on s Hrushchevym i s
Brezhnevym. Potom on umiral, ne vyhodil. YA videl ego lico, skorbno belevshee v
okne.  On  mne  kivnul  proshchal'no. YA  uzhe  podros,  mne hotelos'  mnogoe emu
skazat', sprosit' hotel ya pro raznoe, no skvoz' steklo zhe ne pogovorish'.
     Na  lavochku  podsazhivalsya shchuplyj  starichok Gil'man,  ehidnyj,  s  vechno
vytekayushchimi glazkami. "Byl u nas, -- skripel  Gil'man, -- odin popenok,  syn
popa. Vse ego zadirali,  draznili.  A on vzyal  noch'yu ubil  svoego  otca  i s
golovoj otcovoj k nam prihodit, za borodu potryasaet: "Vo ya kakoj bol'shevik!"
I rasskazchik  skripuche zahihikal. YA izumlenno vskinul  detskie brovi.  Mihal
Mihalych hohochushche ohnul. Kto-to  otoropel. YA pomnyu, kak shchurilsya  Gil'man, kak
uhmylyalsya, progulivayas'  ruki  za  spinu, potertaya kozhanka... Vesennij zakat
raspolzalsya, i dom nash ognenno zheltel.
     O, vesna! Stariki vesnoj vyglyadyat  schastlivee vseh. Rashodyatsya morshchiny,
vzory namnogo  yarche,  chem u molodyh. Opuhshaya babulya probiraetsya skvoz' talye
zanosy. CHto-to  ptich'e  v  nej trepeshchet...  A  vokrug unylye rozovye obmylki
molodyh  fizionomij.  Mne pokazyvali v shkole fil'm s vyluplyayushchimsya  ptencom.
YAjco  lopaetsya,  i  voznikaet  golova.  Ptenca kak by  ne sushchestvuet, zhalkie
kusochki tela, no  tarashchatsya  ogromnye pronzitel'nye  glaza!  Mne  eti  kadry
zapomnilis'. Stariki tozhe vyluplyayutsya kuda-to...
     Byl drugoj starik. Serebristo-odutlovatyj.  "Fizkul'turnik", -- prozval
ego dvor. Gluhoj, s apparatom v uhe, podhodil vraskachku k krasnym kachelyam. I
tam  po polchasa delal uprazhneniya.  Razminal  nogi  poocheredno. "Nagnali,  --
razmerenno  vspominal fizkul'turnik, -- nagnali my otryad kolchakovcev. A  oni
sytye i p'yanye v lesu posapyvayut. My, zlye, naleteli... Te  ponyat' nichego ne
mogut,  shatayutsya, tolstye. My ih vseh porubali na meste". -- "A pytali kak?"
--  "Nu,  kak.  --  On  sonno zeval. --  Svinec  tam  raskalennyj  k  pyatkam
podvyazyvali..."  On  byval  u Lenina.  Emu zapomnilsya velikan  s  vintovkoj,
storozhivshij kabinet vozhdya. Lenin sebe sidel v  kabinete, shurshal gazetenkami,
lyudej prinimal, a ryadom za derevom dveri stoyal velikan so stal'nym  shtykom i
bescvetnym vzorom. "Stalina v  mehovoj shapke  pomnyu. Usy zaindeveli, volosok
kazhdyj  torchit,  kak nitka  belaya. A  Trockij... Trockij idet bystro,  ego o
chem-to  sprashivayut,  a  on v  otvet: "R-rasstrelyat'!  R-rasstrelyat'!" Tak  i
promchalsya,  nosatyj..."  I  fizkul'turnik   schastlivo  rasplyvalsya  oblachnym
krupnym  rtom.  On  lyubil  zimu. Zimnij ves' byl.  Odnazhdy pomog mne  lepit'
snezhnuyu babu.
     Fizkul'turnik  i  vdohnovil  menya na  strannuyu chekistskuyu  igru.  Vot ya
nastigal ih -- roslogo parnya, shagayushchego s  dymkom sigarety v zubah, pacanov,
zamyavshihsya u pod®ezda.
     -- A kak vas zovut?
     Osharashenno oni nazyvalis'. Ne podozrevaya, v kakuyu istoriyu  vputyvalis'.
YA  letel  v glub'  dvora  k klumbe, uderzhivaya v  pamyati  ocherednoe  imya.  I,
zapyhavshis', oblomkom karandasha vyvodil ego u sebya v bloknote. Tam pechatnymi
bukvami ros etot trevozhnyj spisok. Pomnyu, kak on nachinalsya...
     PODOZRITELXNYE LYUDI:
     VASYA,
     GRISHA,
     PXYANICA MISHA,
     KURYASHCHIJ SERGEJ KAJLOV...
     Sergej Kajlov... Smeshno zvuchit. Kto takoj? Zolotaya poema. Mne nravilos'
tak igrat'. Igrala i penilas' moya detskaya krov'.
     Vecherami k  nam v gosti nepremenno s soprovozhdayushchim priezzhala Anastasiya
Ivanovna Cvetaeva. YA vosprinimal ee kak sushchestvo, magicheski yavlyayushcheesya k nam
iz stariny. Ona celovala mne ruku, sprashivala u nashej koshki: "Otchego segodnya
tak  pechalen  vash vzor?" -- i  poyasnyala, chto chuvstvuet prevoshodstvo detej i
zverej.  Ee odezhda istochala aromat pozheltevshih  stranic.  Drebezzhashchij  golos
sochetalsya  s  etim  tonkim  aromatom.  Vertkaya  i legkaya,  kak tryasoguzochka.
Kazalos', ee kosti polye, kak  u pticy.  Dlinnye svetlye severnye glaza. Ona
mne  podarila  ikonu  Sergiya Radonezhskogo,  ispisav  szadi  svoim  v®edlivym
pocherkom. Ikona, kak  napisano, iz doma  ee  pradeda. U  svyatogo  na ikone i
boroda i lik odinakovo zheltye, zagadochno zeleny ochi.
     Stariki vse nashi umerli, a menya, semnadcatiletnego, perevezli  v drugoj
rajon, na postyluyu ulicu Druzhby.
     K chemu ya vse eto? Prokrichav o lyubvi i o prekrasnoj krymskoj tinejdzhershe
Lenochke Myasnikovoj,  ya  govoryu  o  starosti.  Dva puti u  menya  v smert'  --
molodost' i starost'. Dva puti do doma. Odin put' --  eto dlinnaya poezdka na
trollejbuse, a  vtoroj  pokryvaetsya  bystree,  no  nado isklyuchitel'no  idti.
Desyat' minut cherez Park druzhby. Idu ne  kuryu. YA uzhe ne kuril celyh polgoda i
chuvstvuyu sebya namnogo luchshe,  tyazhest' v golove i v  stupnyah  rasseivaetsya. YA
predpochitayu  hodit'.  Nastupayu  stremitel'no,  mne  nravitsya dvizhenie,  sneg
davitsya  ikotoj,  ili  travyanistaya pochva prosedaet.  A  vnutri  u  menya yarko
zvuchit:
     Kipuchaya! Moguchaya! Ni-kem ne po-be...
     Napevaya, ya  pered soboj  opravdyvayus'  za vse. Mol, vse eshche vperedi.  YA
svezh i legok, no vdrug postareyu i obvisnu. CHto togda?  CHto  zh, ya gotov. Mogu
primirit'sya so  starost'yu.  Moj pobednyj  atakuyushchij pafos  ne  svyazan s moim
vozrastom. Ne v tom delo, star ya ili molod.
     Byvaet,  plyvu domoj  na trollejbuse. Prizhimayus' lbom  k  steklu.  Menya
ukachivaet, kak v  uyutnoj  sel'skoj  biblioteke. A ya glyazhu na  ogni za oknom,
tiho razlichaya ih  ottenki.  Otdayus'  vechernim ognyam...  okna bol'shogo  doma,
mel'kayut  lyudi, ukladyvayutsya. Svet na  karnizah. YA  vsem serdcem  s goryashchimi
oknami,  kotorye zhili  tak zhe i vchera, i sorok  let  nazad.  Proezzhaem  mimo
Moskvy-reki,  zasmatrivayus'  na  vodu, v nej prelomlyayutsya ogni. |to navevaet
oshchushchenie... kakoj-to nejtral'noj zony... YA otdyhayu v mire  ognej,  krov' moya
sonno shurshit.
     V  takie  minuty  predstavlyayu  sebya starym. YA  ne derzhus' za molodost',
vecher raspolzaetsya po hrupkim kostyam, chudnbye shumy v golove, rokovye pereboi
serdca.
     Ne  terplyu nasmeshki nad starikami.  Segodnya, nu,  chas nazad eto bylo, ya
poshel postrich'sya v parikmaherskuyu.  Tuda zayavilsya starik, s tugoj, natyanutoj
sheej i malinovymi ushami. On stal chto-to vypytyvat' tugim, zanudnym  golosom.
Parikmahersha, raskachivayas' glazami-lodochkami, zavizzhala: "Idi, idi, dedul'!"
-- i vse  vzyvala  ko mne  glazami.  Kak budto  ya ej soobshchnik. Net uzh. YA sam
gotov starikom stat'.
     Pervuyu  rannyuyu vesnu  prinosyat veterany. Zadolgo  do zharkogo Dnya Pobedy
nachinayut  parad  nagrad.  Geroj  vstupaet  v  vagon  metro,  pobleskivaya  iz
raspahnutogo pal'to medal'yu, i treshchinu daet v ovrage  led, i osedaet sneg, i
po-novomu istovo stuchat kolesa.
     A na eskalatore starushka v prevoshodnom cvetochnom sarafane pod oblezloj
shubkoj. SHevelyatsya robkie guby. Nikak ne rasslyshu:
     -- CHto?
     Pereshagnul k nej stupen'ku.
     --  Kak vokzal  najti?  K  zalu  ozhidan'ya...  --  I  priotkryv  ulybkoj
kroshechnyj rotik: -- Menya brat tam zhdet.
     Tut nas  rezko  otodvinula  i  zaspeshila  vverh  drugaya  babka, zhutkaya,
d'yavol'skaya. Vsya v  lilovom, chernyavyj platok, klochkovatye  kolyuchie  brovi. V
ruke lyzhnaya palka.
     -- Aktivistochka... -- Sarafannaya starushka, svetlo zaviduya, zasmotrelas'
ej vsled.
     YA voobshche  zametil, chto krashe vseh naryazheny v Rossii  stariki. Sluchajno,
ot nishchety. No kakoj vkus,  kakie  nezhnye i plamennye vethie tona. YA podnyalsya
po eskalatoru, vyshel na ulicu, i -- vot  on,  vot  on, ura! -- hlynul novyj,
zahvatyvayushchij veter vesny!

        POZDNIJ SOVOK
     U vseh lyudej  est' svoi  detstva,  no  nashe  pokolenie esli i  obrashchaet
vnimanie na minuvshee detstvo, to s  yavnym nedoumeniem. A ved'  nikto  za nas
nashe detstvo ne  polyubit. Sami dolzhny  vspomnit' i ocenit'. Ubogo pokolenie,
detstvom obdelennoe.
     Belaya kolyaska ukryta v zeleni. Dvoe mal'chishek vlezli  na kuchu kamnej za
zaborom i metayut kamni. Dzin'! -- kamen'  zvyaknul o koleso, mal'chishka bystro
nagnulsya, shvatil novyj. "Kakashka", -- bormochet  on. Ego tovarishch ozhestochenno
dyshit. Igra ih uvlekla. Zabit' kamen' vnutr'! Kakashka posapyvaet tam, vnutri
kolyaski... Nado bit' metche, eto tyazhelo, kamni uvesistye.
     Iz doma  vyhodit krestnaya.  Ona vopit: "Kara-u-ul!"  Po kryl'cu sbegaet
otec:
     -- CHto takoe?
     -- Kamnyami... tam...
     Poblednev,  on mchitsya  za kalitku,  mal'chishek sled prostyl. On medlenno
vozvrashchaetsya. U  kolyaski poyavilas'  mat'. Vynula mladenca i, derzha na rukah,
chasto-chasto celuet.
     --  Satana  chto  delaet! --  vzdyhaet krestnaya,  cherneya puchkom volos  i
utiraya slezy.
     V palyashchih  luchah oni, troe, razglyadyvayut mladenca. Mladenec spit  sebe,
tonchajshie veki somknuty...
     Vos'midesyatyj  god. Sovetskie  tanki utyuzhat afganskie  perevaly. Moskvu
sotryasaet Olimpiada.  Mesyac nazad, v mae, rozhden nash  geroj. I vot teper'  v
derevne speshno snyat dom. Mladenec ne  plachet. "Agu-agu-aguga-gua-gu-ooo-uu",
-- zalivaetsya mladenec na izyskannom narechii. Otec naklonyaetsya. Pletet takuyu
zhe rech'. I mladenec otvechaet. Oni govoryat osmyslenno.
     Pervoe vremya  vse pogruzheno v noch' nebytiya. YA nichego  ne pomnyu.  No chem
dal'she, tem  chashche  iz  pustoty  voznikayut  kartiny.  Ponachalu  otryvochnye  i
prisypannye peplom. Mama  podnosit k moemu rtu po klubnichine. "Tebe -- mame!
Tebe  --  mame!"  --  prigovarivaet  devochka  ryadom.  Nazidatel'nyj  ton.  YA
povorachivayu golovu, mal'chik proezzhaet na velosipede,  kusty po krayam dorogi.
|to proishodit  siyu sekundu, narozhdayas'  u  menya  na  glazah, no ya  propitan
VOSPOMINANIEM, scena kak budto povtorno snitsya.
     I vdrug ya obnaruzhivayu sebya v lesu, ya idu, a so mnoj drugie deti.
     -- Ne topchite seno! -- oret, nadvigayas', ogromnyj muzhik.
     CHto sejchas  budet?  No snova noch' neizvestnosti. Dlya odnogo  menya zhizn'
prodolzhaetsya, tyanetsya znakomaya nit', a dlya drugogo opyat' pustaya t'ma. YA sebe
ne prinadlezhu, ukryt ot sebya zavesoj nochi. Strashnaya razdvoennost'.
     Nashe prekrasnoe, vremen raspada imperii detstvo dozhdetsya  svoego poeta.
Vspomni  pervye  igrovye avtomaty. Sarkofagi,  zybkij  ekran. Igra "Safari".
Kabany  na mglisto-zheltom fone,  pali  v nih!.. -- sladko  hryuknul srazhennyj
zver'. A na peremene v  shkole  mal'chishki  obstupali  holodnye  podokonniki i
lupili  kulakami, vzvivaya  cvetnuyu metel'  bumazhek...  V  SSSR togda  tol'ko
poyavilas' zhvachka.  Pod obertkoj  zhalsya  k  zhvachke lipkij listok,  vkladysh  s
kartinkoj. I kazhdyj  staralsya udarit' polovchee  i, perevernuv  etot vkladysh,
ego vyigrat'.
     Menya vse zhe  tyanet vernut'sya k  lyubvi... Nashi seksual'nye fantazii byli
svirepy i  naivny.  Ko mne vodili dvuh sestrichek,  chernaya  Tanya i belaya Olya,
docheri borodatogo pevca Bol'shogo teatra. YA byl  pomutnenno vlyublen v  chernuyu
T., starshuyu, laskovo ee gladil  po plechiku, a sam mechtal ee, goluyu, smugluyu,
brosit'  v vannu  s ledyanoj vodoj i ne vypuskat'. I chtob  ona vsya v  gusinoj
kozhe barahtalas' tam i  nyla.  Pohozhie  emocii  ispytyval moj dvorovyj  drug
Vanya. Ego sosedka po pod®ezdu i  tajnaya strast' -- "An'ka s  sobakami"... Na
skol'ko  let  ona   byla  nas  starshe?  Let  na  desyat'   tochno.  |ffektnaya,
dlinnovolosaya, s dvumya porodistymi psami na povodkah. Vanya povedal, zaikayas'
ot strasti: "Znaesh', ya mechtayu ej volosy podzhech' ee dlinnye..."
     Nedavnij period antilyubvi  menya izmotal! Poteryannyj dlya  lyubvi yunosha, ya
sebya gubil  bez poshchady i  mnogim navredil,  slabyj pol obidel.  Kruzhilis'  v
smradnom val'se  nelyubimye devki. Ogromnaya  putana sipela: "Kostlyavik!"  Ona
sipela: "Pogrejsya, kostlyavik, o  sisi  moi!" U nee byla razdavshayasya  rozha, a
lyazhki v sizyh pyatnah ot sigaret. (Tushil ob nee sigarety kakoj-to  sadist.) I
teper'  ya  zhalobno  hvatayus'  za  uskol'zayushchij  obraz  livadijskoj  Leny.  YA
istoskovalsya po yunoj lyubvi, i mne kazhetsya, ya sam etu Lenu, 14, etu Myasnikovu
vydumal. YA v dushe prosiyal, kogda Lena mne podvernulas'!
     V  moem detstve byl Anton,  odin iz pervyh bezhencev. Ego russkaya  sem'ya
bezhala iz Moldavii k nam v rajon. On nosilsya po holodu v bajkovoj  rubahe, s
obez'yan'ej  rozhicej.  "A ya zakalivayus'!" --  vykrikival azartno. Osen'yu my s
nim vstali posredi dvora  u klumby. On  v rubashke,  ya  v kurtke i  do brovej
natyanul kapyushon. Dvor byl  ves' v  okopah. Pererugivalis' rabochie -- kotoryj
mesyac oni ryli i chinili truby. |kskavator, gudya, otbrasyval zemlyu. Karusel',
zadetaya, lezhala na kruglom boku.
     -- Vidal, che d'yavol tvorit! -- zhuzhzhal Anton, tochno  vo rtu u  nego byla
muha. -- Ves' dvor izgadil! A ya, kogda umru, poproshu Boga menya v ad poslat'.
YA  ob®yavlyu vojnu  d'yavolu.  I  ub'yu ego!  A trahat'sya  --  eto  tozhe  d'yavol
pridumal! Ty che, ne znal? Menya kak mama rodila... Dumaesh', trahalas'?
     -- A kak? -- rasteryanno sprosil ya.
     --  Ee  papa  celoval,  celoval.  Celuet,  a  ya  u  nee  v  zhivote  vse
uvelichivayus'.  Potom v bol'nicu  ee privezli, papka  zashel, poceloval sovsem
krepko,  togda  ona  i  rodila...   --  On   protknul  menya   podozritel'nym
svetlo-karim vzglyadom: -- A tvoi che, trahalis'?
     YA ispugalsya i putano zalepetal:
     -- Moi? Da ya ne znayu... Moi net.
     A on torzhestvuyushche zapel:
     -- Znayu, znayu... -- i uzhe grozil obglodannym  pal'chikom, i vertelsya,  i
plyasal: -- Trahalis'! Trahalis'!
     Pomnyu,  umer CHernenko.  Melkaya familiya.  YA by  ne  udivilsya, uznav, chto
"chernenka"  -- eto  po-hohlyacki "rodinka". Melkaya rodinka  na pyshnyh telesah
strany. On umer, i seryj  veter  igralsya  i hmykal flagami, krasnye  flagi s
chernymi lentami.  A  mama vela  menya po  Komsomol'skomu  prospektu v magazin
"Dary  prirody". Na vitrine -- oskal volka, alaya zevota medvedya, v zastyvshem
polete  kosyatsya ptich'i  chuchela...  Vnutri pahnet  po-lesnomu terpko,  narodu
malo.  Iz  otkrytoj  beloj  kassy  ulybayutsya  dve  kassirshi.  SHCHekastye,  oni
nepreryvno luzgayut semechki.
     -- Oj, Serezha! Smotri-ka, kak vyros! -- vzvizgivaet odna.
     Vtoraya podhvatyvaet:
     -- Da, vymahal. Ne uznat'!
     Tak  vsegda oni vstrechayut menya,  splevyvaya  chernuyu sheluhu na  otdel'noe
blyudce.
     -- Skol'ko let? CHetyre? ZHenih nastoyashchij! Nevesta, podi, est'?
     -- Est'! -- otvechayu ya gordo.
     Oni zalivayutsya dovol'nym smehom:
     -- Kak zvat'-to?
     -- Tanya!
     Teper'  kazhdyj  raz ya obrechen  otvechat' na  ih  smeyushchijsya,  v  luzgan'e
semechek vopros: "Nu kak tam Tanya tvoya?"
     Mama pokupaet ryabchika. I razygryvaetsya uzhe znakomaya mne scena. Prodavec
krivonosyj,  s ustalym  zemlistym  licom.  On  v belom  halate, a ego  guby,
beskrovnye, bormochut: "Esh' ananasy, ryabchikov  zhuj..." Bormochet on ne podymaya
glaz, slovno tvorya molitvu. "Den' tvoj poslednij prihodit, burzhuj!"
     -- CHto eto znachit? -- kak-to ne vyderzhala mat'.
     On ispuganno smorgnul:
     -- Oj, izvinite, k slovu prishlos'...
     No  vot mama othodit k drugomu  prilavku, i on, naglo zaglyadyvaya mne  v
glaza, povtoryaet: "Esh' ananasy..."
     YA ne mogu ponyat' etih slov. YA zhaluyus':
     -- Mama, on opyat'...
     -- Ne zhalujsya na vzroslyh, -- surovo brosaet on.
     My vyhodim, ya nesu  paket s torchashchim ottuda peristym  krylom. Proshchal'no
smeyutsya  kassirshi.  My uzhe na ulice,  idem,  idem,  umer CHernenko, vitrinnye
zveri sverlyat zastyvshimi businami...
     Odnazhdy stylym zimnim dnem ya s drugimi det'mi polzal po "pautinke", eto
takoe dvorovoe zheleznoe  sooruzhenie iz  chetkih  kvadratov,  raskoryachivsheesya.
Mal'chik postarshe, vyrazitel'noe lico, zelenushno-nervicheskoe, kak u arlekina.
On  reshil nas  poveselit'. On  nachal perevorachivat'sya, i tut --  o, chudo! --
zastryal  NOSOM,  upershis' v ledyanuyu perekladinu.  Sekunda  nemogo  uzhasa.  V
sleduyushchij  mig  on  rezko vyrvalsya  i  sprygnul  na sneg. I iz nosa  u  nego
zakapalo krasnym. Lepestkami maka osypalas' i krasila sneg krov'.
     -- Snegom! Snegom nado! -- krichala podospevshaya zhenshchina, mama  odnogo iz
nas. -- Golovu zakin'!
     I  my  prinyalis' brosat'  emu  v  lico,  na krovavyj nos,  belym ryhlym
snegom. On uvorachivalsya, rydal. Krov', sneg...
     Vospominaniya sovetskogo detstva... Odnazhdy dvorovye devki nauchili menya:
"Esli u mashiny ryadom s nomerom napisano: SSL -- eto znachit: Smert' Sovetskim
Lyudyam,  SSD  --  Smert'  Sovetskim Detyam.  Na  takih mashinah bandity ezdyat".
Rasskazannoe dolgo zanimalo v moej  zhizni glavnoe mesto. YA vse vremya dumal o
banditah,  boyalsya ih, i  boyalsya  sovsem ne  tak,  kak  boyatsya prosto  lyudej.
Bandity ustrashali menya do oledeneniya, slovno vampiry, kotorye navedyvayutsya v
gosti, kogda tushish' svet. YA videl  ih, banditov, pochti v kazhdoj mashine. "CHto
ty  zaglyadyvaesh',  -- skazala  mne  mama  (ya pristal'no  smotrel na  shofera,
dremavshego za rulem  „Volgi"). -- Sejchas dyadya vyjdet i  tebya POZHURIT".
Neznakomoe   slovo   ispugalo   menya  do  poteri  dyhaniya.   Serdce  na  mig
ostanovilos', po kozhe pobezhal lyutyj moroz.
     Na poslednem,  devyatom, etazhe  nashego  doma v  kommunalke zhila  tatarka
Raisa  s  krashennymi  v  rzhavyj  cvet volosami,  a  s nej dve  blagoobraznye
starushki,  eshche starinnogo vospitaniya.  Nasha sem'ya  otnosilas' k  Raise ochen'
horosho, tak zhe, kak i ves' pod®ezd.  Odnazhdy mama poprosila Raisu posmotret'
za mnoj minutochku. Pomnyu prohladu lestnicy, ona derzhit menya za ruku. "Hochesh'
konfetu?" --  protyagivaet karamel'  v myatoj  obertke.  Ee golos -- fal'shivoe
umilenie. YA otricatel'no motayu golovoj.
     Vskore Raisa, chtoby poluchit' zhilploshchad', otravila svoih staryh sosedok.
Ee raskryli, sudili, otpravili v lager'. V tom zhe godu  ya  poshel v shkolu. "U
Koli --  syr.  U  SHury  --  shary.  Raisa -- ubijca",  -- otpechatalos' v moem
soznanii.  I  togda  zhe  voznikla stojkaya  uverennost', chto  ta  otvergnutaya
konfetka tozhe byla otravlena. YA zhil na vtorom, i etazhi vyshe uzhasali  menya po
narastayushchej,  v  zavisimosti  ot  ih  priblizhennosti   k  samomu  strashnomu,
devyatomu. V  nochnyh  koshmarah  mne  videlis'  bluzhdaniya  po  etim  etazham so
spotykaniyami o stupen'ki  prohladnoj  lestnicy.  CHasto, zaprokinuv golovu, ya
smotrel so dvora na dal'nie temnye okna TOJ, teper' uzhe pustoj,  kvartiry. I
eti temnye okna byli dlya menya kak temnye duhi...
     Kogda ya uchilsya v pervom kla