, na telegi, kak tronetsya na pokos, - zemlya gudit, po doroge kak chernaya tucha vidneetsya! A razve zhe derevnya byla ran'she takoj, kak nynche? Da teper', po perepisi, sto dvorov v nej, a ran'she schitali pyat'sot, a kakie sem'i byli, po desyat' rebyatishek, da brat'ya, zyat'ya ne delilis'. Takzhe byli u nas usad'by - a chto eto takoe - vot chto. Teper' stoit izba kak izba, krugom krapiva, a ran'she naprotiv­to ambar, da ne odin, sboku ili na zadah riga, da dennik konskij, da sarai, kuryatniki, da zadnij dvor krytyj, da vse krugom zagorozheno, i dazhe chast' ogoroda v pletne, v chastom takom, chtoby kurica ne prolezla na ogurcy. A seyali vse podryad, dazhe konoplyu i ovsy. A detej kormili strannym obrazom: probovali pal'cem zhivoty i na rukah ssazhivali so skameek, potomu chto malen'kie eli stoya i sami uzhe slezt' ne mogli - nabarabanyatsya, byvalo, tak chto sognut'sya ne mogut. Nu a rebyata postarshe v nochnoe ezdili, loshadej steregli... - I u nas loshadi byli? - sprashival ya, zaranee znaya otvet, potomu chto babushka ne raz rasskazyvala o proshloj zhizni. I tut ona goryachilas', zhelaya dokazat', chto my ne tol'ko ne huzhe drugih, no dazhe luchshe. Rasskazyvala, chto horosho rabotali, ne lenilis'. I loshadi byli, i korova, i dazhe dve sobaki, i tri ee brata-svyashchennika, i shersto-bitka, i samovar, i ikony, i bozhestvennye knigi, i portrety predkov, i gumno s rigoj, i telegi... Gospodi, chego tol'ko ran'she ne bylo! Vot tut zhe, gde teper' bur'yan - vtoroj dom stoyal, gornicej nazyvalsya, dvor byl krytym, stoyali ambary i dazhe pleten' vokrug ogoroda... I u vseh tak: ambary, sarai, rigi, pogreba... - A zdes' chto? - sprashival ya, pokazyvaya na zarosli tatarnika protiv nashego doma. - Sosedi zhili. Tut, pochitaj, domov desyat'-dvenadcat' stoyalo, pod zhelezo krytye, da ambary, da podvaly... Kak zhe, sosedi zhili. - A gde oni teper'? - Vyslali, - otvechala babushka. - Kakih v Moskvu, a kakih na Solovki. - A chto takoe Solovki? - Mesto takoe, kuda vysylali. Lesozagotovki. Solovkov - ih mnogo... - A pochemu nas ne vyslali? - sprashival ya, imeya na ume loshadej, ovec, sobak i prochie social'nye grehi moih predkov, na chto babushka, serchaya, zamahivalas' na menya palochkoj. Tut ya koe-chto dobavlyu ot sebya nyneshnego. Vidite li, sredi teh vyslannyh byli celye sem'i, sginuvshie na Solovkah. No v te gody, kogda ya stereg kozu, uzhe priezzhali v derevnyu i drugie vyslannye, - ne hozyaeva, ponyatno, a ih deti, materiny byvshie odnoklassniki. Priezzhali v otpusk, vse bol'she iz samoj Moskvy, inye dazhe na lichnyh mashinah. Priezzhali, v sravnenii s nashimi babami, porazitel'no molodye i veselye, vse takie naryadnye, s chemodanami, polnymi konfet, marinovannoj seledki i kolbasnogo syra... hodili oni po bur'yanu, po izbam staryh znakomyh, rasskazyvali o svoih fabrikah i kontorah, o svoih detyah - nashih rovesnikah, chto uchilis' igrat' na pianinah i uchili anglijskij yazyk... A potom, kogda zavelis' televizory, mat' inogda pokazyvala mne odnogo takogo byvshego raskulachennogo, byvshego svoego odnoklassnika i dal'nego rodstvennika, chto kak raz naprotiv nas zhil, v izbe pod zheleznoj kryshej. I govorila: - Pashka-to teper' - pervyj sekretar' obkoma, na vertolete letaet! I eshche pribavlyu: dva ee starshih brata bezhali v Moskvu ot aresta, golodali, nochevali po sortiram, no pristroilis' na aviacionnyj zavod i poluchili bron' ot vojny. A brat'ya pomolozhe, kotorym begat' ne bylo prichiny, ostalis' v derevne, kollektivizirovalis', okomsomolilis', poshli, kak vse derevenskie muzhiki, v matushku-pehotu da vse tam i ostalis'. Vot i razberis', chto bylo luchshe dlya odinoko stoyavshego na vetru cheloveka: repressii ili kolhoznaya zhizn'. Kto iz nas repressirovan, kto - net? Mozhet, samaya-to repressirovannaya na svete - Partizanova mat' Vasenka, hot' ni odin brigadir ne mog pojmat' ee na vorovstve.. |ta Vasenka, mezhdu prochim, v vojnu rzhavuyu kasku podobrala da v etoj kaske soroch'e myaso varila. I zametim: nikto iz nas sebya repressirovannymi ne schital i ne schitaet, a prosto dumaem my: bylo obshchee gore, vot i goreval kazhdyj po-svoemu. I babushka tak schitala. Ona byla gosudarstvennicej. Kogda umer Stalin, nikto v derevne ne plakal tak, kak ona. - CHto zhe vy vse plakali? - Dumali, opyat' vojna budet. - A potom? - A potom - chto? Vidit narod: net vojny, nu i poshel opyat' na rabotu. Ona nauchila menya chitat', sama s upoeniem chitaya detskie knizhki. I vse udivlyalas' na yuzhnye i zamorskie strany: - I kak tam zhivut... - Da, kak tam uhitryayutsya vyzhit'? Tigry, l'vy, krokodily, kakaya-to muha cece, i voobshche... A nam dana byla luchshaya zemlya na svete, samaya privol'naya i laskovaya, - ne ottogo li na nas perli so vseh storon, zhelaya zavoevat' i unichtozhit'? Inymi stranami voobshche interesovalis' vse malo-mal'ski razvitye odnozemcy, osobenno v dni festivalya v Moskve - on v novinku byl. Muzhiki, popravlyavshie u nas kryshu nad ambarom, kurili sred' toporov i pil svoih, nespeshno sudacha, poka mat' metalas' v podval i obratno za samogonkoj i ogurcami: - Tam byli takie, u kakih plat'ya vot po sih por. I pokazyvali rukoj, chto znachit po sih , i eto po sih bylo takim, chto ya nikak ne mog v tolk vzyat': do sih por - sverhu ili snizu? Vrode by i tak chereschur prohladno i etak ne goditsya. A babushka gnevalas' i stuchala palochkoj. Ona hot' i byla pravil'noj starushkoj, no do konca tak i ne i ne ponyala, chto vse menyaetsya, chto novoe - vsegda luchshe starogo. V grozu ili v buran ona vstavala po nocham na molitvu za teh neizvestnyh, kto, mozhet byt', okazalsya v doroge. V Moskve, govoryu, Hrushchev festival' provodil i devki s negrami gulyali, a u nas v derevne babushka za nevedomyh putnikov molilas', - takovy byli kontrasty epohi. Eshche babushka, poka ne umerla, rasskazyvala, chto byl v kakih­to stepyah ili suhodolah hutor Lunine, gde ee muzh, a moj ded arendoval dvesti desyatin zemli. Sama zhe ona byla docher'yu upravlyayushchego imeniem odnogo millionera, postroivshego v Moskve naprotiv Hrista Spasitelya mramornyj muzej, i poznakomilas' s dedom blagodarya vneshnemu obstoyatel'stvu. Ded moj ovdovel k dvadcati chetyrem godam. Ostalsya pri nem syn Sasha, razumnyj blondinistyj mal'chik, Mnogo vsyakogo narodu pogovarivalo, chto nado by Alekseyu Nikolaevichu zhenit'sya v drugoj raz, slyshal eti peresudy i Sasha, no tak kak u Alekseya Nikolaevicha bylo obyknovenie sovetovat'sya s synom, a vse kandidatury macheh Sashej otvergalis', to Aleksej Nikolaevich vse nikak ne zhenilsya. I vot, vspominala babushka, sluchilsya v imenii, pri kotorom ona zhila, bol'shoj s®ezd gostej, na kotoryj priehal i Aleksej Nikolaevich s synom. Ona zhe nesla na verandu gostyam tarelku vishen, vstretila begavshego po dvoru Sashu, sprosila, kak ego zovut, pogladila po golovke, nazvala horoshim mal'chikom i dala emu vishen. Sasha vishni est' ne stal, a pobezhal na verandu k otcu i zakrichal: - Papa, papa! Kakaya horoshaya devochka! Pozhalujsta: zhenis' na nej! Babushke v tu poru edva ispolnilos' chetyrnadcat' let: i vse konchilos' smehom gostej, no cherez dva goda Aleksej Nikolaevich sdelal ej predlozhenie, oni venchalis' i imeli mnogo detej, iz kotoryh odni propali na vojne, drugie v lageryah, tret'i umerli, a chetvertye zhivy. Pered revolyuciej ded nachal otdelyat' Svitu i otdelil shchedro: ostavil emu dom i chast' zemli, a sam pereehal v bogatoe odnodvorcheskoe selo, postroil dva doma dlya sebya i detej ot vtoroj zheny. Potom sluchilsya kataklizm. Proshel on v nashih mestah vyalo, potomu chto revolyuciyu delali lyudi malogramotnye i netrezvye: prosto zalezli neizvestnye muzhiki v letnyuyu izbu na hutore i nagadili v solonku, stoyavshuyu, po russkomu obychayu, na stole. Vprochem, vposledstvii hutor vse zhe ot chego-to sgorel, ded v devyatnadcatom godu umer, i babushka, neskol'ko nepraktichnaya po harakteru, ostalas' v nedostroennom derevenskom dome s desyatkom nesovershennoletnih detej. A gornicu zabral sel'sovet. ZHil'e, sproektirovannoe dedom v raschete, na budushchee bytie, schitalos' samym neudachnym v obapoli. On zhe ne mog predpolagat', chto budushchee razvitie pojdet po sovsem drugomu proektu, chto razletyatsya ego deti, chto samomu Bog ne dast zhizni. No ne raz, dazhe na moej pamyati, babushka i mat' nedobrym slovom pominali deda za to, chto on, po ih vyrazheniyu, postroil vokzal . Ili cerkov'. - I kak eto on ne dogadalsya kupol vyvesti? - yadovito osvedomlyalis' oni drug u druga. A vse potomu, chto chem bol'she ob®em, tem trudnee obogret' izbu, tem, stalo byt', ona holodnee. Eshche ded nasazhal yablon', sliv i vishen, razmahal na polgektara i dazhe vykopal sboku kolodec. I tut ne rasschital. Kogda prishla pora urezat' nadely, ogorod ottyapali polnost'yu, a sad chastichno. Prishlos' v blizhajshej chasti sada, mezhdu yablonyami, kopat' zemlyu i sazhat' kartoshku, no iz-za yablon' i berez na mezhe ona ne ochen'­to rodilas'. Opyat' zhe, kartoshka trebuet navoza. A kakoj navoz ot kozy? Rigu rastashchili. Kolodec obvalilsya. Ambar tozhe otobrali, hot' on sostavlyal odno celoe s domom. SHerstobitku sdelali kolhoznoj, postavili v ambare, i materina nezamuzhnyaya sestra, poka ne umerla, hodila, mimo svoih okon v svoj zhe ambar na rabotu sherst' bit'. I vrode by vse utryaslos'. No sluchilos' vnezapnoe: kto-to vdrug vspomnil o nashem nepravil'nom proishozhdenii, i sem'yu poperli iz kolhoza - vychistili, kak togda, govorili. No paj otdat' zabyli, a babushka postesnyalas' napomnit'. Zemlyu otrezali uzhe pod samyj fundament kak speredi, tak i szadi doma, kartoshku mezhdu yablon' na vsyakij sluchaj perepahali, ogurcy povydergivali, i okruzhilo nas gor'koe more polyni, iz kotoroj babushka navyazala venikov na tri goda vpered. I stalo v izbe ves'ma chisto, no i sorit' stalo nechem. Togo zhe leta sosedi operativno razobrali pleten' vokrug polyni, na ura podnyali. Zimoj babushka dolamyvala suhuyu polyn' na topku, poglyadyvala vokrug: veselo dymili truby, zharko pylal v pechah issohshij pleten'! No do chego zhe, zagadochna psihologiya, rozhdennaya etoj bezmernoj zimnej prirodoj, medlitel'nym shestviem pokolenij! Ved' i sami mogli by rastashchit' zagorodku, raz ona stala nich'ej, nu hotya by ostatki unesti iz-pod nosa sosedej; no bylo imi skazano: teper' ne vashe! - i ne podnyalas' na gotovye drova ruka ni u babushki, ni u materi. A berezy na mezhe i yabloni v sadu otchego-to nikto ne dogadalsya spilit'. To est' pilili vremya ot vremeni, no ne organizovanno, ne po prikazu. I hotya yabloni tozhe stali ne nashi, vse zhe, stoya po sosedstvu, oni prinadlezhali skoree nam, chem vsyakomu prohodyashchemu. Vot poetomu odno iz moih glavnyh vospominanij - rezanye yabloki. God za godom povtoryalos' odno i to zhe: sidim my na trave u okopa i rezhem, rezhem, rezhem yabloki, tak chto pal'cy morshchatsya ot soka, i nanizyvaem ih na surovye nitki, i veshaem girlyandy na fronton, gde gudyat chernye, serye, zelenye muhi. I ryadom s nami, chinno stoya v teni antonovki, krotko sterezhet korovu sosedka, babka Tyuha, - v tu poru u nee eshche korova byla, na kozu ona posle tyur'my pereshla. Za pol'zovanie yablonyami polagalos' platit'. Iz-za nalogov lyudi zabrasyvali sady, no plodovyh derev'ev ne rubili - chego ih rubit'? Prosto ob®yavlyali ne svoimi , a esli nachal'stvo hochet - pust' samo i pilit. Ili muzhikov po naryadu prisylaet. No u nachal'stva ruki ne dohodili, a mozhet, pil ne hvatalo. Da i kto kogda v derevne vidyval, chtoby zakony ispolnyalis' ot bukvy do bukvy! I sredi mestnyh nachal'nikov popadalis' takie, kotorye schitali, chto zakony zakonami, no i zhizn' v gosudarstve podderzhivat' nado. I yabloni stoyali sebe po-prezhnemu. I byvshie hozyaeva neglasno priznavali prava drug druga. Tak my i pol'zovalis' nich'im sadom, no i babka Tyuha svoi prava znala - mogla ona sterech' korovu na brosovoj zemle, kak vy polagaete. I ona, i moi predki schitali, chto bylo u nee takoe pravo. Ogorody v te gody obmeryali tshchatel'no. Esli hot' na 1 metr dlinnee polozhennogo - nepremenno otrezhut. No, glyadish', postoyal­postoyal v zadu bur'yan - i vnov' perestal mayachit'. CHto takoe? an opyat' zady perekopali! S zhivotnym uporstvom ceplyalas' melkosobstvennicheskaya stihiya za kartoshku, yabloki, kapustu, pokosy. I vdrug pochuvstvovala slabinu, Prishlo vremya, kogda rasshatalis' ustoi i uzhe skvoz' pal'cy stali smotret' na nezakonnye yabloni i lishnie ogorodnye sotki. Togda i sginula nasha polyn'. Potihon'ku polegon'ku, goda za dva, za tri, nachav ot zadnej steny, ot zaroslej vishni i razvalin hleva, my snova pribrali zemlyu k rukam. Net, ne ves' ogorod, no sad othvatili. Tol'ko gibel' byla bez pletnya: stado cherez sad-ogorod kazhdyj vecher perlo, loshadi ob ugly chesalis'. Tut, ponyatno, mat' navarila samogonki, gde-to s kem-to potolkovala. Vypisala oreshniku, blago lesnichestvo vse ravno provodilo rubku uhoda, i s mesyac sovershenno v otkrytuyu hodila, s toporom v les. Rubya oreshnik, ona vtiharya zasovyvala v vyazanki netolstye dubki - na kol'ya. I, stoya na taburete i ohaya, zabivala toporom, vse vremya soskakivavshim s toporishcha, eti kolyshki v zemlyu. Zapleli pleten' - ukrepilis'. Takim obrazom, my ne schitalis' zemledel'cami, no vse zhe, cherez lichnoe hozyajstvo, sohranyali svyaz' s zemlej. Takih v derevne zhilo ne tak uzh malo, po raznym prichinam. Ne mudreno uyasnit' sebe, chto etim lyudyam nichego ne ostavalos', kak podat'sya v intelligenciyu - ot sovsem uzh nikudyshnyh obstoyatel'stv, ot osoznannoj golodnymi nochami neobhodimosti. K schast'yu, epoha dala im shkoly i kluby, biblioteki i buhgalterii - i tam, gde-to kak-to chemu-to, vyuchivshis', zaselo eto beskorovnoe plemya za fanernye stoly, pod portrety marshalov, sogrevalo dyhaniem zamerzshie chernila v sklyankah, luzgalo semechki i sochinyalo beskonechnye bumagi. Tak i nash dvor perekocheval v dostojnuyu grafu - stali my sluzhashchimi. Kolhozniki i sluzhashchie raznilis' bytom. Pervye zhili v osnovnom natural'nym hozyajstvom i natural'noj oplatoj, vtorye - v osnovnom den'gami. My na den'gi pokupali dazhe kartoshku, dazhe seno dlya kozy. A kolhozniki shli k nam zanyat' dvadcat' kopeek do poluchki, kotoraya budet neizvestno kogda. Ne znayu, chto luchshe; no dlya nas, rahitov, vot kakaya raznica byla. V sem'yah kolhoznikov maloletok pouchali tak: - Hlebushka pomen'she, molochka pobol'she. V sem'yah sluzhashchih - etak: - Hlebushka pobol'she, molochka pomen'she. Raznye diety ob®yasnyalis' raznym finansovym sootnosheniem: hleb u nas ne pekli, potomu chto chastnikam zerno na muku ne mololi. Hleb byl magazinnyj, pokupnoj. Nu a moloko - v lyubom sluchae svoe, kak by besplatnoe, bud' to ot udojnoj korovy ili ot nedobroj pamyati kozy. V obshchem, ya prinadlezhal k tem, kto za stakanom moloka uminal polbuhanki i ne poluchal za eto ni zatreshchiny, ni ukorizny, kak poluchali by te, komu polagalos' pit' moloko bykom , bez zakusi. Eshche nashe otlichie zaklyuchalos' v obladanii gazetami, tak chto ne raz i ne dva prihodila Povareshkina mat', prosya staruyu gazetu dlya muzha: - A to na kurevo vse shpalery obodral. I knigi u nas vodilis', kotorye v tu poru eshche ne voshli vo vseobshchuyu modu. I te, kto cherez svoe neschast'e, cherez svoyu vynuzhdennuyu intelligentshchinu byli svyazany s nimi, - otchityvalis' za nih, vnikali v nih, uchili po nim. Te - nenavideli pechatnuyu produkciyu. Klyanus' - nenavideli. Da i to skazat', chto - vosstanie Spartaka, sintaksis i O, ne tebya tak pylko ya lyublyu - tomu, kto rozhden vozit' navoz, zapryagat' loshadej, matyugat'sya po kazhdomu povodu i k vecheru lezhat' v oblevannom vide pod shitom q naglyadnoj agitaciej? I uchenie, i prosveshchenie, i kul'tura byli lukavstvom pered gornej siloj: govorili to, chto zavtra polagalos' pobystree zabyt', chto bylo pridumano dlya parada, slovno naspeh, uchilis' s legkoj dolej prezreniya, ne zadumyvayas' nad smyslom ili izdevayas' nad nim. I ot togo ucheniya tol'ko i ostalos' u menya v pamyati: kak horoshi, kak svezhi byli kozy! Ili rozy... Pravda, pylali pochti nepoddel'nym entuziazmom kak sarancha rasplodivshiesya kancelyaristy po prizvaniyu, glashatai vcherashnih prizyvov, patrioty chernil'nicy i udarniki svodok - ta staya pernatyh, chto zaletala podchas i v nashi Palestiny, vremenami dazhe osedala v nih. No o nih ya ne mogu govorit' spokojno - bol'no zhalko ih, tem bolee chto i oni peremerli. Ne budu govorit'. Zamechu tol'ko, chto v takoj obstanovke trudno bylo polyubit' gornij svet kul'tury, a pache - knigu, istochnik znaniya. I kak eto sluchilos' so mnoj i mnogimi drugimi odnozemcami, ya do sih por ne ochen' ponimayu. Navernoe, skazalas' instinktivnaya tyaga k stranam neznaemym, k lyudyam nepohozhim, i eshche lyubopytstvo k prostym voprosam: kuda uletayut na zimu pticy, kto sil'nee - tigr ili lev, ne budet li vojny, pravda li, chto v Amerike kazhdyj imeet mashinu, boltayut ili pravdu govoryat, chto Gitler do sih por zhiv, chto eli i pili cari. Klyanus': byl interes k knige. Ne raz ko mne prihodili i pristavali Partizan s Povareshkoj, prosili chto-nibud' pochitat', potomu chto ya osvoil gramotu poran'she ih. Ne raz my sideli pod pletnem v bur'yane, steregli kozlyat i poputno chitali chto-nibud' pro Afriku. I kakie knizhki byli! Kakie knizhki! No pochemu ya to zabegayu vpered, to vozvrashchayus' nazad, peremeshivayu sobytiya i chuvstva raznyh let, tak chto na odnoj stranice mne shestoj god, na sleduyushchej - uzhe desyatyj, a tam ya uzh i vovse dylda, dvenadcatyj poshel? A potomu, chto moya pamyat' skachet, kak belka, po myslennomu drevu - to podberetsya k epohe sverhu, s moej nyneshnej storony, kak by vozvrashchayas' vspyat', pogruzhayas' v kolodec s poverhnosti, to idet iznachala, ot vremeni snovidenij, iz chernogo nebytiya. Tak uzh zatrudneny podhody k toj svetloj epohe, kogda zhili na svete, eli i pili Partizan, Povareshka, ya i koza-dereza. V Stado paslos' na pustoshi, na davno zabroshennyh ogorodah, po ovragam, a osen'yu - i po sterne. Opekala ego sem'ya pastuhov, zanesennaya vojnoj so Smolenshchiny. V sorok pervom godu im veleli ugonyat' ot fashistov kolhoznuyu skotinu; oni gnali ee dolgo-dolgo, poka front ne ostanovilsya i korov s ovcami ne udalos' pogruzit' v vagony, raspredelit' po fermam i myasokombinatam. A pastuhi ostalis' ne u del i prizhilis' v nashej derevne. |to byli professionaly. Oni znali vypasy i umeli ukroshchat' korov dazhe v samyj zyk, to est' v otchayannoe vremya letnej zhary, ovodov i melkoj moshki. Dazhe sobachonka u nih byla, belaya takaya. Kormilis' oni luchshe vseh v derevne, potomu chto obedali i uzhinali po dvoram. Vognav v obed stado i osadiv ego u pruda, pastuhi nespeshno shli k ocherednoj hozyajke, kotoraya uzhe s utra prebyvala v smyatenii: kormit' pastuhov horosho, ne huzhe sosedej schitalos' delom chesti. Esli zhe pastuham chego-nibud' ne hvatalo, to glava semejstva, vossedaya pod obrazami, mechtatel'no govoril v prostranstvo: - |-eh! Sejchas by horosho vetchinki s®est'... I izvlekalsya poslednij kusok zarzhavlennoj vetchiny, sberegavshijsya hozyajkoj v podvale na krajnij sluchaj. Koza po prejskurantu priravnivalas' k polovine korovy, i u nas pastuhi poyavlyalis' cherez odin obhod na vtoroj. A u inyh i po dva dnya podryad gostili: eshche derzhal koe-kto poryadochno skotiny, osobenno u kogo sem'i byli bol'shie. Ne do vseh zhe srazu doshlo, chto bol'shie sem'i ubytochny. No tak kak derevnya postepenno pustela, i vse bol'she hozyaev perehodilo s korov na koz i s koz na koshek, to pastushit' stalo nevygodno, i professionaly podalis' na celinu. Stali my sterech' skot metodom samoobsluzhivaniya, po ocheredi. Nadoi srazu upali, tem bolee chto i pastbishcha sokratilis': odni uchastki kolhoz raspahal, drugie lesnichestvo zasadilo elkami, a ostavshiesya zasorilis' tatarkami. I knutov horoshih u nas ne bylo, i skotina ne slushalas' nashih golosov. Sterech' mne obychno dovodilos' s Povareshkoj. Vnachale nas brali podpaskami, i dazhe ne na ves' den', no, vojdya v trudosposobnyj vozrast, my uzhe steregli po-nastoyashchemu: vstavali v chetyre utra, ves' den' begali, krichali, mahali palkami i ustavali, kak sobaki. Letom horosho bylo pasti, potomu chto trava rosla, korovy nikuda ne bezhali, i dozhdiki shli korotkie, veselye. A vesnoj i osobenno osen'yu - huzhe, potomu chto i shkole rugalis'. Tol'ko i slyshish': - Ty pochemu vchera v shkole ne byl? - Skotinu stereg. - A otec ne mog? - On rabotaet. - A my ne rabotaem? - eto uchitelya imeli naglost' o sebe govorit'. No ved' i sami steregli, kak-to vykruchivalis'. Nam eshche horosho bylo: derevnya bol'shaya, ochered' podhodila redko. A rebyata s sosednih hutorov i vyselok to i delo uroki propuskali. To stado steregut, to kartoshku sazhayut, to volka po doroge uvidyat i zaboyatsya. A to otgovoryatsya skotinoj, a sami v lesu sidyat u kostra. Tak chto nas dazhe v primer inoj raz stavili - za vysokuyu poseshchaemost'. Osen'yu skuchno bylo sterech'. Travy uzhe nikakoj, skotina lezet na zelenya, na ogorody, zhmetsya k sennym stogam, razbredaetsya po kustam. Na sapogah, konechno, po pudu gryazi. Ves' den' seet melkij dozhdik, kachayutsya na ryabinah vorony, stonom stonet veter v provodah. Prisest' ne na chto. Odnazhdy my s Povareshkoj tak ubegalis', chto reshili sest' pryamo na chavkavshuyu pod nami zemlyu, skrytuyu redkoj pozhuhshej travoj, i ya mgnovenno zasnul pod akkompanement dozhdya, tak chto Povareshkina mat', prishedshaya na smenu, ele menya dobudilas'. Stado vgonyali na zakate. No i posle togo hozyaeva pasli skot - na zadah, v bur'yane, do temnoty. U zhivotin strogij rasporyadok dnya, ih nel'zya ostavlyat' bez obeda, kak uchenikov v shkole. Starye babki, ne imevshie ni hodikov, ni radio, i vremya uznavali po stadu. A chto sdelaesh'? Kormilicy vosprinimali bytie zhivotom, a ne plamennym serdcem, za nimi byla neosporimaya pravda zhizni, i ne nam, uchenym knigocheyam, bylo otmenyat' etu pravdu. Skol'ko dnej i nochej my polozhili na kozu! Net v detstve bolee tyagostnogo oshchushcheniya, nezheli skuka. Do chego ne hotelos' den'-den'skoj torchat' storozhem pri lohmatoj dure iz-za kruzhki moloka - v tumane, pod dozhdem, v sumerkah, na vetru, v dyryavyh sapogah... uzh vypadal sneg, a ya stoyal za ogorodami, gde eshche vidnelis' burye, davno zasohshie stebli tysyachelistnika. Tut ya pridumyval sebe hot' kakoe-to razvlechenie: nespeshno vytaptyval po poroshe pyatikonechnuyu zvezdu razmerom s futbol'noe pole ili avtograf, vidimyj, dolzhno byt', s Marsa. No nasha pustosh' - ne pustynya Naska, ona nedolgo hranila sledy lyudej i skotov, i vryad li marsiane zamechali moi pis'mena. Inogda mne prihodila v golovu fantaziya prokatit'sya na koze, hotya eto bylo strozhajshe zapreshcheno. Nu i prokachus', a dal'she chto? I snova tosklivoe ozhidanie, serye sumerki, preryvistyj tresk dvizhka na derevne, vysoko letyashchij nad nami, ves' zolotoj v zakatnyh luchah, gordyj soboyu passazhirskij samolet... Vrednyj kozij harakter dostavlyal nam massu hlopot i ogorchenij. Mozhet, nekoe svobodolyubie bylo na ume u kozy, mozhet, ona pomnila vol'gotnuyu Attiku i dikuyu zhizn' Gondvany, no tol'ko chto kasaetsya discipliny, to ona otstavala ot trebovanij vremeni. Korovy-umnicy i ovcy sami prihodili iz stada domoj, koza zhe nikogda v ambar ne speshila, a bludila gde-to, lezla v chuzhie zagorodki, v sady, v bur'yan, i vo izbezhanie skandalov ee prihodilos' vstrechat', a ne vstretish' vovremya - razyskivat'. Kogda stado vgonyali s nashego konca, my vyhvatyvali koz iz gushchi korov i ovec i za roga uvodili na postoyannoe mesto zhitel'stva. Kogda stado predpolagalos' vognat' s drugogo konca derevni, my sobiralis' u pruda libo za ogorodami, - i skol'ko tam bylo govoreno, peregovoreno, igrano, pereigrano, kak tam nakurivalis' pacany - o tom tak srazu i ne rasskazhesh'. Horosho bylo letom sidet' u pruda pod blagovest yasnogo vechera, kogda krasnoe solnyshko zahodilo za makovym polem, - sidet' i slushat', kak kukuyut v vode golovastiki. Pohuzhe bylo v dozhd' ili v vesennyuyu syrost', no v takie dni koza inogda prihodila domoj sama, vlacha po gryazi svoe urodlivoe vymya, i izdali nachinala orat', zhalovat'sya na besputnuyu zhizn'. Koz'i ulovki byli mne izvestny. V obedennuyu dojku, v znoj ya iskal ee v staryh razorennyh ambarah, gde ona spasalas' ot solnca, ili v zabroshennyh, shlestnuvshihsya kronami sadah. Po vecheram ona lyubila zabirat'sya na mashinnyj stan, gde mezhdu razlomannymi traktorami i seyalkami gusto ros bur'yan. V dni uborki ona mogla probrat'sya na tok, gde sgruzhali zerno; eto bylo ochen' opasno, potomu chto na tok naezzhalo nachal'stvo. Osen'yu ya iskal ee na perepahannyh ogorodah, gde mogla popadat'sya kartoshka. Kartoshku u nas oh kak kopali - starateli i arheologi svoe zoloto tak ne kopayut! Rukami pereryvali, proseivali zemlyu chut' ne na lokot' vglub'. Traktornoj raspashki ne lyubili: traktor zapahivaet! , eto kak v kolhoze poluchaetsya! Podbirali za sohoj, kotoraya tol'ko razdvaivala gryadku. I do sih por pomnyu bol' v plechevyh sustavah ot teh krugovyh krotovyh grebkov, kotorymi royutsya v chernozeme. I vse zhe inye kartofeliny ostavalis' v zemle, i potom to li iz-za usadki grunta, to li po kakoj drugoj prichine ob®yavlyalis' na poverhnosti. Koza iskala etu kartoshku, a ya iskal kozu. Parallel'no so mnoj merila ogorody, iskala svoyu zhivotinu babka Tyuha. Gnusavo i narochito gromko ona zvala: Kat', Kat', Kat'! , ili ob®yavlyala v prostranstvo: - Opyat' na derevnyu probezhala! Na derevnyu - znachit, mimo doma, potomu chto stado obychno vgonyali s Tyuhinoj storony. No koze eto udavalos' redko, i vse my horosho znali babkinu hitrost': gulyat' po ogorodam budto by za kozoj, a na samom dele - za kartoshkoj. Projdet etak vdol' vsej derevni, glyadish' - polfartuka naberet, i rezanyh, i zelenyh, kotorye tol'ko napolovinu v zemle rosli i kotorye est' nel'zya. Uzhe v sumerkah Tyuha vozvrashchaetsya s podolom kartoh i bez kozy, a prislushaesh'sya - koza-to u nee davno v zakute bleet, ne doennaya. Grehi nashi tyazhkie. CHto prinesla Tyuhe ee zhadnost'? A nichego ne prinesla. V tyur'me za samogonku sidela, vorovkoj slyla, a bogatstva Bog ne dal, potomu chto razbogatet' v derevne bylo nevozmozhno: chto osobennogo sopresh' krome vedra kartoshki da meshka svekol'noj botvy? A mozhet, Tyuha ne radi bogatstva pod narodnoe osuzhdenie shla, a iz azarta. Mozhet, to byla nasledstvennaya bolezn'? Ved' u nee i otec vorom byl! Da-da, ved' eto on holsty ukral i v nashem dome spryatal. Dom togda byl eshche nedostroennym, ded Sashu eshche ne otdelil, a klyuchi ot strojki otdal Tyuhinomu otcu - on-de vor, a vor u samogo sebya ne ukradet. Kak holsty propali, tak muzhiki i reshili: komu zh eshche speret', nas odin vor na derevne. Prihodyat, stalo byt', k etomu samomu Tyuhinomu papashe i vedut obysk, no nichego ne nahodyat. A starosta dogadalsya. Pogodi, govorit, ved' on soseda izbu storozhit! A nu davaj klyuchi! I tochno - nashli holsty na potolke. Togda, rasskazyvala mne babushka, privyazali onogo Tyuhinogo otca k telege i povezli po ulicam, mimo vseh pyatisot dvorov. I kazhdyj hozyain, vyhodya ot kryl'ca svoego, bil etogo vora knutom. Kak zhe, u vseh knuty byli, potomu chto loshadej derzhali. Sdelali krut po vsemu selu, privezli obratno, da i svalili pod porog. Vot strasti kakie. S moej tochki zreniya, eto bylo dikost'yu, no starshie ob®yasnyali mne, chto tak uzh bylo zavedeno, tak shodka prigovorila. Ved' pod sud vora otdavat' da v tyur'mu sazhat' mozhno v kolhoze, a pri obshchinnoj zhizni nikak nel'zya. Kto za nego, podleca, rabotat' budet? A ved' u nego deti malye, oni zimoj s goloda pomrut. On, mozhet, tri goda v tyur'me prosidit, da vernetsya eshche pushchim vorom, - a poloska-to ego, a pokos, a loshadi, a detishki, - kto o nih pozabotitsya? Von kogda Tyuhu za samogonku posadili, to deti ee, Van'ka s Dorogun'koj, po vsem dvoram pobiralis', po vsem kletushkam yajca vorovali, chesotkoj izboleli i prostudilis' do konca let svoih. A tut - deshevo i serdito. Pouchili muzhika, polezhal on do utra, a s zarej opyat' na svoyu polosku poehal, - i nikakogo ubytka sem'e! No gumannyj obshchinnyj sud nichego ne mog podelat' s takim chelovekom, a yabloko ved' nedaleko ot yabloni padaet. I vot eshche nechto o Tyuhe: pomnyu ee idushchej po derevne, kak hodila ona mimo raz sto, a mozhet, tysyachu. Idet ona s obeda v brigadu, i dovershaet po puti svoyu trapezu: est krutoe yajco. Metrov za sto ot nas zhila Tyuha, no i naprotiv nashego doma to yajco bylo eshche celym. Do brigady zhe bylo s kilometr, no i, podhodya k prochim babam, zhdavshim ukazaniya brigadira, Tyuha chvanno nesla pered soboyu to zhe yajco i izredka ne to kusala ego, ne to celovala - ne znayu, kak skazat'. Podobnoe vyzyvayushchee povedenie ne moglo ne vozmushchat' skromnyh kolhoznyh truzhenikov, tem bolee chto domashnee menyu u nas bylo prinyato derzhat' kak by v nekotorom sekrete. I Tyuhe ser'ezno otomstili. ... Byl u nee obychaj: sebe pech' pyshki poluchshe, a svoim rebyatam presnye. I kak-to raz, kogda syn ee Van'ka obedal v skladchinu s babami na pokose, te, uzhe uhitrivshiesya s utra poprobovat' Tyuhinyh pyshek, prishli v nedoumenie: - Van'! U tebya mat', chto, dvuh sortov pyshki pekla? Van'ka, pridya domoj, posharil po izbe da i nashel materiny pyshki - v uzelke za pechkoj. I obidelsya. O teh pyshkah vspominali goda tri, a potom zabyli, potomu chto vse menyaetsya: stal Van'ka prodavcom v magazine, i v pervyj zhe den' skromno v ochered' k nemu stali i Tyuha, i Dorogun'ka, i drugaya rodnya, dazhe iz drugih dereven'. I qrnkh, nesmotrya dazhe na ugovory naseleniya vospol'zovat'sya blatom, a kogda podoshla ochered', Van'ka intelligentno sprosil ih: - Slushayu vas? Tut u bab glaza razbezhalis': skol'ko vsego nabrali i Tyuha, i Dorogun'ka! I Van'ka kazhdyj vecher hodil mimo nashego doma, zhuya pryaniki. Odin raz i menya ugostil! No kazhdoe schast'e imeet skorbnyj konec. Vsego cherez paru mesyacev k Van'ke nagryanula reviziya, i, chtoby pokryt' nedostachu, Tyuha prodala kozu. Mozhet byt', ona ee ne prodala by, da Van'ka prigrozil upech' Tyuhu za samogonku na vtoroj srok, esli ona ne vyruchit den'gami... Ono i pravdu skazat': vmeste katalis', vmeste i sanochki vozite... tyuhi chertovy... Takaya ona byla, nasha sel'skaya se lya vi. Obezmuzhichel dvor, potom obeskrovel, a potom obeskozel. A nyne i dvora togo net: pomerla Tyuha, razvalilas' izba, a po fundamentu proshlis' oralom melioratory. Teper' tam tatarnik rastet. Stalo mesto pusto, kak dyrka ot bublika, Ni koshka na nem ne myauknet, ni grom v nego ne stuknet, potomu chto goloe ono i ploskoe. Mozhet, cherez tysyachu let tam snova chto-nibud' postroyat i dazhe asfal't polozhat. I budet kto-nibud' zhit'-pozhivat' da smotret' v okno. Ili derevo posadyat, ibo dolzhna zhe kogda-nibud' nasha planeta stat' cvetushchim sadom, kak zaveshchal velikij Michurin. Koz, estestvenno, k tomu vremeni uzhe ne budet, potomu chto oni derev'ya obgladyvayut i, govoryat, s®eli v pozaproshlye vremena ne to Siciliyu, ne to Sardiniyu. Mozhet, i Sahara iz-za nih poyavilas'. Stop! Da ne potomu li ih tak lyuto nenavidel Volosatyj ded - sam kozovladelec? On byl tak basnoslovno dreven, chto vpolne mog pomnit' i oskudenie Sahary, i bedstviya prezhde plodorodnyh ostrovov. On polival koz takim otbornym matom, chto chuvstvovalos' - eto nesprosta! Kogda ded vygonyal svoyu Kat'ku v stado, on obyazatel'no staralsya moral'no ushchemit' derzhavshihsya vmeste koz i kozlyat, i obyazatel'no krichal: - N-no, stalinskie korovy! I pribavlyal chto-nibud' bolee radikal'noe, a ne to - bral u pastuha knut i vytyagival vse proklyatoe plemya razom. Tyuha dazhe imela obyknovenie setovat', chto Volosatyj ded na vsyu nashu Sesere rugaetsya, a kogda odnazhdy ee upreknuli v neumestnoj tavtologii, potomu kak Sesere - zavedomo nasha, to ona dazhe podskochila: - Ty dumaesh', na svete odna Sesere? Eshche drugaya est'! Slava Bogu, do inyh zemel' i gosudarstv slova Volosatogo deda ne doletali. No, kazhetsya, ne dohodili oni i do koz - im hot' pisaj v glaza - vse bozh'ya rosa. Oh, tvari, tvari! Skol'ko nervov vy vymotali prostym derevenskim truzhenikam, skol'ko serdec sokrushili! Koz ded menyal chasto - vse ostavlyal na plemya moloden'kih, a staryh vybrakovyval, nadeyas', navernoe, poluchit' v itoge osob' s angel'skim harakterom. Partizan uveryal menya, chto ded portit molodyh kozochek i ottogo lyubit ih menyat', chto begayushchie po dvoru kozlyata - ego, dedovy, no takie nepristojnye fantazii mogli prijti v golovu tol'ko Partizanu, osobenno v te dni, kogda on voroval u materi samogonku. Net, Volosatyj ded prosto byl velikij zootehnik, mozhet byt' dazhe - selekcioner, on dazhe napisal odnazhdy pis'mo akademiku Lysenko, sprashivaya u nego kakogo-to soveta, on i yabloni v poryadke soderzhal, i v loshadyah luchshe vseh razbiralsya - staryj, dokolhoznyj, samostoyatel'nyj kadr! Ded byl edinstvennym grazhdaninom derevni, umevshim razgovarivat'. Klyanus' chest'yu kozopasa: on ne brehal, ne poddakival, ne oral i ne vypytyval, a - chto nazyvaetsya - vyrazhal svoi mysli. On dazhe s malen'kimi razgovarival. Sprosit chto-nibud', dozhdetsya otveta, kivnet borodoj i snova chto-nibud' sprosit. My ego uvazhali. No kredo u deda... kredo bylo plohoe' On ne veril v budushchee. Ni sintez pishchi, ni marsianskie goroda, ni ob®edinenie chelovechestva i smeshenie ras ego ne vdohnovlyali. On vyrazhalsya tak: - Vse huzhe, da huzhe... Izbalovalis'! Pogodite. Pridem eshche na kladbishche, skazhem pokojnichkam: Primite nas! A oni nam ottuda: Nya-ya primem! Dolzhno byt', eto znachilo, chto nekuda budet bednomu krest'yaninu podat'sya, tak kak mir rushitsya, i ustoj eyu obvetshali. Gibel' morali ded schital nepopravimoj katastrofoj i potomu rugalsya gor'kimi slovami, ponosil v obidnyh vyrazheniyah kozu i bil ee verevkoj. On othodil tol'ko osen'yu, kogda nastupala pora rezat' skot. Kakoe udovletvorenie on poluchal, rasschityvayas' so vsemi proklyatymi nahlebnikami: i s porosenkom, i s ovcami, i osobenno s kozoj! On ottaival ot mnogomesyachnyh muchenij, on zabyval o pechal'noj sud'be Sahary, on ne pripominal koze dazhe tabaka, kotoryj byl razlozhen dlya prosushki i kotoryj ona sozhrala, posle chego tri dnya doilas' nikotinom. Snimaya s zarezannoj kozy ee mehovoe odeyanie, ottyagivaya kraj ovchiny odnoj rukoj i otnimaya myaso drugoj, s namotannoj na nee tryapkoj, on veselo udivlyalsya: -Shodit kak s belki! Kak vidno, ded kogda-to i belok svezheval. Do chego zhe s nim bylo interesno! - Tak lupila-to! - ob®yasnyala ego babka, kotoraya zhila za dedom kak za kamennoj goroj. - Nadys' dve palki ob nee, proklyatuyu, izlomala. Odnu - orehovuyu, druguyu - dubovuyu. SHkura­to i otmyakla. - Otsochala! - soglashalsya ded, obnazhaya uchastok koz'ego tela, po kotoromu prostupali bagrovye polosy. - Ish', kak zebra polosataya! Hotya - lupcuj ty ee, chem hosh' - vse budet sataninskaya poroda! Von ovcy - hodyat sebe smirno, kuchkoj, po trave... A eta sterva s lyubogo klevera ujdet, ej by na bugry, v tatarnik, da yablon'ki poglodat'... Tut ded prinimalsya vskryvat' chrevo kozy i, derzha na vytyanutoj ruke chto-to hrustal'no-svetloe, zybkoe, neopredelennoe, snova udivlyalsya: - A ved' vnutri - kozlenochek! - Oj! - volnovalas' babka, rassmatrivaya puzyr' na svet. - CHernen'kij! Nozhkami shevelit! - Nu, gde shevelit, - mrachno govoril ded. - Gde emu shevelit'... Vsled za tem puzyr' proryvalsya, i nechto plyuhalos' na zemlyu. SHkuru ded solil i veshal pod kryshu na peremet. Tam ona visela, postepenno dubeya i teryaya ostryj kozij zapah do teh por, poka derevnej ne proezzhal krivoj starichok v vycvetshem frenche, vozmozhno, bravshij nekogda Berlin, a teper' donashivavshij kazennoe obmundirovanie. Telega starichka byla nagruzhena koz'imi i ovech'imi shkurami, tryapkami, kost'mi, pozelenevshimi samovarami, a v peredke, v yashchike lezhali glinyanye svistul'ki, smorshchennye vozdushnye shariki i rybolovnye kryuchki. Byli u nego i den'gi, no den'gami on rasplachivalsya neohotno. Ded, govorya sochnye slova, lez na cherdak, tashchil k telege shkury. Nachinalsya lyubopytnejshij torg, pri kotorom starichok izmeryal pyad'yu produkciyu, ukazyval na potertosti i porezy, a ded periodicheski povtoryal neskol'ko krepkih slov. Delo oslozhnyalos' tem, chto ni svistul'ki, ni shariki, ni dazhe kryuchki deda ne prel'shchali. On prosil zhivyh deneg, zalamyvaya nesuraznye ceny - chut' li ne tri rublya za bol'shuyu ovchinu i dva za malen'kuyu. Vokrug telegi stoyali baby so starymi samovarami i tryapkami nagotove, nemiloserdno duli v svistul'ki rebyatishki, uzhe nichego nel'zya bylo razobrat' iz togo, chto govorili dva deda, a oni vse sporili i sporili. V konce koncov, hozyain, mrachno materyas', nes svoi ovchiny nazad i veshal ih na peremet, a telega uezzhala! V neizvestnuyu dal' - do sleduyushchego goda. Sredi osobenno primechatel'nyh vladelic koz byli takzhe Der'moedka i Slepushka - dve babki, odna pomolozhe, drugaya postarshe, zhivshie na drugom konce sela, za prudom. Slepushka prihodilas' Vasenke svekrov'yu i schitalas' Partizanovoj babkoj. Ona i zhila ran'she u nas v sosedkah, no kogda syna ubili na vojne, ushla ot ne v meru strogoj Vasenki k svoej to li dvoyurodnoj, to li troyurodnoj sestre - vladelice izby, kozy i pryalki. YA poznakomilsya s nimi pri vypolnenii osobo vazhnogo zadaniya: mat' za samogonkoj posylala, gotovilas' v ocherednoj raz kryshu latat'. - Idi, - skazala ona, - da grafin nikomu ne pokazyvaj, ya ego gazetoj obernu i v setku postavlyu, a to eshche otnimet kakoj p'yanyj. Otschitaesh' tretij dom ot pruda, vojdesh' i skazhesh': YA k vam . Ona znaet, ya s nej dogovorilas'. A obratno luchshe ogorodami idi. Esli sprosyat, chto nesesh', skazhi: svyatuyu vodu ot babok. Da ne spotknis'. I kartuz naden', a to skazhut, chto net... CHtoby nikto ne skazal, chto u menya net kartuza, ya nadel kartuz, otoshel za podval, spryatal ego v krapivu i poshel za svyatoj vodoj. Idti bylo zharko i interesno, potomu chto na doroge v pyli i zole valyalos' mnozhestvo vsyakih veshchic: gajki. Gvozdi, zmeeviki ot samogonnyh apparatov, - vsya doroga byla v igrushkah. Obognuv prud i poslushav golovastikov, ya otschital tretij dom, voshel v raskrytye ot zhary dveri i uvidel sidevshuyu na sunduke vysokuyu huduyu staruhu s nepodvizhnym, belym i slovno izzhevannym licom. - Ktoj-to? - sprosila ona, ne oborachivayas'. - Zdravstvujte. YA k vam. Ona podumala. - Ty k hozyajke, dolzhno? - Da. - Ona kozu doit. Pogodi nemnozhko. Tak kak strannaya staruha ne oborachivalas', mne stalo zhutko, i ya vyshel godit' na ulicu. I tut zhe stolknulsya s drugoj, gnutoj babkoj, nesshej blyudo s parnym molokom i shipevshej na kogo-to: - Odnu kruzhku dala... Sterv'... - Zdravstvujte. YA k vam. - A! - skazala ona bystro. - Pogodi. Sejchas. Zajdi v izbu­to, chto stal, kak kul' s govnom? - Kto? Kto prishel? - sprosila pryamaya babka. - Kto-kto... Ded Pihto, - otvetila gnutaya, - Aj tebe! mnogo nado? Sidit tozhe... Vsled za tem ona porylas' v chulane i dostala tri zakuporennyh bumazhnymi zatychkami pollitrovki. - A eto u tebya chto? Vo! Grafin prines. A ya v butylki nalila! Ladno, chto uzh perelivat', nesi, kak est', a to prol'em eshche. Da butylki pustye potom prinesi, zavtra aj| poslezavtra. Menya ne budet - v sencah postav'. Aj, v izbe na stol... Tut ona zaglyadelas' na grafin, po lyubopytstvu osvobozhdaya ego ot upakovki. - Vo! Krasiv-to! Ty ostav' ego poka, a to vse srazu ne donesesh'! Steklo tonkoe, kak by ne razbit'! Ot deda, chto li, ostalsya? Kak raz za samogonkoj hodit'! - |to ne luninskogo vladel'ca vnuchok? - sprosila pryamaya staruha. - On. Da tebe-to chto? - brehnula gnutaya. I, naklonivshis' ko mne, zasheptala: - I chto melet, i chto melet... Vladel'ca! Ih, vladel'cev, kogda eshche otmenili... uzh devyanosto let v obed, a vse nado znat'. Vse boltaet, peredohnut' ne dast! Ot vsego nos vorotit, nichego ne zhret, azh pohlebku ne zhret - podavaj ej konsery! YA ushel v glubokom razdum'e: pochemu eto ya vnuchok luninskogo vladel'ca i otchego vysokaya staruha tak ni razu i ne vzglyanula na menya? No skoro moi mysli pereklyuchilis' na konsery . Zachem chertova Der'moedka proiznesla eto slovo! A kak ona ego proiznesla, s kakim vyrazheniem! I mne tak zahotelos' pryanoj rybki v tomatnom souse, chto dazhe v zhivote zapeklo... Na drugoj den' ya poshel sdavat' butylki i vyzvolyat' grafin, vstretil Partizana, kotoryj okazalsya ne pri delah, i pozval ego s soboj, ot nego ya i uznal, chto dlinnaya babka - slepaya i davno uzhe slepaya, no vse nikak ne pomret. Oslepla ona eshche do vojny, v tridcat' kakom-to godu, ot kolhoznoj raboty: vyzhigala v lesu drevesnyj ugol', dula v zhar, lezla v dym, popadala v snopy melkih iskr, i ot etogo ee glaza slabeli, slabeli, da i pogasli. Der'moedka, poluchavshaya kolhoznuyu pensiyu - vosem' rublej v mesyac da plyus posobie za pogibshego muzha - soderzhala ee, no osobenno ne balovala. A Slepushka nichego ne poluchala, potomu chto pensiyu v kolhoze