ona ne uspela zarabotat', a za syna ej posobiya ne polagalos'. |to ved' na derevne iz vezhlivosti govorili, chto on pogib, a na samom dele, po bumagam - propal bez vesti. Uzh posle vojny rasskazyval Vasenke odin muzhik iz poselka i klyalsya dazhe, chto Slepushkin syn pogib dostoverno, u nego na glazah: shli oni, budto po doroge kolonnoj, priletel samolet i brosil bombu; soldaty ubityh slozhili v yamu, a zemlej ne zakidali, potomu chto bylo nekogda. I Slepushkina syna on sam v yamu svolok, potomu chto oni odnogodki byli, i kak zabrali ih vmeste na vojnu, tak oni i sluzhili ryadyshkom. Ty pishi , - skazal muzhik. No kto mog napisat', chto, kuda, komu? I esli by dazhe ne boyalis', to vse ravno adresa ne znali. I kogda my s Partizanom prishli k babkam sdavat' steklotaru, Slepushka, sidya na sunduke, dolgo rassprashivala nas pro zdorov'e zhivyh i umershih, i vdrug s obidoj skazala to, chto bylo prinyato govorit' na derevne: Kakie v shtabah sideli - prishli, a nashi muzhiki vse tam ostalis'... Slepushka, kak vse neobyknovennoe, byla mne interesna. YA voobshche lyubil byvat' v chuzhih izbah, smotret', chto v nih po要ashemu, a chto ne po-nashemu. Polagayu, eto nazyvaetsya informacionnym golodom, a mozhet, zadatkami etnograficheskogo interesa. Poetomu ya ne hotel uhodit'. A Partizan byl prosto obyazan nesti svoj krest rodstvennika, hotya, esli po chestnomu, - kakoj on byl Slepushke vnuk? Byla zhe zabava u muzhikov: doprashivat' Partizana, kto ego otec, a tot, horohoryas' i delanno pomiraya so smehu, to na odnogo muzhika ukazyval, k udovol'stviyu ostal'nyh, to na drugogo, - to-to gogot stoyal! I Partizan otvechal na babkiny voprosy odnoslozhno da i net , a takzhe chut' bolee prostrannym ne znayu , vodil bosoj notoj po zemlyanomu polu, tupo ulybalsya i kazalsya bolee skulastym, chem vsegda, dazhe pohozhim na kitajchonka. - Kuskom poprekaet, - zhalovalas' Slepushka na kompan'onku. - Aj, ya mnogo s容m? CHto zhe, ya, vinovataya, chto menya Gospod' nikak ne priberet? Molodye von pomirayut, a ya... aj sogreshila v chem... Potom ona stala ostorozhno rassprashivat' Partizana naschet Vasenki: rabotaet li, vse li spokojno, sazhali li v etom godu kartoshku i kto pomogal: sosedi ili eshche kto. No razvyazat' yazyk Partizanu bylo nevozmozhno, a babka okazalas' neiskusnoj v etom dele, uzh kak nashi baby lyubili vypytyvat' u malen'kih: i ne b'et li papka mamku, i chto mamka v pechke varila, i otkuda noch'yu solomu privezli, i davno li gnali samogonku, - kak ni vladeli etim iskusstvom, kak ni umeli bez myla vlezt' vo chto ugodno, - no i tut Partizan derzhalsya chto nado. I ne Slepushke bylo razgovarivat' s nim, s diplomatom etim. Sovrat' on mog, a pravdy ot nego dazhe ya - luchshij drug s pyati do dvenadcati let - ne slyshal. CHto zhe kasaetsya kozy, prinadlezhavshej etim babkam: a tochnee, toj babke, chto vyglyadela pomolozhe, - to koza vydelyalas' sredi svoih tovarok chernoj sherst'yu i zadornym vidom. CHert, a ne koza! Ona verhovodila v stade. Zato uzh i lyubili my pri sluchae zadet' ee ne knutom, tak palkoj - za nezavisimyj vid. Koz voobshche ne zhalovali. Pro vladel'cev korov ya uzh ne govoryu - te otnosilis' k kozam yavno vrazhdebno. No i my, kozopasy, oberegaya svoih zhivotov, vse zhe nedolyublivali sosedskih, instinktivno chuvstvuya v nih chto-to d'yavol'skoe, prishloe i nedostojnoe uvazheniya. Ne stavlyu zadachej opisanie vseh kozovladel'cev derevni. Skazhu tol'ko, chto ih bylo mnogo. Vo vremya perepisi skota mat', sev za tolstyj razgraflennyj zhurnal, nastavila v sootvetstvuyushchih stolbikah mnogo-mnogo palochek! Pravda, po okonchanii raboty ona zametila, chto pereputala stolbiki: kozomatok i kozlov polagalos' fiksirovat' otdel'no, ona zhe, greshnym delom, zasvetila vse koz'e plemya v odnu grafu: kozly . I chut' infarkt ee ne hvatil, uzh ne znayu, kak vyputalas'. No to detali. Govoryu: mnogo bylo vladel'cev koz, ya zhe v sostoyanii opisat' tol'ko samyh zapomnivshihsya ili zamechatel'nyh. Obrazcom nerazryvnogo simbioza cheloveka i kozy dlya menya ostaetsya Masha-monashka so svoej pestroj kat'koj. Masha, doch' bednyh roditelej, devkoj byla otdana v monastyr', gde i poluchila otorvannoe ot zhizni vospitanie. Kogda, posle zakrytiya monastyrya, ej prishlos' vernut'sya v mir, ona stala zhit' zatvornicej v svoej mrachnoj izbe, do okon zarosshej krapivoj. Ee pochti nikto nikogda ne videl, potomu chto i kozu-to Masha ne gonyala e stado, a pasla v bur'yane na byvshem ogorode, gde rvala potihon'ku travu na zimu. Pravda, Masha hodila, v magazin za hlebom, no eto sluchalos' redko. Ona imela privychku nakupat' hleba srazu na dve nedeli vpered v rassuzhdenii, chto cherstvogo men'she s容sh'. V monastyre Masha nauchilas' shit', no ploho. Pere-pendenchik s sobach'im vorotnikom - ego ona sshila mne po spec zakazu - neshchadno rezal sheyu. Pomnyu, vo vremya primerki, ya udivlyalsya visevshej v izbe bol'shoj ikone; materi, kak kul'trabotniku, ikon ne polagalos', i udivlyalsya eshche smirnoj i molchalivoj koze, tiho obretavshejsya za pechkoj. I eshche odnim porazhala Masha - svoej golovoj, zakutannoj v dyuzhinu platkov i napominavshej bol'shoj gorshok. S takoj golovoj, pokrytoj eshche dlinnoj seroj shal'yu, ona inoj raz stoyala na ogorode, ispuganno kosyas' na redkih prohozhih i vinovato ulybayas' ulybkoj teh babok, chto ne veryat v svoe pravo zhit' na svete. I kak zhe ya porazilsya, kogda Masha, ne othodivshaya ot svoej izby dazhe na sto shagov, prishla k nam domoj! YA otkryl dver' na nervnyj stuk i dazhe rasteryalsya. Masha byla nevmenyaema, ona tol'ko povtoryala, chto ee pobil milicioner Bergamotov, a za chto - etogo ya ne smog razobrat'. No tol'ko ona trebovala, chtoby ee, tak skazat', prinyala mat'. - A mat'-to zachem? - sprosil ya ispuganno. Masha zhe povtoryala, zahlebyvayas': - Ona deputat! Ona deputat! Otkuda ona znala eto slovo - ne mogu ponyat'. I tak kak mat' kak raz ushla na fermu razveshivat' lozungi, to, chto ya po maloletstvu mog posovetovat' etoj babke? Zalivayas', ona poshla nazad k svoej koze korotat' zhizn'. Iz-za kozy, kak potom okazalos', i sluchilas' nepriyatnost' - ta zashla vo vladeniya Bergamotova. Po koze i uznali o Mashinoj smerti: kat'ka tak bleyala ot goloda i pechali, chto sosedi reshili proverit', ne pomerla li Masha i, sorvav vnutrennij zapor, ubedilis', chto, v samom dele, pomerla. Dolzhno byt', ona ushla s etogo sveta v goluboj nebesnyj monastyr', gde po odnu ruku Boga sobrany ovcy, a po druguyu - kozly. Ne ugodiv nikomu na svete, Masha nadeyalas' ugodit' Otcu nebesnomu, ne podozrevaya, chto vmesto Nego est' kosmos, za kotoryj vospitavshie ee popy eshche v davnie vremena sozhgli Dzhordano Bruno. Tem bolee ona ne podozrevala o nashih namereniyah letat' v etom kosmose, to est' pryamo tam, gde, po ee raschetam, pomeshchalsya nebesnyj prestol. Poetomu sledovalo by skazat', chto Masha tol'ko hotela ujti v goluboj monastyr', na samom zhe dele ushla v nikuda. No pust' budet monastyr'! YA ne mogu voobrazit' sebe nichto. I tem bolee v itoge. |togo zhe ni odin buhgalter ne primet: stoyat stolbcom gody, kozy, trudy i dni, stoit znak plyus, vnizu cherta, a pod chertoj - nul'. Dikaya buhgalteriya! No ne schastliv li kazhdyj, kto zhil na zemle? Kak podumaesh', skol'ko narodu voobshche ne rodilos', tak reshish', chto sud'ba otnesla nas k izbrannomu schastlivejshemu men'shinstvu. Balovni vselennoj, o chem my plachem, uhodya iz mira? Neischislimye teni, tolpyashchiesya vokrug, vovse ne popali v nego. Povezlo Mashe, povezlo ee koze - oni zhili-byli. Teper' uzh, pravda, o nih ne pomnyat. No istinnym fanatikom kozy byl blazhennyj Fedya, trudolyubivyj i laskovyj durachok, ortodoksal'nyj priverzhenec lichnoj sobstvennosti i natural'nogo hozyajstva. Dlya nego ne sushchestvovalo nichego vne svyazi s koz'im promyslom i, dolzhno byt', on veril, chto i solnce vshodit lish' dlya togo, chtoby ukazat' ego kozam svetlyj put' na blizhajshij vygon. Ni o chem i ni o kom drugom Fedya balakat' ne umel, no kak milo, s kakoj nezhnoj zabotoj on govoril o kozah! Idu ya v shkolu, hlopaya rezinovymi oporkami, - on laskovo oklikaet iz-za pletnya: - Za kozoj? Davno privyknuv k takim strannostyam, ya govoryu, chto za kozoj. - U vas odna, dve? - Odna... Tashchu li ya kirpich ili poteryannuyu samosvalom dosku, on interesuetsya: - Dlya kozy? - Dlya kozy. - Odna, dve? - Odna... fanatizm Fedi prostiralsya do predelov potustoronnih, to est' ochen' dalekih ot prakticheskih nuzhd kolhoznogo krest'yanstva. Stoit v magazine ochered', zhdet, kogda vozchik s prodavshchicej peretaskayut iz sanej i pereschitayut buhanki hleba, rassusolivaet o prazdnom voprose: o priezde v nashu stranu inostrannogo gostya. V to vremya eto bylo eshche nechastym yavleniem i vyzyvalo samye protivorechivye tolki. Kto rassuzhdaet, chto teper' finikov budet mnogo, kto, naoborot, nedovolen: - Priehal, da eshche, dolzhno, s suprugoj ... Nebos', na nedelyu... Kormi ih! - |to nichego, - otklikaetsya tretij, - vojny by vot ne bylo... Mozhet, dogovoryatsya... I ves' magazin vzdyhaet - dazhe my, poslevoennye balovni. A Fedya, ulavlivaya i pererabatyvaya nespeshnym umom, tolki i krivotolki, udivlyaetsya: - S zhenoj priehal? A kto zhe ego kozu doit' budet? I tak perezhivaet, chto ego nachinayut uteshat': - CHto ty o nem zabotish'sya? U nih, burzhuev, nebos', prisluga. - A mozhet, u nego ne koza, a korova, - dobavlyaet kto-nibud' primiritel'no. K. korovam Fedya ravnodushen. On zamolkaet, da i razgovor perehodit v drugoe ruslo: govoryat, chto inostrancy pochti ne edyat hleba, chto na tonen'kij lomot' oni namazyvayut vo觔t stol'ko masla! Blagodarya slabomu umu Fedya byl samym dobrym chelovekom v derevne. Esli by v gazety i na doski pocheta pomeshchali ne za proizvodstvennye pokazateli, a za dobroe serdce, to hodit' by emu vsyu zhizn' v luchshih lyudyah sela! On ni razu menya ne obidel, on razgovarival s malen'kimi kak s bol'shimi, on dazhe koz lyubil, i oni u nego byli veselye i kubasten'kie. On ne rabotal v kolhoze i poetomu vsegda vozilsya po domu: kosil, sgrebal, skolachival kletushki i yashchiki, nosil vodu, slovom, ustraival kozij raj na zemle i byl, kazhetsya, dovolen zhizn'yu. V detstve ya bol'she vsego hotel pohodit' na Fedyu; ego primer spokojstviya i zhiznennoj otvagi svetit mne i nyne, kak svet pogasshej zvezdy. VI Kogda v derevnyu proveli svet, u naibolee razvityh muzhikov poyavilsya neobychajnyj dosug: oni shodilis' po vecheram slushat' radiopriemnik, a potom rasskazyvali v klube, chto delaetsya na zemnom share. Tem dlya razgovorov bylo mnogo, potomu chto stalo rpsdmn s hlebom. |to bylo vskore posle Karibskogo krizisa, v god zasuhi. I vot govorili, chto amerikancy obidelis' na nas iz述a Kuby i reshili luchshe potopit' zerno v okeane, chem prodat' ego nam. Govorili eshche, chto sami my kormim raznyh tam brat'ev. U magazina s pyati utra stoyala ochered', hleb poshel strannyj: s marinadom, s kukuruzoj, to zelenovatyj, to krasnovatyj. Bestolkovye babki navrode zaezzhennyh plastinok krutili odno i to zhe: - Aj uzh vreditel'stva kakaya? Volosatyj ded pochem zrya rugal Stalina, a kogda emu skazali, chto pokojnik tut yavno ni pri chem, spokojno otvetil: - A chego zhe on hleba tol'ko na desyat' let nagotovil? A muzhiki v klube pomirali ot hohota, rasskazyvaya ulovlennye po efiru vesti, da prigovarivali: - Pogodite, naedimsya kukuruzy! Da chto radiogolosa! Gazety stali chitat', potomu chto v nih tozhe stali pisat' zahvatyvayushchie veshchi. Pomnyu, stereg Volosatyj ded stado na pustoshi i vzyal u prohodivshej iz poselka pochtal'onki gazetu, kotoruyu vypisyval po svoej slabosti kuril'shchika, razvernul zachem-to, da i zastyl kak gromom porazhennyj. Uzh ne tol'ko kozy, no i ovcy shiroko razbrelis' vokrug, a on vse stoyal da chital melkie bukovki, tak chto narod vnachale udivlyalsya, a potom privyk i tol'ko sprashival vremya ot vremeni: - Kak tam ded - stoit? - Stoit kak statuj! Vgonyaya stado, ded sunul mne ne iskurennuyu gazetu: - Na-ka, pochitaj, kak Mao Cze-dun za Stalina obidelsya! YA stal chitat', no malo chto ponyal. Ded, ugryumo glyadya na prohodivshee stado, dobavil: - Kul't-lichnost' , kul't-lichnost' ... Pri nem von kak vse boyalis'! Merzluyu kartoshku v pole podberesh' - desyat' let davali! A oni: Kul't-lichnost' ... I eshche dobavil to, chto, verno, davno produmal: - Pri nem von kakuyu silu odoleli! A esli b kakoj-nibud' lysyj komandoval? Da nemec za nedelyu do Kamchatki by doper! ZHili by my togda s toboj na svete! I poshel dal'she, pokrikivaya svoe obychnoe: No, stalinskie korovy! Protivorechivaya filosofiya byla u deda! I vot, v to ne hlebnoe vremya, odnovremenno s duhovnym, nachalos' moe prakticheskoe vozmuzhanie. Stal ya vospityvat' v sebe chuvstvo hozyaina, o kotorom tak ubeditel'no pishut nyneshnie publicisty, stal v pereryvah mezhdu mechtami uchit'sya prinosit' pol'zu i opravdyvat' svoe prisutstvie na zemle. Govoryu bez utajki i ugryzenij sovesti. Vot vam: bol'she vseyu gorzhus' nyne tem, chto uzhe v trinadcat' let mog ujti iz domu s pustym vedrom i k polunochi prinesti ego obratno polnym otbornoj semennoj pshenicy. Istinno govoryu: gorzhus' i tem, chto dazhe bez nozhovki mog otpravit'sya na lyzhah v les i, ne ostaviv podozritel'nyh sledov, privezti horoshen'kuyu berezku, - obnaruzhil ya, chto i dovol'no tolstoe derevo etoj porody mozhno bez truda srezat' skladnym nozhichkom, a gorit ono ne huzhe duba. Ne skryvayu, chto umel glubokoj osen'yu, kogda trava uvyadala, pasti kozu na kraeshke zelenej, - i sgonyat' ee v odin moment na vygon, edva vdali pokazyvalas' nachal'stvennaya mashina. Nash soyuz q kozoj prevyshe norm i pravil, ibo oboim hotelos' est': koze - zelenya, mne - kozu, i ya dopodlinno znayu, chto nravstvennost' u cheloveka inogda peremeshchaetsya v zheludok, a u kozy... koza voobshche bezgreshna. Mozhet byt', filosofiya kozopasa v chem-to uyazvima. Mozhet byt', stoit vspomnit', chto nasha derevnya dala miru ne tol'ko takih dostojnyh lyudej, kak Partizan i Povareshka, no i teh, kto, uehav v goroda, potyanuli pod sebya uzhe ne solomu i sveklu, no i zoloto i brillianty. A ved' s derevenskih vol'nostej vse nachinalos'. No chto ya mogu na eto vozrazit'? YA tol'ko ob座asnyayu: tak nas vospityvala koza. Krichala v svoem ambare i vospityvala. Krichala i vospityvala. Vot i sejchas krichit. Zadumayus', chto by eshche takoe vspomnit', i slyshu: oret gde-to v sovesti moej, oret blagim matom. I potom - vse eto vosprinimalos' kak vremennoe yavlenie, ibo vperedi mayachili steklyannye marsianskie goroda. Ne byl ya soglasen na to, chtoby geroi revolyucii i kollektivizacii umirali za chto-to men'shee, chem goroda na Marse i predstoyashchaya mne po sovershennoletii dantovskaya lyubov' na puti k tumannosti Andromedy. Stalo byt'; dva puti bylo pered nami: ili e vory, ili v poety. No, kak ni stranno, i Partizan i Povareshka uhitrilis' otyskat' tretij put', i poshli prosto v poryadochnye lyudi. Stalo byt', ne vse tak mrachno, ne vse tak mrachno! A mozhet, gde-to v dushah grechkoseev tomilsya i stradal tihij ideal? Mozhet, vynuzhdennye ih prokazy ne nravilis' im samim? Veliko udovol'stvie: pridya s raboty i podremav chasa dva, vstavat' i idti v polnoch', v moroz za drovami! Ved' ne izzhita byla nravstvennost' vovse! Vot ved': kazhdyj v derevne byl nesunom, no vorov ne bylo ni odnogo. Doma stoyali nezapertye, i nikto v nih ne zalezal. Razve Partizan v podvale posharit, vyudit iz kadushki potemnevshij ot starosti ogurec. Tak u nego mat' p'yanstvovala. Vzroslaya derevnya zhila v vechnom konflikte s vlast'yu. |tot konflikt raskladyvalsya, kak spektr, na mnozhestvo stychek, neuryadic i ogorchenij. Ni odna storona ne hotela ustupat' v bor'be na istoshchenie: ni vlast', ni derevnya. Vlast' byla sil'nee, no ee slabym mestom byla ne mnogochislennost' i izvestnaya abstraktnost', potomu chto ee gorodskie predstaviteli v derevne ne poyavlyalis', a derevenskie okazyvalis' na poverku temi zhe muzhikami, neredko kozovladel'cami. Derevnya yavno brala svoe, potomu chto pribegala k otrabotannym partizanskim metodam dejstvij, imela tshchatel'nuyu razvedku i ispol'zovala skladki mestnosti. |ta tihaya, no upornaya bor'ba imela prichinoj nesoznatel'nost' muzhika, v bashku kotorogo nikak ne udavalos' vbit' neskol'ko prostejshih, kak infuzoriya, istin. Skol'ko ob座asnyali emu, chto kolhoznoe - eto svoe! Kak ego na sej schet vospityvali, kak ubezhdali! A on uporno volok vse, chto podvertyvalos' pod ruku, v osobennosti les i korma. Eshche derevnya gnala samogonku i bezzastenchivo spaivala odnogo za drugim uchastkovyh vmeste s ih zhenami. |to uporstvo, kotoroe Dzhek London nazyval volej k zhizni, voshishchalo nas, maloletnih. My voochiyu ubezhdalis' v bessmertii nashego naroda, v ego sposobnosti preodolet' lyubye trudnosti. Nesmotrya na vse buri epohi, na svirepye popytki vetra svalit' i razmetat' babij dvor, derzhavshijsya na koze, pile- mnfnbje i samogonnom apparate, derevnya stoyala dovol'no prochno i dazhe slovno by vyzyvayushche. I teper', iz drugoj epohi, ya glyazhu na etu vyzhivaemost' ne to s voshishcheniem, ne to s ispugom: ili my i v samom dele bessmertny? I zemli nas, poselyan, lishali, tak chto my ne imeli prava gryadku luku posadit', i na sotennye zajmy podpisyvali, chtoby potom obligacii zamorozit', i burlakami dlya nevedomyh mashin naznachali, i hleb v magazin mesyacami ne vozili, i vodkoj zalivali, i otaplivat'sya predlagali sobstvennym dyhaniem, a my vse zhivy, vse kopaemsya, vse postanyvaem ot nezhnosti k nashim buerakam... I my, maloletki, byli dlya nachal'stva tem zhe, chem dlya nas kozy, to est' nahal'nymi, neupravlyaemymi, neispravimymi sushchestvami, chej mentalitet postoyanno razrushal razrabotannye na bumage plany i prozhekty. Nasha izobretatel'nost' postoyanno razvivalas' i sovershenstvovalas'. Nu, skazhite, kak mozhno ukrast' zerno s toka pryamo na glazah u predsedatelya? Ochen' prosto: nado projtis' po krayu voroha, pripodnimaya pyatki, - v brezentovye tapki zasypalos' zerno, i ostavalos' tol'ko vytryahnut' ego za uglom i projtis', slovno igrayuchi, snova. Kto iz vzroslyh dogadalsya by idti v pole s obyknovennymi nozhnicami? A my shli i strigli koloski. Inogda nam pozvolyali katat'sya na mashinah, vozivshih hleb s toka v cerkov'; togda my nabivali zernom karmany i dazhe potihon'ku sbrasyvali ego iz kuzovov na dorogu, a baby tut zhe podmetali ego vmeste s pyl'yu i vysypali na dvorah kuram. My oporazhnivali shneki kombajnov i bunkery seyalok, ostavlennyh na noch' v polyah. My nahodili v cerkovnyh stenah treshchiny i kryuchkovatoj palochkoj taskali iz nih po zernyshku. My uglublyali rytviny na dorogah, chtoby uborochnye mashiny sil'nee potryahivalo. My, kak susliki, taskali v doma koloski v stremlenii hot' na mesyac prodlit' penie petushka. My nosili palochki, kirpichi, gvozdi i bogateli, bogateli... CHto bylo by s nashej derevnej, s nashej derzhavoj bez etogo ezhednevnogo i ezhenoshchnogo truda? O, i ot derevni, i ot derzhavy uzhe k nachalu shestidesyatyh godov ostalos' by pustoe mesto! Basenka zamerzla by v svoej polu razvalivshejsya izbe. Partizan umer by s golodu. Povareshkin otchim brosil by sem'yu i podalsya by na Dal'nij Vostok. Sama Povareshka zabolela by tuberkulezom ili tifom, Babka Tyuha, prozhivavshaya na otshibe, propala by bez vesti. Volosatyj ded polozhil by zuby na polku, leg by na lavku i uzhe ne vstaval by. I vsya sel'skaya derzhava - ot morya do morya - vymerla by za odnu zimu. No my obshchimi usiliyami spasli ee. My eshche sushchestvuem. I ya gorzhus' moim vkladom v obshchee delo. Prihodilos' mne i klady otkryvat'. Pravda, ih v okruge bylo nemnogo. Mne popalos' vsego tri, ne schitaya neznachitel'nyh, no to-to radosti bylo! Pervyj klad ya otkryl sovmestno s Povareshkoj v lesnom ovrazhke. Pasli my kozlyat avgustovskim dnem i vdrug natknulis' v kustah na voroh zerna, kotoroe blagopoluchno peretaskali domoj, da tak, chto dazhe babka Tyuha, kak ni vypytyvala, chto takoe my nosim, ni o chem ne dogadalas'. Pravda, vecherom priehal s uborki Povareshkin otchim, i vyyasnilos', chto eto on s naparnikom pripryatal bunker zerna, tak chto Povareshka vrode by v svoem dome ukrala i v svoj zhe dom prinesla. Posmeyalis' togda vvolyu, no chto s voza upalo, to propalo, - polovina klada, stala moej. V drugoj raz ya natknulsya v kustah na sklad pustyh butylok - shtuk pyat'desyat. |to lesnichestvo nakanune gulyalo, prazdnik u nih byl. I vse butylki okazalis' horoshimi - ni odnoj s otbitym gorlyshkom. Tretij klad sostoyal iz monet i byl otkryt mnoyu, tak skazat', na konchike pera. Kogda v derevnyu priezzhali pokazyvat' kino, to bilety prodavali pri vhode v klub, na temnom kryl'ce s rasshatannymi polovicami. Pomnyu, pri mne kakaya-to devka uronila meloch' i ne mogla ee najti, kak ni zazhigali galantnye kavalery spichki, - vidno, v shcheli den'gi provalilis'. Proanalizirovav proisshestvie i zaklyuchiv, chto takih sluchaev moglo byt' mnogo, ya belym dnem prishel k klubu, bez truda otorval neskol'ko polovic i, k radosti moej, uvidel v musore tam i syam tusklo serebrivshiesya grivenniki, pyatialtynnye i dvugrivennye. Materi ya prines celuyu gorst' deneg, tak chto ona dazhe ispugalas'. Melkie klady - vrode krinki s ostatkami meda, pripryatannoj kem-to na pokose ili nichut' ne hudoj formy dlya vypechki hleba, - ya ne schitayu, i dazhe ne hochu o tom vspominat', potomu chto my nashli ih sovmestno s Partizanom i oba raza zhestoko podralis'. Klady ssoryat flibust'erov - kakaya radost' vspominat' o ssorah? VII Igrat' my ne igrali: ne nauchilis' po nedostatku vremeni. Razve chto v vojnu na gorah da v laptu na okraine sela, v ozhidanii stada. No ne tol'ko trud vladel nashimi pomyslami. Byli periody, kogda on sovershalsya, slovno igrayuchi i sochetalsya s sozercaniem. Sluchalis' prazdnye minuty, kogda, chto nazyvaetsya, nechego bylo delat'. Takie svobodnye chasy vypadali pochemu-to zolotoj osen'yu. Togda my brali koz i shli s sosedyami na gory. Dovol'no rano ya ponyal, chto eto luchshee mesto v Solnechnoj sisteme. O zolotaya hrustyashchaya listva, alye yagody kaliny, glubokaya sineva reki, zvonkie berezy, zvonkie golosa v oreshnike, dovol'nye bodrye kozy i dovol'nye bodrye lyudi! Izredka v golubom nebe tyanulsya edva vidimyj samolet, ostavlyavshij za soboj tonkuyu beluyu pautinku. I mnozhestvo pautinok letelo vokrug nas: to shlo pereselenie malen'kih pauchkov, etogo krohotnogo narodca, puteshestvuyushchego na svoih nityah v poiskah zimnih kvartir. A kak shurshala ognennaya listva pod veselymi nogami, kak radostno treshchali suhie such'ya, kotorye my vyvorachivali i razlamyvali, kak inoj raz legko podavalis' pod toporom truhlyavye pni, kotorye my skladyvali v meshki i unosili domoj na topku! Pojdya v shkolu i uznav stihi Majkova pro osen', ya eshche sil'nee polyubil eti hrustal'nye dni, eti bodrye minuty: Kroet uzh list. Zolotoj. Vlazhnuyu zemlyu v lesu. Smelo topchu ya nogoj Veshnyuyu lesa krasu. YA tol'ko chut' spotykalsya na slove vlazhnuyu , - po vlazhnoj zemle list ne shurshit, net, zemlya byla zvonkoj, tverdoj, chut' podmorozhennoj, vo vsyakom sluchae - suhoj. No kak verno skazano pro radost' list'ya nogoj zagrebat' ! Tem bolee chto my dejstvitel'no zagrebali, nabivali imi meshki - na podstilku porosenku, na uteplenie dvojnyh zimnih ram. Volokli suhoj hvorost, pol'zuyas' tem, chto ego eshche ne zasypalo snegom. |to razreshalos'. Byvalo, puskalis' na hitrost': oshkurivali snizu berezki, chtoby k sleduyushchej zime oni zasohli na kornyu, - suhostoj tozhe ne vozbranyalos' nosit' iz lesu. Bor'ba za vyzhivaemost' izoshchrila nash um nastol'ko, chto my, kazhetsya, ne propali by dazhe na neobitaemoj planete. I uzh vo vsyakom sluchae v roli Robinzona, hotya by v dzhunglyah pryatalis' lesniki, storozha, milicionery i kannibaly. A byvshej kormilice Zevsa tem bolee bylo slavno. Ona zhe po rodnoj stihii gulyala, po lesu, i vspominala poluzabytye eyu nazvaniya bylok i koren'ev, kotorye i dobyvala zubom i kopytom. A chto, esli, nyuhaya belogolovnik, ona neslyshno besedovala s poslednimi osennimi el'fami ili, skryvshis' v oreshnike, uspevala perebrosit'sya paroj fraz s nevysokim kustarnikovym leshim, kotoryj navernyaka vertelsya gde-nibud' poblizosti? Odin raz ya, bredya za kozoj i kozlyatami, vdrug uvidel, chto sredi nih spokojno sidit na tropinke strojnaya krasivaya lisa - ona nebrezhno oglyanulas' na menya i vnov' stala nablyudat' za kozami, kotorye dazhe ne obratili na nee vnimaniya. Ili sdelali vid, chto ne obratili, a na samom dele obmenyalis' novostyami? U kozy navernyaka byla tajnaya zhizn', o kotoroj mne nechego skazat'. Nu otkuda, dopustim, bralis' ee kozlyata? Ved' ne vetrom naduvalo. Pochemu inoj raz ona prihodila iz stada zadumchivoj, a inoj raz veseloj, pochemu v stade ona postoyanno gulyala bok o bok s Tyuhinoj kozoj - druzhili oni, chto li? No pust' ona nosila, v sebe svoi tajny, - v takie dni na zolotyh gorah vse my byli druzhny - lyudi i zveri. A pod gorami nepokolebimo stoyala krasotishcha; na toj zhe storone reki ves' den' raspahival kartoshku neizvestnyj muzhik, s utra do zakata cherez kazhdye poltory minuty vskrikivavshij na vsyu okrugu: No, merin! Trevoga zakradyvalas' v nas pri mysli o zime! No, palka za palkoj, potihon'ku zabivali my ugol ambara hvorostom, sozdavaya minimal'nyj neprikosnovennyj zapas. I radovalo nas izobilie zemli: tern, ryabina, shipovnik, yabloki, melkie pyatnistye grushi - vse, chem darila nas snishoditel'naya priroda, vse ostatki ee byloj roskoshi, poslednie krohi sushchestvovavshego kogda-to zolotogo veka, chto po nauchnomu nazyvaetsya, kazhetsya, neolitom. Ili eto bylo minimal'noe podayanie prirody dlya togo, chtoby my ne zamerzli v zimnyuyu lyut' i prodolzhali sushchestvovat' v kakih-to ee neyasnyh celyah? Ne tak li, kak my, zhili vse sushchie na zemle: i murav'i, snovavshie so svoimi solominkami, i ezhik, nesshij grib, i susliki, pryatavshie uvorovannoe zerno v yamkah na krayu polya? - Pridet, - svisteli oni, - vremya temnoe, vremya uragannoe, sorvetsya s nebesnogo hrustalya solnce i potonet v nebesnyh snegah, zagudyat stolby ot moroza, pushechnymi vystrelami otzovutsya v chashchah duby, - ne vse perezhivut sie, ne vse! VIII Da, zimy byli sushchim nakazaniem, i nikto zaranee ne mog skazat', perezhivet li on morozy i snegopady ili net. Tol'ko odna zima okazalas' sovsem ne strashnoj i dazhe veseloj. Po krajnej mere, takovoj ona zapomnilas' moemu nesmyshlenomu serdcu. Tut pridetsya poyasnit', chto v nashej okruge vlastvoval ochen' dobrosovestnyj lesnik - nastoyashchij entuziast svoego dela. Kak ni zametali porubshchiki sledy na snegu makushkami dubkov: kak ni zataptyvali ih pri podhode k izbam - on umelo razyskival narushitelej. Kak ni nadeyalis' baby na gustoj tuman ili metel', no i pri takoj pogode lesnik umel podsizhivat' ih v kustah na obochine dorogi Konechno, ne vse ego boyalis'. Inyh on ne trogal, potomu chto byli zhe v kolhoze, sil'nye mira sego. No bezmuzhnih babenok, u kotoryh muzhiki pogibli na vojne ili, togo hudee, umerli ot ran, naplodiv predvaritel'no detej... o, ih on umel hvatat' za zhabry! Nedarom porubshchicami, otpravlyavshimisya po nocham v les, byla slozhena molitva: Volk, volk, stan' k lesu zubami, a ko mne m... Kotoruyu oni zhe bystro pereinachili: Lesnik, lesnik, stan' k lesu zubami... Na babij kryuchok ego i podlovili. Moroznoj noch'yu on uslyshal v lesu nahal'nyj stuk topora i, vyglyanuv iz-za elki, uvidel pri svete luny dvuh zakutannyh v shali bab; povaliv s shumom i treskom odin dubok, oni rubili drugoj. Lesnik smelo vyshel iz chashchi i nachal arestovyvat' silosnic, kotorye na poverku okazalis' pereodetymi muzhikami; oni spokojno dali emu v zuby, sbili s nog, sorvali polushubok, privyazali k derevu remennoj verevkoj i, ne proroniv ni edinogo slova, neuznannye, kanuli v noch'. Utrom kto-to ehal na sanyah, uslyshal v lesu ne to voj, ne to hrip, i otvyazal lesnika, no tot uzhe byl ne rabotnik. Leto eshche propolzal, harkaya krov'yu, a k oseni konchilsya. Zamenu emu syskali ne skoro, i vocarilos' u nas polnoe lesnoe bezvlastie, kak do prihoda Ryurika s naryadom. Osen'yu, pravda, naezzhali iz lesnichestva s proverkami, a uzh zimoj, kogda zamelo dorogi... zimoj my vpolne usvoili, chto takoe demokratiya. Neprivychno i veselo bylo hodit' v les belym dnem s pilami i toporami! Neprivychno bylo rubit' oreshnik i celye dubki ne toropyas', ne molyas' i dazhe ne oglyadyvayas'? A neprolaznyj snezhnyj les, po kotoromu ran'she tol'ko izredka vilsya chej-nibud' poluzaporoshennyj sled, - kak on izmenilsya! Tropinki byli nabity do bleska, oni bezhali iz derevni, perebiralis' cherez snezhnyj val na opushke, shnyryali vniz i razbegalis', putalis', slivalis' drug s drugom podobno hodam labirinta. Les pohodil na vnezapno okochenevshee uragannoe more: snezhnye bugry peremezhalis' vpadinami, i horosho bylo gulyat' vverh-vniz, vpravo-vlevo po blestevshim ot solnca dorozhkam! I kak bylo veselo v etom lesu, ustlannom makushkami i such'yami, gde v kustah to i delo slyshalis' muzhich'i, bab'i i detskie golosa, vizzhala pila, stonal topor, treshchali vetvi i razdavalsya gomericheskij smeh drovoseka! Dubki nam byli ne osobenno pod silu, no makushek ot spilennyh muzhikami vpolne hvatalo, - do chego zhe veselo bylo tashchit' ih domoj i nichego, nichegoshen'ki ne boyat'sya! V derevne radostno dymili truby. Pechi topili po dva raza v den' - utrom i vecherom. Sogrelis' v pechurkah nashi koshki, prosohli nashi valenki; muzhiki i stroevogo lesa zapasli: zagorodku popravit' libo kryshu podlatat'. ZHizn' moya! Zachem ty ne podarila mne drugoj takoj zimy? Zachem vyaknula rajonnaya gazeta zametochkoj pod nazvaniem Spasti les ? I prislali novogo ob容zdchika, i les spasli, a my stali spasat'sya svoimi silami, prezhnim manerom - uhodya v noch' i metel' i tverdya izvestnoe zaklinanie. Po proshestvii toj zimy, vesnoj, ya vpervye ispytal strannoe oshchushchenie, gotovivshee menya k budushchemu nebytiyu: vdrug, v aprel'skij vecher, vse telo skovalo, poyavilas' tihaya noyushchaya bol' v sustavah, slovno holodela krov' i zastyvali zhily. Na sleduyushchij vecher, kogda my ugonyali s gor skot, moya koza vnezapno chego-to ispugalas' ili prosto reshila porezvit'sya i brosilas' vniz po sklonu vmesto togo, chtoby idti na derevnyu. Kak ya ni zval ee, kak ni begal za nej - ona i ne dumala slushat'sya. Tak postepenno my ochutilis' vnizu, na prirechnom lugu. Rebyata stoyali naverhu i poteshalis' nado mnoj. Potom im naskuchilo, i oni pognali svoih zhivotov po domam, a ya vse pytalsya zavernut' kozu obratno ili pojmat' ee za roga. Tak, po lugu, po vyazkim zelenyam ya bezhal do samoj reki, gde koze uzhe nekuda bylo devat'sya. I v tot zhe moment, kogda ya nastig ee, ya pochuvstvoval nevedomoe rebenku tomlenie v nogah i zharkoe, udushlivoe serdcebienie. V glazah stalo temno, i voobshche ya pochuvstvoval sebya tak hudo, chto tol'ko i dal koze dva pinka sapogom v bryuho; k tomu zhe ona vyvorachivalas', i ya boyalsya ee upustit'. YA dolgo stoyal, zadyhayas', no ne vypuskaya kozu, poka ne otdyshalsya, a potom medlenno potashchilsya s neyu v goru, i skoro zabyl ob etom sluchae. No dnya cherez tri, kogda na gorah my igrali v laptu i prygali cherez koster, ya vnezapno zadohnulsya ot ostroj boli v serdce, i na sleduyushchij den' pozhalovalsya materi. YA znal, chto ona budet nedovol'na, no eto novoe nepriyatnoe oshchushchenie pochemu-to trevozhilo i ugnetalo menya. Mat' skazala: projdet. No nichego ne prohodilo. Uzhe v nachale leta, posle tret'ej ili chetvertoj moej zhaloby, ona vdrug vzdohnula, opechalilas', reshilas', zachem-to teplo odela menya i povela v medpunkt - v tu poru v nashej derevne eshche byl medpunkt, eto potom ego likvidirovali v celyah ekonomii. Medichka poslushala moe serdce, smerila temperaturu, nichego ne nashla i sprosila: Kogda bolit? Po vecheram. |to na zakate krov' ostyvaet. Nichego strashnogo, U vseh tak byvaet. YA obradovalsya, a mat' poveselela. Goda cherez dva u nas v shkole sluchilas' proverka iz bol'nicy; staraya vrachiha vdrug ustavilas' na menya skvoz' ochki i strogo sprosila: Anginy byli? Byli, - otvetil ya. CHasto? Skol'ko raz? YA i soschitat' ne mog: skol'ko pomnyu sebya, vse bolel imi bespreryvno. A nu skazhi a-a-a . Zaglyanuv ko mne v rot, ona zaklyuchila: Tak i est', glandy uvelicheny. Serdce ne bolit? Sostoish' na uchete u revmatologa? Izbavi Bozhe, ya nikogda ne sostoyal ni na kakom uchete CHto takoe revmatolog, ne znal, tem bolee chto my byli razdeleny rasstoyaniem v sorok s lishnim kilometrov: on rabotal sebe v gorodskoj bol'nice, a ya pas kozlyat u sebya v derevne. Kto takoj revmatolog i chto znachili moi neotchetlivye, no protivnye boli, ya uznal neskol'kimi godami pozzhe, kogda vnezapno poteryal soznanie v dushnoj, bitkom nabitoj elektrichke. No k tomu vremeni ya uzhe uchilsya v dovol'no-taki prestizhnom vuze, studenty kotorogo byli pripisany dazhe ne k rajonnoj, a k spec poliklinike, gde bol'nyh ne tol'ko propuskali po konvejeru, no mogli dazhe vyslushat' i prosvetit'. A Kol'ka, Partizanov starshij brat, umer ot togo zhe samogo: nes s gor, v strashnuyu purgu, dubok, i upal, ne doshel do doma, - klapany otkazali. Nashli ego cherez nedelyu pod snegom, i v tot den', kogda prinesli domoj ottaivat', ego zhena razreshilas' pervencem, - tak uzh povelos' v ih rodu, rozhat' s operezheniem grafika. YA tozhe chut' bylo ne zagnulsya iz-za meteli, pryamo v izbe. Nado skazat', chto kogda mne ispolnilos' pyat' let, mat' poteryala pravo otkazyvat'sya ot dolgih komandirovok i, esli ee posylali na neskol'ko dnej v gorod slushat' kakie-nibud' doklady i preniya, ona prikazyvala menya i kozu sosedyam. V takie dni my neploho sushchestvovali, no odnazhdy mat' uehala vsego na odin den', nikomu ne poruchiv menya, no vecherom ne vernulas'. Uzhe kogda ona uhodila, poroshila mel'chajshaya legkaya metel', tak nazyvaemaya mel'nica, zabivavshaya snegom vse shcheli, a k obedu sdelalas' nastoyashchaya t'ma. Sneg valil uraganom, zhelezo na kryshe gremelo i skrezhetalo, i chto huzhe vsego - veter peremenilsya, podul pryamo v okna, a eto byl ochen' plohoj veter, potomu chto, vo-pervyh, on bystro vyduval iz izby teplo, a vo-vtoryh, pechka ot nego dymila. Vprochem, pechkoj my po privychke zvali plitu, - nastoyashchie russkie pechi uzhe vse v derevne razlomali, potomu chto s darmovym lesom stalo sovsem hudo i potomu takzhe, chto stali prodavat' privoznye tolstye drova i ugol', kotorye v russkih pechah ne goryat. Veter kovanymi sapogami hodil po kryshe, svistel e trube i v shchelyah doshchatogo frontona, a v ostal'nom stoyala bezlyudnaya, zhutkaya tishina. YA sidel u pechi, pogruzhennyj v somnambulicheskoe sostoyanie, vperyayas' vzglyadom v odnu tochku i zachem-to vse predstavlyal sebe, kak v eti chasy sneg syplet na gory, na dikie grushi, na strashnye ovragi, so vseh storon podstupavshie k derevne, na samu derevnyu, na pozabytoe eyu beshoznoe, zhalkoe kladbishche... V oknah klubilis' sumerki; stanovilos' sovsem temno. Vrezalas' v pamyat' gluhaya nochnaya toska, kak budto vnov' ya osoznal sebya v muchenicheskoj muke: vo t'me na raskalennyh kirpichah, sred' zharkogo tryap'ya, sdavlennyj chuzhimi telami, zadyhayushchijsya ot nehvatki vozduha, ot toski i neizvestnosti, ne znaya, pridet li novyj den' i chto znachit vse eto zemnoe sushchestvovanie, bremya kotorogo ya obrechen nesti. Net, ne bylo v etot raz ni duhoty, ni zhara. Naoborot, bylo ochen' holodno, da i soznanie moe, uzhe okrepshee, dovol'no uspeshno borolos' s neskonchaemym vremenem i odinochestvom, no toska - toska byla ta samaya, doistoricheskaya, neprehodyashchaya, razlitaya vo vsem mire. Dolgo ya zhdal, kogda pridet mat', - ona ne raz zaderzhivalas' to na sobraniyah, to prosto na nochnoj rabote. Podumalos' mne sluchajno, chto ona, priehav iz goroda v poselok, zabludilas' na puti k derevne, chto ee volki s容li, - no chto ya mog podelat'? Kozu i kur ona perevela na period kreshchenskih morozov iz ambara v seni, gde bylo vrode by poteplee; ya vynes v seni lampu, zaduvaemuyu rvavshimsya v shcheli vetrom, i nasypal kuram holodnoj tolchenoj kartoshki, a ohripshej ot krika koze brosil nebol'shuyu ohapku peresohshego sena; snegu ej v ugol namelo, i v pit'e ona ne nuzhdalas'. Potom ya vernulsya v izbu, pogasil lampu i leg, prizhimayas' k katastroficheski ostyvavshej plite. Holodnoe, edva brezzhivshee utro zastalo menya v sovershenno ostyvshej izbe; zamerzla dazhe lapsha, stoyavshaya na stole v kastryule. V'yuga po-prezhnemu gudela kak oglashennaya, vverhu - slyshno bylo skvoz' potolok - eshche skrezhetal kakoj-to ceplyavshijsya za kryshu zheleznyj list. Nado bylo hozyajstvovat'. Nemnozhko drov ot vcherashnej rastopki lezhalo u plity, nemnozhko ya razyskal tonkih, ostal'nye nakolol tupym, vihlyavshimsya na drevke toporom. Vygreb iz plity sovsem holodnuyu zolu, vynes ee v vedre iz doma, - i edva stupil na porog, kak zola shlejfom poletela po vetru, osypaya svezhij sneg i tut zhe peremeshivayas' s nim. Potom ya otkryl trubu, ponemnogu zakryvavshuyusya mnoj nakanune. V pech' potyanulo sil'nym skvoznyakom. YA poradovalsya tyage, zalozhil srubom drova, sunul pod nih smyatuyu gazetu i podzheg ee. Gazeta progorela, no drova, vidno, byli vse zhe tolsty ili slishkom zaporosheny snegom, oni ne zagorelis', a tol'ko chut' zatleli. Snova i snova ya podsovyval gazety, a potom, smeknuv, podlil pod nih kerosinu. Ot pervoj zhe spichki on bujno fyrknul, i tut zhe, do smerti napugav menya, skvoz' ogon', podnimaya zolu, na menya metnulos' iz pechi chto-to seroe, klubyashcheesya - to li domovoj, to li eshche kto. No ya bystro opoznal nashu koshku, vidat', poka ya vynosil zolu, ona zabralas' v pech' i pytalas' ulovit' ee teplo. ...Kogda v pechi ostalis' tol'ko sinie ogon'ki, ya ostavil zazor v trube na volosok i stal igrat' s koshkoj, kotoraya k tomu vremeni sogrelas' i poveselela. No koshka malost' spustya stala myaukat' i rvat'sya v seni. YA otognul kraj starogo odeyala, kotorym byla zaveshena ot holoda dver', snyal kryuchok i vypustil ee, a sam stal skuchat'. Smert' moya stoyala gde-to ryadom, za spinoj, - esli by ya prislushalsya, to uslyshal by ee dyhanie. No detstvo bespechno, ono ne znaet, chto smert' hodit po tem zhe dorozhkam, chto i lyudi. I ya dazhe ne ispugalsya, kogda moe soznanie postepenno prekratilos' - ne znayu, na skol'ko chasov. YA vernulsya v mir v polubredu: na holode, vo mrake menya tormoshili kakie-to kriklivye lyudi, a ya lezhal na osypannoj snegom zemle i nichego ne mog soobrazit'. Mat', okazyvaetsya, nikak ne mogla priehat' iz goroda, potomu chto dazhe traktora ne hodili, no utrom dozvonilas' do pravleniya, a ottuda nespeshno, po cepochke, vest' o moem odinochestve peredali sosedyam, a oni poshli smotret', zhiv ya ili uzhe v nebesnye heruvimy opredelilsya. V okna menya ne uvideli, postuchali - ya ne otkryl, togda oni s polchasa mitingovali u izby i reshilis' lomat' dver', zapertuyu iznutri na vertushku. Slomav zhe, uvideli, chto ya lezhu v senyah na snegu v glubokom obmoroke, a ryadom lezhit i greet menya koza. Kak ya ochutilsya v senyah? Ne mogu skazat'. Mnogo raz my ugorali i doma, i v shkole, i otlichno znayu, chto ugarnyj gaz usyplyaet kovarno i nezametno. Navernoe, vse zhe ya pochuvstvoval v polusne opasnost' i instinktivno vypolz na svezhij vozduh, Menya koe-kak priveli v chuvstvo, no stoyat' na nogah ya ne mog i ne govoril nichego. A eshche gudel pul's, i viski lomilo tak, chto golova treshchala. I kogda menya nesli - na zakorkah, kazhetsya - vse vremya kruzhilas' i zadiralas' kverhu zemlya, a na mesto zemli peremeshchalos' nebo v rvanyh tuchah. I mne kazalos', chto ya vot-vot v nego ulechu. Vnizu, iz-pod menya, slyshalis' golosa sosedok: K komu zhe ponesem-to? Oj, ya by vzyala, da tol'ko chto hleby ispekla, hlebnyj duh v izbe, ochnetsya - stanet hlebca prosit'... Tut ya dazhe vozmutilsya, potomu chto nikogda nichego ne prosil, i privychki takoj ne imel, - no nebo i zemlya eshche raz pomenyalis' mestami, i ya vremenno poletel v chernoe nebytie. Ochuhalsya ya na chuzhoj pechke za chuzhoj zanaveskoj, iz-za kotoroj mne podali nemnogo moloka v neznakomoj goluboj chashke: vidno, baby dogadalis' kozu podoit'. I veter gudel v trube ne po要ashemu, no sneg uzhe ne padal s neba - ob etom ya dogadalsya po stoyavshemu na stene oranzhevomu zajchiku zahodivshego solnca. K nochi, kogda priehavshaya mat' povela menya domoj, vysypali kosmicheski-holodnye, groznye zvezdy. IX Odnozemcy ne otlichalis' fantaziej. Korov oni nazyvali Milkami, Pochkami i Krasavkami, porosyat - Vas'kami da Mashkami, kozlov i koz - Bor'kami i Kat'kami, koshek - Murkami, a ovec nikak ne nazyvali. Nasha koza, sledovatel'no, byla Kat'koj, no esli govorit' tochnee, to mne privelos' perezhit' treh koz. Byli, vyhodit, Ekateriny Pervaya, Vtoraya i Tret'ya. ZHizni ih malo chem razlichalis', no nachalo i konec u kazhdoj byl svoj, i mne hochetsya vkratce zapechatlet' dlya potomstva ih biografii - hotya by iz chuvstva blagodarnosti.