Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     © Copyright Andrej Sidorenko
     Email: more123@yandex.ru
     Date: 23 May 2001
---------------------------------------------------------------

     (byl'  v  treh   chastyah)




     Nad  rovnoj  poverhnost'yu  zemli,  odnoj iz chastej  territorii  byvshego
Sovetskogo Soyuza, povislo serebristoe oblachko. Ono obrazovalos' tol'ko chto i
staratel'no narashchivalo moshch'.  Pochuya voshodyashchij potok, pod oblako vletel orel
i zaparil, postepenno  vzmyvaya  v  nebesnuyu  vys'.  Tak  prodolzhalos'  okolo
dvadcati minut, poka potok  ne issyak.  Ptica perestala  kruzhit'  i  poletela
proch'.
     Iz-pod  oblakov  zemlya  kazhetsya  dalekoj,  nepodvizhnoj  i tihoj.  Svoim
spokojnym odnoobraziem i golubiznoj ona  pohozha na okean. Ocharovanie vysoty,
kazhetsya, ne s  chem sravnit', razve s chuvstvom vnezapnogo yunosheskogo vostorga
vo  vremya muzhaniya ili  s migom tvorcheskogo ozareniya. Ili s chem-to eshche, nikak
ne  mogu ponyat' do konca,  ne  zryu  kornya. Starayus',  a chuvstva  prihodyat  v
smyatenie, i skoro zabyvayu, zachem mne ponadobilos' eto vyyasnyat'.
     YA vysoko,  pod  oblakami, vmeste s  toj  pticej paryu sebe.  Paryu ne dlya
dobychi pishchi, a dlya schast'ya. CHuvstvuyu ego kak vstrechnyj potok, kak otsutstvie
zabot i  myslej, kak  perehvachennoe ot vostorga dyhanie, kak neobychnoe  telo
pervoj zhenshchiny.  Splyu li,  bodrstvuyu  - ne ponyat'. Zakryvayu glaza i  ne vizhu
polozhennoj t'my - vse tot  zhe pejzazh: step' vnizu a naverhu  nebesnaya sin' s
blyambami oblakov.
     Mysli  utekayut, ostavlyaya  posle sebya  chuvstva nevyrazimye  i eshche chto-to
sovershenno neponyatnoe. |to poslednee tozhe pytaetsya ischeznut',  i ya prodolzhayu
odinoko  sushchestvovat' sredi pustoty  uma, vse glubzhe  pogruzhayas' v kromeshnuyu
temen' sebya samogo.

     |to  aerodrom.  Lyudej  davno net.  Vse kuda-to  podevalis', i  nikak ne
dogadat'sya, chto kogda-to zdes' byla zhizn'. Net ni  pustyh banok, ni okurkov,
ni  unosimyh  vetrom  gazet, net nichego, kak budto i ne bylo nikogda. Tishina
vokrug nezemnaya potomu, chto  ne  zvenit v ushah,  i  ne  rozhdaet  mysli.  Ona
pozvolyaet  sushchestvovat' tol'ko edinstvennoj  sobrannoj v tochku  besslovesnoj
mechte, kotoraya gotova ne sderzhat'sya i vot-vot  rvanut' ot strastnogo zhelaniya
sushchestvovat' ne zdes', a tam, ochen' daleko, gde neponyatno chto i zachem  budet
proishodit'.
     Mechta  zapechatana  v zhivotnom,  v  grudi  ego  i zhdet  nachala velikogo.
Ozhidanie - mig,  v kotorom,  kak v  tochke, sobrano vse: strast'  i  svoboda,
lyubov' i nenavist', zhelanie sozidat' i razrushat', byt' laskovym i  svirepym,
ostorozhnym i otchayannym, mudrym i tupym.
     Zver'  na  vzletnoj polose - eto uzhe ne zver', eto  natyanutyj nerv, eto
stal',  raskalennaya dobela,  eto  dolya sekundy pered  voshodom  solnca,  eto
plamen'  miriad  galaktik,  eto  kak  grud'  sebe  razorvat'.  Ryvok.  Kuski
raskroshennogo zhelezobetona iz-pod kogtej. Rev, otchayanie, nepobedimoe zhelanie
zhit' - eto besstrashie,  eto nachalo i konec puti, eto rozhdenie  i smert', eto
svoboda.  Beg,  skorost',  sherst' na  vetru. Tol'ko  vpered! Ostanovit'sya  -
umeret'. Upoenie dvizheniem, neutolimaya zhazhda preodolevat', proshlogo net. Eshche
bystrej. I vot otryv  - eto  polet. Aerodrom padaet vniz, i vdrug -  tishina.
Vokrug beskonechnaya pustota i vechnost'. Vot tak  by navsegda. No net. YA - eto
uzhe ne  ya, a  kakoe-to  chudovishchnoe  zhelanie,  strashnaya  sila,  s kotoroj  ne
sladit'. YApeschinka v ciklopicheskom reaktivnom potoke,  ustremlennom nevedomo
kuda. Hochu zatormozit', no ne mogu. Mamochki!
     Vot  tak  ya  rodilsya. I poneslo menya  kuda-to vdal', gde nichego  net  -
tol'ko t'ma i malen'kaya blestyashchaya tochechka vperedi. |toSirius - lyubov' moya.
     YA nachal lyubit' tebya v  dalekom detstve,  kogda eshche tolkom-to i ne znal,
chto eto za shtuka- lyubov'. YA ne  umel lyubit' po  maloletstvu, no  zato  ochen'
hotel.  Vnutri  grudidelalos' teplo, a na dushe  pokojno i  radostno,  stoilo
tol'ko vzglyanut'  na nebo i otyskat'  tebya,  zvezdochka. Ne  sputayu tebya ni s
kakim  drugim  kosmicheskim  telom, bud' ono  hot' dal'she,  hot' bol'she, hot'
moshchnej.
     YA vyros, stal  dyadej. No vse  ravno ishchu tebya na nebe, lyubuyus'  i uzhe ne
tol'ko grud', a vse tulovishche chudesnym obrazom nagrevaetsya. O, Sirius! Skvoz'
bezumnoe vakuumnoe prostranstvo  Kosmosa menya sil'no vlechet k tebe nevedomaya
sila. Ni smoch' vyskazat' moih chuvstv, dalekaya zvezda-mechta - net takih slov.
Bylo  b na chem, uletel k tebe hot' sejchas,  ne  smotrya na to, chto dyshat'  po
puti nechem i holodno.
     Kogda  tak   hochu,   to  gluboko   vo   mne   proishodit   sushchestvennoe
preobrazovanie, kakoe-to  grandioznoe osnovopolagayushchee sobytie. To, bez chego
dal'nejshaya zhizn' stremitsya  k nulyu, k zabveniyu, prevrashchayas' iz bozhestvennogo
proisshestviya v rokovuyu oshibku, v cheredu  pustoporozhnih dnej, v konce kotoryh
mrak.
     Sil'nejshaya tyaga k kosmicheskomu ob容ktu, peremezhayas' s chuvstvom otchayaniya
nevozmozhnosti  dobrat'sya tuda, zavodit menya  v tupik  i  glozhet. YA malen'kij
mal'chik,  zamknutyj  v  chulan  za  prokazy,  no  mne  otchayanno   hochetsya  na
volyunosit'sya s pacanami bosikom po dikoj lugovoj trave.
     V detstve ochen'  hotelos'  poskoree uvelichit'sya v  razmerah  do papy  i
stat' astronomom, zvezdnym masterom. V rukahknizhechka "CHto i kak nablyudat' na
nebe". Prochel neskol'ko  strok i uzhe ne v silah otorvat'sya. Serdce zamiraet,
kogda   predstavlyayu,   chto   vo   vselenskom   prostranstve,    okazyvaetsya,
sovershennejshaya pustota, i samoe glavnoe net opory - ni verha tebe, ni niza.
     Avtor  ne staralsya zavorozhit'  chitatel'skuyu  massu  stilem i  sochnost'yu
sloga.  On   kak  by   naoborot  staralsya  vse  isportit',   ne  skupyas'  na
"sledovatel'no", "takim obrazom", "kak bylo otmecheno vyshe". No  slog menya ne
volnoval. YA volnovalsya ot togo, chto  Vselennaya takaya ogromnaya, a moya planeta
i  ya  takie  malen'kie.  Nam  dolzhno  byt'  zhutko  i  strashno odinoko  sred'
beskonechnosti prostranstva i nemyslimyh  rasstoyanij  mezhdu  svetilami. Zachem
zvezdy tak daleki  drug  ot druga? Dlya chego tak vse ustroeno, chto nam do nih
nikak ne dobrat'sya?  YA ne mog smirit'sya s takim polozheniem veshchej  i muchilsya,
izobretaya vsyakieprisposobleniya, na kotoryh mozhno bylo by doletet' do zvezd.
     Nichego u menya  ne  vyshlo, i ya ostalsya odin na odin so svoim narastayushchim
vpechatleniem  ot  razmera   Vselennoj.  Pochemu   papa  s  mamoj  zaranee  ne
predupredili menya o tom, chto  mir takoj ogromnyj? Pochemu voobshche lyudi hodyat i
nichego  ob  etom ne  dumayut,  ne govoryat?  CHto voobshche mozhet  byt'  vazhnej  i
interesnej? Neuzheli tot salat  oliv'e, kotoromu tak rady vzroslye  vo  vremya
pirshestv, dejstvitel'no znachimoe sobytie v zhizni  chelovecheskoj? Pochemu  lyudi
sobirayutsya vmeste, chtoby radovat'sya  erunde, vrode kakoj-to daty? Pochemu oni
ne  stekayutsya  na  ratushnuyu  ploshchad', chtob  zadumat'sya  i  udivit'sya, glyadyav
zvezdnoe nebo nochi? CHto voobshche proishodit?
     CHem dal'she uglublyalsya v chtenie, tem sil'nej zacharovyvalsya. Predlozhi mne
v obmen  za  "CHto i kak nablyudat' na  nebe"  nesmetnye sokrovishcha - ne dumaya,
otkazalsya by. YA  teryal son, zachityvayas' po  nocham. Natknuvshis'na soobshchenie o
novoj zvezde, mysli totchas zhe unosilis' tuda, k beskonechno dalekoj blestyashchej
tochechke.  Golova  kruzhilas',   a  krovat'  so  mnoj  norovila  otorvat'sya  s
nasizhennogo mesta, razognat'sya i startonut' v Kosmos.
     Vskore   ya   smasteril  teleskop  dlinoj   odin  metr   sem'desyat  pyat'
santimetrov.  Korpus  teleskopa  skatal  iz  gazetnoj  bumagi,  promazav  ee
krahmal'nym rastvorom, a v kachestve ob容ktiva ispol'zoval  steklo ot obychnyh
ochkov. Okulyarom stala sluzhit' malen'kaya linzochka, kotoruyu  nashel u sebya doma
v pis'mennom stole.
     Vmeste  s lyubimym priborom  lazal  po nocham na kryshu i vskore obsmotrel
kazhdyj  kusochek neba. YA lyubovalsya zvezdami,  mechtaya vyrasti  i  stat'  ochen'
umnym uchenym,  chtob potom, preispolnivshis' chuvstvomsobstvennogo dostoinstva,
zanyat'sya tem, chem i tak uzhe zanimalsya. Mne hotelos' togo, chego net, hotelos'
bol'shego, a  chto imel - ne sil'no cenil.Razve  mog ponyat', chto imenno  togda
zvezdy  byli   blizhe  vsego,  chto  imenno   togda  peredo  mnoj  otkryvalas'
nastoyashchayaastronomiya, volshebnaya nauka.
     YA povzroslel i, kazalos', poumnel. No zachem  bylo umnet', raz  tak i ne
sumel obradovat'sya bolee, chem zvezdam vo vremya teh nochej naprolet s bumazhnym
teleskopom,  osedlav kryshu doma  svoego? Otrezok vremeni mezhdu mnoj teper' i
mnoj  togda  prozhit v pogone za mirazhami. Hotelos' dostich' togo, chego net. A
ved'  usiliya i stradaniya  na puti  ispytal vpolne  konkretnye. Mozhet,  tak i
dolzhno byt'? Kazhetsya - da, no hochetsya verit', chto net.
     Lezhu pod nebom  na pochve  stepi vverh licom i oshchushchayu nebo celikom. I ne
nado  nikakogo teleskopa, i  ne nado znat' rasstoyaniya  von do toj prelestnoj
goluboj iskorki. I ne nado. Lyubuyus' eyu i hochu zapomnit'. Tol'ko  chto  otkryl
samyj glavnyj astronomicheskij sekret: zvezdy nado ne nablyudat', a lyubovat'sya
imi,  ih nado ne izuchat', a lyubit'. YA - nastoyashchij astronom,  i mne  ne nuzhna
Nobelevskaya premiya za kakoe-to tam otkrytie.
     Kak  prekrasno ochutit'sya odnomu  sredi neuhozhennoj  stepi! Kak  zdorovo
chuvstvovat'  sebya   pod  vechnost'yu  neba!  I  esli  svoboda  ne  vymysel,  a
fakticheskoe  prirodnoe yavlenie, to  ona dolzhna nahodit'sya  ryadom. Kazhetsya,do
nee  sovsem  chut',  no pochemu-to  ne kazhetsya,  chto  ya  svoboden sovsem. Gruz
proshlogo tomu vinoj  ili zaboty o budushchem,  ne mogu skazat' tochno. Navernoe,
vse vmeste.  Tak  ili inache, no  ya  postoyanno oshchushchayu eto malyusen'koe "chut'",
dazhe  privyk  k nemu i ne  toroplyus' izbavit'sya.A mozhet, i  ne  stoit  etogo
delat'? Mozhet, eto to samoe, chto  tol'ko i derzhit menya zdes' na moej planete
v zhivom vide? Mozhet, eto kak raz to, chto delaet mir tainstvennym i chudesnym?
Mozhet,  eto  "chut'"  i est' samoe dragocennoe  i prekrasnoe  v mire? A ya vsyu
zhizn'  ne tam  ishchu chudes, kotorye nahodyatsyau menya pod nosom. Ih  sleduet  ne
iskat', a prosto starat'sya razglyadet'.


     Moj  papa   molozhe,  chem  ya   sejchas.  No  on  bol'shoj,   zagadochnyj  i
nedosyagaemyj, kak Mlechnyj Put'. Ne pomnyu, kakoj u papy vid. Znayu tol'ko, chto
on ryadom. I mama tut zhe, no onadobrej i nadezhnej. Ej veryu, a papu pugayus'.
     Stranno okazat'sya  bezzashchitnym  malen'kim.  Neuyutno  i stydno.  CHego-to
hochetsya, i ne pojmu, chego zhe.  Znayu, chto lyudi  dolzhny byt' horoshimi i lyubit'
menya prosto tak.
     Iz glubiny detskoj kolyaski v osnovnom viditsya nebo, a eshche solnce. ZHal',
ne vozili  po  nocham. YA  by  obyazatel'no  razglyadel  zvezdy, i togda mne  by
udalos'  uvidet'  svoyu  edinstvennuyu i samuyu  lyubimuyu  zvezdu. Navernyaka  by
otyskal  i  razglyadel,  ved'  ya   malen'kij,  a  znachit,   mogu  chuvstvovat'
pervozdannoe i radovat'sya prekrasnomu. Togda by ya dol'shezhil schastlivym.
     V processe vzrosleniya vse  bol'she stali prityagivat' strannye  veshchi, kak
to: vrednye pishchevye  produkty  i  prochie  predmety,  kotorye  voobshche  s容st'
nel'zya, no ot etogo oni pochemu-to delayutsya ne menee privlekatel'nye.
     Snachala  mne  nravilis'  konfetnye   obertki.  YA  kollekcioniroval   ih
tshchatel'no i samozabvenno, a potom  igral  vo  dvore v fantiki, pytayas' takim
sposobom umnozhit' svoe bescennoe  sostoyanie.  Bol'she  vsego cenilis' yarkie i
blestyashchie  obertki,  a  fantik  ot  samoj  vkusnoj  konfety  v  mire  "Mishka
kosolapyj"  pochemu-to  net. YA  ne  mog ponyat', pochemu, i muchalsya. Poglyadite,
pacany, na obertku ot "Mishki"! Davajte pomechtaem, ot  neegorazdo  vkusnej vo
rtu, chem  ot karamel'nogo fantika. No ya ne osmelivalsya  skazat' takoe vsluh.
Menya  ne  ponyali by  i vysmeyali.  A  chto  mozhet  byt' huzhe i  strashnej,  chem
okazat'sya  vysmeyannym  i   odinokim.  Togda   ne  s  kem  budet   podelit'sya
vpechatleniem  o  sobytii,  ili  sdelat'  sovmestnoe,  vazhnoe  delo.  Vo  mne
teplilas' nadezhda, chto iz massy najdetsya mal'chik, kotoryj tozhe budet  cenit'
takie zhe fantiki, i s nim ya budu krepko i dolgo druzhit'. My vyrastem, stanem
bol'shimi i ser'eznymi, kak te dyadi, kotorye kuryat i nosyat plashchi i  shlyapy. My
budem hodit' pod ruchku s tetyami v drapovyh pal'to s  lis'imi  vorotnikami. U
nas  budet mnogo  vzroslyh neotlozhnyh del.  A my vse  ravno budem videt'sya i
vspominat' pro detstvo  i fantiki. No zhizn' shla, a drug ne nahodilsya, i  mne
dolgo prishlos' pritvoryat'sya, budto blestyashchie fantiki luchshe.
     Pervye lyudi, kotoryh pomnyu, byli kak  chernye tuchi, kotorye zagorazhivayut
nebo.  Navernoe,  oni naklonyalis'  nado  mnoj, chtoby  polyubopytstvovat'  ili
posyusyukat'. A ya ne  v silah byl nichego skazat',  tol'ko stradal ot togo, chto
ne  vidno prostranstva celikom.  Pozzhe  lyudi prinyali pravil'nye  ochertaniya i
razdelilis'  na detej  i vzroslyh. V  pervuyu ochered' ya  videl sverstnikov, a
prochih ne sil'no uchityval. Oni kak koshki  hodili  sami  po sebe, interesuyas'
sovershenno  neponyatnymi delami.  S  nimi nevozmozhno  bylo ni  o  chem  vazhnom
govorit'.
     Raz  kovyryal  korni  pridorozhnoj  travy  i izvlek iz-pod zemli  zhirnogo
chervyaka. On byl ne stol'ko  dlinnyj,  skol'ko  tolstyj  i sil'nyj. Priyatno i
neobychno  derzhat'  v  rukah  neznakomoe  beznogoe  sushchestvo,  preispolnennoe
entuziazmom strannogo dvizheniya. Priyatno chuvstvovat', chto ya moshchnej i glavnej.
Zahochu  - pridavlyu zhivotnoe, i ono zamret  navsegda, zahochu - vydressiruyu. YA
nosilsya  s  chervem  poldnya.  Potom  on mne  nadoel.  Opredelil  ego  zhit'  v
majoneznuyu banku,  gde  on  vskore  poblednel, a k  vecheru sdoh. YA pozabyl o
nem,vozyas'  s vremennym  zamkom  iz  peska, a kogda  vspomnil,  to bylo  uzhe
pozdno,  otchego sdelalos' grustno. Potom vecherom mne ne hotelos' est'  pishchu,
vse   dumalos'   o   zagublennom   sushchestve.   Kakoe-to   strannoe   chuvstvo
neotvratimosti  v grudi. Mne ochen' hotelos'  podelit'sya gorem s kakim-nibud'
vzroslym chelovekom,  chtoby tot  ponyal moe  neschast'e  i uspokoil. No  kto iz
vzroslyh  sposoben  ponyat'  vazhnoe?  Mama zanyata  perezhivaniem, chtob  ya s容l
pobol'she edy, a papa smotrit na ekran televizora i ne otvlekaetsya.
     Sejchas ya tozhe vzroslyj, i mne net nikakogo dela  do zamorennyh chervyakov
v  majoneznyh  bankah.  CHto-to nenuzhnoe proishodit v  processe vzrosleniya, v
rezul'tate  chego ya  menyayus' do  neuznavaemosti. Neverno  stanovit'sya  sovsem
drugim.  YA  dolzhen  by  uluchshit'sya,  a  ne  izmenit'sya.  K  chemu   togda  te
podgotovitel'nye gody? Neuzheli dlya rosta tela? Vryad
     li tak glupo i obidno priroda ustroena.
     Moj drug, Vanya Landgrov,  posle neprodolzhitel'noj nauchnoj  deyatel'nosti
reshil razvodit'  pchel v  stepyah Kazahstana. Nakupil produktov pitaniya,sel  v
mashinu  i ukatil na yug s pomoshch'yu ruchnogo  truda neznakomogo  schast'ya iskat'.
Obzavelsya  ulikami  i pchelosem'yami, zavez vse eto hozyajstvo  ot chelovecheskih
glaz doloj i stal zhit' odin sredi trudolyubivyh nasekomyh.
     Samoe vazhnoe,  chto  Vanya  priobrel  v  rezul'tate  sel'skohozyajstvennoj
deyatel'nosti, tak  eto  vpechatlenie  ot  travy.  YA  tak  dumayu.  Ob  etom on
rasskazyval, staratel'no podbiraya vyrazheniya, a  ya ochen' vnimatel'no slushal i
sil'no prochuvstvoval vse, budto i sam uchastvoval v pchelovodcheskom trude.
     |to  beskrajnyaya, porosshaya raznotrav'em,  ploskaya zemlya,  i  net  na nej
nikakogo  osobennogo  ob容kta  dlya  interesa krome teh  mest,  otkuda Solnce
vstaet i kuda saditsya.Ochen' neprivychno dlya nauchnogo sotrudnika. Ved' nauchnye
sotrudniki  - gorodskie  zhiteli,  oni prirucheny  sushchestvovat'  vnutri  sten,
kotorye  zagorazhivayut nebo  i zemlyu  vmeste s  rastitel'nost'yu.Lishi nauchnogo
sotrudnika  pomeshcheniya, i  on  ne budet znat',  kak byt' dal'she. Teper'  on -
novorozhdennyj  golyj i  vynuzhden uchit'sya zhit' zanovo i  oshchushchat'  vse  vokrug
po-drugomu.
     I uvidel  Vanya  nebo  ogromnoe,  i zemlyu, svobodnuyu  ot  stroenij, tozhe
uvidal. I  travu na toj zemle detal'no razglyadel. I vspomnil Vanya detstvo, i
sebya v  tom  detstve, i  celikom  svoj  organizm  pochuvstvoval. I nyuhal Vanya
travy, i  nikak  nanyuhat'sya  ne  mog,  potomu kak pahli  oni detstvom, davno
pozabytym.  Udivitel'naya,  okazyvaetsya,  sposobnost' travy - darit' oshchushcheniya
detstva.Blagouhan'e  ee  obladaet  chudodejstvennym  svojstvom - povorachivat'
vremya vspyat'.
     My sidim s Vanej na malen'koj kuhon'ke razmerom v 6,5 kvadratnyh metrov
v gorode Novosibirske. Na dvore moroznyj i snezhnyj mesyac mart. A nam teplo i
horosho na  dushe. My  govorim  o travah Kazahstana i vspominaem  raznocvetnoe
detstvo.
     Kak  zdorovo  begat'  bosikom po  goloj  zemle,  kak zdorovo radovat'sya
nesushchestvennomu,  i  kak vse-taki vazhno opechalit'sya  iz-za dozhdevogo  chervya,
nechayanno zamorennogo v majoneznoj banke!
     - Ty, Van', pleval na nazhivku, pered tem kak rybu udit'?
     - I ya pleval.
     - A plavat' kogda nauchilsya?
     - YA ran'she.
     - A kogda golovkoj nyryaesh', ty nosochki tyanesh'?
     - Net?
     -  Tak ya  i  dumal. YA na more ros,  a ty  na  reke.  Vy, rechnye,  slabo
razbiraetes'  v  nyryanii. I leto zdes' korotkoe,  a u menya v Krymu slivy uzhe
rascveli.  Poehali tuda - na  vesnu poglyadim, na more  CHernoe. YA tebe derevo
pokazhu,  otkuda  lyapnulsya  i   ruku   sil'no  ushib,  a   potom   eshche   dolgo
perebintovannyj hodil. I spasatel'nuyu stanciyu pokazhu. Tam ya propadal, mechtaya
stat' moryakom.
     ZHal', Vane  nekogda. ZHizn' vol'nogo pchelovoda otnimaet  ujmu  vremeni i
sil. Nado tshchatel'no podgotovit'sya k sezonu: nastrogat' reechek i skolotit' iz
nih ramochki,  tushenku eshche nado  nagotovit'. Mne  by i v netrezvuyu  golovu ne
vzbrelo samostoyatel'no zagotavlivat' tushenoe myaso korov. A Vane vzbrelo. Uzhe
mesyac kak  on  zakupaet  govyadinu optom,  varit  ee  v  bol'shoj  alyuminievoj
kastryule na elektroplitke i zakatyvaet v banki, uspokaivaya sebya tem, chto tak
budet vkusnej i deshevle. ZHal', potom vse banki povzudvayutsya, i Vane pridetsya
vse leto pitat'sya hlebom da medom.

     Mne,  dityu,  strashno  myslenno umeret'. Dumaya o zagrob'e, trepeshchu  vsem
telom, ne riskuya predstavit' sebya po  puti tuda, gde, kak mnekazhetsya, uzhasno
odinoko i zhutko holodno. I chasto, ne smeya zasnut', ya glyazhu  v  temen' nochi i
vizhu  vsyakuyu fantasticheskuyu zhivnost', kotoraya letaet, presmykaetsya, ischezaet
i  poyavlyaetsyavnov', korchit  rozhi  i  staraetsya  proizvesti  na  menya sil'noe
vpechatlenie.
     Kogda  papa uvodil  mamu po vecheram  v kino, ya ostavalsya odin na odin s
legionom chudishch, kotorye shnyryali po vsej kvartire. Pereproboval vse  sposoby:
pryatalsya na kuhne, v tualete, zavorachivalsya v odeyalo - bespolezno.
     Oni takie zhivye.  CHeshuya, vzdyblennaya sherst', klyki s zheltiznoj, nalitye
krov'yu glaza  - vse  kak v yav'. Nekotoryh krasavcev  do sih por  zazhmuryus' i
pomnyu - chetche nekuda. Kazhetsya,  mogu srisovat'. No teper' CHudo-YUdy pochemu-to
ne dvigayutsya,  a  prosto stoyat ser'eznye  takie, kak  istukany -  okamenelye
molchuny.

     Strastno  lyublyu  fil'm  "CHelovek-amfibiya".  Kakoj  Ihtiandr  hrabrec  i
krasavec!  Kakoj molodchina! Kak lovko on mashet hvostom pod vodoj! I  kakie v
nego vlyublyayutsya zhenshchiny! Hochu  tak zhe. V rezul'tate mnogokratnogo  poseshcheniya
kinematografa  ya  sil'no vozbudilsya i nachal chasto nyryat' v more,  dazhe delal
popytki dyshat' pod vodoj. Nyryal, poka ne sinela kozha i dazhe dol'she, poka ona
ne smorshchivalas' na rukah  i nogah, ved' nado bylo nauchit'sya vilyat' bedrami i
mahat' lastami, kak Ihtiandr hvostom. U menya pochti poluchalos', no tut raster
nogu,  a  cherez  neskol'ko   dnej  rany  nagnoilis',   i  menya  polozhili  na
operacionnyj stol.
     Ih troe, povernutyh ko  mne zadami, lyudej v  belyh  halatah. Rezhut menya
nozhom   i  dolbyat   kost'   nogi  s  pomoshch'yu  uzhasnogo   na  vid  blestyashchego
prisposobleniya. Kruglaya hirurgicheskaya lyustra  dlya nuzhnogo  sveta, i  holodno
vnutri. Videla  b ty, kak stradayu ya, prekrasnaya Guteera! YA hotel, chtob kak v
kino, a v rezul'tate mne bol'no i strashno. Gde volshebnyj kinematograficheskij
mir? Guteera-a-a!!!

     Sizhu na karuseli i mechtayu o tom, chto vot  uzhe skoro perestanu  hodit' v
detskij  sad, postuplyu v  shkolu i budu zanimat'sya drugimi  vazhnymi vzroslymi
delami. YA vernus' k etoj karuseli  i vspomnyu byloe. I budet mne togda mnogo,
azh 7 let. Malen'kie detishki obstupyat i sprosyat: "CHego eto  ya, takoj bol'shoj,
i zdes'?" Nishozhu s p'edestala, pohlopyvayu po plechu glavnogo i ob座asnyayu, chto
sam kogda-to byl takim zhe malen'kim i tozhe po-ser'eznomu katalsya na etoj vot
razvlekatel'noj karuseli. Mne zaviduyut, otkryvayut rty i zabyvayut zahlopnut',
a ya, takoj vzroslyj i chudesnyj, ih uspokaivayu: "Vse vperedi,  ne  suetites',
prodolzhajte  katat'sya, melyuzga. Naslazhdajtes'  svoim prelestnym  vozrastom".
Dal'she mnoj voshishchayutsya, a ya mleyu. Zanaves.
     Minulo polgoda, i  ya  reshil materializovat' grezy. Prishel  kkaruseli  i
napustil na sebya grustnyj vid davno zhivushchego.  No nikto  pochemu-to ko mne ne
podhodil dlya voshishcheniya. A ya vse zhdal, no tak nichego  i  ne dozhdalsya. Tol'ko
bezrazlichnoe bezlyudnoe vozdushnoe prostranstvo vokrug i  tishina. Okazyvaetsya,
ya ne pup zemli. Menya, okazyvaetsya, mozhno i ne uchityvat'.
     Moj  odnoklassnik  Sashka   Demin  sejchas  sankt-peterburzhec  i   vazhnyj
voenno-morskoj chin s bol'shim kancelyarskim zhivotom. No togda zhivota u nego ne
bylo. Emu, kak i mne, let trinadcat', i nam ochen' hochetsya vpervye pobyvat' v
peshchere. Tretij speleologicheskij tovarishch - moj sosed po domu Sashka Vahtenkov.
Sejchas ego  net - umer. Zapersya v tualete i vypil stakan nashatyrnogo spirta.
Za den'  do togo razdaril tovarishcham nazhitye za 33 goda veshchi: perochinnyj nozh,
zazhigalku, nabor otvertok. Nikto  ne znaet, zachem on vypil  nashatyr'.  No  ya
dumayu, on poteryal  sebya i  ne sumel obresti  zanovo. Vizhu  ego glaza.  V nih
rasteryannost' i pustota.
     Pomnyu nashi  redkie vstrechi  i korotkie razgovory na lestnichnoj  kletke.
Rabotal on  gruzchikom  na myasokombinate i postoyanno predlagal mne vorovannoe
myaso, a  inogda  i  vypit'. Myasa  ya ne  el, a pit'  perestal, poetomu nichego
obshchego  s nim ne nahodil. On byl bezobidnyj dobryak. ZHal'  ego zhenu  i  dvoih
dochek.
     V  peshchere  temno,  gryazno, syro i holodno.  Snachala bylo  interesno,  a
spustya neskol'ko chasov  my umorilis', i nam  zahotelos'  domoj  k  mamam. No
vyhod ne nahodilsya ni v kakuyu. Iz zala, gde my okazalis', dolzhen vesti uzkij
laz, kotoryj soedinyaetsya s glavnym hodom, otkuda uzhe prosto vyjti naruzhu. No
gde  etot chertov  laz?! On  kak skvoz'  zemlyu provalilsya. Posle  bezuspeshnyh
trehchasovyh poiskov stalo yasno, chto my krepko zaseli.
     Ponachalu  vse  predstavlyalos' kak  priklyuchenie, u kotorogo  obyazatel'no
budet  schastlivyj  konec.  My  shutili,  rasskazyvali  po  ocheredi  anekdoty,
staralis' ulybat'sya i podderzhivat' bravyj  vid. No  chem dal'she, tem  trudnej
bylo  skryt' drug  ot druga vse  usilivayushcheesya  volnenie za strashnuyu budushchuyu
uchast'. To  vdrug golos sorvetsya  na vysokuyu notu, a to pojmaesh' neuverennyj
vzglyad tovarishcha. Glaza. Konechno  zhe, nas v pervuyu ochered' vydali glaza - eti
chernye blestyashchie vinogradiny, otrazhayushchie  svechnoe plamya i  seryebezrazlichnye
steny molchalivogo podzemel'ya.
     Sily  na ishode,  dogoraet poslednyaya  svecha, a vmeste  s  nej tayat nashi
nadezhdy na osvobozhdenie iz  kamennoj tyur'my. S kazhdoj minutoj stanovitsya vse
holodnej i  strashnej. Pogasili svechku, chtoby ne spalit' do konca.  Malen'kij
ogarochek - v nem samaya poslednyaya nasha nadezhda uvidet' belyj svet.
     Esli  vynut' iz  zhiznennoj suety  cheloveka, zatormozit' ego  i usadit'v
temnote,  to on mnogo  chego  interesnogo  nachnet chuvstvovat'. So  mnoj takoe
sluchilos' vpervye, i  ya  srazu  oshchutil kak material'nyj predmet tishinu. Ona,
okazyvaetsya, daleko  ne bezmolvna, a rozhdaet strannye zvuki i mysli, kotorye
nasheptyvayut udivitel'nye veshchi.Odnako t'ma v peshchere - glavnee, ona-to  i daet
znat' o sebe pervoj:  snachala nezhno, chut' kasayas' kozhi, a  so  vremenem  vse
uverennej  zavladevaet  vnutrennimi organami,  otchego  organizm  napolnyaetsya
veshchestvom neprivychnogo i ser'eznogo svojstva.
     Edy  net,  sveta net,  nichego  net.  Telo  holodeet, a umom  postepenno
zavladevaet strah. Snachala vrode vse v poryadke, zatem v  grudi obnaruzhivaesh'
prisutstvie malyusen'koj krohotulechki, ele  oshchutimoj tochechki,  kotoraya vskore
nachinaet  stremitel'no  rasti, poka ne prevratitsya v  gigantskogo  strashilu,
vlastitelya dush.
     CHerez paru  chasov, napugavshis'  dal'she nekuda  i  okochenev  sovsem,  my
kinuli zhrebij, kogo skushaem pervym dlya spaseniya "sobstvennyh shkur" ostal'nyh
prisutstvuyushchih. Vypalo Sashke Vahtenkovu.
     Kak s容st' tovarishcha, ya  chital v kakoj-to knizhke i dazhe videl fil'm, gde
terpyashchie korablekrushenie druz'ya gotovilis' s容st' odnogo iz sebya. No v kino,
kak voditsya, vse oboshlos'. A zdes', ya chuvstvoval, tak prosto ne obojdetsya. I
chem dol'she my sideli, tem sil'nej v eto veril.
     ZHrebij brosili vrode v shutku, no ya-to ponimal, chto eta shutochka zaprosto
i skoro mozhet prevratit'sya v  nadezhnuyu real'nost'. Pomnyu svoi mysli. Esli by
vypalo  na kogo-nibud'  drugogo,  my vse ravno  s容li by  Sashku  Vahtenkova,
potomu chto on  samyj slabyj i ego mozhno legko udavit'. Dazhe  predstavil, kak
eto sdelat'. Glaza Sashki Demina otrazhali tu zhe ideyu vyzhivaniya.
     Vot moi  ruki,  grud',  zhivot  i nogi, spiny  ne vizhu. Vot  on ya. Derzhu
otorvannuyu chast' tela neschastnogo Sashki, vpivayas' v chelovechinu zubami. Syroe
myaso  pohrustyvaet i  sladkovato  na vkus.  Trudno gryzt', no ya starayus' izo
vseh  sil. Po podborodku stekaet krov'. ZHit' hochu! Strah  i otvrashchenie vdrug
ischezayut,  i ya upivayus' d'yavol'skoj siloj, kotoruyu darit mne plot' tovarishcha.
Hochetsya smeyat'sya, no ne veselo, a kak-to  po dikomu, otchayanno, yarostno. Hochu
chego-nibud' moshchnogo: neistovo plyasat' golym u kostra, stuchat'  v afrikanskij
baraban ili eshche ne znayu chego tochno, no obyazatel'no sumasshedshego.

     Vlyublen vo francuzhenku. V te zastojnyevremena etonemyslimo iderzko,  no
mne vse ravno.Roditeli  uehali v otpusk, a menya,  pyatnadcatiletnego  dityatyu,
chtob ne boltalsya gde popalo,pristroili v pionerskij lager' "Artek".
     Nashi  vzglyady vstretilis', i my shodu nachali  vlyublyat'sya.  Kazhdyj vecher
sbegali ot vseh pionerov i komsomol'cev, lazali po kustam i celovalis'.
     Strasti  ne  obuzdat'. Konechno  zhe,  ona  - sovershenstvo,  konechno  zhe,
edinstvennaya  i nepovtorimaya, drugoj  takoj ne budet nikogda. Ves' mir - eto
ona  i bol'she nichego. YA videl fil'm pro Romeo  i Dzhul'ettu. Iz-za chego znal,
kak   nesovershennoletnyaya  lyubov'  dolzhna  proishodit':  strastno,  otchayanno,
bezumno. No kino mozhno bylo i ne smotret'. YAv' vpechatlila sil'nej.
     Ee plechi, nogi, grud', zhivot.  Ee ulybka, zhesty, zapahi - eti  p'yanyashchie
aromaty molodosti! Oni durmanyat,  budorazhat,  dovodyat  do beshenstva, tolkayut
sovershat'  bezumstva.  Krov'  v  zhilah  burlit.  Serdce   nachinaet  neistovo
kolotit'sya, stoit tol'ko podumat'  o lyubimoj, stoit  tol'ko uvidet'.  A esli
obnyat' i sil'no  prizhat', to budto proglotil  snaryad i on razorvalsya  u menya
vnutri.  Babah!  Potemnelo v glazah,  vse kruzhitsya,  provalivayus'  tuda, gde
lyubovnaya  sila  nagnetaet  v  organizm  sladostrastnuyu  istomu  predvkusheniya
rajskih blag, zastavlyaya telo neobychno zvenet', otchego legko  dyshat' i  kak v
nevesomosti.
     Kozha  barhatistaya.  Odno kasanie  -  i ya  letayu v  nebesah  pod  tomnuyu
arficheskuyu  muzyku,  kotoruyu  ispolnyaet  porhayushchij  ryadom   arhangel.  Snizu
tulovishcha  podnimaetsya teplaya volna blazhenstva, vnachale chut' pritormazhivaya  v
grudi, a nemnogo pogodya razryvaetsya v golove oslepitel'nym fejerverkom.
     YA  ne vynesu  razluki. Kak kot v chuzhoj kvartire, ne nahozhu sebe  mesta.
Grud'  davit i  dyhan'e sperlo.Ah,  Monik  Lamirand? Gde tebya  chetri  nosyat?
Pochemu  mir takoj zhestokij? Pochemu on razluchaet lyubyashchie serdca  i zastavlyaet
moyu nenaglyadnuyu stradat' pod igom kapitalizma v dalekoj Francii?
     YA zapasus' terpeniem, vyrastu, dostignu v zhizni zaoblachnyh vysot, poedu
v  Parizh i  zaberu tebya k  sebe schast'ya radi.  Ty budesh' porazhena tem, chto ya
otyskal  tebya skvoz' mnogo let  i ogromnoe rasstoyanie.  |to zarodit  v  tebe
novuyu moshchnuyu volnu lyubvi. My budem zhit'-pozhivat' vmeste dolgo i schastlivo. U
nas budet bol'shoj  krasivyj dom s luzhajkoj, v  kotorom nam nikto ne pomeshaet
zanimat'sya chem v golovu vzbredet, vospityvat' detishek i narashchivat'  semejnoe
blagopoluchie. YA vyuchus' na astronoma,  otkroyu novuyu zvezdu i nazovu ee tvoim
imenem. CHuvstvo gordosti za moi dostizheniya budet usilivat' v  tebe lyubov' ko
mne  i vyvodit' ee  s  kazhdym  dnem  na novuyu orbitu. Schast'e  - bezoblachnaya
nebesnaya sineva s raduzhnym obramleniem, kak s nimbom.
     Posledovali  gody  perepiski.  Francuzskij  ya  ne  znal,  a  anglijskim
vladeleshche huzhe, chem ona. Vskore Monik nachala pisat' na svoem rodnom yazyke, a
ya v otvet  legko pereshel na  russkij. Ee pis'ma hranil kak  talisman  vechnoj
lyubvi  dlya  vozbuzhdeniya  voobrazheniya  molodosti  vplot'  do  tret'ego  kursa
instituta, poka ne udalos' ih v konce-koncov tolkom  perevesti. Tol'ko togda
vyyasnilos', chto  ona  dolgo  pisala  mne  pro  kakogo-to vengra,  s  kotorym
poznakomilas' srazu, stoilo tol'ko rasstat'sya so mnoj.
     Ruhnul   zheleznyj  zanaves  i  razvalilsya  Sovetskij   Soyuz.  YA  sil'no
povzroslel, vyuchil anglijskij  i  napisal pis'mo v Parizh, kak v  proshloe. No
tam ee uzhe net, a gde - neizvestno.
     Sejchas  zaprosto mogu sorvat'sya na poiski svoej pervoj lyubvi, naprimer,
na velosipede. No ne delayu etogo,  potomu chto ej, kak  i mne, za sorok, i  ya
boyus' sil'no razocharovat'sya, hotya sama ideya kazhetsya privlekatel'noj.
     Proshloe. Ego ne vernut'. Ved' tak ochevidno. A ya mnogo  raz  pytalsya,  i
nikogda nichego horoshego ne  vyhodilo. Bestolkovoe i vrednoe eto zanyatie, kak
pit' vcherashnij chaj.




     Lyublyu politicheskuyu  kartu Sovetskogo  Soyuza. Globus  ne  vozbuzhdaet  do
takoj stepeni dazhe sejchas, kogda vse te dalekie strany i kontinenty, kotorye
na nem izobrazheny, dostupnydlya poseshcheniya.
     Kogda  vpervye  uvidel  fil'm  pro  doktora   Ajbolita,  mne  srazu  zhe
zahotelos' v  Afriku, tuda,  gde  teplo i mnogo  bananov.  YA  vyros,  vyuchil
dialekticheskij materializm i ponyal, chto Afrika- eto ochen' daleko, kak drugaya
planeta,  i  ya  perestal  dumat'  ob Afrike. Mne  stalo  grustno,  no sovsem
nenadolgo  potomu, chto strana,  otkuda menya  nikuda ne puskali, okazyvaetsya,
ochen' ogromnaya. I  ya  perestal  chuvstvovat'  sebya pticej  v  kletke,  a stal
chuvstvovat' orlom, kotoryj ne znaet, v kakom napravlenii letet'.
     Lezhu na  zheleznoj  krovati v obshchezhitii Moskovskogo  fiziko-tehnicheskogo
instituta i smotryu v potolok, potom na politicheskuyu  kartu Sovetskogo Soyuza,
potom opyat' v potolok. Mysli uletayut v kosmos, potom vozvrashchayutsya  nazad i ya
snova glyazhu  na kartu. Vzoru uma  otkryvayutsya  obshirnye territorii s velikim
mnogoobraziem  mest   dlya   osushchestvleniya   podviga.   Vizhu  sebya   polyarnym
pervoprohodcem,  otvazhnym  issledovatelem  kratera   dejstvuyushchego   vulkana,
iskatelem zatonuvshih sokrovishch  i  pervym v mire, pojmavshim  zhiv'em  snezhnogo
cheloveka.  Mozgi rozhdayut shal'nye mysli, kotorye nosyatsya v  golove, ne  davaya
pokoya ni  dnem, ni noch'yu. Vodka i  studentki Instituta legkoj promyshlennosti
ne uspokaivayut.
     Kazhdyj  chelovek chego-to  postoyanno hochet: yavno ili  v glubine  dushi, no
hochet. I esli hochetsya  po-nastoyashchemu, to  eto "chego-to" vovse ne  to, chto my
dostigaem  i  priobretaem standartnymi sposobami, a  to, chto  iz  ryada  von.
Hochetsya begat' golym v polnolunie, hochetsya poletet' v kosmos, hochetsya, chtoby
v tebya vlyubilas' samaya krasivaya zhenshchina v mire, hochetsya more pereplyt'.
     YA  chital  mnogo  knizhek o  puteshestviyah po  moryam  i okeanam. V detstve
obnaruzhil  u  sebya  doma "Puteshestvie na Kon-Tiki"  Tura Hejerdala. YA ne mog
naradovat'sya, perechityvaya knigu snova i snova, kazhetsya, neschetnoe kolichestvo
raz. Pochemu tak uvlekayut obychnye zapiski  puteshestvennika?  Navernoe, prosto
potomu, chto  vse  bylo  na  samom  dele,  i  ya  veryu  napisannomu.  I  kogda
predstavlyayu  sebya v gushche knizhnyh sobytij, mne kazhetsya, budto vse sluchilos' i
so mnoj  tozhe. "Puteshestvie na Kon-Tiki" - volshebnaya kniga. YA srazu  polyubil
ee, potom nadolgo zabyl, a sejchas vdrug vspomnil i obradovalsya zanovo.
     Hochu   pereplyt'   more,  hochu   nastoyashchego   puteshestviya.  Ot   napora
priklyuchencheskoj  strasti vdrug tyazhelo zadyshalos', i  ya vyshel  na ulicu.Serye
svincovye tuchi zavolokli nebo, vetreno i holodno  - eto pozdnyaya podmoskovnaya
osen', no mne vse ravno - mysli moi daleko, v teple mechty.
     Posle   celogo  ryada  umstvennyh  uprazhnenij  nad  politicheskoj  kartoj
Sovetskogo  Soyuza i prochteniya putevyh zapisok  znamenityh puteshestvennikov ya
nachal proiznosit' v publichnyh mestah  vostorzhennye  rechi  vo slavu dal'nih i
opasnyh stranstvij.
     Lyudi!  CHelovechestvo v opasnosti,  emu ne  hvataet  podviga. Bez podviga
zhizn'  na zemle zachahnet  i  ischeznet  besslavno  i  bessledno. Zemlya  budet
sushchestvovat' porozhnyakom, ona  pogibnet  so skuki. |togo dopustit' nel'zya. My
dolzhny sumet', my dolzhny, vo chto by to ni stalo, sovershit'. Lichno ya hochu!
     -  YA tozhe hochu sovershit', YA  dumal ob  etom i  ran'she,  tol'ko  skazat'
stesnyalsya, - eto moj drug  ZHenya Kovalevskij. On vyshel iz tolpy i vstal ryadom
so mnoj, reshitel'no povernuvshis' grud'yu k narodu.
     To,  chto  poluchilos'  v  rezul'tate  polugodovogo  truda  i  entuziazma
molodosti,  bylo nechto iz  staryh kamer ot kazennyh gruzovikov  i  stal'nyh,
styanutyh so stroitel'stva sovetskih domov, vodoprovodnyh trub diametrom odin
dyujm s chetvert'yu. Plavsredstvo razmerom 6 metrov v dlinu i 4 v shirinu vesilo
okolo tonny. Kak vse eto hozyajstvo dostavit' na more - ne znal nikto. No nam
vse  ravno. Molodost' slabo soobrazhaet, chto budet dal'she.  Ee cel' -  tol'ko
vpered.
     Iz pogruzki v  poezd  nashego ekspedicionnogo inventarya mozhno  sostavit'
sil'no zahvatyvayushchij syuzhet. Poezdnoj personal,  uzbekskie provodniki,  ochen'
slabo reagiruyut na  russkuyu  rech' i  sovershenno ne zhelayut  vhodit'  ni v ch'e
polozhenie.  Pochuvstvoval  sebya  na eshafote, gde  mne  vot-vot  dolzhny snesti
golovu,  no ya,  naivnyj, pytayus'  ugovorit' ugryumogo palacha ne delat' etogo.
Lico togo palacha iz  srednevekov'ya  i lica  truzhenikov zheleznodorozhnyh putej
soobshcheniya iz solnechnogo Uzbekistana v 1980 godu byli odinakovy.
     Poezd  trogaetsya   v  to  vremya,  kak  my  prodolzhaem  zakidyvat'  svoj
negabaritnyj  gruz morskih puteshestvennikov v vagon, a provodniki, nehoroshie
lyudi,  staratel'no   vybrasyvayut  ego   obratno   na  perron.Odna   polovina
ekspedicionerov edet v vagone,  prinimaya  gruz -  drugaya bezhit  po perronu s
nepod容mnym inventarem.  Na  hodu  obe  poloviny  dogovarivayutsya, na  vsyakij
sluchaj, vstretit'sya  za 3500 km yuzhnej, v tom meste, kotoroe nikto nikogda ne
videl,  a  tol'ko dogadyvalsya  na  osnovanii  politicheskoj karty  Sovetskogo
Soyuza. V rezul'tate my vse-taki zagruzilis' i cherez tri dnya  okazalis' sredi
pustyni v gorode Aral'sk.


     Dunul poputnyj veter,  snachala slegka  i  neuverenno, no skoro krepko i
reshitel'no. My  podnyali parus i poneslis' v  otkrytoe more. Poyavilis' volny,
kotorye k nochi dostigli 5 metrov.
     Gody spustya,  borozdya  okeanskij prostor na  bol'shom parohode,  ya videl
volny kuda kak bolee.  No chuvstva moi pri  etom ne  sravnit' s temi, kotorye
ispytal  v tu  noch'. Nechto sushchestvennoe proishodit, kogda zhivesh' s  vodoj na
odnom  urovne,  sredi  voln  vyshe  golovy.  Voda  nad  toboj,  esli  ona  ne
komfortabel'nyj dush, ochen' interesno dejstvuet  na psihiku. Kak budto  cherez
mig kanesh' v puchinu, i okazhesh'sya v ochen' neprivychnoj obstanovke: sredi ryb i
prochih legendarnyh podvodnyh obitatelej.
     Byvalo more, vozle kotorogo ros, bushevalo i sil'no. No ya nahodilsya lish'
ryadom, na beregu,  i tol'ko nablyudal, a ne  chuvstvoval stihiyu.  Okazyvaetsya,
mezhdu  videt'  i  chuvstvovat'  propast'  -   kak   mezhdu   prisutstvovat'  i
uchastvovat'.
     Vse   moi   druz'ya-moreplavateli  svalilis'  ot  ustalosti  i  zasnuli.
Razbushevavshayasya stihiya i odinokij  ya  -  nespyashchij  rulevoj. Dlya vysvechivaniya
voln v  temnote u menya est'  ser'eznoe  prisposoblenie - karmannyj kitajskij
fonarik s odnoj kvadratnoj batarejkoj. S ego pomoshch'yu vizhu metra na dva.
     Snachala net nichego, tol'ko chernaya pustota, polnaya neozhidannostej. Potom
vdrug, kak po volshebstvu, vyrastaet stena vody. Gde ona vverhu zakanchivaetsya
- ne  vidno, mozhno tol'ko dogadyvat'sya, slushaya, kak sryvaetsya pennaya  shapka.
Ne  schest'  skol'ko  raz  dumal:  "  Vse:  vot  teper'  priplyli.  |ta volna
poslednyaya, ona zahlestnet  i  perevernet moe sudenyshko". No v ocherednoj  raz
proishodilo chudo, i ya, s perehvachennym ot vostorga i uzhasa dyhaniem, vzmyval
vvys',  chtob tam, na  verhu, perevedya  duh,cherez mig snova  ruhnut'  vniz  v
strashnuyu vodyanuyu yamu.
     CHego  ya zdes' zabyl? Kakie takie tajny otkroyutsya peredo mnoj,  esli vot
sejchas sdelayu odno neostorozhnoe dvizhenie rulevym veslom i: do svidaniya belyj
svet so vsemi zemnymi radostyami! Krugom more, a vokrug morya -zharkaya pustynya.
     A razum govorit: " V zatee proka net - odni mytarstva. Kak slavno mlet'
pod  laskovym solnyshkom  na plyazhike  CHernogo  morya  sredi  damskih  tel. Kak
chudesno  vecherkom popit' vina, a  posle zakrutit' kurortnyj romanchik.  Zachem
pup rvat'-to?!"

     Sizhu  na beregu  ostrova i  smotryu na Aral'skoe  more. Zavtra, ot  sily
poslezavtra v  poslednij raz glyanu  na solnce, na neshchadno vyzhzhennuyu pustynyu,
eshche raz vspomnyu, chego prozhil, devushek obyazatel'no nado budet vspomnit'  vseh
i  papu s mamoj.  Vot, pozhaluj, i vse  - mozhno rasproshchat'sya s belym svetom i
otpravit'sya k praotcam. Snachala kak budto  prygnu v propast',  strashno budet
tol'ko  vnachale,  a  dal'she  vse  pojdet  kak po  nakatannoj dorozhke:  t'ma,
tunnel',  potom  zolotistyj  svet,  carstvo mertvyh, chistilishche, sudilishche,  a
dal'she chert znaet chto ili Bog vest' chto. |to uzh kak povezet.
     A vse iz-za neostorozhnosti.  Nashel v pustyne trup dzhajrana, ot kotorogo
izryadno vonyalo mertvechinoj, i, vrezav po cherepu neskol'ko raz toporom,  stal
krutit' bashku zhivotnomu, pytayas' oblomat' rog na suvenir. Rog ne poddavalsya,
ya nachal userdstvovat' i rasporol ob ostruyu trupnuyu kost' sebe ruku  dovol'no
sil'no. Ne pridav osobogo znacheniya sluchivshemusya, zasunul  dobychu v ryukzak  i
zashagal dal'she.
     Vecherom podnyalas'  temperatura i  nachalo  znobit'.  Tut  zhe vspomnilas'
klassika i  vsyakie strasti pro  trupnyj yad. Priznaki togo, chto mne krupno ne
povezlo,  byli nalico. Spasat'  menya  ot  pogibeli  na  zateryannom  ostrovke
nekomu. YA prigotovilsya k samomu hudshemu i poshel k moryu proshchat'sya s zhizn'yu.
     Mysli  otkazyvalis' vystraivat'sya v strojnye ryady. Stalo uzhasno grustno
ottogo, chto  pridetsya  pogibnut'  v  neizvestnom  meste vdali ot  slavyanskoj
rodiny. Hotelos' uspet' dobrat'sya domoj i zakonchit'  zhizn' pod  otchem krovom
sredi bezuteshno skorbyashchih rodstvennikov i soboleznuyushchih  odnosel'chan. Mayalsya
dolgo, poka ne umoril sebya myslyami o zagrobnoj zhizni okonchatel'no i ne poshel
spat'.
     Nesmotrya  na  bol'shuyu  podgotovitel'nuyu  rabotu,  umeret'  ne  udalos'.
Temperatura  cherez  den' spala - vse  oboshlos'.  A tot vid Aral'skogo morya i
pustynnyh okrestnostej ya  pomnyu  do sih por.  Ravnodushnaya  voda, ravnodushnoe
nebo, ravnodushnaya nerusskaya mestnost' iz peska i redkih  saksaul'nyh kustov.
I ne  v kogo  utknut'sya licom,  chtob  uteshit'sya. Net  mamy, net kakoj-nibud'
drugoj  zhenshchiny  dlya  zashchity.  Sovsem  odin i  prenebregayushchaya  mnoj  lyubimaya
priroda.
     Ochen'  chasto vizhu sebya  postoronnim grazhdaninom  chuzhoj strany,  hotya na
samom dele eto ya - student, kotoryj skoro stanet nastoyashchim inzhenerom. U menya
est' zachet po marksistsko-leninskoj  filosofii i  mnogo  chego eshche iz oblasti
progressivnyh  znanij po nauke i tehnike. A tut  ves' uglem perepachkannyj  i
bosikom stoyu v centre kassovogo zala kujbyshevskogo zheleznodorozhnogo vokzala.
Odeyanie moe sostoit iz rvanojshtormovki na goloe telo, podstrelennogo dranogo
triko i vse. V rukah lodochnyj kompas  vesom  pyat'  kilo, a v karmane  vosem'
socialisticheskih rublej i pyat'desyat kopeek. Bol'she  nichego net, krome borody
i bleska v glazah.
     Nashe geroicheskoe  pokorenie morskoj stihii zakonchilos' korablekrusheniem
poseredine  Aral'skogo  morya.  Volna  zacepila pochti ves'  pishchevoj  zapas  i
utashchila v  puchinu.  CHudom udalos' dobrat'sya  do ostrova  Barsa-Kel'mes,  gde
vynuzhdeny byli dozhidat'sya kakogo-nibud' poputnogo transporta. Dolgo zhdat' ne
prishlos'. CHerez paru nedel' podvernulas' rzhavaya barzha s uglem. Za pomoshch' pri
razgruzke kapitan poobeshchal podbrosit' robinzonov v gorod Aral'sk.
     Gruzim ugol'  meshkami v traktornyj  pricep  v  sorokagradusnuyu  zharishchu.
Vdrug   v  nebe   zastrekotalo,  a   cherez   neskol'ko   minut   mozhno  bylo
razglyadet'samolet  marki  AN-2.  Stal  ponyaten vostorg,  kotoryj  ispytyvali
nablyudateli  vozdushnyh  poletov  v  epohu  zari   vozduhoplavaniya.   Begu  k
posadochnoj polose, i, podrazhaya propelleru, kruchu odezhdu nad golovoj.
     Samolet, ne shchadya motornoj moshchi,  kak-to osobenno natuzhno  vzrevel, vzyal
razgon i skoro okazalsya v  vozduhe,  probezhav, kazhetsya,  znachitel'no  men'she
polozhennogo.  Tryaska,  vozdushnye  yamy,  pod  nami  more,  a  sboku  grustnye
Kara-Kumskie peski. Vot  i gorod Aral'sk, a vot i  zheleznodorozhnyj vokzal, i
poezd  na sever  cherez chas podadut. V poezde napilsya portvejna, a noch'yu menya
obokrali. Ostalos' tol'ko to, chto bylo na mne vo  vremya sna i  ugol'naya pyl'
na tele.
     Grazhdane! YA horoshij. Vot moe udostoverenie studenta Sovetskogo Soyuza. I
pasport  u menya tozhe  est', zhenshchina. Vidite, ya korablekrushenie  poterpel,  a
sejchas  edu  domoj k  mame. Zajmite deneg,  tovarishchi! Mne  desyat' rublej  ne
hvataet. YA vsem  vam obratno vyshlyu. CHestnoe komsomol'skoe slovo, chto vy vse,
v samom dele...
     Deneg  ya  vse-taki  nasobiral,  dazhe nemnogo  bol'she,  chem stoil bilet.
Rublej pyat'  lishnih okazalos'. Na nih  ya  srazu priobrel  zalezhalogo pechen'ya
"Karnaval" v perronnom lar'ke i el ego potom dva dnya.

     YA vdrug  ne  zahotel rabotat' v odnom prestizhnom  konstruktorskom byuro,
nazvanie kotorogo vygodno vpechatlyaet uchastnikov zastol'ya ili novuyu zhenshchinu.A
vse iz-za togo, chto tam trudilos' mnogo lyudej, tysyach sorok.  Murashki po kozhe
ot  mysli, chto vsya eta narodnaya massa ezhednevno vhodit v odnu prohodnuyu i iz
nee zhe potom  vyhodit.  A ya, takoj osobennyj, dolzhen  vlit'sya  v  tu massu i
chislit'sya  v  nej kak pohozhij element.  Ne  hochetsya  stoyat'  v ocheredi posle
zapyatoj,  kak  perechislenie.  Hochetsya  vyglyadet'  vazhnoj  pticej,  otdel'nym
slozhnosochinennym predlozheniem i s novogo abzaca, i polnym zagadochnogo smysla
dlya chitatel'skogo udivleniya.
     YA podelil sebya odnogo na sorokatysyachnyj  narod. V rezul'tate poluchilas'
ochen' malen'kaya cifra, pochti nol'. A eto znachit, chto  mnoj  pri opredelennyh
obstoyatel'stvah   mozhno  prenebrech'  -  nichego  reshitel'no   ne   ubudet   v
proizvodstve tom. Arifmeticheskij  rezul'tat sil'no menya napugal.  I ya srochno
pomenyal kosmicheskuyu professiyu na okeanologicheskuyu, tajno nadeyas' na legkost'
predstavit'sya   otlichitel'noj  osobennost'yu   v  malochislennom   kollektive,
vypolnyaya kakoe-nibud'  vysokooplachivaemoe  geroicheskoe nauchnoe  poruchenie na
fone simpatichnogo morskogo pejzazha.
     Vnutrennij golos nasheptyval strannoe: iskat' schast'ya v medvezh'ih uglah.
I  ya razoslal  pis'ma v raznye  severnye mesta, predlagaya otdat' sebya  vsego
trudu v teh mestah, otkuda mne ispravno otvetili vot chto:
     Telegramma iz goroda Diksona Krasnoyarskogo kraya chetko otrubala:
     "Trudoustroit' po  special'nosti  fizika  okeana  ne mozhem= 21193 Gimet
Velikodnyj".
     Pis'mo iz Pevekskogo territorial'nogo upravleniya po gidrometeorologii i
kontrolyu prirodnoj sredy slegka obnadezhivalo:
     "Pis'mo Vashe poluchili i otvechaem na interesuyushchie Vas voprosy:
     A. Mozhete napomnit' o sebe cherez 2-3 goda.
     B.  Rabota  sostoit   v  izmerenii  techenij,   temperatury,  solenosti,
zagryazneniya, v ekspediciyah, analiz i obobshchenie informacii.
     V. Rabotat' budete v Peveke.
     G. Oklad 130 rub., koefficient dva, cherez kazhdye 6 mesyacev 10% polyarnyh
nadbavok.
     St. Inspektor po kadram( podpis' )M.V. Zimich"

     Pis'mo iz poselka  Amderma  Arhangel'skoj oblasti  budto  M.V. Zimich iz
Peveka pisal,  nesmotrya na to,  chto  mezhdu  Amdermoj  i Pevekom  prosterlis'
ogromnye surovye bezzhiznennye prostory poberezh'ya Ledovitogo okeana.
     Napisano pis'mo ot ruki neuverennym pocherkom pivshego muzhchiny:
     "Uvazhaemyj tov.Sidorenko A.A.!
     Vashe pis'mo polucheno  i  priobshcheno k  delu LGO  (ledovo-gidrologicheskij
otdel)  Gidrometobservatorii  Amderminskogo  Upravleniya gidrometeorologii  i
kontrolyu prirodnoj sredy.
     Otvety na Vashi voprosy:
     1.Inzhenernyh dolzhnostej Vashego profilya na polyarnyh stanciyah net (tol'ko
tehniki).
     2.Nash otdel zanimaetsya izucheniem fiziki  i dinamiki vod  (Karskoe more,
Obskaya guba).
     3.V nastoyashchee vremya inzhenernyh  vakansij net,  no mogut byt' k seredine
1981 goda ili nachalu 1982 g.
     4.Oklad inzhenera gidrologa LGO - 125-130 rub., rajonnyj koefficient 60%
i cherez  kazhdye polgoda  10% nadbavki ot  osnovnogo oklada, pitanie platnoe,
specodezhda ne  vydaetsya;  pri vypolnenii ekspedicionnyh rabot  - koefficient
80%, pitanie besplatnoe, obespechenie specodezhdoj
     9.01.1981g.Zam.nach.LGO(podpis' )"
     V konverte obryvok  bumagi, a  na  nem naputstvie polyarnogo volka: "Pri
napisanii  delovyh bumag  sleduet polnost'yu pisat' imya i otchestvo. Ostavlyat'
polya dlya podshivki (4sm)".
     Polyarnyj  volk, zam. nachal'nika  Amderminskogo LGO porazil menya sil'no,
otoslav  svoe pis'mo  v  vyvernutom  naiznanku moem  konverte.  CHto bylo  b,
voznikni nuzhda v fizikah v gorode Diksone, ili obratis' ya chut' pozzhe v Pevek
ili Amderminskoe  LGO?  Ne znayu  tochno  chto,  no  chuzhie  konverty, navernoe,
nauchilsya by vyvorachivat' naiznanku, a mozhet i eshche  chego. No mne na sud'bu ne
zhalovat'sya,  potomu chto okazalsya ya v mestah kuda bolee udalennyh i nichut' ne
menee ekzoticheskih.
     Kto  takoj etot M.V. Zimich?  Pochemu ya o nem dumayu?  Mozhet on neschastnyj
lysyj  chelovek, i ot nego  ushla zhena, a  mozhet naoborot, vse prosto  chudesno
slozhilos', i vnuki, i na rabote ego sil'no lyubyat?
     A etot oklad v 130 rublej plyus severnye nadbavki - k chemu eto vse? Sizhu
u sebya  doma na polu i starye veshchi  sortiruyu. CHut' bylo ne vybrosil eti  tri
pis'ma iz raznyh severnyh mest. Ved'  nichego v nih znachimogo dlya menya net. A
ya derzhu  ih  v  rukah  i  dolgo smotryu, ne  morgaya, v dal'nij  verhnij  ugol
domashnego pomeshcheniya.
     13-go sentyabrya 1981 goda v zdanii Moskovskogo aeroporta stoit chelovek s
dvumya  chemodanami  i biletom  na  13-j rejs, mesto No13. Stoyashchij tot -  ya,
molodoj  specialist,  romantik, strastnyj  iskatel'  priklyuchenij, neutomimyj
gonec za pticej  udachi. Lechu na dalekij ostrov Sahalin izuchat' morya-okeany i
eshche  zachem-to, kto ego znaet.  V Moskve prozhil dve nedeli prosto tak, potomu
chto  samolety  do  YUzhno-Sahalinskaletat' perestali  iz-za  tajfunov.  Sil'no
postradali  sravnitel'no krupnye  naselennye  punkty, a  nekotorye  pomen'she
prosto  ischezli. Zdes', v Moskve, tochno nichego ne izvestno, i ya,  na  vsyakij
sluchaj,  prigotovilsya  paru let prozhit' v palatke, poka  ne postroyat  zanovo
ostrovnye goroda.
     Rejs postoyanno otkladyvayut i kazhdyj raz na dva chasa. I kazhdyj raz mne i
provozhayushchim  SHure  i  Natashe  Ponomarevym  nado  uspet'  napit'sya  vodki  do
sostoyaniya, otvechayushchego torzhestvennosti momenta. Vypili stol'ko, chto ya smutno
pomnyu, kak prohodil rekordnyj perelet  cherez neobozrimye prostory Sovetskogo
Soyuza. Oshchutil sebya, lish' kogda spuskalsya po trapu na ostrovnuyu zemlyu.
     Noch',  holodina, i net  nikakogo sooruzheniya,  napominayushchego aerovokzal.
Veshchi podvezli na voennom gruzovike i rozdali, ne proveryaya kvitancij. Gorstka
passazhirov stolpilas' v kuchku, pytayas'  ukryt'sya ot pronizyvayushchego  vetra. YA
sobralsya  bylo raspakovat'  spal'nik i  otpravit'sya  v  blizhajshie  kusty  na
nochleg. No podali avtobus i nas uvezli. Gde ya? Smotryu v okno - tol'ko chernaya
gluhaya stena lesa vdol' dorogi.
     V  institute  menya vstretili kak  dolgozhdannogo  lyubimogo rodstvennika.
Ustroilsya  poka  vremenno  v kommunalke, v  malen'koj  komnatushechke-berloge,
kotoraya   prinadlezhit  staromu  ostrovityaninu  nauchnomu  sotrudniku   Andreyu
Harlamovu.  Sam zhe on v ekspedicii v kakom-to  dal'nevostochnom zaholust'e, i
kogda vernetsya- neizvestno. A po vozvrashchenii k nemu v  gosti kazhdye vyhodnye
budet hodit' sam metr, nachal'nik otdela cunami San  Sanych Poplavskij,  chtoby
pit'  kreplenuyu  brusnichnuyu  nastojku.  Ee  on  predvaritel'no  zakupaet   v
nesmetnom   kolichestve  v  mestnom  derevyannom  magazinchike.  Zapiraetsya   s
Harlamovym v ego berloge  i ne  vyhodit ottuda, poka ne prikonchit  poslednyuyu
butylku. Kakuyu takuyu umstvennuyu  ustalost' zapival  San Sanych, ya ne znal, no
dogadyvalsya, chto korni ee dolzhny uhodit' gluboko, v intelligentskuyu sushchnost'
pozhilogo  ostrovityanina, a mozhet  byt' i eshche  glubzhe.  Izobrazhenie ego papy,
byvalo, otpechatyvalos' v gazetahryadom s samim L.I. Brezhnevym.
     Komnata  do otkaza  zabita knigami razlichnoj  tematiki, ostal'noe mesto
zanimaet krovat' i  kucha tryap'ya, kotoroe po idee  prednaznachaetsya dlya zashchity
tela nauchnogo sotrudnika ot  zimnej stuzhi, osennih vetrov i  letnih  dozhdej.
Pokroj odezhd mozhno  otnesti k  lyubomu stoletiyu.  Predmety  i ih raspolozhenie
vnutri pomeshcheniya govorili o tom, chto hozyain  zhivet moshchno,  ne berya v  golovu
lishnego.
     Posle stuka  v dver' voshla  korejskaya  zhenshchina Tanya  Kim s podnosom, na
kotorom eda iz treh  blyud i chaj, s uzhe razboltannym saharom. Spustya dvadcat'
let  pomnyu  prinesennoe  Tanej  Kim:  podnos  iz  nikelirovannogo  zheleza  s
nezatejlivymi  davlennymi uzorchikami, nerzhaveyushchuyu vilku s dlinnymi zub'yami i
malen'kuyu,  potemnevshuyu  ot  chastogo  prebyvaniya  v krepkom chae, alyuminievuyu
lozhechku  . Eshche tarelka s  zelenoj kajmoj,  a v nej kartoshka,  peremeshannaya s
ovoshchami i  myasom.  V  piale chto-to vkusnoe korejskoe  s chesnokom i percem. I
yablokopomnyu - zelenoe v chernyh pupyryshkah, a  na hvostike listik  podvyavshij.
Mne nikuda ne hochetsya uhodit'.

     Interesno,  mozhno li menya  sejchas  nazvat'  schastlivym  chelovekom?  Mne
horosho i pokojno, nikuda ne  stremlyus' i nichego ne hochu. Prosto  razglyadyvayu
proshloe. Vryad li eto schast'e. Togda proizvol'nyj zritel' v kinoteatre - tozhe
schastlivyj. Kupil, poluchaetsya, bilet i poryadok? Konechno, net. Trudnej dolzhno
byt' vse organizovano, inacheneinteresno.

     Kachayus' na volnah Ohotskogo morya. Plyvu na Kuril'skij ostrov SHikotan, v
ekspediciyu, kotoraya zanimaetsya sozdaniem  sistemy preduprezhdeniya cunami. Tri
dnya  parohod ne  mozhet podojti  k ostrovu iz-za neprekrashchayushchegosya  shtorma. V
kayute chetvero: zhitel' ostrova Iturup, zhitel' ostrova Kunashir, zhitel' ostrova
SHikotan i ya, zhitel' ostrova Sahalin. Celymi dnyami p'em gor'kuyu i sporim, chej
ostrov luchshe. Kogda kuril'chane hvastayut vulkanami  - ya molchu, na Sahaline ih
net.  Zato  v YUzhno-Sahalinske  est'  restoran  "Okean", gde pyat'desyat  vidov
holodnyh  zakusok  iz  moreproduktov.  Ne  pridya  k  konsensusu  vecherom, my
vozobnovlyaem besedu utrom, i nachinaem s piva.
     Stoyu   na  gruntovoj  doroge  s  gryaz'yu  po  koleno  -  eto  naberezhnaya
Malokuril'ska.  Ot mestnogo rybzavoda  zavonyalo tak,  chto  menya shodu nachalo
toshnit'. Posle chego ya oglyadelsya. Vzoru otkrylsya vid na strashennoe zaholust'e
rossijskoj  glubinki,  sostoyashchee  iz mrachnyh neuhozhennyh derevyannyh stroenij
barachnogo  tipa  i izb. Bluzhdayu v poiskah  geofizicheskoj observatorii,  kuda
otkomandirovan. Najti uchrezhdenie s uvazhaemym nazvaniem v malen'kom gorodishke
-  chto  mozhet  byt' proshche, sprosi lyubogo.  Ne tut-to bylo.  Prohozhie mestnye
ponyatiya ni o chem podobnom ne imeyut - tol'ko plechami pozhimayut.
     |to ogromnyj okean bez konca i kraya, a sredi nego krohotulechka  - zemlya
ostrovnaya. Na toj zemle gorod, a po gorodu  brodit gryaznyj nauchnyj sotrudnik
s  ryukzakom  piva,  kotoroe  dolzhno  dostavit'  v dar nachal'niku  ekspedicii
(svoego pivnogo zavoda na ostrove net  i pivo zdes' - po cene vodki, a vodka
- bescenna). Nauchnomu sotrudniku  uzhe  nichego ne hochetsya, i on bredet,  mesya
malokuril'skuyu gryaz', uzhe prosto tak, kuda glaza glyadyat.
     Nachal  somnevat'sya: na tot li ostrov popal. Posmotrel v komandirovochnyj
dokument  - vrode  na tot.  Ostanavlivayus'  ryadom  s barakom.  V  komnate  s
otkrytym  oknom  ugryumyj muzhchina  sidit  za stolom  i  smotrit na  okeanskij
gorizont. Zaprimetiv menya, nalil  stakan vodki i  vypil  zalpom. Ne zakusiv,
kryaknul i  snova  ustremil vzglyad v  prostranstvo. Tam,  kuda  tak  pechal'no
glyadel muzhik,  ne bylo nichegoprimechatel'nogo - tol'ko Tihij okean. Sbrosiv s
plech ryukzak,  sazhus' na kortochki, podpirayu  spinoj chernuyu  stenu derevyannogo
stroeniya i tozhe  smotryu na  gorizont, pytayas'  ponyat',  chto  pri etom dolzhno
chuvstvovat', i  chto potom s  etim chuvstvom delat'  - zapivat' ego vodkoj ili
pisat'  grustnye  stihi,  ili  to  i drugoe  srazu. Nad  golovoj  s beshennoj
skorost'yu  pronosyatsya svirepye  serye  oblaka,  kak  budto  speshat  kuda-to.
Nasmotrevshis' na vodnuyu stihiyu, muzhchina snova potyanulsya za butylkoj.
     -  Poslushajte,  uvazhaemyj.  Gde  zhe  zdes'  geofizicheskaya  observatoriya
vse-taki? - sprashivayu, bez vsyakoj nadezhdy uznat' chto-libo poleznoe.
     -CHego?
     -Da tak,nichego. A vy davno zdes' obitaete?
     Net  otveta.  Opyat' on smotrit  na gorizont  i  molchit,  tol'ko  vzglyad
sdelalsya rasteryannym. CHto-to podobnoe ya videl v yuzhnyh stranah. Sidit babaj i
glyadit vdal', i nichto ne zastavit ego vyjti iz divnogo  sostoyaniya.  No zdes'
ne yuzhnaya  strana i muzhchina,  gipnotiziruyushchij gorizont - ne starec-uzbek. Dlya
menya on - zagadka prirody, kak i gorod, kuda popal.
     - Sem' let, - otvetil.  YA uzhe  zabyl, o chem  sprashival. Do observatorii
okazalos' vsego dvesti metrov.


     Nachal'nik  ekspedicii Arkadij  Vasil'evich Radionov,  muzhchinalet  soroka
pyati,   nebol'shogo  rosta,  s   zhivotom,   kozlinoj  borodkoj   "ot  Feliksa
|dmundovicha"  i ochkami s ogromnymi minusami, postoyanno napuskaet na sebya vid
surovogo morskogo volka, mnogo sosredotochenno kurit i ne lyubit  turistov bez
vsyakoj na to prichiny. Vsego nas v ekspedicionnom otryade troe: ya, elektronshchik
Grisha Bogdanov  i zhitel'  Malokuril'ska inzhener  Vova. V nashem  rasporyazhenii
arendovannyj vmeste s ekipazhem nebol'shoj rybolovnyj parohod tipa RS. Nauchnaya
zadacha - prolozhit'  po dnu  okeana kabel'  s datchikom urovnya na  konce.  Moya
rabota pomimo prochego zaklyuchaetsya v tom,  chtoby stoyat' i  smotret' neskol'ko
dnej podryad, kak inzhener Vova  payaet kontakty. Da, ya eshche  dolzhen ne zabyvat'
vyglyadet' umno  i serdito. |tomu  uchus'  u Radionova, v chem on,  bezuslovno,
neprevzojdennyj master.  Zachem napuskat' na sebya besprichinno surovyj vid, do
sih por ne pojmu. Navernoe, eto -  neobhodimyj ekspedicionnyj atribut. Budem
starat'sya.
     Poselilsya  na   parohode,  kotoryj   za  vremya  stoyanki  chleny  ekipazha
prevratili  v  plavuchij  bordel'.  Moryachki  p'yut vodku i rezvyatsya s mestnymi
baryshnyami.
     ZHenskoe  naselenie SHikotana v  osnovnom prishloe,  zaverbovannoe mestnym
rybzavodom  na materike.  O  kazhdoj mozhno sochno napisat'.  Neobychnye sud'by.
Zdes' vse, chto tol'ko  mozhno  pridumat':  dva  vysshih  obrazovaniya, cirkovye
artistki,ugolovniki i prochie, chasto s ekzoticheskoj naruzhnost'yu.
     Zahozhu v kayutu.  Na moej krovati -  neopredelennogo vozrasta  zhenshchina v
rezinovyh bolotnyh sapogah, rublevom triko sinego cveta i vyazannoj koftochke,
kotoruyu davno pora pustit' na tryapki.  Volosy  na golove  dolgo ne  mylis' i
polgoda nazad  byli  vykrasheny  v  belyj cvet, otchego nizhnyaya,  prilegayushchaya k
cherepu, ih chast'  na  10  santimetrov chernaya.  Vse  eto volosyanoe  hozyajstvo
zverski  nachesano.  Vokrug  glaz  temno-sinij kosmeticheskij  okras,  guby  -
yarko-krasnye. Baryshnya sidit  i kurit  liho zakruchennuyu v koz'yu nogu papirosu
"Belomorkanal"    Leningradskoj    tabachnoj     fabriki     im.    Urickogo.
Vzglyadenergichnyj,  otchayannyj. Na drugoj kojke  lezhit takaya zhe, no so slabymi
priznakami  zhizni. Sverhu  nee sudovoj  radist -  hozyain kojki.  Ne  obrashchaya
vnimaniya  na  prisutstvuyushchih i na to, chto  gost'ya  bez chuvstv, on otchayanno i
bezzhalostno naminaet gost'e myagkie mesta.
     YA sygral na gitare i spel,  otchego zhenshchina s energichnym vzglyadom nachala
neprilichno dolgo i gromko rzhat' (ne mogu podobrat' drugogo stol' tochnogo, no
bolee  kul'turnogo slova).  Navernoe,  takim  sposobom  ona hotela  soobshchit'
okruzhayushchim o tyazhkoj dole rabotnicy ceha razdelki mestnogo rybzavoda. "Mozhet,
devich'e  rzhanie - takoj  zhe neobhodimyj atribut okruzhayushchej dejstvitel'nosti,
kak  i  surovoe  vyrazhenie  lica  ekspedicionnogo nachal'nika", - podumal ya i
nalil sebe vodki eshche.

     CHerez  nedelyu  malokuril'skij  inzhener  Vova  perepayal,  nakonec,   vse
kontakty, oznamenovav tem samym okonchanie podgotovitel'nyh rabot. Pora vyjti
v  okean  i prolozhit'  po dnu kabel' s datchikom  urovnya na konce, chtob s ego
pomoshch'yu opoveshchat' o nadvigayushchejsya cunami.
     K   tomu   vremeni   kakaya-to   sistema    preduprezhdeniya   tak    sebe
funkcionirovala, nerviruya  naselenie lozhnymi trevogami. Ostrovityane -  narod
tertyj, i prosto soobshcheniem  o strashnoj  volne,  kotoraya cherez kakoj-to  chas
vseh  smoet v  okean, kak  korova yazykom slizhet, nikogo  ne udivish'. Trevoga
cunami vosprinimaetsya zdes' kak signal, chto pora otpravlyat'sya  na sopku pit'
vodku.  Odnako mnogie po tomu zhe signalu  nachinayut pit' u sebya  doma  ili na
rabochem meste, ne utruzhdaya sebya utomitel'nym pod容mom v goru.
     S yuga priblizhalsya tajfun pod  nazvaniem Gay. No geroicheski nastroennomu
ekspedicionnomu nachal'stvu  razbushevavshayasya  stihiya nipochem. Otshvartovalis'.
Vyshli  iz  buhty.  Vysota volny  - 4 metra, skorost' vetra  20 - 25 metrov v
sekundu, no eto eshche ne tajfun. Boltanka. Na palubu povylazili malokuril'skie
baryshni,  ne uspevshie  vovremya  pokinut'  bort  sudna,  i  nachali oporozhnyat'
zheludki kto za bort, a kto prosto tak.Pered othodom  my, nauchnye sotrudniki,
vypili  mnogo   vina  za  proizvodstvennye   uspehi,  otchego   tozhe   inogda
prisoedinyalis' k baryshnyam.
     S bozh'ej pomoshch'yu koe-kak vse-taki prolozhili kabel',  zabyv, pravda, pod
konec sbrosit'  hod  sudna.  Tak  chto  prikreplennyj k  koncu kabelya datchik,
zhelezyaka vesom kilogramm  20, s grohotom  prostuchav po  palube i parohodskim
nadstrojkam,  chut'  ne  ubil  odnogo  iz  chlenov  ekipazha,  kotoryj sluchajno
okazalsya na puti.
     Na  bortu  nahodilsya kinoproektor  i  neskol'ko  zasmotrennyh  fil'mov.
Sudovye  umel'cy-kinolyubiteli  naskoro  organizovali  studiyu   i   vypustili
pornograficheskij fil'm.  Iz  raznyh  kinolent  vyrezali  pikantnye sceny,  v
osnovnom v bane, i skleili ih kol'com - gotovo.
     Ves'  svobodnyj  ot  vahty  narod  shlynul  na  debyutnyj  prosmotr.  No
Radionovu takoj  erundoj zanimat'sya  nekogda,  on otchayanno  kurit i  tuzhitsya
prinyat'  otvetstvennoe reshenie: propisat' eholotom dno sejchas, kogda na more
tvoritsya  chert znaet chto, ili nu  ego k  leshemu. Beda v tom, chto  dlya  etogo
neobhodimo  vstat'  lagom (bortom)  k volne.  Kachat' v  etom  sluchae  dolzhno
strashno. Vremya dlya prinyatiya otvetstvennogo  resheniya  potrebovalos'  nemnogo,
rovno stol'ko, chtoby uspet' vypit' eshche i zakusit'.
     Vse  ploho zakreplennye predmety  sorvalis'  so  svoih mest  i nachali s
grohotom  nosit'sya  po  vnutrennemu  prostranstvu   korablya.   Parohod  stal
napominat' bol'shuyu  pogremushku. Ustoyat' na nogah nevozmozhno,  ne  vcepivshis'
obeimi  rukami  vo  chto-nibud'  zheleznoe  i  nadezhnoe. Pod  grohot  padayushchih
kastryul' na  kambuze prodolzhaetsya prosmotr pornofil'ma.  |nergichnyj mehanik,
detina metra  dva rostom, prygaet i otchayanno deret  glotku, pytayas' uhvatit'
dam na ekrane za neprilichnye mesta. Kogda emu eto udaetsya, vopli usilivayutsya
i  pererastayut v  rev, pri etom on povorachivaetsya k zalu  mordoj tak,  chtoby
zriteli  mogli luchshe razglyadet' ego zuby iz nerzhaveyushchej stali. YA nachinal vse
sil'nej lyubit' svoyu rabotu.

     Raz, brodya po ostrovu,  ochutilsya na  Krayu Sveta. |to nazvanie mayaka  na
SHikotane, i eto dejstvitel'no kraj sveta. Dal'she nekuda  -  do samoj Ameriki
odna voda. Stoyu na obryve i smotryu na okean.
     Ne sputat' more s okeanom. Oshchushchayu  torzhestvennost', velichie i neobychnuyu
moshch'  grandioznoj vodnoj  stihii. YA  vdrug  pochuvstvoval,  kak dyshit  okean,
tyazhelo i  moshchno vsem svoim ispolinskim  sushchestvom.  Zemlya zakachalas' i upala
vniz -  ya prevratilsya  v  chajku. Schast'e  - eto, kogda parish'  nad  obryvom,
otletaya inogda chut' dal'she v okean, kak by zaigryvaya s nim. Serdce zamiraet,
hochetsya pet', vlyublyat'sya i molcha  sidet' u  kostra. Hochetsya  dolgo starat'sya
nad slozhnym izdeliem,  chtob potom  podarit'  ego pervomu vstrechnomu. Hochetsya
nadelat' romanticheskih  glupostej  dlya  neozhidannoj  zhenshchiny, kotoraya  dolgo
potom budet vspominat' i grustit', glyadya na muzha i detej.
     Nakopite  deneg,  voz'mite  otpusk,  i poezzhajte na zateryannyj v okeane
ostrov  SHikotan.  Najdite mayak "Kraj Sveta",  vstan'te  na beregovoj obryv i
glyan'te na okean.  I,  byt' mozhet, povezet,  i vy prevratites' v chajku.  Vot
togda vy, navernyaka, zaboleete  nastoyashchej  morskoj bolezn'yu.  Bolezn' eta ne
vylechivaetsya - ona na vsyu zhizn'.



     Do sih por dazhe myslenno ne mogu kak sleduet privyknut' k  deyatel'nosti
otdela cunami. Liberalizm metra Poplavskogo ne znal granic. On daval zelenyj
svet lyubomu, samomu, kazalos',  neveroyatnomu  nachinaniyu. Odnazhdy  priglasili
ZHaka Pikara  s batiskafom.  No chto-to tam v samyj poslednij  moment  vvysshih
eshelonah ne sostykovalos', i zateya lopnula.
     Okrylennyj  razgulom demokratii,  ya sochinil obosnovanie svoej davnishnej
mechte zanyat'sya glubokovodnymi pogruzheniyami. Sut' obosnovaniya bylaprosta, kak
pervobytnoe orudie truda, no v  sluchae uspeha proekta nauka o  cunami dolzhna
preobrazit'sya, dostignuv nevidannyh vysot.
     YAvilsya na priem k San Sanychu.
     -  Zdravstvujte!  Nikto  tochno  ne znaet, otchego obrazuetsya  cunami, ot
kakihimenno  podvizhek  morskogo  dna  pri podvodnom zemletryasenii.  No  nam,
neutomimym  nauchnym truzhenikam, znat'  nado.Vot my  vmeste  s San  Sanychem i
opustimsya na dno morskoe primerno metrov na 4000,i razberemsya na meste,  chto
tam k  chemu, a zaodno navsegda sotrem mnogochislennye  temnye  pyatna v mutnoj
nauke cunamivedeniya. A posle, mozhno budet zanyat'sya chem-nibud' velikim eshche, -
na  odnom  dyhanii vydal  ya i  polozhil  na  stol dokladnuyu zapisku s  planom
budushchej geroicheskoj deyatel'nosti.
     Plan byl kratok, kak vse genial'noe:
     1.Obuchenie tov.  Sidorenko A.A.  tehnike i pilotirovaniyu  glubokovodnyh
podvodnyh apparatov.
     2.Priobretenie glubokovodnogo podvodnogo apparata.
     3.Issledovanie okeanskih glubin.
     4.Obnarodovanie rezul'tatov nablyudenij.
     5.ZHatva lavrov.
     Prochitav moyu dokladnuyu zapisku, Poplavskij niskol'ko ne smutilsya i,  ne
dolgo dumaya, soglasilsya.  V tot zhe moment u menya  vnutri  proizoshel kakoj-to
process, otchego stalo kazat'sya, budto stoyu ne  na polu nazemnogo uchrezhdeniya,
a  na korabel'noj  palube  vo vremya  shtorma. Konechno, dlya realizacii proekta
odnogo soglasiya malo,  no legkost' prinyatiya masshtabnyh  reshenij menya gluboko
vzvolnovala. YA dazhe  zahotel rabotat' v otdele cunami ne za den'gi, a prosto
za harchi.
     V processe  vospominanij  vidimo est' mnozhestvo tajnyh zakonomernostej,
bez  kotoryh  ne obojtis'.  Dumaesh'  ob odnom,  k  primeru  o  glubokovodnyh
pogruzheniyah,  vechnoj mechte, a viditsya  sovsem  drugoe, i  neponyatno  v kakoj
svyazi. No raz tak, to, vidimo, svyaz' kakaya-to vse-taki sushchestvuet.
     Evrej,  Vladimir  Vasil'evich Ivanov, nachal'nik  odnoj  iz  laboratorij,
poluchalochen' prilichnoe zhalovanie, odnako  na rabotu hodil v  sinem  triko za
tri rublya pyat'desyat kopeek i kaloshah proizvodstva mestnoj fabriki, koketlivo
otlityh  v  forme bal'nyh tufel'  s dekorativnym shnurochnym bantikom.  Kaloshi
nosilis'  na  bosuyu  nogu.   Tulovishche  dal'nevostochnogo   uchenogo  prikryval
neskol'ko   let   ne  stirannyj  sviter  s  ottyanutym  vorotom.   Volosy  ne
prichesyvalis' nikogda,  a  o  tom,  chto  na  lice  rastet  boroda,  Vladimir
Vasil'evich vspominal primerno raz v nedelyu, a to i rezhe.
     ZHil Vladimir Vasil'evich v dvuhkomnatnoj kvartire odin, zhenshchin k sebe ne
vodil, potomu chto ni odna ne soglasilas' by. Iz lyubvi  k  tehnike v odnoj iz
komnat  on derzhal motocikl "Minsk", a v drugoj skolotil  iz chertezhnyh  dosok
banyu,  kotoruyu topil po-chernomu. Kamni raskalyal v skovorode na elektroplitke
"Mechta", vmeste s nimi zapiralsya v bane i mlel.
     Esliposadit' na motocikl obez'yanu, to ezdit' u nee poluchitsya luchshe, chem
eto udavalos' Vladimir Vasil'evichu posle neskol'kih  let upornyh trenirovok.
Motocikl  emu byl sovershenno  ni k chemu, i zachem on na nem ezdil na starosti
let, ya nikak ne mogu ponyat'. Vidimo, takim sposobom on pytalsya udovletvorit'
kakie-to  tajnye  neobuzdannye   strasti,  zapryatannye  gluboko  vnutri  ego
soznaniya.
     Glyadya na to, kak on sovershaet golovokruzhitel'nye  motopoezdki, hotelos'
voskliknut': "Kakoj evrej ne lyubit bystroj ezdy!". Odnako dolgo nahodit'sya v
sedle u nego ne poluchalos' -padal, i chasto v gryaz'. Pomnyu, raz yavilsya, budto
ego tol'ko chto vynuli iz bolotnoj topi.
     Vo vremya  ezdy Vladimir Vasil'evich zachem-to  tarashchil  glaza i vysovyval
yazyk, zabyvaya zasunut' ego obratno, dazhe kogda zakryval rot. Myshcy lica  pri
etom napryagalis' neravnomerno, perekashivaya fizionomiyu i pridavaya ej zloveshchee
vyrazhenie. Kogda pronosilsya mimo, u menya vsegda sozdavalos' vpechatlenie, chto
on vot-vot  grohnetsya.  I  esli  etogo  ne  sluchalos', ya  ispytyval  chuvstvo
oblegcheniya i radosti za udachlivuyu sud'bu otchayannogo naezdnika.
     Nauchnye  dostizheniya   Vladimir   Vasil'evicha   ne  vyhodili  za   ramki
rezul'tatov,  poluchennyh  uchenymi-gidrodinamikami v nachale veka. Po  pros'be
voennyh  on vzryval v vode trotil i  smotrel, chto  posle etogo budet. Kazhdyj
raz proishodilo primerno odno  i  to  zhe: snachala  byl  bol'shoj "Buh", potom
bryzgi  i  malen'kaya volna,  kakot broshennogo kamnya. S  pomoshch'yu  takoj volny
voennye nadeyalis'  pobedit' vragov i ne zhaleli na izyskaniya sredstv, kotorye
pozvolyali Vladimir Vasil'evichu i nam,  nauchnym  sotrudnikam  otdela  cunami,
zanimat'sya chertznaet chem, letat', naprimer,  na vertolete za pivom ili chasto
byvat' na materike po delu i bez dela.
     Pochemu-to Vladimir Vasil'evich mne chasto vspominaetsya bez vsyakoj  vazhnoj
prichiny. My ne  byli  ni druz'yami, ni dazhe  tovarishchami - prosto nahodilis' v
odnom  prostranstve-vremeni.  Dalis'  mne  ego  motocikl  "Minsk" i banya  iz
chertezhnyh  dosok, i to,  chto on trotil radi nauki  v vode vzryval. YA naproch'
zabyl svoyu pervuyu zhenshchinu: ni imeni, ni lica, ni ee lyubimye  cvety  - nichego
ne  ostalos'.  Zato   Vladimir  Vasil'evich  kak  zhivoj  pered  glazami.




     Na kogo ya pohozh, zapakovannyj v spal'nik, lezhashchij na  goloj zemle sredi
nochi i stepi? Glyadya cherez koster - na kinostrashilu iz-za tenej ot chert lica.
Ujdi  na  desyat' shagov,  budu  neuznavaemym ob容ktom zhivoj ili  dazhe nezhivoj
prirody. A dlya dal'nego  peshehoda  ya neprimetnoe uslovnoe oboznachenie, menya,
byla b ohota, mozhno tol'ko predpolozhit'. I te mysli v golove, i to prozhitoe,
i kuda teper' eto dobro devat'?
     Kak vse interesno oborachivaetsya.  YA tol'ko i  delal, chto zhil da zhil, ne
propuskaya ni dnya, ni kazhdogo mgnoveniya, kak prilezhnyj shkolyar. Nu i?  Gde tot
dal'nij  peshehod - mnimyj slushatel', i gde pokoleniya predkov, o kotoryh dazhe
ya, davnij rodstvennik, hochu no nichego ne mogu uznat'.
     Kak-to  pytal  otca na predmet  stariny.  I  chto zhe: ot pradeda  tol'ko
zapryatannuyu  v chulan sablyu obshchim usiliem vspomnili,  i vse: a kto on  takoj,
lyubil  li pyure ili krutye yajca, glavnaya zhiznennaya  mechta rodonachal'nika- vse
prah. A sun'sya v vekovuyu glub', tak tam, voobshche, pustynya, kak budto nikogo i
ne bylo. Au!
     Mir strannym obrazom  menyaetsya, esli vdrug udastsya  kakim-libo sposobom
dushu potrevozhit' ili umeret', nenasovsem, konechno, a tol'ko napolovinu.
     Zachem pomnyu belyj potolok? |to zhe sovershenno  vtorostepennaya  detal'. YA
dolzhen pomnit' medicinskuyu  sestru i doktora, i eshche chto-to  znachitel'noe, iz
glubin  soznaniya,  kak  to:  dolg   pered  rodinoj,  deti-siroty,  skorbyashchie
rodstvenniki i eshche,  chto po idee dolzhno  vsplyvat' iz pamyati  v  etot vazhnyj
moment. Pochemu vse ne tak?
     CHerez neskol'ko minut potolok podernulsya  pelenoj, budto v vozduhe, kak
na  vode,  obrazovalis' volny. I srazu zhe ne zahotelos' ni  o chem  govorit'.
Okruzhayushchaya dejstvitel'nost'  zakruzhilas',  a  k  gorlu  iznutri  podobralos'
neznakomoe  lovkoe  bezvolosoe sushchestvo  razmerom s  kulak.  Pomedliv  chut',
zatrepyhalos'  i  yurknulo cherez rot naruzhu proch'. V  tot zhe mig  udivitel'no
legko  stalo dyshat',  nesmotrya na to, chto dyshat' ya, vidimo,perestal.Potom ne
pomnyu, chto  bylo - prosto temno i skuchno. No vskore  zametil sebya blednogo i
ser'eznogo s vysoty metra tri.
     Vot tut ya vspomnil, chto pora ispugat'sya, popytalsya zakrichat' i vernulsya
na mesto. Trudno  sdelat'  pervyj  vdoh.  Hochetsya,  chtob  tebya  shlepnuli  po
zadnice, kak novorozhdennogo, ili ushchipnuli dlya dokazatel'stva sushchestvovaniya.

     V  venu  votknuli  iglu,  vlili dlya pol'zy zhizni inorodnuyu zhidkost',  a
cherez chas vypustili na ulicu vosvoyasi.YA brel cherez tolpy aziatskih lyudej bez
celi i v neizvestnom  napravlenii. V osnovnom videlos'  nebo  i pochti nichego
vnizu. Na samom dele  naverhu nichego chudesnogo ili  dostoprimechatel'nogo  ne
bylo. Tak,  sinee chto-to.  No vmeste s  tem ya  chuvstvoval prisutstviechego-to
vazhnogo.  Sverhu  lilis' ele slyshnye nerazborchivye  zvuki  strannoj  muzyki,
kotoraya po sushchestvu i ne slyshalas',  a tol'ko kazalas'.Nebo  molchalo, a lyudi
shumeli. No dlya menya bylo vse naoborot. Gushchu  narodnoj massy  ya slabo oshchushchal,
budto  ee  pomestili  v akvarium,  a  menya  ostavili  snaruzhi  nablyudat'  za
molchalivymi inymi sushchestvami so strannymi manerami.
     Mir i zhivoe v nem  stali ne to chtoby chuzhie, otdel'nye sdelalis'. CHuzhie,
eto kogda tebya  obizhayut  ili ne lyubyat  do  takoj stepeni,  kak zaplaniroval.
CHuzhie poyavlyayutsya, kogda ty - pup zemli, lyubitel' sebya, drazhajshij.
     Lechu nad zemlej kak v  chudnom sne -  pokojno i uyutno  bez  vsyakoj na to
prichiny, ot sushchestvovaniya lish'. Lyudi stali rodnej i lyubimej, no vmeste s tem
ni s odnim ne hochetsya osobenno druzhit'. YA stal odinok, no osoznal eto tol'ko
spustya vremya, kogda okonchatel'no ubedilsya v postoyannom  prisutstvii kakoj-to
nevidimoj steny, otgorazhivayushchej menya so  vseh  storon i ne puskayushchej  naruzhu
srodnit'sya  s tem, chto vizhu. YA zazhil v kino s geroyami iz sluchajnyh prohozhih.
Uma  ne  pribavilos'  i prozorlivosti tozhe,  zato  pochuvstvoval  prisutstvie
chego-to glavnogo, odnogo-edinstvennogo, blagodarya chemu mir i processy, v nem
proishodyashchie, sdelalis' ponyatymi, kak zheleznodorozhnoe raspisanie. Stalo zhal'
chlenov  pravitel'stv,  kotorye  zhivut  v  atmosfere  neiskrennosti,  i  vseh
kapitalistov,  kotorye ne  tem,  chem nado,  zanyaty.  ZHal'umirayushchih s  golodu
rebyatishek v nedorazvityh mnogodetnyh stranah. I sovestno chuvstvovat' sebya na
meste  srednego  amerikanca,  kotoryj   v  sostoyanii  prokormit'   nebol'shuyu
golodayushchuyu  chernokozhuyu  respubliku, no  pochemu-to ne  delaet  etogo.  Stydno
ezdit' na avto s kosmicheskoj cenoj, kogda drugoj golyj brodit v toske-pechali
sredi pustynnoj mestnosti, nuzhdayas' v laskovom slove i material'noj pomoshchi.
     Hudoj  afrikanskij chelovek! Voz'mi  moi veshchi  i ulybnis'.  Ved' radost'
ochen' nuzhna vo vremya sushchestvovaniya na nashej s toboj zemle. Radost' - glavnyj
zhiznennyj element, byt' mozhet, pervej vody znachitsya.

     V odnom  malom  predpriyatii pod vidom  lavchonki iz  bambuka i pal'movyh
list'ev ya  storgoval zhenshchinu  dlya  vremennogo ispol'zovaniya.  My  nikuda  ne
poshli,  a  ostalis' tut zhe na zadnem dvore torgovogo zavedeniya. Po sushchestvu,
mne ne  nuzhna  byla  lyubov' ni  kak fizicheskoe uprazhnenie, ni kak umstvennoe
zanyatie, ni kak-to  eshche pobochno. I zachem  bylo neobosnovanno  budit'  v sebe
drevnie instinkty? Navernoe, prosto hotelos' eshche raz ubedit'sya, kakovo eto.
     Nichego interesnogo  pochuvstvovat' neudalos'. Tak, chto-to  vrode postnyh
nedel'nyh  shchej. Stranno otrazhat'sya  v glazah  razovoj zhenshchiny. Oni - nezhivye
steklyannye businy  ozherel'ya  cenoj v  grosh.Ee nechelovecheskoe telo, dvizheniya,
lishennye  plastiki zhelaniya i  predvkusheniya. I ni zagadka  ya,  ni  geroj,  ni
strannyj  inorodec. Nikakaya  prochaya  osobennost' ne primechena vo mne. I ona,
kak priruchennoe k domashnemu poryadku smirnoe i nasovsem pechal'noe sushchestvo.
     Zachem ona  tak kazhetsya? Uchilas' zhe  gramote  i  schetu,  i  dazhe  chitala
hudozhestvennuyu literaturu. I  vlyublyalas', i stradala, i mechtala, i zvezdy na
nebe  soobshcha s molodym chelovekom razglyadyvala. YA tozhe razglyadyval, no sejchas
smotryus', navernoe, tak,  budto nichego podobnogo so mnoj i v pomine ne moglo
byt'. CHto zhe ona  obo mne  dumaet? Trudno dogadat'sya po ee  neponyatnomu  dlya
belogo cheloveka yuzhno-aziatskomu licu.
     V  processe zarozhdeniya  muzhskogo nachala ya dumal o zhenshchine  horosho - ona
teplaya  i  laskovaya,  ili eshche:  kak  neponyatno  o  chem  tochno,  no nikak  ne
predstavlyal ee v  vide bezradostnogo otmezhevannogo sushchestva. A zdes' - nate:
smotrit na menya i dyshit, i bol'she nichego takogo - prosto biologicheskij fakt.
I kak s nej proshchat'sya: ruku pozhat', chto li?
     Menya, soglasno shtatnomu raspisaniyu,  proizvodstvo zhdalo i davno by pora
vernut'sya  na  parohod i  koe-chto sdelat'  nuzhnoe i  ser'eznoe.  A ya sizhu na
zemle, kak raz naprotiv  togo malogo  predpriyatiya  v vide pal'movoj  hizhiny,
irassmatrivayu krugleshok  neba skvoz' bambukovuyu palochku.  Tak na nem  bol'she
sinevy, a lishnee, vrode listvy kron i krysh domov, ne meshaet nablyudat' lazur'
i udivlyat'sya.
     Neustanno duet passat, gonyaya po moryu volnu, neshchadno palit yuzhnoe solnce,
vozduh  pahuch  i  po-tropicheski,  kak  kisel',  tyaguch.  Golopuzyj  mal'chugan
demonstriruet    assortiment   perenosnoj    sigaretnoj   vitriny-mol'berta,
nastojchivo   rekomenduya   kupit'  rodnoj  leningradskij   "Belomorkanal"   i
ulybaetsya. Vremennaya zhenshchina malogo predpriyatiya zateyala perestavlyat' morskie
rakushki  na  prilavke, kak  budto  sama s soboj  v  shashki  igraet,  i  pesnyu
zamyaukala, v'etnamskuyu narodnuyu.
     Kak sluchilos', chto my vse zdes' okazalis': i zhenshchina,  i  mal'chugan,  i
maloe pal'movoe predpriyatie? Kto zdes' glavnyj i  znachimyj? YA li, oni li? My
vremennye  i nevazhnye,  my  sluchajnye i nenuzhnye,  krugi na vode,  pechal'nyj
vzdoh my.
     Mal'chishka  - peredvizhnoj  torgovyj  punkt  skrylsya  za  uglom tuzemnogo
glinobitnogo  zhilishcha, zhenshchina nechayannoj mezhdunarodnoj  lyubvi,  opraviv odezhu
poshla, zadom vilyaya, celeustremlenno daleko.  A ya  ostalsya odinoko sidet'  na
obochine  dorogi v etoj chuzhoj  zagranichnoj strane. Znakomogo russkogo nichego,
vse  drugoe: povadki, mirooshchushchenie, byt. ZHenshchiny, kazhetsya,  ne  togo, chego u
nas hotyat, muzhchiny ne tak hodyat, dumayut.Zazhmuryus' i  ne chernotu vizhu, kak na
severnoj  rodine, a sinee  ili dazhe  zelenoe,  s krugami i razvodami, kak na
modnoj futbolke semidesyatyh godov.
     Rasplyushchiv  glaza,  bystro  sorientirovalsya,  podnyalsya i, zabyvaya  den',
reshitel'no zashagal  proch'.  Golova postepenno  nachala zapolnyat'sya privychnymi
myslyami: o tom, kak  proshchedobrat'sya v  port,  o vechernej  ede, o knige pered
snom. CHto  zhe  ya  togda chital:  modnoeili  nezyblemoe? Skorej vsego  "Ostrov
Sahalin". Tochno, ya chital CHehova izhalel ego, kak neverno ponyatogo. Zrya, dumal
ya, lyubyat "Dyadyu Vanyu" i "Vishnevyj sad". Nado v pervuyu ochered' lyubit'  "Ostrov
Sahalin", a potom vse ostal'noe. Vo-pervyh, v "Ostrove Sahalin" bol'she vsego
stranic, znachit, dol'she mozhno naslazhdat'sya,  a vo vtoryh,Anton Pavlovichpishet
imenno o  svoih, nevymyshlennyh  vpechatleniyah,  pozvolyaya  nam oshchutit' moguchuyu
dushu mudreca. Kuda tam melanholikam-polutrupam, lyubitelyam sushenyh vishen.
     Zaodno mne stalo zhalko |kzyuperi za to, chto "Malen'kogo princa" chitayut i
udivlyayutsya, a o "Citadeli" -  nikto  krome specialistov  i redkih  chitatelej
nevspominaet, nesmotrya na to, chto imenno nadnej on  sil'nej vsego staralsya i
ne zrya, na moj vzglyad.
     YA vse shagal i, vozomniv o sebe,nachal bylo uzhe gadat', chto nuzhno sdelat'
dlya  togo, chtoby lyudi nauchilis' videt' glavnoe,  a ne  to, chto hochetsya.  Kak
vdrug ostanovilsya, slovno upersya v nevidimoyu pregradu.  Ne to chtoby  ne mogu
vpered  dvigat'sya,  prosto  kak-to  ne  hochetsya,  nogivatnye,  dazhe  morgat'
perestal. I chuvstvuyu sebya stranno, budto starayus' i nikak ne mogu vspomnit',
vyklyuchil  li uhodya utyug.  A na spine obrazovalsya dobavochnyj oshchushchayushchij organ,
otvetstvennyj za interes k proishodyashchemu szadi.
     Znayu, chto ulica za spinoj pustynna, a esli i zapolnilas' nezametno, to,
vo   vsyakom  sluchae,  nikem  osobennym,   prosto  v'etnamskim  zhitelem   ili
inostrannym    turistom,   ili    zaplutavshim,   toskuyushchim    po    berezam,
kollegoj-truzhennikom morej. Povernut'sya  by  i ubedit'sya v  nalichii nichem ne
primechatel'noj dejstvitel'nosti,  uspokoiv  sebya eshche  raz tem,  chto chudes na
svete net. Ved' tak prosto, a chto-to ne puskaet.
     Tak:  ya trezvaya, materialisticheski  nastroennaya  lichnost'. I  eshche:  ya v
gorode  sredi  dnya,  a ne  vo  mrake  tainstvennogo  nehozhenogo  podzemel'ya.
SHalun-gipnotizer  tam   ili  mnitel'nyj   ya  zdes'?  Ladno,  na   schet   tri
oborachivayus', vglyadyvayus' v detali okrestnostej,  sopostavlyayu novyj ob容kt s
tem, chto pomnyu, i uhozhu.
     Izvestnaya  proezzhaya chast',  sleva  sherenga lavchonok a  sprava -  prosto
zemlya, zasazhennaya pal'mami i prochej  neizvestnoj,  bespoleznoj  v  hozyajstve
rastitel'nost'yu.  I  vse,  tol'ko odinokij  rebenok,  devchushka s  kucheryavymi
belosnezhnymi volosami do plech. Stoit sebe poseredine ulicy, smotrit  na menya
i  molchit. Kak-to  udivitel'no molchit,  budto  hochet skazat'  chto-to. I  uzhe
vot-vot  proizneset nachal'nye  slova, no  v poslednij moment peredumyvaet  i
prodolzhaet molchat'.
     Pervym  v ume  poyavilos' zhelanie  uslyshat' ee golos. Hotelos',  chtob on
zhurchal ruchejkom ili zvenel kolokol'chikom. No rebenok molchal, i  ya nachal bylo
uzhe  razdrazhat'sya ottogo,  chto ne  mogu poluchit' zhelannoe. Kak vdrug do menya
doshlo, chto udivlyat'sya nado v pervuyu ochered'  ne  ee golosu, a tomu, chto ona,
belyj  malen'kij  chelovechek, zdes' delaet,  i pochemu  odna.  Kroha, gde tvoj
roditel', hot' kto?  Ty dolzhno byt' iz kakoj-to skandinavskoj strany, lichiko
tvoe  blednoe   i  glazki  golubye.  Ty  zdes'  chego,  ditya?   Ne   uspel  ya
skonstruirovat'  v  ume  predpolozhitel'nyj otvet, kak cherez mgnovenie  ee ne
stalo. Vzyala  da rastvorilas'  v  vozdushnom prostranstve, da  tak  zaprosto,
budto takoe povedenie -  davno privychnoe  dlya menya  yavlenie. Kak zhe ya zabyl:
kazhdaya malen'kaya  devochka  dolzhna umet'  s legkost'yu rastvoryat'sya, kak  ruki
myt' pered edoj.
     Davaj snachala: ya vzroslyj chelovek s vysshim  tehnicheskim obrazovaniem. YA
ne  veryu  v  chudesa, a  veryu  v  tablicu  umnozheniya  i  zarabotnuyu  platu  v
inostrannoj valyute. Prichem dobavochno znayu, chto vnutri menya proishodyat vsyakie
processy,  neredko  tainstvennye  i  neob座asnimye.  No  ischezayushchij na glazah
rebenok  -  eto,  znaete,  slishkom.  Navernoe, ya soshel s uma.  Tochno, kak zhe
ran'she ne soobrazil? To so storony  sebya  vizhu, to teper' devochka. Mne stalo
ne do shutok. Nachinayu perestavat' sebya tochno oshchushchat', i  budushchee, teper'  uzhe
vovse ne svetloe,grozit predstat' peredo mnoj samym nepredskazuemym obrazom.
Dusha  snova  sobralas'  vesti  samostoyatel'nuyu  zhizn'  vdali  ot  tela. CHtob
ostat'sya-taki celym,  smotryu  zachem-to na ruki i nichego  osobennogo v nih ne
obnaruzhiv, vremenno uspokaivayus',  a cherez minutu opyat' somnevayus', i  snova
proveryayu, na meste li oni. Priehali: ya sdurel. Glyan' na sebya, chudak-chelovek:
stoish' na pustynnoj ulice i sobstvennym rukam divish'sya.
     Strannoe sushchestvo, kak tebya tam! Davaj  tak: ya  tebya ne videl, a tol'ko
predpolozhil,  i  ty,  radi vseh  svyatyh,  bluzhdaj gde-nibud' poblizhe k svoej
nacional'noj rodine, v Evropu davaj, eto kak raz  na  drugom  konce  planety
budet.  Vot  i dogovorilis'. A sejchas ya spokojno pojdu  v blizhajshee pitejnoe
zavedenie  i  kuplyu krepkogo  napitka  v  kolichestve bol'she  normy, a zavtra
prosnus' i ty, chudesnaya, pereputaesh'sya u menya v golove so vcherashnimi snami i
novymi vpechatleniyami ot pohmel'ya. Bud' zdorova.
     YA dolgo brodil potom  po raznym  neznakomym  ulicam, slabo znaya  zachem,
poka  nakonec ne  zashel  v  malen'kij  restoranchik  v odnom iz  nepopulyarnyh
kvartalov vdali ot poberezh'ya. Hozyain ochen' udivilsya moemu poyavleniyu. Vidimo,
ya u nego pervyj belyj za vsyu istoriyu zavedeniya.
     -  Pozhalujsta, vodki  i chto-nibud'  eshche,  vse  ravno, bud'te  dobry,  -
pytayus' sdelat' zakaz s pomoshch'yu ruk i vyrazheniya lica.
     Derevyannoe  pomeshchenie  v  polumrake,  shtuk  desyat'  pustyh  stolikov  s
komplektami stul'ev. Pochemu ya zdes' odin?
     Stoilo tak podumat', belobrysaya devochka poyavilas' snova i sovsem ryadom,
tak  chto  ya mog razglyadet' ee  bolee  detal'no. SHelkovoe pestroe koroten'koe
plat'ice,  sandali na  bosu  nogu.  Prichem  obuv'  pochemu-to  otechestvennogo
proizvodstva na skol'zkoj svinoj podoshve. Ne berus' tochno opisyvat' ee lico,
ono prosto miloe,  rebyach'e, glavnoe v nem  - svezhest'  detstva. A vot  glaza
strannye  -  nebesnogo  cveta.  Zaglyanuv  v  nih,  ya  ochen'  interesno  sebya
pochuvstvoval,  budto  menya,  potomstvennogo  zemlekopa,srochno   otorvali  ot
nepreryvnogo truda  i  pomestili v chistoe mesto  vdevat' nitki  v  igolochnye
ushki.
     - Poslushaj menya eshche raz,  miloe sozdanie. YA prosto hochu dal'she zhit' i ya
ne sobirayus' igrat'  s  toboj v Malen'kogo Princa. YA  ochen' horosho znayu  etu
skazku, i  ona ne pro menya  i tebya. To, chto ty stoish' peredo mnoj, nichego ne
izmenit, ved'  tak? Kak zvat'-to  tebya? Pochemu ty vse vremya molchish'? V takom
sluchae  budesh'  |l'zoj. I pochemu kazhetsya, budto ya  znayu,  o chem  ty dumaesh'?
Zachem ty  zdes'?  CHtoby morochit' mne golovu?  YA  i tak v rasteryannosti pered
zakonami prirody. Kogda menya chemu-to uchili, bylo vse yasno i ponyatno, a kogda
prihoditsya  uchit'sya  samomu  -  ne yasno  nichego. I chem  dal'she,  tem  bol'she
voprosov  i vse men'she  na  nih otvetov.  Mozhet, tak  i  dolzhno  byt',  i my
prizvany zhit' v smyatenii, postoyanno udivlyayas' faktam  sud'by, apod konec, ne
razobravshis', chto v etom mire k  chemu, sovershenno rasteryat'sya, obidet'sya  na
nechutkih  tovarishchej  i smertel'no  opechalit'sya.  A mozhet,  dolzhno  byt'  vse
prosto,  i  zadavat'sya  nado  tol'ko  temi  voprosami,  na  kotorye  zaranee
zagotovleny v doistoricheskih knizhkah otvety. Ne much' sebya, goremyka - otkroj
knizhechku, oznakom'sya  s predvaritel'nymi otvetami i spi dal'she, lyuboznatel'.
Raz tak, to mne hochetsya  stat'  rastrepoj - shkol'nym dvoishnikom, rasstrelyat'
iz rogatki vse ulichnye fonari, a potom zalezt' v  broshennyj  podval i zhalet'
besprizornogo  kotenka. Hochetsya dumat', chto mir vol'nyj, kak kovyl'naya step'
ili kak nedressirovannoe lesnoe zhivotnoe.
     Posetite  gornuyu   vershinu   i   glyan'te,   kak  prekrasna   okruzhayushchaya
dejstvitel'nost'. Razin'te rot i pokrichite, i net zdes' "ibo  skazano...", i
straha net, i do lyubvi rukoj podat'. Ona dolzhna byt' zdes', a ne mezhdu dvumya
dyshashchimi telami, kak ya tol'ko chto. I ona ne chlenskij bilet nekoego dushevnogo
ob容dineniya entuziastov, pochitatelej dogm.
     Milaya  |l'za,  ya,  kazhetsya,  nadelal mnogo glupostej.  |ta kommercheskaya
lyubov', i te predydushchie - nekommercheskie. I kak sebya tochno oshchushchat' pri etom,
mne do sih por nevdomek.
     YA vzyal  odnu zhenshchinu i povezv bol'shoj gorod. Tam my  gulyali po moroznym
ulicam, grelis' v uyutnyh kafe, a pod vecher nashli na vokzale babushku, kotoraya
sdala nam komnatu vnaem na neskol'ko  dnej i neskol'ko nochej. Komnata byla v
chastnom derevyannom dome, do kotorogo  ehat' minut sorok na elektrichke. Sorok
minut - pshik, kogda ty molod i ne odin, i vse vokrug vnov', i zhizn' vperedi.
     Noch'yu  dlya  ohlazhdeniya narochno  vyhodil  na ulicu  kurit',  posle  chego
vozvrashchalsya.  Samoe glavnoe, zakreplennoe  vremenem, vpechatlenie - eto kogda
ostuzhennyj zimnim vetrom zaskakival nazad pod odeyalo, a tam syurpriz. Strashno
ottogo,  chto  otpechatannaya v  ume  zhenshchinane  govoryashchaya,  i slabo  proyavlyaet
chelovecheskoe  -  chto-to teploe.  Vyhodit,  dlya podobnogo schast'ya  chelovek ne
nuzhen. A ya staralsya: govoril slova, daril cvety i obeshchaniya,  poil  kreplenym
vinom, kormil pirozhkami s pechenkoj na vokzale. Vkusnye, zharenye, s hrustyashchej
korochkoj po desyat' kopeek pirozhki.
     CHto u menya v golove ot zhizni? Prah kakoj-to. Prichem  hrustyashchaya korochka,
prichem desyat' kopeek? Kakogo cveta u nee volosy?Kem ona hotela  stat', kogda
povzrosleet? Kosmonavtom?
     Zachem  starayus'  sushchestvovat',  tratya  vremya  i zanimaya prostranstvo  -
mirovoe  dostoyanie?  Ili  zhizn'  vazhna  togda,  i  ni  k  chemu  sejchas,  kak
kontramarka,  kotoraya imeet znachenie  tol'ko vo vremya  seansa. A teper'  ona
nikchemnyj listok  - kino zakonchilos', zazhgli  svet,  i  zriteli  razbrelis',
ostaviv musor i pogrustnevshij porozhnij  zal. I uborshchica,  pesochnaya starushka,
sgrebaya skorlupki ot  semechek,  ne  podumaet,  chto  nashelushil  ih sem'yanin i
proizvodstvennik,  neravnodushnyj k novostyam i pivu,  lyubitel' krossvordov. I
chto on,  golubchik, sejchas doma sredi  sobstvennogo  podrastayushchego pokoleniya:
vytiraet   sopli   men'shen'komu,   deret   zadnicu    starshemu-sorvancu,   a
dochurku-rukodel'nicu i otlichnicu lyubit i baluet, posle chego begaet kurit' na
balkon.
     Zachem ya, Gospodi? Mne strashno, |l'za! Gde moya vodka?


     ZHivya ran'she, ya nepravil'no sebya  predstavlyal, zabyvaya  o  sushchestvovanii
smerti. Smert' - eto vazhnyj i moshchnyj prirodnyj  fakt, rovno lyubov', a mozhet,
dazhesushchestvennej.  Verya v  "nipochem ne umru", my  pohozhi  na  avstralijskogo
strausa,  kotoryj  pryachetsya,  vtykaya  golovu  v  grunt.  Ne  chuya  smerti,  ya
sushchestvoval zrya. Smert',  ona, ved' osnova  prirody, kak rozhdenie.  Kakim-to
volshebnym veshchestvom napolnyaesh'sya, kogda vdrug  nachinaesh'  zhit' s etimi dvumya
veshchami razom. Dumy o brennosti  zastavlyayut nas otchayanno lyubit' zhizn',  boyas'
upustit' kazhdyj mig, a  v konce puti  ne ispugat'sya i ujti schastlivym. Ochen'
nado,  chtob  bylo  tak.  YA dogadalsya  umom ob  etom ran'she, no oshchushchat' nachal
tol'ko chto. CHuvstvo  ledenyashchee,  i sil'no otvlekaet ot postoronnih del  ves'
organizm.  Kazhetsya, ono  bylo so mnoj vsegda,  tol'ko v neuchtennom vide. |to
nadezhnoe  oshchushchenie - vernyj put'v nebesnuyu, luchezarnuyu  vys',  v vechnost'. S
nim ya voshel v mir, s nim ego i pokinu.

     Iz tropikov ya privez strannyj nedug. Vnezapno videlas' t'ma  i nichego v
nej bol'she,  ili  vdrug  kakoj-to organ  ne  hotel rabotat', kak nado.  CHashche
serdce, hotya samo ono, okazalos', godnoe dlya sushchestvovaniya vpolne.
     YA  v palate  kardiologicheskogo otdeleniya  oblastnoj bol'nicy  vmeste  s
kandidatami v  mir inoj.  Mnogie uzhe  shodili tuda-obratno i  ubedilis', chto
tam, vo  t'me, hotya i zhutko, no interesno,  i chto Moudi  prav. Ostal'nym eshche
tol'ko predstoyalo  sovershit' divnoe puteshestvie, no nikto  ne  toropilsya,  a
prosto nervnichali.
     Nas  chelovek  desyat'   i  lezhim  my  na  odinakovyh  zheleznyh   kojkah,
rasstavlennyh  vdol'  ravnodushnyh  belyh  sten  gosudarstvennogo uchrezhdeniya.
Sleva sorokapyatiletnij dolgovyazyj  bryunet Serezha. Vse ego sushchestvo  ne hochet
umeret', i  on vse vremya boitsya  chego-to.  No chego imenno, skazat' tolkom ne
mozhet,  hotya  staraetsya  i  chasto.  Za plechami  dva  infarkta, i zdes' on  s
podozreniem na tretij. No opaseniya okazalis' naprasnymi, i  doktora ostavili
ego polezhat', pokolot'sya i poglotat' tabletki. Serezha strastnyj bolel'shchik za
svoj organizm, ivsegda ne proch' pogovorit' o  svoem dragocennom samochuvstvii
s tovarishchami ili  vse  ravno  s kem. Istoriyu ego pervogo infarkta ya pomnyu  s
tochnost'yu do  nenuzhnyh podrobnostej  potomu, chto vyslushal  ee raz, navernoe,
dvadcat' pyat'.
     - Kakogo cherta  ya vsyu zhizn'  pahal, kak vol, nervnuyu  sistemu napryagal?
Kakogo  cherta mne  bol'she vseh  nado bylo? Kuda-to stremilsya, chego-to hotel.
CHego? Kuda? Sidel by  sredi  massy  vnizu, v inzhenerah, i zdorov'e narashchival
fizkul'turoj. Do sta let dozhil by.
     |tot noyushchij grazhdanin - byvshij direktor zavoda srednej moshchnosti bol'noj
Nikolaj  Ivanovich,  on  raspolozhen naprotiv menya. Dusha ego  maetsya, i on, ne
perestavaya, izvodit sebya zaodno s okruzhayushchimi.
     Nestaryj sportsmen-shtangist Valera, sosed sprava - netoroplivyj molchun.
Vsyu  zhizn'  ne pil,  ne  kuril, v svobodnoe ot raboty i sem'i  vremya  shtangu
tyagal, i vdrug serdce  eknulo. I poneslos': operaciya, bol'nica, paru mesyacev
doma,  potom  opyat'  operaciya,  i  snova  bol'nica. ZHizn' ego  podveshena  na
tonyusen'kom voloske, no on ne volnuetsya. Umeret' dlya nego, kazhetsya, primerno
to zhe, chto poluchit' rasstrojstvo zheludka. Puteshestvoval on v tot mir ne raz,
i rasskazyvaet o sluchivshemsya spokojno i otvlechenno, kak budto proizoshlo  eto
ne s nim, a s postoronnim tovarishchem.
     Privezli bezdyhannogo cheloveka v sto dvadcat' kilogramm  i  ostavili na
krovati  v uglu okolo  dveri. Gromada  tela prinadlezhala  kolhoznomu shoferu,
zakorenelomu  gipertoniku  Vove.  Pochuvstvovav  sebya  kak  ne  nado,  on,  s
davleniem  v  dvesti dvadcat' ochkov,  sel za rul' svoego avto i  primchalsya v
bol'nicu,  preodolev  sto   pyat'desyat  kilometrov  nehoroshej  dorogi.  Vrachi
govorili, chto etogo ne mozhet byt'. Okazyvaetsya, mozhet.
     Vova  -  balagur,  i  gipertoniyu  zarabotal,  po-moemu,  ot chrezmernogo
zhelaniya zhit'. Lyubaya meloch' vozbuzhdaet v nem strast' dejstvovat'. Vidimo,  po
etoj  prichine on v  svoe vremya  natvoril nezakonnyh  del  i  popal v tyur'mu.
Dosidelsya tam, po ego slovam, do pahana. Mozhet, i vpryam'. Vazhnost' kakaya!
     Polezhat' nedel'ku-druguyu  v  palate smertnikov  polezno. Uznaesh'  massu
interesnyh,  zhiznenno vazhnyh  veshchej.  Kak,  naprimer,  to,  chto  pomirat'  v
bol'nice  ploho.  Ty  nahodish'sya  sredi  sluchajnyh   chuzhih   lyudej,   kak  v
sledstvennom  izolyatore  ili v kinoteatre. A  kogda sovsem  stanet hudo,  to
otvezut  v  reanimacionnoe  otdelenie,  kuda   doroga  zakazana  vsem,  dazhe
rodstvennikam.  Proceduru  proshchaniya  s  mirom tradicionnaya  medicina schitaet
delom nevazhnym, i po etomu povodu osobo ne volnuetsya.
     V koridore  k  stenke pril'nula  starushka,  posinela, zakatila glazki i
prigotovilas'  otojti. Podbezhala sestrichka, podhvatila babushku pod lokotok i
zaprichitala:  "CHto s Vami? CHto s  Vami?.." A chto s nej, dazhe obychnym  lyudyam,
nemedicinskim  rabotnikam,  yasno  i tak. Delat' nichego ne  delaet,  a tol'ko
zachem-to zaglyadyvaet pacientke v lico i neset bespoleznyj vzdor.
     Starushka  ojknula, osela, i  vskore ee  unesli,  chtob ona  okonchatel'no
umerla v temnom special'nom meste  v glubine chuzhogo koridora. I vse. A  ved'
zhila zhe: zabavlyalas' v detstve, rezvilas' v yunosti, naslazhdalas' molodost'yu,
rozhala detej, radovalas' vnukam. I gde oni teper', eti uzhasno zanyatye vnuki?
ZHizn' byla.
     Neuzheli  vot tak  i dolzhno  proizojti |TO? Sredi bezrazlichnyh  kazennyh
stentihonechko, kak  by  nevznachaj,  kak by po nedorazumeniyu,  mezhdu  prochim.
Nikto ne gotov k smerti zhenshchiny: ni ona, ni okruzhayushchie. YA ochen' horosho pomnyu
bednuyu. ZHal' ne to, chto ona umerla, vsem nam ne izbezhat' takoj uchasti, a to,
kak ona eto sdelala: prosto tak.
     Mne  zahotelos' chto-nibud' natvorit' shumnoe.  Lyudi! Ved' ne dolzhno byt'
tak!  Smert' -  eto  vazhno,  priblizhenie  ee nado prochuvstvovat',  osoznat',
prigotovit'sya i vstretit' torzhestvenno, s dostoinstvom. Esli ona sluchaetsya s
nami  obyazatel'no,  to dolzhno  byt'  eta  shtuka  nuzhna  prirode,  naravne  s
rozhdeniem. Krome etih dvuh sobytij s nami navernyaka nichego ne sluchaetsya. Vse
ostal'noe tol'ko mozhet byt'.
     Pochemu my  boimsya govorit' o smerti s umirayushchim,  starikom ilis obychnym
chelovekom?  Pochemu  my  storonimsya  myslej  o  nej? Pochemu  vrachi nikogda ne
govoryat bol'nomu, chto on skoro umret i ego vperedi zhdut strannye oshchushcheniya  i
novye vpechatleniya?  Oni  boyatsya  za  uhodyashchego, chto on  ispugaetsya  i nachnet
perezhivat'. Pochemu? Ved' emu  ne  izbezhat'  boli i umiraniya, on obyazan cherez
eto projti. Tak ne luchshe li sdelat' eto osoznanno i s podnyatoj golovoj?
     Zvezda-artist  iz dalekogo Gollivuda |rik  Roberts  sygral v  kino geya,
kotoryj  zabolel  SPIDom  i dolzhen vot-vot umeret'. On sobral  u  sebya  doma
roditelej  i  vseh  svoih  druzej-lyubovnikov,  chtoby  pokinut'  mirv slavnoj
kompanii. Rezhisser i artisty staralis' napugat' zritelej  smert'yu. Po-moemu,
ne  vyshlo.  Vse   oni  pytalis'  izobrazit',   kak   nado  umirat',   po  ih
predstavleniyam, civilizovanno i pravil'no.  Druz'ya i rodstvenniki vspominali
byloe, sochuvstvovali,  a pod  konec  zakatili goroj pir,  vo  vremya kotorogo
zamaskirovannyj  pod  lyubitelya  muzhchin  |rik  pokonchil  soboj,  naglotavshis'
snotvornyh tabletok.
     ZHal' geya, on obmanul  sebya,  prygnuv s  parashyutom s zakrytymi  glazami.
CHego  stoit  takoj pryzhok? Strah. Begstvo. Ot sebya ne ubezhat'. CHego boyat'sya?
Sud'bu  vozmozhno i dolzhno  tol'ko perezhit'. Begstvo - ne  polet, eto put'  v
nevedenie, v gluhoj tupik.
     So vsej ogromnoj Indii  v Benares  stekaetsya narod umirat'. Gorod polon
umirayushchimi,  kotorye hotyat pokinut' etot mir v svyashchennom meste, i  chtob tela
ih byli torzhestvenno sozhzheny, a prah rastvoren  v Gange. U zhelayushchego umeret'
k noge privyazan meshochek s den'gami dlya pogrebal'nogo kostra. Deneg ne vsegda
hvataet  na neobhodimoe kolichestvo drov,  ivody svyashchennogo  Ganga  unosyat  v
okean napolovinu obgorevshie lyudskie tela. Uzhasnaya kartina dlya neposvyashchennyh.
Turisty  brodyat  po  gorodu, porazhayas'  uvidennym.  Dushevnye  iz  nih zhaleyut
indusov, a bezdushnye -  net. Oni  snimayut na videoplenki process pogrebeniya,
kak budto  eto karnaval'noe predstavlenie. No indusam sebya ne zhal', im vovse
ne pechal'no.  Oni zhaleyut neponimayushchih smert' turistov. Indusy ne  skorbyat za
svoe budushchee,  im radostno,  chto umeret' pridetsya  zdes',  v Benarese, a  ne
gde-nibud' na bol'nichnoj kojke v sostoyanii nedoumeniya  i straha, v okruzhenii
chuzhih, dalekih ot ponimaniya smerti lyudej.

     YA - student i  zarabatyvayu  sebe  na  pivo ryt'em mogil na podmoskovnom
kladbishche. Pervuyu  v zhizni  mogilu  vykopal iz  poslednih  sil, dazhe ne  smog
vylezti naruzhu - upal na syroe dno. Lezhu i razglyadyvayu pryamougol'nyj kusochek
neba,po kotoromu  pronosyatsya belosnezhnye oblachka. Neobychno i  zhutko lezhat' v
mogile.  Strashen  mogil'nyj holod, strashno okazat'sya odnomu  bez lyudej,  bez
solnca, bez sinego neba i nasovsem.
     Zakapyvat' trupy  v grunt  ochen' drevnyaya  tradiciya,  ona starshe Vethogo
Zaveta, Kabbaly i Ved. Samaideyazarodilas' eshche v kamennom  veke, gde-to mezhdu
paleolitom  i  neolitom,  kogda  lyudi  tolkom-to  soobrazhat'  ne  nauchilis'.
Mogil'noe delo  - primitivnoe remeslo.  Odnako, kak i  lyuboe prochee zanyatie,
imeet svoi tonkosti i hitrosti.V osnovnom nado umet' kopat' i bol'she nichego.
No esli ty, dorogoj tovarishch, naivnyj nachinayushchij mogilokopatel', budesh'  ryt'
mogilu, kak ogorod perepahivat', to nichego  u  tebya ne vyjdet.  Nado myagko i
uverenno,  no  strogo  po  perpendikulyaru, votknut'  lopatu  v grunt, potom,
elegantno  davya  korpusom  tela   na  cherenok   instrumenta,  chetko  sdelat'
kopatel'noe dvizhenie, prichem  akkuratno,  chtob pri vytyagivanii naruzhu poroda
ne  svalivalas'  obratno  v  yamu,  svodya  na  net  rezul'tat tyazhkogo  truda.
Teoreticheskih  znanij pri etom  trebuetsya  nemnogo. Uvazhayushchij  sebya  i  svoe
remeslo  kladbishchenskij sotrudnik  dolzhen umet' otlichit' kurgan ot gruntovogo
zahoroneniya i, ne teryayas', otvechat', chto v nekropole nichego osobennogo net -
on takoe zhe hristianskoe  ili  musul'manskoe kladbishche, no v  kotoroe  zaryty
antichnye lyudi. Eshche fakul'tativno mozhno  znat', chto takoe kolumbarij. No  eto
tak, i osobo ni k chemu.Vot i ves' teoreticheskij minimum.
     Podnesli pokojnika. Mne  podali  ruku  i vynuli iz-pod zemli.  YA  srazu
interesno  sebya pochuvstvoval: budto prosnulsya posle dolgoj zimnej spyachki ili
vdrug protrezvel.
     Gryanula muzyka duhovogo orkestra - znachit, umer vazhnyj chin. Provozhayushchih
mnogo, no vse  oni otdel'nye i ravnodushnye. Molodaya  devushka v dal'nem  ryadu
processii smotrit na menya kak na zheniha. Orkestr otdudel. Mogil'nyj brigadir
privychnym naklonom golovy laskovo priglashaet zakidat' zemlej zakolochennye  v
grob, nikomu nenuzhnye  ostatki  cheloveka. Izvini, krasavica,  ne  do  nevest
zdes'.
     Kazhetsya,  v  detstve  ya  mechtal  o chem-to drugom, o  bolee interesnom i
priyatnom. Esli  pereskazyvat' vse mechtaniya, poluchitsya  nastol'ko dlinno, chto
luchshe  ne nado. No  ni v odnom iz nih ya  ne predstavlyal sebya v roli kopatelya
mogil. Takoe  moglo prividet'sya razve chto  vo vremya  nochnogo koshmara. I  vot
spustya gody ya mogil'shchik, kotoryj v konce  dnya poluchit prichitayushcheesya i pojdet
v pivnuyu  s takimi zhe. Vse ochen'  prosto,  no do chego zh  stranno chuvstvovat'
sebya  v  roli,  o  kotoroj  nikogda  ne  mechtal.  Stranno  i  gor'ko  voobshche
sushchestvovat'  bez  mechtanij.  Mechta  -  zhiznenno  vazhnaya   veshch'.   Stanovyas'
dostizheniem, ona sozdayut ustojchivoe vpechatlenie, chto zhizn' techet v rusle,  i
chuvstvuem my sebya togda v  svoej tarelke. Vneplanovye zhe fakty sud'by, krome
loterejnogo  vyigrysha,  zastavlyayut  prebyvat'  v  rasteryannosti,  a  dushu  v
smyatenii, otchego chasto voznikaet zhelanie pit' vino.
     Kladbishchenskaya  zhizn' moya byla neprodolzhitel'noj. Prorabotal lish' sezon,
no za eto vremya mnogo chego poleznogouznal.  A  samoe glavnoe,  chto  skorb' o
pokojnike  u  provozhayushchihnenastoyashchaya. Libo molchat  i terpyat vremya, libo voyut
po-durnomu. Takih,  navernoe,  special'no  nanimayut. Zachem vyt'-to? Glupo  i
nepravda. Vglyadyvayus' v glaza provozhayushchih i ne  nahozhu  tam nichego vazhnogo -
tol'ko  vakuum.  Zachem vsya eta ceremoniya-procedura?  Ved' nikto ni  cherta ne
ponimaet.

     Nad  Gimalayami letit samolet. Solnce, otrazhayas'  ot  hrustal'nogo  l'da
gornyh  gromad, slepit, kak elektricheskaya  duga  svarochnogo apparata. Moshchnyj
rel'ef  sozdaet v  dushe  udivitel'no  torzhestvennoe chuvstvo  prichastnosti  k
chemu-to  ne ot  mira sego,  k tomu,  chto blizko  k  nebesam, k  pervozdannoj
chistote. Pora. Otkryvaetsya lyuk,  i  gorstochka praharasseyalas' nad skazochnymi
vershinami.Proshchaj, Indira Gandi!
     Hochu  tak zhe,  i  ne  obyazatel'no nad Gimalayami,  pust' gde-nibud', gde
prostorno i  vol'gotno,  kak v  nebesah,  kak v  more,  kak  posle  razvoda.
Pogrebenie i smert' dolzhny byt' prazdnikom, kak kazhdodnevnaya zhizn'.
     - Rebyata, u menya chego-to ne togo. Sejchas duba vrezhu.  Glyan'-ka na menya,
ya blednyj? - zaskulil Nikolaj Ivanovich.
     - Rozovyj, kak pomidor. Spi sebe.
     -  Ne, rebyata, chego-to ne  tak  vo mne.  Pomru,  ved', -  ne  unimaetsya
Nikolaj Ivanovich.
     Vstayu,  idu za  medicinskoj  sestroj.  Ta  prishla,  neulybchivaya,  shodu
votknula shpric v hudyuchij Nikolaj Ivanovicha zad i vprysnula tuda kubov desyat'
chego-to. Direktor uspokoilsya i vskore zasnul, a  na sleduyushchij den' prosnulsya
i prodolzhil zhit'. Emu ne stydno za vcherashnee - on gotov smalodushnichat' eshche.
     Sorokapyatiletnij, dolgovyazyj bryunet Serezha, moj mnitel'nyj sosed sleva,
prosypaetsya pervym chut' zabrezzhit rassvet. I kak tol'ko  zasekaet,  chto ya ne
splyu, to srazu zaryazhaet dlinnyj rasskaz o svoem samochuvstvii.
     - S  pogodoj  segodnya  dolzhno  byt' nelady. V  grudi zhmet, i vot pul's:
shchupayu - ego netu. Dozhd' budet, chto li? Nu-ka ty poshchupaj.
     SHCHupayu.
     - Oj!
     - CHego?
     - ...
     - Nu, chego tam? Govori, chert!
     - Plohi  tvoi dela, Serezha. Serdce ne stuchit. Sejchas za toboj arhangely
priletyat,  tovarishch dorogoj, gotov'sya!  Muzhiki,  poproshchaemsya s  Serezhej!  Vse
podhodyat  v poryadke zhivoj  ocheredi. Pros'ba ne  tolkat'sya  i ne suetit'sya  -
bol'noj umret ne srazu, a postepenno i v strashnyh mukah.
     Kandidaty  v mir  inoj  -  narod  chutkij  i  mnitel'nyj.  Osoznav  svoyu
obyazatel'nuyu perspektivu  i  oshchutiv odinokuyu  chelovecheskuyu  prirodu,  no, ne
zhelaya  do konca s  nej smirit'sya i  sosredotochit'sya na glavnom, oni nevol'no
ob容dinyatsya v bratstvo obrechennyh. V bratstve ne ochen'-to priznayutsya prezhnie
dela. Vse uvazhayut boevye nagrady i prochie veshchi zaslug. No cenyat, po estestvu
i  neosoznanno,  tol'ko  dushevnye  kachestva,  kotorye  nikak  ne  svyazany  s
rezul'tatami obshchestvennoj deyatel'nosti. Regalii -  zvon pustoj. Vse my zdes'
- pacany. Ves' ser'eznyj vzroslyj mir  prodolzhaet sushchestvovat' gde-to daleko
za  moryami-okeanami  ili  kak  v  televizore. Vnutri  bol'nichnyh  sten,  nas
okruzhivshih,  vse  po-drugomu,  otsyuda,   cherez   reanimacionnoe   otdelenie,
otkryvayutsya dveri v nikomu nevedomoe. |to ob容dinyaet, oblagorazhivaet, delaet
nas   chestnymi  i  neposredstvennymi.  Ischezaet  vozrast.  Samogo   starshego
myderzhali za mal'chika, hotya v miru on zanimal vazhnyj dlya narodnogo hozyajstva
strany post.
     ZHizn' v bratstve  ochen'  skoro zastavlyaet dumat', chto  vse  sluchivsheesya
mezhdu detstvom  i nastoyashchim - kakaya-to nenuzhnaya sueta, ot kotoroj nichego  ne
ostaetsya - tol'ko nedoumenie irasteryannost'.
     Vstaet solnce, noet Serezha i budit pahana Vovu, kotoryj ne v silah sebya
zastavit' molchat'  i  dazhe  sprosonkugovorit mnogo i  chto  v golovu sbredet.
Osobenno  udayutsya  emu  monologi  pro  tyuremnye  tyagoty  i zatejlivye  nravy
nevol'nogo sushchestvovaniya tam.  Vsled za nim  skulit direktor zavoda  Nikolaj
Ivanovich, detal'no opisyvaya izmeneniya svoegosamochuvstviya. On rugaet doktorov
i  zhaluetsya na  sud'bu otstavnogo rukovoditelya.  Snova  vstrevaet  strastnyj
pochitatet' lyubitel'skoj mediciny, sorokapyatiletnij dolgovyazyj bryunet Serezha.
Ego   natura  ne  pozvolyaet  koncentrirovat'   vnimanie  na   kazhdom  nyuanse
poshatyvaniya zdorov'ya - ona  pozvolyaet  emu tol'ko nervnichat' za svoe budushchee
voobshche. Esli by on hot'  nenadolgo sosredotochilsya na toj prostoj mysli,  chto
eto budushchee u  nas u vseh odno i obyazatel'no sluchitsya, to  smog by dumat'  o
drugom,  poleznom.  I, mozhet byt',dodumalsya by do  chego-nibud' interesnogo i
sushchestvennogo. No on predpochitaet etogo ne delat'.
     Dorogie moi bratcy-obrechency! Mnogie iz vas uzhe tam, gde horosho i tiho,
tol'ko,  navernoe, temno i grustno. Privet vam  vsem:  kto eshche tut i kto uzhe
tam.  Pust'  vam budet  horosho,  kak  mne sejchas,  kogda  lezhu v  stepi  pod
zvezdami.   Pust'ne  kazhetsya,  chto   zhizn'  proshla  zrya,  i   pust'  potomki
kogda-nibud' dodumayutsyavspomnit',  chto zhil-byl ded kogda-to, i chto kazhdyj iz
nih nosit v dushe chastichku ego, kak bozhestvennyj dar na dolguyu pamyat'.
     Bratcy! Vy  vse u  menya  zapisany  v knizhechke. YA  by  pozdravil  vas  s
kakim-nibud' prazdnikom, da  boyus', chto pozdravlenie ne  zastignet adresata.
Luchshe ya sdelayu eto v ume. Tak budet nadezhnej i pravil'nej.

     Ryadom rastrepannaya  utrennyaya zhenshchina  s aromatom vcherashnego vina, chuzhaya
kvartira s obychnymi zheltymi oboyami  v  strannyh uzorah, pohozhih neponyatno na
chto:  to  li  cvety  bez  vazy, to  li  bryzgi fontana  bez fontana,  to  li
neopoznannyj  inoplanetnyj  ob容kt  -  mechta  ufologa. Ty  kto,  sobstvenno,
zhenshchina? I chto ya  zdes'  voobshche?  Na  predmet  chego  my vsyu noch'  staralis'?
Vsovyvayu  v rot sigaretu i kuryu, pytayas'  pripomnit' vcherashnee. Poluchaetsya s
trudom.
     YA mnogo  chital knig  o volshebnoj  lyubvi, kotoraya  dolzhna by  byt' mezhdu
muzhchinoj i zhenshchinoj,  no tak nichego po-nastoyashchemu i ne ponyal ottuda. Muchayas'
voprosom,  ya  takzhe pytalsya najti otvet u teh, kto, po idee, dolzhny obladat'
etim  chuvstvom -  u  zhenatyh muzhchin i  zamuzhnih zhenshchin. No u menya nichego  ne
vyshlo. Ne ochen'-to skladno u nih  poluchaetsya zhit'. Kakoe-to tainstvennoe, no
vazhnoe pravilo ne uchityvaetsya.
     Vizhu zhen, izmenyayushchih muzh'yam, vizhu p'yanic muzhej, razdory vizhu. Ili dolgo
blagopoluchnaya sem'ya vdrug, ni s togo  ni s sego, razvalivaetsya, prichem ochen'
neprilichnym obrazom.
     Muzhchina i ryadom zhenshchina  -obychnoe zrelishche. Oni  vmeste hodyat po ulicam,
edyat edu u sebya v domah, spyat v odnoj  krovati, muchayut drug druga  po nocham.
Okazyvayas' pered  nashimi glazami s  rannego detstva,  oni sozdayut ustojchivoe
predstavlenie o  tom,  kak dolzhno u tebya so vremenem byt', i chto,  navernoe,
eto lyubov'.
     Vozvratyas'  iz  dal'nih stran domoj, ya vstretil zhenshchinu, i vskore u nas
poyavilsya syn. On takoj  malen'kij i  strannyj. Vstrechayu ego iz roddoma, beru
na ruki, zaglyadyvayu  v glazenki i hochu  ego chestno rastit', chtob on i dal'she
zhil v moem neponyatnom mire i udivlyalsya emu, kak ya, ili inache, pust'.
     - Vidish', kak zdes' vse interesno, - govoryu synu, imeya, navernoe, vvidu
i  nebo,  i   zemlyu,  i  chetyrehetazhnyj  roddom  s  obvetshavshim  fasadom,  i
asfal'tirovannuyu dorogu okolo  togo roddoma,  i  avtomobil'  moego  starshego
brata marki M-2141.
     Mne  ochen'  hotelos'  proizvesti  na  rannij  synovij  um  neizgladimoe
vpechatlenie ot nachala zhizni, no  ya ne znal, kak tochno eto sdelat', i poetomu
moezhelanie tak  i  ostalos'  u menya vnutri,  nevyskazannoe.  No  ya pochemu-to
nadeyalsya,  chto syn  i  tak menya pojmet.  Glupo,  konechno.  U nego  otdel'naya
chelovecheskaya  zhizn',  v drugom vremeni,i myslisovsem  o  drugom,  nevzroslye
sovershenno oni.
     YA popytalsya  predstavit' sebya novorozhdennym, i chto dolzhen  chuvstvovat',
esli nedelyu nazad tebya vynuli iz tesnogo promezhutka  i pomestili v  ogromnyj
mir,  konca  i  kraya  kotoromu  net.  Stalo  strashno  i iskrenne  zahotelos'
oberegat'  otpryska, chtob tot perestal pugat'sya, a nachal  spokojno dumat'  i
organizovyvat' svoe sushchestvovanie.

     Skol'ko sebya  pomnyu,  papavechno chem-to  rukovodil: to bol'nicej,  a  to
drugim   medicinskim   uchrezhdeniem.Kazhdoe  utro  rovno  v  8-00  k  pod容zdu
podkatyvala vazhnaya chernaya mashina. Papa  sadilsya na perednee sidenie i uezzhal
daleko.  A  vecherom vozvrashchalsya uzhinat', smotret'  televizor  i spat',  chtob
nazavtra uvidet' sleduyushchij den' i sdelat' to zhe samoe v nem snova.
     Pochemu-to  s  detstva  mne  ne  ochen'  nravilis'  nachal'niki. Navernoe,
ottogo, chto ya stesnyalsya okazat'sya kogda-nibud' na ih meste i na vidu u vseh,
to li  otchego-to  dobavochno  eshche.  Papino vysokoe  polozhenie  mne,  konechno,
prihodilos' terpet',  no  tol'ko kak neizbezhnyj fakt.  Horosho, chto etot fakt
nikak  ne  otrazhalsya  na  moej  sud'be. Krome  mashiny v 8  utra  papa  nichem
osobennym ne raspolagal.
     Snachala ne bylo  nichego, potom  tol'ko  ya  odin. Potom u menya  poyavilsya
zamestitel'  direktora,  energichnyj  muzhchina  na  krasnyh  "ZHigulyah",  potom
proektirovshchiki  -  milye  zhenshchiny,  inzhenera  -  horoshie   rebyata,   starshie
proraby-muzhchiny v  godah  i proraby prosto - te pomolozhe, buhgalter - svoj v
dosku, sekretar'  - devushka s mashinkoj,  storozh na sklade - vor  inventarya i
proletariat,   pobrigadno   sgruppirovannyj,  i   poneslos':   komandirovki,
dogovora, smety, avansy  na  priobretenie materialov, pribavochnaya stoimost',
uklonenie ot nalogov. ZHizn' prevratilas' v koshmar -  menya nachali velichat' po
imeni-otchestvu, otchego kazalos', budto mne skoro na pensiyu.
     Rabochij brigadir,  sutulyas', zahodit v  kabinet, zachem-to  izvinyayas', a
ego podchinennye voobshche stesnyayutsya pokazyvat'sya - zhdut, kurya na  lavochkah pod
slivami  vo dvore.  Nikakih  takih  poryadkov  ya  ne ustanavlival.  Oni  sami
organizovalis', vidimo, na osnovanii staroj zakvaski trudyashchejsya massy.
     Nahodyas' tri  goda v shkure kapitalista,  k otchestvu ya tak i ne  privyk,
nesmotrya na  to, chto slyshal ego raz po sto na den'. Po mne tak: zhit' nauchnym
sotrudnikom, hodit' v  svitere s ottyanutym gorlom, strich'sya  raz v  god i ne
brit'sya  sovsem. Po mne eshche: sidet' u kostra na zemle i pet' bespechnye pesni
ot maloimushchih vol'nyh sochinitelej, nadryvat'sya pod  tyazhest'yu  ryukzaka, idya k
kakoj-nibud' strannoj dlya obychnogo grazhdanina celi, vrode  vershiny gory. Mne
nravyatsya  zadornye  prostovolosye  zhenshchiny  v  dzhinsah i kedah, mne nravitsya
German Gesse. CHego ya tut zabyl?
     Pod容zzhayu na strojku v chernoj mashine s shoferom, hozhu po ob容ktu truda i
pytayus' ponyat',  zachem vse eto, v konce koncov, mne  nado.  Zachem  eti tonny
sooruzhenij  iz  zhelezobetona, zachem  eti  gruzovye  transportnye  sredstva i
avtokrany?
     Kak  zachem? Nuzhna  zhe pishcha dlya  sem'i,  nuzhna  odezhda  dlya  zheny, nuzhna
kvartira dlya zashchity  tel chlenov toj  sem'i ot klimaticheskogo nenast'ya. Nuzhen
bol'shoj  chernyj  avtomobil' s  shoferom  dlya  pyli  v  glaza  i dlya  oshchushcheniya
znachimosti i prichastnosti k vazhnosti.
     Esli vzvesit'  vse  nuzhnoe  -  poluchitsya  strashnaya  cifra s  nulyami.  YA
special'no ne  berus' schitat'  tochno, skol'ko  vyjdet v rezul'tate,  chtob ne
ispugat'sya okonchatel'no. Mne i tak strashno. Zachem stol'ko izdelij i staranij
dlya  ih priobreteniya?  Schast'ya  ot  nih  nikakogo,  i ot kolichestva denezhnyh
znakov tozhe ne pribavlyaetsya -ya proveryal. Celyh tri goda proveryal, nadeyas' na
luchezarnoe bezoblachnoe budushchee, kotoroe nikak  ne hotelo  nastupat'.  Vmesto
nego pochemu-to  poluchalos' vse naoborot i v prevoshodnoj forme, i ni sveta v
konce tonnelya, i ni cherta voobshche.
     Sizhu na zheleznotehnicheskom sooruzhenii - ob容kte truda podchinennyh lyudej
i starayus' pripomnit',  kogda zhe v techenii treh  poslednih let mne bylo esli
ne sovsem horosho, to hot', primerno, vrode nichego. Starayus'  izo vseh sil, a
ne poluchaetsya rovnym schetom nichego. Na um  lezut neuryadicy,  nedorazumeniya i
prochee. Zato  tochno pomnyu,  chto takoe  horosho:  Sahalin  i zarplata nauchnogo
sotrudnika,  Kuril'skie  ostrova  i plavuchee  sredstvo tipa RS v raz座arennom
okeane,  V'etnam  i  banany,  i  mnogo chego  eshche  pomimo.  Kogda horosho -net
predmetov,  krome  neobhodimoj malosti,  kogda  horosho -  net nachal'nikov  i
podchinennyh, kogda  horosho  - est' lyubov', a ne prosto tak zhenshchina,  kotoraya
terpit  s toboj obyazatel'nuyu  zhizn'. Horosho byvaet ot erundy. Horosho sejchas,
kogda  do etogo dodumalsya. I nichego u menya pri sebe v etot moment net, krome
shtanov, trusov, noskov, botinok  i rubashki  na goloe  telo.  Hochetsya i etogo
lishit'sya,  i  vse  idti  vpered  bez  oglyadki,  gori  vse moe  kooperativnoe
predpriyatie yarkim plamenem!
     Sredi  lesa brodit  golyj chelovek  s  dubinoj.  Emu nevedoma ni tablica
umnozheniya, ni proizvodstvennaya neobhodimost', ni supruzheskij  dolg. Schastliv
on ili kak-to inache? Dumayu, mozhet byt'. Ved' schast'e nevozmozhno  izobresti v
processe razdeleniya truda, inache kak byt' so vsemi temi, do razdeleniya truda
zhivshimi?  Oni pogolovno  neschastny byli, chto  li? Gluposti.  Znachit, schast'e
nikakoj svyazi  s  predmetami ne imeet.  A  my, zhivya  vo vremena  pribavochnoj
stoimosti, dumaem, chto imeet.
     To dom s kaminom, to uyutnaya biblioteka, oborudovannaya iznutri koreshkami
starinnyh knig,  a na stole puzataya lupa dlya razgyadyvanij. Vo dvore sad, a v
stojle  zhivotnoe  dlya  ezhednevnogo  moloka.  Tut  zhe  garazh  s  transportnym
sredstvom  dlya ezdy. I priroda vokrug  mirno menyaet odni sezony na drugie, i
vremya v  techenie dnya techet postepenno i pravil'no, i ne  hochetsya pit' vino i
proiznosit' nekul'turnye slova.  Hochetsya ne toropyas', kak v starinu, listat'
privychnye pozheltevshie stranicy s  primeneniem lyubimoj lupy, a posle pit' chaj
na  verande  s malinovym  varen'em  i sobstvennym molokom. Polny  produktami
pitaniya  pogreba i mozhno, ne strashas' zimnih stuzh, spokojno  nablyudat',  kak
opadaet listva.
     Kogda  ran'she  videl  takoe,  to uspokaivalsya,  sogrevayas'  iznutri  ot
vozmozhnogo uyutnogo budushchego.  A sejchas  ne poluchaetsya,  potomu  kak chuvstvuyu
sebya  obobrannym  do   nitki   proezzhej  cygankoj,  sulyashchej  chervonnomu  mne
ocharovatel'nuyu   perspektivu  s  priyatnymi  bubnovymi  hlopotami.   Kakoe-to
predopredelennoe  psihicheskoe  zabluzhdenie-mirazh, eti bubnovye hlopoty.  I v
nih  dejstvitel'no  verish',  kak v osnovu schast'ya, poka ne okazhesh'sya  vnutri
togo  prelestnogo  pejzazha  i  ne posmotrish'  na  sebya,  zabludshuyu ovcu,  so
storony, bubny-chervi.
     Kak-to raz ya svil-taki gnezdo,etakie malinovye  kushchi v svirelevoj roshche.
Tam bylo, kazhetsya, vse,  o  chem  obychnomu grazhdaninu  grezitsya:dom  sparovym
otopleniem,   molodaya  zhenshchina,   individual'noe  transportnoe  sredstvo,  i
otdel'noe  pomeshchenie,  kotoroe  mozhno  zamaskirovat'  pod  mechtu  s  pomoshch'yu
koreshkov starinnyh knig. Ne hvatalo tol'ko lupy i eshche chego-to, kak mne togda
kazalos',  malen'kogo  i  nesushchestvennogo.  No, kak  potom  vyyasnilos',  eto
malyusen'kaya  nedostayushchaya  tyutel'ka  -  glavnaya   detal'  mehanizma  mechty  -
proizvoditelya schast'ya.
     Gnezdo  poyavilos' ne srazu, ono dolgo  mayachilo na gorizonte, kakneyasnaya
mechta s nimbom. S  rasstoyaniya let ego odnogo, kazalos', vpolne hvatit,  chtob
dal'she  vse obrazumilos', poshlo-poehalo.  Uvlechennyj  budnyami,  ya  prosto ne
sozdal sebe trud predstavit' tochnee, chto zhe dal'she budet v gnezde tom i kuda
i chto, sobstvenno govorya, " poshlo-poehalo".
     I  vot,  na  kuhne  bol'shaya  plita  dlya  varki   i  zharki.  V  koridore
elektroschetchik protiv obmana.  Unitaz, chtob ne  pryatat'sya po  kustam. Vanna,
chtob v nej mlet' pod dejstviem tepla vody, mechtaya o predstoyashchej vechernej ede
i tele zheny posle edy. Prosmotr teleperedach pered  snom, prichem ochen'  vazhno
ne propustit' poslednie izvestiya: kak tam praviteli pozhivayut, ili pozhar gde,
ili umer kto, vazhnyj postoronnij.
     ZHurchit po  nocham voda v  slivnom bachke,  tarahtit  holodil'nyj agregat,
spit  drugoj  chelovek  pod  odnim  so  mnoj odeyalom,  i  predstoyashchee utro  s
peremeshcheniem  po  kvartire  tel  ee zhitelej  i  perestanovkojveshchej.  ZHarenye
kurinye yajca i rastvorimyj kofe s bulochkoj. YA zhe prosil dva kubika sahara, a
ne tri!
     Vse  tak,  navernoe,  i  dolzhno  byt'. I  unitaz, i  zharenye yajca, i ta
zhenshchina sovershenno ni pri chem. |to ya ne uspevayu soobrazhat' za techeniem zhizni
-  kuda ee,  rodimuyu,  neset i kogda nado  povorachivat', i  k kakomu  beregu
prichalivat':  gde nadezhnyj naselennyj punkt  ili gde  pustynya. YA,  izuchivshij
matematicheskij analiz i anglijskij  yazyk,ne ponimal, chto zhizni bez lyubvi  ne
byvaet,  to  ne  zhizn'.  YA  ne  ponimal,  chto  lyubov'  -  eto  dar,  ona  ne
priobretaetsya i ne dostigaetsya. YAne znal, chto lyubit' nado stremit'sya samomu,
a ne  starat'sya, chtob  lyubili tebya.  |tot centrostremitel'nyj zakon  prirody
prost,  kak  pervobytnyj instrument dlya naneseniya udara po cherepu.  Neznanie
etogo  pravila korezhit zhizn', zastavlyaya  videt' vperedi grustnuyu pustotu,  a
pozadi nikchemnyj hlam - trudov rezul'tat.
     V  centre  goticheskoj  zaly  iz  mramora  i samotkanyh  kovrov  dalekih
vostochnyh gosudarstv raspolozhen  bol'shoj zheleznyj  agregat.  So  storony  on
ochen'  ubeditel'no smotritsya, kak nezyblemaya industrial'naya veshch',  manyashchaya v
ocharovatel'nuyu perspektivuchudesnogo zavtra. A ryadom ya, otchayavshijsya zapustit'
stanok,  perepachkannyj  ot   durnogo   truda   chelovek.   Pereproboval  vse:
razbiral-sobiral   izdeliesoglasno  instrukcii,  laskovo  peretiral-smazyval
kazhduyu detal'ku, verya v pol'zu,  i  vse naprasno. Stanok-molchun ni skripnul,
ni chihnul. Potom poyavilsya nizkij beloborodyj gnom v  kruglyh dlya uma ochkah i
soobshchil, chto v ego carstve, gde ya ochutilsya, stanki rabotayut ne ot kolichestva
pravil'nyh sostavnyh chastej, a ot vnutrennego soderzhaniya i ogromnogo zhelaniya
pusko-naladchika, stanochnogo mastera. A samo po sebe  izdelie mertvoe, ottogo
molchit i zrya vesit.
     Bros'  ego v pokoe, gore-chelovek, idi sebe po zemle  i  zanovo  nauchis'
zhalet'  umershego chervya, kak luchshego  tovarishcha, potom prihodi, i  vse  u tebya
poluchitsya: i zhit' skvoz' bozh'i dni, i stanki zavodit'.
     CHto so mnoj? Ochkarik-gnom, agregat schast'ya,  kotoryj ne zavoditsya iz-za
dohlogo chervyaka tridcatiletnej davnosti. Ne rabotaet - znachit, sloman, na to
garantijnye  masterskie  s set'yu  priemnyh  punktov sushchestvuyut. A samotkanye
kovry zachem? Stanki stoyat sredi golyh sten cehov, a ne v mramornyh zalah.
     YA  vspomnil  pro |l'zu. Horosho, chto ona  zdes' - sidit sebe i na  ogon'
smotrit. Idi ko mne, malysh. Onabezropotno podoshla i sela ryadom.
     V golovu polezlo vsyakoe.  CHto delat' s mertvym  stankom? Kak proehat' v
garantijnuyu masterskuyu? I kak rasskazat' slesaryam o bede, chtob  ne vyglyadet'
idiotom? Stoit agregat i molchit? A  tochnoe  nazvanie nedostayushchej shesterni, a
esli serijnyj nomer izdeliya ne sovpadaet s ukazannym v tehnicheskom pasporte,
i kuda podevalsya garantijnyj talon? Pochemu  ya ob etom dumayu?  Pojdu-ka luchshe
spat' i videt' obshchechelovecheskie sny, a  utrom vstanet solnce i vse  budet  v
poryadke.



     Na potnoj voennoj loshadi skachet slozhno odetyj molodoj chelovek  iz epohi
Vozrozhdeniya. Naezdnik  stremitsya vypolnit'  otvetstvennoe poruchenie - cennyj
nes容dobnyj  predmet vruchit' dal'nemu ozhidayushchemu, prichem ne  opozdat', inache
vezde   nachnutsya   nepriyatnosti,   o   kotoryh   luchshe   ne   dumat'.   Emu,
krasavcu-vesel'chaku, chinyat kaverzy smurnye odinakovye lyudi  pod rukovodstvom
neulybchivogo  zlodeya,  kotoryj tozhe  slozhno odet,  no  vo  vse  chernoe.Minuya
zasady,  nash  zadornyj  pevun-usach,  vozmozhnyj  zhenih  i  energichnaya,  vechno
stremyashchayasya  lichnost',  znaj,  poruchennoe delo delaet, i  cennyj nes容dobnyj
predmetdostavlyaet kuda  nado. Dozhdavshijsya chelovek ne znaet, chego eshche sdelat'
ot schast'ya i grudastaya zhenshchina, vvedennaya v kurs dela, ryadom  itozhe rada, no
po-drugomu.  Ej  ot pobeditelya dobavochno nado chego-to  eshche.  Povernuv golovu
nabok, ona  smotrit na chempiona iz  takogo neudobnogo polozheniya i pokazyvaet
perednie zuby.  V otvet molodoj  chelovek  mnogo i  zharko govorit, upotreblyaya
bol'shoe  kolichestvo  prilagatel'nyh  v  ushcherb  smyslu,  otchego  nevazhnuyu  po
soderzhaniyu rech' mozhno slushat' vpolne, verit' ej i udivlyat'sya.
     Dal'she  ulichnoe  shestvie   veselyh,  opryatno  odetyh  srednih  gorozhan,
derevyannye  stoly  v  polupodval'nyh  kamennyh  pomeshcheniyah,  krasnoe vino  v
goncharnoj   posude,  neslozhnye  pesni  v   druzhnom  ispolnenii  proizvol'nyh
volosatyh lyudej iz toj zhe epohi Vozrozhdeniya.
     Vesel'e v razgare, ot vina glavnyj  vsemirno  lyubimyj geroj kazhetsya eshche
lyubimej. Papy mechtayut pomenyat'sya s nim svoimi opostylevshimi mestami, a mamy,
v svoyu ochered',  vspomniv, kak ono  v devkah, zanovo hotyat v princessy, chtob
sidet' na vozvyshennom meste i nablyudat', kak rubyatsya zhenihi.
     A  gde zhe voennaya  loshad'  nashego  udal'ca?  Ona  vynuzhdena grustit'  v
stojle, ne slyshazvukov pochetnogo  gimna, bez vina, bezdrugogo pohozhego ryadom
sushchestva.
     Kto  takov nash glavnyj geroj bez vernoj loshadi? Prosto ustalyj peshehod,
kotoromu ne odolet' nuzhnuyu  distanciyu v srok. Bez loshadinoj sily nash lyubimec
- prosto milyj chelovek, vynutyj iz ulichnoj tolkotni.
     Prervi pir, mushketer, shodi v stojlo  i poceluj v mordu  zhivotnoe,pust'
ono tozhe oshchutit prazdnik vmeste s toboj. Vspomni o nem, kogda togo zhivotnomu
nado,  a  ne kogda ono  trebuetsya  kak  nechelovecheskaya sila.  Loshad' -  tozhe
chelovek.
     No  gulyaka-mushketer  tak  i ne poshel v stojlo,  on prodolzhal pit' vino,
obnimat'  zhenshchinu i gromko  bez styda  hohotat', kak glavnyj. Vmesto  nego v
stojle,  ochutilsya  ya,   derevenskij  vyhodec,  hromoj  smotritel'   konyushen,
vtorostepennyj   holostoj  chelovek  s  nebritym   licom.  Podhozhu  k   chuzhoj
geroicheskoj loshadi i obnimayu ej sheyu.
     Dorogoe  zhivotnoe!   Lyublyu  tebya  gorazdo   bol'she  tvoego   naezdnika,
mushketera-pustobreha. YA, neustannyj nizkooplachivaemyj truzhenik,  dolgie gody
prilezhno koplyu den'gi, otkazyvaya sebe vo vsem podryad. Em s loshad'mi naravne,
ne p'yu vina i ne gulyayu s  zhenshchinami ot rastrat podal'she. Kazhdyj vecher sizhu v
svoej  tesnoj kamorke i mechtayu  o tom, kak  kuplyu  takuyu,  kak ty, i poskachu
vypolnyat' otvetstvennoe poruchenie. A vozvratyas' s zadaniya, budu naslazhdat'sya
zvukami pochetnogo gimna i obnimat' zhenshchinu pobedy. Ne dolgo ostalos',  ochen'
skoro budu vladet' sobstvennym  dolgozhdannym  zhivotnym dlya podviga. A poka ya
skromnyj truzhenik nizhnih ryadov, tajnyjmechtatel', hranitel'  gordyni, sgrebayu
loshadinyj navoz i terplyu vremya pered nebesnym budushchim.
     Uvazhaemoe budushchee zhivotnoe! Rodnej tebya u menya nikogo net. YA tak sil'no
o tebe mechtayu, chto dazhe sebya  vizhu konem, a  tebya  moim  vechnym chelovecheskim
soratnikom.
     Nichego u menya v  poryadke ot takogo sna ne stalo, a sovsem  naoborot.  I
rol'  u menya durackaya, komu  o nej  skazat'. Ili ya  mushketerom byl? Vprochem,
nevazhno. Pora vstavat', prigotovit' zavtrak i v put'. Nado zajti v blizhajshij
gorod,  koe-chto  kupit'.  Spichki  zakanchivayutsya  i  ovsyanki  tol'ko  na  raz
ostalos'.
     YA umylsya,pochistil  zuby i  snova prileg ne  toropyas'  reshit'  ser'eznuyu
zadachu, chtob takoe osobennoe  prigotovit'  na zavtrak: svarit' kashu, a potom
vskipyatit' chaj, ili bez  chaya  mozhno  obojtis',  ili luchshe  bez  kashi, ili ne
delat'  ni togo ni drugogo,  a prosto pomechtat'. Mozhno pojti dal'she i voobshche
ne hodit' segodnya  ni v kakoj gorod. Ostat'sya zdes' nadolgo i bez edy,mozhet,
togda  v  golovu  pridet  kakaya-nibud'  davno  zabytaya  drevnyaya  istina  ili
sovershenno  novaya, razyashchaya  massy napoval. Pojdu togda po  miru rasskazyvat'
umnye veshchi, budu  gonim, postradayu za  pravdu i menya  naznachat svyatym. CHto ya
budu delat' potom i chto chuvstvovat': kak murashki po kozhe, kogda pyatki cheshut,
ili tam, v  nebesah,  voobshche prelest' sploshnaya, kak ot  vina,  a v adu kak s
pohmel'ya posle togo vina?
     Glyan' na menya, storonnij nablyudatel': sredi beskrajnej stepi raspolozhen
odinokij chelovek. V golove u  nego kavardak: nerabotayushchij stanok,  loshad'  -
mechta budushchego  pobeditelya,  kak  proehat' v garantijnuyu  masterskuyu  i  eshche
koe-chto. Kak ni  starajsya, ni za chto ne  dogadat'sya, chego on zdes'  delaet i
zachem   otdel'no  ot   vsej   ostal'noj  prirody  sushchestvuet.   Vezde  chetko
organizovannaya zhizn' s nezyblemymi pravilami, tol'ko u nego odni voprosy bez
otvetov.  Na  fone  prochih  zemnyh  obitatelej on  vyglyadit kak  sumasshedshij
predstavitel' kakoj-to tupikovoj vetvi evolyucii.
     Po moryu plyvet parohod. A  na  nem ya  - chestno  ispolnyayushchij korabel'noe
raspisanie  chlen morskogo ekipazha. Raz prosypayus'  i obnaruzhivayu, chto vokrug
sudna pustota, i my  plyvem  nevedomo  kuda.  Glyan' v binokl', kapitan! Tam,
vperedi, nichego net.  Kuda  zh  ty rulish', pogruzhennyj  v zabotu o  zhivuchesti
vverennogo  transportnogo  sredstva?  No  kapitan  molchit i serdito  smotrit
vdal', opasayas',  kak by ne naskochit' na opasnyj dlya sudohodstva  molchalivyj
predmet. No mne net dela do plavayushchih prepyatstvij, ya  smotryu  v  kapitanskie
glaza, pytayas' otyskat' v nih razgadku moej i korabel'noj sud'by. No  nichego
ne vyhodit - vizhutol'ko otdel'nye medicinskie chasti: glaznye yabloki, zrachki,
brovi i  resnicy. I ya, truzhenik pustoty, vse plyvu i plyvu den' za dnem, god
za godom. Pri etom nikak ne mogu tochno  sebya pochuvstvovat', chego-to glavnogo
ne ulavlivayu. ZHivu, poluchaetsya, kak vo sne ili kak zritel' v teatre s nikomu
neizvestnymi akterami. I to, chto spektakl' pro menya, veritsya s trudom. I kak
sebya pravil'no oshchushchat'  v processe ezhednevnogo sushchestvovaniya, tozhe  ne yasno.
To li zhit', posledovatel'no smenyaya odnu vnutrennyuyu ideyu na druguyu, tak chtoby
mozgi vse  vremya zanyaty, a vneshnyaya dejstvitel'nost' kak  v  tumane?  Ili  zhe
dumat'  o  naruzhnyh  podrobnostyah,  zabyvaya  sebya?  A mozhet voobshche ne  stoit
morochit' golovu  ni tem,  ni drugim,  i prosto plyt'  po  techeniyu,  kak  pod
narkozom? No tak ya  uzhe  proboval  - skverno vyhodit. ZHizn' poluchaetsya,  kak
obyazatel'noe  uprazhnenie:  raz  -  okonchil shkolu,  dva  -  institut,  tri  -
rabotat',  chetyre - narashchivat' blagopoluchie, pyat'  -  chtob kak u lyudej: chtob
zhena,  chtob  mashina,  chtob  kvartira.   S  cel'yu  pravdopodobnosti   i  radi
nepoddel'nogo interesa  uchastnikavse organizovano tak, budto  ya sam do etogo
dodumalsya, a potom, kak by nechayanno, zahotel iznutri. YA dolgo veril, chto tak
ono i est'.
     A znaniya. Ih  vsegda kazalos' malo,ih zachem-to moglo ne hvatit'. Zachem?
Posle vyyasnyaetsya, chto  vse oni ne nuzhny, nado zhit' po-drugomu, i nakaplivat'
novye.  Teoriya prodazh  nenuzhnyh veshchej,  kniga gosudarstvennogo  deyatelya  pro
seks, Sartr. Da pri chem tut Sartr!
     Milejshij, uchenymi  regaliyami obremenennyj, sedoj  chelovek iz televizora
prizyvaet  uchit'sya kakoj-to strannoj  veshchi: kak  prodvigat' novyj  tovar  na
rynke.YA vnimatel'no smotrel tu peredachu ot samogo nachala do samogo  konca,no
tak nichego i ne ponyal. A na vopros, zachem etot novyj tovar sozdavat', do sih
por  ne mogu najti vrazumitel'nyj  otvet.  CHtob ego  potom prodvigat'?  Bred
kakoj-to.  Ran'she  govorili o fizike, okeanologii,  genetike,  vulkanologii.
Teper'  zvuchit  drugoe:   bankir,  buhgalter,  menedzher.  Sut'   etih   slov
predstavlena  nechestno i krivo, ona vernee otrazhaetsya v  drugih  vyrazheniyah:
rostovshchik, schetovod, mal'chik na pobegushkah.
     Pridumannyj  nami  mir  menyaetsya  slishkom bystro -lichno  ya  ne  uspevayu
soobrazhat' emu vsled. A  tak ne dolzhno byt'. ZHizn' dolzhna tech', kak reka. Ej
nado nachat'sya veselym gornym ruchejkom, potom prevratit'sya v moshchnyj  potok, a
pod konec uspokoit'sya, dostignut' okeana i rastvorit'sya v ego beskonechnosti,
chtob  oshchutit'  vechnost'. Vodu ne nado gnat' nasosom - ona dolzhna sama  tech'.
Napor ne nuzhen.

     Budushchee  grezitsya,  kak  chistyj  list  bumagi,  na  kotorom kak vpervye
hochetsya  risovat'  vasil'kovoe schast'e.  A prozhitoe otodvigaetsya  na  vtoroj
plan, slovno smyvaetsya struej v special'noe strannoe mesto. Tak gde zhe ya? Na
liste bumagi ili v strannom meste? Ved' mgnovenie, kotoroe zovetsya nastoyashchim
do bezumiya skorotechno, chtoby  uspet' v nem  kak sleduet  sebya pochuvstvovat',
osoznat' i chetko otpechatat'sya v ume dlya gryadushchih vospominanij.
     Kak byt'  v  takom  sluchae s lyubimoj  zvezdoj? Ee  chto,  tozhe trebuetsya
otgruzit' v  strannoe mesto, gde ona  pobleknet i sdelaetsya nenuzhnoj, ili  o
nej  pozvolitel'no  tol'ko mechtat'.  Ob座avit' ee nezyblemoj  i vechnoj? Pust'
togda svetit na nebe, chtob parohody vsegda znali, gde vpered i gde nazad? No
tak ne  pojdet. Inache menya nikogda ne pokinet chuvstvo,  budto  otpravil zhenu
zarabatyvat' den'gi holostyackim sposobom.
     Za zvezdu stalo strashno po-nastoyashchemu. I ya poklyalsya bol'she ne iskat' ej
nikakogo prakticheskogo primeneniya. Ne vazhen ya, glavnoe-zvezda, kotoruyu mozhno
lyubit',  otchego ne  strashno umeret' i  ne  strashno zhit',  nakaplivaya  dni. I
proshloe togda dolzhno mesto  sebe najti kak chast' menya, i perestat', nakonec,
bluzhdat' nikchemnym prizrakom vpot'mah nevedomogo podzemel'ya uma. I ya v svoem
nastoyashchem  dolzhen   chetko  oshchutit'  sebya,  a  ne  prosto  kak  biologicheskuyu
formal'nost' plyus pasportnye dannye.
     - Znachit, lyubov' glavnoe, - podumal ya.
     - Znachit, bez lyubvi u proshlogo net budushchego, - vtorilo eho.
     Togda  pustota  ne strashna,  raz v nej est' mesto dlya  lyubimoj  zvezdy.
Togda ne strashno plyt' nevedomo kuda i mozhno kazhdyj den' ustraivat' prazdnik
radosti radi, ved' nikto ne zapreshchaet.
     - No kak nauchit'sya lyubit'? - sprosil golos.
     - Nauchis' zhalet' prosrochennogo chervyaka v  majoneznoj banke.  -  otvetil
drugoj golos, ili eto ya prosheptal nechayanno.
     YA posmotrel  na |l'zu. Ona stoyala naprotiv i ochen' vnimatel'no slushala.
Neuzheli tebe vse eto interesno? O takom ya mogu dolgo govorit', slovno pisat'
-  mne nichego  ne nado  vydumyvat'.  Hochesh' skazku o  zolushke, kotoraya stala
machehoj? Ili rasskaz o tom, kak drug v nuzhnuyu minutu vovse ne drug okazalsya?
A  istoriyu o tom, kak nashli  volshebnuyu  lampu  i  ochen' skoro  priveli ee  v
negodnost', proterev dyrku v  boku?A  o  nevidimom schast'e, ob ochen' dalekoj
strane chudes, o blednom dyade, kotoryj sverhu reshaet vse zdes' za  nas, vnizu
raspolozhennyh? No eto vse nevazhno  i nenuzhno, |l'za.  Mne stydno za  to, chto
znayu takoe, a o drugom tol'ko dogadyvayus'. YA s udovol'stviem vyslushal by vse
tvoi istorii. No ty molchish'.
     Znaesh', skol'ko lyudej zhivet na moej  planete?  Ne  znaesh'.  A ya  znayu -
ochen' mnogo.  My - more lyudej, napereboj  govoryashchih o  detstve,  velosipede,
pervoj lyubvi. Prislushajsya.
     -  Milostivyj  gosudar'!  YA hochu ob座asnit'  vam  neskol'ko  chrezvychajno
vazhnyh veshchej: kak  pravil'no nyuhat' travy dikih stepej,  eshche kak plevat'  na
nazhivku, chtob luchshe klevalo, a eshche...
     - Da idite k chertu, ser! YA tol'ko chto uznal, kak opredelyat' cvet zheltka
v yajce, i teper'pytayus' prevratit' znanie v vechnuyu pamyat'. |to vazhno. Umolyayu
vas!
     - Dajte yajcam pokoj - izzhar'te glazun'yu, uvazhaemyj!
     - Gm...A Vy, ya vizhu, hitrec, ser. Nu, vse ravno, idite k chertu!
     - A Vy, Vy kto? CHto Vy hodite tuda-syuda? Kupite luchshe puchok pridorozhnoj
travy.  Ili vot, tol'ko dlya vas. |to nosila moya babushka, zabavnaya veshchica, ej
ceny net. Berite darom.
     -  Gertruda, Gertruda,  devochka moya. YA budu gory vorochat' i po nocham ne
spat'.  My  uedem  otsyuda daleko  i  nachnem  vse  zanovo. Ty  lyubish'  mango?
Polyubish'. YA podaryu tebe gory mango, Gertruda, Gertruda.
     My  slabo vidim  vokrug, my lyubim sebya, dumaem o sebe, govorim o sebe i
dlya  sebya,  obrazuya,  takim  obrazom, statisticheskuyu  massu  otdel'no vzyatyh
nevazhnyh drug dlya druga sushchestv. My, kak v les po griby, razbrelis' v raznye
storony: ty, raspolozhennyj po tu storonu knigi chitatel', i tot  bosyak, hudoj
afrikanskij  zhitel', i  srednij  amerikanskij  chelovek,  borec  za ponizhenie
urovnya holesterina, i neschastlivyj chlen pravitel'stva,  lyubitel' postoronnih
zhenshchin.
     Mozhet,  stoit  prervat' sbor  urozhaya, perevesti vzglyad  vverh, nalomat'
suhih vetvej dlya zharkogo druzhelyubnogo  kostra na polyane, chtob vse,  nakonec,
povyhodili iz lesu na dym i uselis' gret' ruki,  smotret'  na ogon' i prosto
molchat', lyubya  neznakomogo  soseda-gribnika.  A  on  v otvet  dodumaetsya  do
chego-nibud' teplogo i  peredast eto chuvstvo drugomu, a tot dal'she. Zamknetsya
krug, i  do nas, bluzhdayushchih gribnikov, lyubitelej zimnih  zagotovok,  nakonec
dojdet, chto griby mogut podozhdat',  oni ne vazhny, glavnoe, chto my vmeste,  i
svyazyvaet nas odno vazhnoe i moshchnoe chuvstvo lyubvi.
     -  Kazhetsya, ya pogoryachilsya, ser. Prostite  velikodushno. Tak chto  vy  tam
govorili o rybalke?
     - CHto vy, chto vy, golubchik! Imenno tak mne i  nado. Kak zhe ya  ran'she ne
soobrazil. YA osel  - bestaktnyj osel.  Nel'zya vot tak srazu  nachinat'.  Radi
boga, prostite.
     -  Gertruda,  Gertruda,   ya  budu   gory  vorochat',  budu   vorochat'...
Mango-mango, gory mango...
     Ne budem im meshat', |l'za. Pojdem, ya tebe, chto drugoe pokazhu.
     Vidish', tam, vdali, v nachale zhizni menya usadili v glupyj poezd, kotoryj
tol'ko i mozhet,  chto po rel'sam ezdit'. Vnutri sostava dozvoleno proizvodit'
tol'ko  special'nye  dejstviya:  peremeshchat'sya  iz  vagona   v  vagon,pitat'sya
holodnymi kotletami v poezdnom restorane i poseshchat'obshchestvennuyu ubornuyu, gde
durno pahnet. Prichem, svobody radi, kushat' kotlety i hodit' v ubornuyu mozhno,
kogda  zablagorassuditsya.  Poehali! A vokrug  skazochnye lesa,  luga,  ozera,
reki,  no ih mozhno videt' tol'ko cherez okno i nedolgo: poyavitsya krasota  - i
net  ee.  Ved' poezd  dolzhen  ehat' bystro, potomu chto my kuda-to speshim.  A
kuda, nikto tolkom  ne znaet,  zato kazhdyj  tochno soglasen s raspisaniem i s
tem, chto toropit'sya nado, inache mozhno ne uspet'.
     Nastalo vremya, i mne  opostylelo ezdit', i ya ustal boyat'sya  opozdat'. YA
zahotel naruzhu pod yasnoe  solnce, pod vysokoe nebo. Hochu  brodit' po lesam i
lugam, raskapyvat'  starye  korni  i rezat' iz nih strannye figury,  a potom
rasstavlyat' ih  u sebya  v hizhine  i zhdat' redkogo gostya, chtob pokazat'.  Tot
pridet, ulybnetsya, pop'et  chaj iz trav i ujdet. A ya snova budu tratit' vremya
na vyrezanie i terpelivo  zhdat' eshche prohozhego. I gadat',  kakoj u nego budet
golos, i ne zabyvaet li on plevat' na nazhivku pered tem, kak  rybu udit'.  I
nyuhaet li travy dikih lugov, kak moj drug Vanya.
     Vzob'yu gostyu luchshuyu perinu, chtob on videl cvetochnye  sny,  a na  zavtra
vstal  i ushel, rastvoryas'  v utrennem tumane.  A  ya snova  otpravlyus' iskat'
korni,  no v etot raz obyazatel'no najdu samyj glavnyj. V  nem nichego ne nado
budet dobavlyat' ili  otrezat'. Ostavlyu  ego  v pokoe  na svoem  meste, chtoby
prihodit' po  potrebnosti, lyubovat'sya i vspominat' togo gostya, kotoryj zabyl
sharf, i chto emu, stranniku, navernoe sejchas zyabko v dalekoj severnoj strane,
ili gde on tam.
     YA  zhil i  ne  dumal  o  glavnom.  YA dolgo  smotrel na  mir  cherez obshchij
televizor, pytayas'  sredi nikchemnogo  hlama otyskat' neobychnoe i interesnoe.
No videl tol'ko katastrofy i proisshestviya. A ved' eto ne glavnoe. Vazhno, kak
dva cheloveka vstretilis'  i polyubili  drug druga. Vazhno,  kak cvetut derev'ya
vesnoj, a osen'yu opadaet listva. Ochen' vazhno soobshchit'  vsemu naseleniyu,  chto
vot segodnya s dereva upal poslednij listochek, i skoro nastupit zima. No, vy,
grazhdane,  pozhalujsta,  ne  volnujtes'.  Zimoj  tozhe est'  chemu  radovat'sya.
Sosul'ki,  naprimer, ochen' krasivye,  kogda v nih otrazhaetsya solnce. Snegiri
na  belosnezhnom  snegu  klyuyut  korm - chudesnaya  kartina. Vazhno, chto kakoj-to
dzen-buddist  domeditirovalsya do  prosvetleniya i obrel, nakonec, pokoj.  Vot
molodchina!   Vazhno,  chto  v   sele  Pokrov  v  krest'yanskoj   sem'e  rodilsya
potomstvennyj slavyanin mal'chik Petya, i chto v tot zhe mig, vdumajsya, chitatel',
v tot zhe mig negrityanskaya devochka Mudi  na drugom konce zemnogo shara sdelala
svoj  pervyj shag. Kak rada chernokozhaya mamochka, a kak rad chernokozhij papochka!
Tak  pochemu zhe  dvum  schastlivym chernokozhim iz  Ameriki ne podelit'sya  svoej
bezuderzhnojradost'yu s nami, vsemi zhitelyami Zemli. |to zh horosho, Gospodi!  No
skol'ko ne vglyadyvajsya v ekran, ne uvidet' radostnyh chernokozhih. Tam  tol'ko
zastyvshie v surovom ozabochennom neschast'e do boli znakomye, no ochen' dalekie
i  chuzhie  lica.  Ne vazhno  i  ne  nuzhno  govorit'  o  napastyah, o  tom,  chto
prem'er-ministr gad i vor,  chto primadonna, hotya i dura, no ves v obshchestve i
molodogo  lyubovnika imeet.  Ne  nado  pro pozhary i navodneniya, pro nasiliya i
dostizheniya v proizvodstve,  pozhalujsta,  ne nado. CHeloveku  drugogo hochetsya,
togo, chto ob容dinyaet, lyubov' emu nuzhna. A ee kak raz i ne hvataet. Lyubov' ne
proizvesti,  kak produkt  truda, ona -  nezhnyj  cvetok-rostok. Za  nim  uhod
nuzhen.
     Zvonok v dver'. Minutochku.
     - Zdravstvujte.
     - Vy hotite spastis'? - dve zhenshchiny.
     - Ot chego? Razve uzhe nachalos'?
     - Poka net. No skoro obyazatel'no nachnetsya.
     - CHto?
     -  Kak chto! On  nichego  ne  znaet. Skoro  vseh  nas budut sudit', i kto
vovremya ne spohvatitsya, togo  osudyat na pogibel', na vechnye  muki. Vy hotite
vechnye muki?
     - Net. A kto s vami?
     - Te, kto budet spasen.
     - A s temi, kto ne posledoval za..., s nimi chto budet?
     - A im podelom budet. My ved' preduprezhdaem zaranee. Voz'mite knizhechki,
tam vse est'.
     - CHto vse?
     - Vse...
     - A  vse-taki  kak zhe te,  kotorye  sginut?  Ved'  esli spasus'  ya,  to
poluchitsya,ih brosil. Ved' my vse vmeste zhivem. YA v more rabotal. Tam kapitan
poslednij  tonushchij  parohod pokidaet, a  v  pervuyu  ochered' v shlyupki sadyatsya
zhenshchiny i deti. U vas est' kapitan? A zhenshchiny i deti?
     - U nas est' On. A te - greshniki. I my ne v more.
     -  Net v more.  My vmeste plyvem verhom  na  nashej planete po  strashnoj
chernoj pustote.Zaberite knizhechki nazad - u menya ne poluchitsya.
     YA vzyal |l'zu za ruku i my poshli, udalyayas' vse dal'she i dal'she v storonu
gorizonta.
     - Postoj,  |l'za.  Kuda my idem?  Tam  nichego net.  I  gde moi zhiznenno
vazhnye veshchi - palatka i spal'nik?
     YA posmotrel rebenku  v glaza,  i mne vdrug stalo uzhasno  stydno.  Kakie
veshchi! Kak ya mog zabyt',  ved' my idem nazad  v  detstvo  zhalet'  umershego  v
majoneznoj banke chervya.


Last-modified: Wed, 23 May 2001 13:09:02 GMT
Ocenite etot tekst: