aetsya 400 carskih rublej. 200 -- bezvozmezdno, ostal'nye -- s vozvratom cherez desyat' let, kogda krest'yanin stanet na nogi. Proezd do Obi ili Irtysha -- besplatno. Zatem parohodom. Tysyacha pyat'sot verst -- bilet 6 rublej. Ceny na zhivnost' v Sibiri: "Korova -- 12 rublej, Loshad' -- 15 rublej... Pud rzhanoj muki -- 45 kopeek, Pud pshenichnoj -- ot 60 kopeek do 1 rublya 20 kopeek..." To-to russkaya pshenichka tekla iz Sibiri rekoj. Nedolgo, uvy... Postavil so vzdohom broshyurku, hotel otojti ot polok, vzglyad ostanovilsya na bol'shih tomah v kolenkorovyh perepletah. "Ob Optinskih starcah". Potrepannye toma. Zolotoe tisnenie tozhe lish' ugadyvaetsya, vidat', pobyvali vo mnogih rukah. Otkryl naugad. Optinskij starec Makarij, o nem slyhal ot Gudziya, -- mudrec, perevodivshij i s drevnegrecheskogo i s drevneevrejskogo. Gogol', Nikolaj Vasil'evich, s nim perepisyvalsya, a sluchalos', i nadoedal svoimi voprosami, vrode -- ehat' li emu iz Moskvy k tetke ili ne ehat'... Polistal. "Sem' pisem Makariya k miryaninu". "Vy prosite nauchit' Vas daru molitvy. |to pohozhe na to, kak by u nishchego kto prosil bogatstva..." "Smirenie est' sil'nejshee oruzhie protiv vraga i ego strel". Uglubilsya v pis'ma, snova perelistal. Opyat' o smirenii... Postavil knigu na mesto s dosadoj. Smirenie, terpenie... Do togo terpeniyu nauchili, chto dazhe sam Satana Vissarionovich blagodaril russkij narod za terpenie. Vzyal mashinal'nym dvizheniem eshche odnu knigu. Raskryl. Sobytiya, vrode, proishodyat v 1918 godu. "Starec otec Nektarij ne uteshil, nikomu ne podal ni malejshej nadezhdy na to, chto novaya vlast' skoro konchitsya..." Ostal'nye knigi ya proglyadyval uzh s bol'shim interesom. Natknulsya na papki s bumagami, napisannymi yavno rukoj Konyagina. "Uhod Tolstogo". F.M. Dostoevskij, "Brat'ya Karamazovy"... A vot i noven'kie, 1970 goda izdaniya. Gde izdano -- neizvestno. Raskryl naugad, str. 30: "...socializm... po preimushchestvu est' ateisticheskij vopros... vopros Vavilonskoj bashni, stroyashchejsya imenno bez Boga, ne dlya dostizheniya nebes s zemli, a dlya svedeniya nebes na zemlyu". -- A eto otkuda? -- sprosil, ne uderzhalsya. No Konyagin, vidno, eshche ne ischerpal svoej glavnoj temy. Ot moego voprosa otmahnulsya. -- Obratili li vnimanie na moyu lyubimuyu ikonu? -- On dazhe postavil na stol butylku so shtoporom v probke. Nedovertel... -- Pokrov Bozh'ej Materi. Glavnaya kazach'ya ikona... Poeliku ya korennoj kazak, iz stanicy Temryukskoj... -- oborval samogo sebya, zametiv moj vzglyad v storonu nakrytogo stola. -- Gost' ne evshi, ne pivshi, a ya emu... -- potyanul menya k stolu, prodolzhaya ob®yasnyat': -- Kazaki vsegda gulyayut na Pokrova. |to nash glavnyj prazdnik. -- Teper' ya, nakonec, ponimayu, pochemu SMERSH tak hotel vas prikonchit'. -- Net, togda ya eshche ne veroval, byl obrazcovym sovetskim oficerom. Tochnee skazat', ne sovsem obrazcovym, s ideyami: ikonku v chehle, dar materi, pravda, nosil, govorya druz'yam -- amulet. A vot na svoej sobstvennoj shkure, chto svoi postrashnee chuzhih, v tom samom sorok treklyatom godu i postig... Progovorili do utra. Konechno, "russ-faner" vspomnili, konyaginskij proekt. "Podsnezhnikov", kotoryh my otdirali ot merzloj zemli... Ne zametili, kak pereshli na "ty". Svetat' nachalo -- zasnuli. Otkryl glaza -- chajnik svistit. Konyagin vzglyanul na menya kak-to trebovatel'no, delovito, ne po-vcherashnemu. -- Nu, chajku, da poshli... YA uzh ne sprashival, kuda. Slava Bogu, vovremya opamyatovalsya. Skazal vinovato, chto v gostinice dvoih istorikov ostavil, v koridore dremlyut. Zahvatim ih? -- Mozhno! -- kazalos', udovletvorenno proiznes Konyagin, nadevaya kozhanku. -- Iz Moskvy? Podpol'nye palomniki? -- Istoriki! Iz Moskovskogo universiteta! Konyagin usmehnulsya bezgubym rtom: -- Istoriki -- ne lyudi, chto li? "Podpol'nye palomniki" zavtrakali. V polnoch' im otkryli nomer s krasnoj dorozhkoj, "bronyu rajkoma partii". Obradovalis' nam. S mestnym chelovekom vsegda bol'she uznaesh'. Vybreli na syroj noyabr'skij sneg. Kakoj-to pozhiloj chelovek, kotoryj spal v koridore na raskladushke, dognal nas, sprosil druzhelyubno: -- Ne vozrazhaete, ya s vami? -- I, nadevaya oficerskuyu furazhku bez zvezdy, kivnul Konyaginu. Pohozhe, ne pervyj raz tut chelovek. Dvinulis' k Optinoj Pustyni. Pryamo po snezhnoj celine. Ot gostinicy v tu storonu ni odnoj tropochki. Nabreli na sovremennyj pamyatnik -- chernuyu minometnuyu trubu, zanesennuyu snezhkom. Istorik, v vatnike i potertyh dzhinsah, dostal fotoapparat, a Konyagin skazal so svoej obychnoj usmeshechkoj: -- Pamyatnikami vojny interesuetes'? Ne pomeshaet vashim planam, esli ya vam pokazhu eshche chto-to. Dvinulis' za Konyaginym vsej gruppoj. Pritopali k chugunnoj plite. Pamyatnik v chest' bitvy 139... goda. Poslednyaya cifra sterta. Istoriki zashchelkali fotoapparatami. XIV vek! Nadpis' mozhno prochest', no ne bez truda. "Kozlyane sovet sotvorisha izyti na polki tatarskie, izshedshi iz goroda i napadshi na polki tatarskie i ubisha ot tatar 4 tysyachi i sami by izbieny byshi". Postoyali molcha. -- U vas, evreev, est' takoe mesto. Kak nazyvaetsya? -- sprosil Konyagin, obrashchayas' ne to ko mne, ne to k istorikam. -- Vy kogo podozrevaete? -- s usmeshechkoj sprosila Arhipova, popravlyaya svoj orenburgskij tyurban. Nasmeshlivye armyanskie glaza ee suzilis'. Krugloe beloe lico severyanki raskrasnelos'. -- U evreev eto nazyvaetsya Masadoj. -- Vot-vot, u evreev est' Masada, a u russkih -- Kozel'sk. Kozel'sk ne sdalsya tataram, poleg do edinogo... Masadu znaet ves' mir, a kto znaet Kozel'sk? -- I on molcha dvinulsya v storonu, ya shagnul za nim, glyadya na ego lysovatyj zatylok, slovno eto pomogalo mne postich', chem, v konce koncov, zhivet chelovek. Uzh ne iz rusopyatov li? A mozhet, prosto zhidomor? Ostanemsya odin na odin -- potryasu za grudki. -- Izvinite, hochu obratit' vashe vnimanie i na most... Esli eto vhodit v vashi plany. Za kazhdyj svoj shag Konyagin pochemu-to izvinyalsya. Kazalos', nevzrachnyj odnorukij provincial v isterhannoj kozhanke do kolen izvinyalsya pered stolichnoj publikoj. YA bezzvuchno posmeivalsya, prislushivayas' k ego neskonchaemym "izvinite". Oh, eto konyaginskoe unichizhenie pache gordosti... V sorok vtorom on byl kuda otkrytee, rezche, proshche. A govoril slozhnee. "Mnogo slov v ohapku beret", -- pomnitsya, smeyalis' tehnari. Sejchas vse naoborot. Govorit proshche... Vstupili na most cherez ZHizdru. Podoshli k chugunnoj ograde s kruglymi nabaldashnikami. Morozec. Reka parit. Vnizu, na special'nyh podmostkah, gomonili zhenshchiny s korzinami, polnymi bel'ya. Odna iz nih poloskala chto-to. Na ee rukah byli nadety dlinnye perchatki krupnoj samodel'noj vyazki, a sverhu rezinovye. Poloshchet i vedet s ostal'nymi razgovor o tom, chto nado by poslat' kogo-nibud' v Moskvu... "Poobnosilis' vse..." -- Zdes' zhenskij klub goroda Kozel'ska, -- skazal Konyagin. My zasmeyalis'. Most byl betonnyj, shirokij i vel v storonu kakoj-to magistrali. Konyagin zadumalsya, chto li, dal nam otmahat' metrov dvadcat' lishnih, a zatem okliknul: -- Vy kuda?.. K Optinoj Pustyni, -- on usmehnulsya gor'kovato, -- berite vlevo, kruche, vyhodite na tropku, vo-on tuda, po lesku. -- Ob®yasnil, kogda my vtyanulis' v sosnovyj lesok, priporoshennyj snegom, chto most postroen v sovetskoe vremya i, estestvenno, vedet ne tuda... Ostanovivshis', pokazal na reku. -- Byla tut u monahov pereprava, da Bog s nej, s perepravoj, -- snova zachastil on "konyaginskimi periodami", edva dyhaniya hvatalo. -- Na beregu, von tam, metrah v pyati ot ZHizdry, vidite, ovrazhek, za ivovymi kustami, tam probilsya rodnik. Sernyj rodnik, glubinnyj; ranee on byl v drugom meste, mezhdu Optinoj i skitom, pokazhu potom, nazyvalsya "Pafnut'ev kolodec", so svyatoj vodoj; zavalili kolodec, zabili cementom... Kak pochemu? Na dvore pyatiletku gromozdyat v chetyre goda, a tut, strah Bozhij, palomniki idut i idut, kak trista let nazad, i iscelyayutsya, glavnoe. Odni veroj, drugie sernistoj vodoj... Zabiv rodnik cementom, dali depeshu v oblast', mol, svyatoj vode konec, a ona, glyad', prorvalas' v drugom meste. Tak i vse. Zavalivaj svyatoj rodnik -- ne zavalivaj... Professor Arhipova istoricheskogo optimizma Konyagina, vidno, ne razdelyala. CHelovek nablyudatel'nyj, tut zhe zametila, chto ot nadvratnoj cerkvi na krutom beregu ZHizdry ostalis' rozhki da nozhki... Konyagin vzdohnul tol'ko, povel nas k monastyryu. -- Hotite, ya vam pokazhu mogily starcev Makariya i Amvrosiya? Krupno zashagal mimo razvalin k nizinke za cerkovkoj. Koe-gde raskidany mogil'nye pamyatniki. Skoree vsego -- staroe zabroshennoe kladbishche. Ostanovilsya na otkrytoj polyanke, gde nepodaleku, v dvuh mestah, snezhok byl tshchatel'no zameten i lezhali vmesto cvetov svezhesrublennye elovye vetki. -- |to proishodit kazhdyj den', postoyanno, i nikto ne znaet, kto kladet vetki i cvety na mogily starcev... Kogda bylo stoletie so dnya smerti Amvrosiya, vse pevchie Zagorskoj Lavry pribyli v Optinu Pustyn'. I peli i den' i noch'... I lyud stoyal ne evshi, ne pivshi... Ne tol'ko chasovenki nad mogilami starcev sneseny nachisto, net i plit, dazhe mogil'nyh holmikov, kak vidite, net, srovnyali s zemlej; neskol'ko raz sravnivali. Da podymaetsya zemlya na etom meste. -- On postoyal, trudno dysha, unimaya v sebe chto-to podstupivshee k gorlu. -- Sami vidite, probivaetsya nash rodnik... Probivaetsya... -- Konyagin ulybnulsya svetlo; esli by ne pochernelye iskroshennye zuby, ulybka ego kazalas' by pobedno-molodoj. I srazu prinyalsya zharko rasskazyvat' o starce Amvrosii, k kotoromu, vidat', pital osoboe chuvstvo. -- Dvesti-trista verst shli k nemu strazhdushchie, peshkom shli, chtob povidat' starca, pocherpnut' ego otrezvlyayushchej mudrosti... Amvrosij, kak vy slyshali navernoe, potryas Fedora Dostoevskogo. Starec Zosima v "Brat'yah Karamazovyh" s nego napisan. Pomnite, konechno, Zosimu? -- Ulybka s kostistogo lica Konyagina ne ischezala. -- Konstantin Leont'ev, ne mne vam rasskazyvat' o genial'nyh filosofah... tak vot etot samyj Konstantin Leont'ev, chto menee izvestno, prinyal tajnyj monasheskij postrig i zhil zdes', v Optinoj, pod rukoj Amvrosiya... Istoriki uvleklis' lezhavshej na zemle kamennoj glyboj so staroslavyanskimi nadpisyami, razbitym pamyatnikom, chto li; Konyagin chut' priotstal i skazal vpolgolosa -- mne da "podpol'nomu palomniku" v voennoj furazhke bez zvezdy: -- Nashu Oktyabr'skuyu Leont'ev predskazal, kak esli by videl voochiyu, bolee tochno i detal'no, chem Dostoevskij. Obernetsya ona torzhestvom meshchanina, skazal. Uvlechet svoimi ideyami-lozungami Vostok i pojdet raskalennoj lavoj na Zapad, obespokoennaya bolee vsego svoimi udobstvami... Kakovo?! -- I gromche i vrastyazhechku, chtob ne proshli mimo etoj mysli obernuvshiesya v nashu storonu istoriki: -- Mnogoe predvideli v Optinoj. Na sto let vpered zreli... -- I, usmehnuvshis' ugolkom beskrovnyh gub: -- A sud'ba prorokov izvestna. Vo vse veka... Pereprygivaya cherez oblomki, Konyagin soobshchal skorogovorkoj: -- Hram Svyatoj Marii Egipetskoj -- v razvalinah. Kolokol'nyu nachala XIX veka -- povalili. CHasovenki na mogilah starcev, k kotorym vsya Rossiya prihodila, sami ubedilis', srovnyali s zemlej... My shli po Optinoj pod etot skorbnyj i, kazalos', neskonchaemyj refren: "...povalena", "krysha provalilas'", "kupol srezan". -- I vot tak vse, druz'ya moi... Nakonec vybreli iz razvalin v zhidkovatyj sosnovyj les. Po puti Konyagin vzmahnul edinstvennoj rukoj. -- Von nash skazochnyj kolodec s mertvoj i zhivoj vodoj; zhivaya, kak vy znaete, ot vlastej utekla... Skvoz' ogromnye starye derev'ya i molodoj sosnyak proglyadyvaet nadvratnaya cerkovka, kolokolenka v stroitel'nyh lesah, a za nej skit, v kotorom rabotali i Dostoevskij i Gogol'. -- Restavriruyut! -- radostno voskliknuli istoriki. -- Mozhno skazat' i tak, poeliku v lesah stoit dvadcatyj god... Probezhali skvoz' arku, uvideli bol'shuyu ploshchad', okruzhennuyu dvuhetazhnymi zhilymi domikami, starymi, s podtekami. Poseredine vysilas' derevyannaya cerkov' Ioanna Predtechi s nebol'shim kupolom i krestom. Stereotipnyj portik s chetyr'mya obsharpannymi belymi kolonnami... Nikakogo sravneniya etot pozdnij "kupeckij" klassicizm s drevnimi severnymi cerkvushkami ne vyderzhival. -- Vot ee by i nado uvezti v Arhangel'sk. S glaz doloj... -- zametil ya. Konyagin vzglyanul na menya neodobritel'no, povel k bokovomu kryl'cu, vozle kotorogo visela doshchechka: "Filial Kozel'skogo kraevedcheskogo muzeya"... Poly okrasheny surikom. Konyagin dolgo vytiral nogi o polovik, i my, estestvenno, tak zhe. Nakonec okazalis' v komnate, gde byli sobrany vse relikvii, kotorymi gorditsya Optina Pustyn'. Lichnye veshchi Dostoevskogo. Zontik, stul, temnogo dereva sekreter, pokrytyj zelenym suknom. I, pomnitsya, chernil'nica. Stoya za etim sekreterom, Fedor Mihajlovich sozdaval "Brat'ev Karamazovyh"... Na kakoe-to mgnovenie u menya poyavilos' pochti zritel'noe oshchushchenie, gallyucinaciya, chto sejchas vojdet syuda sgorblennyj, s palkoj, starec Zosima s poslushnikom, i velikij prozorlivec skazhet mne prochuvstvovanno: -- Vse pravdu ishchete? S pyatym-to punktom... V uglu komnaty, na polu lezhala chugunnaya plita, na kotoroj bylo nachertano, chto zdes' zhil Nikolaj Vasil'evich Gogol', i ukazany daty, kogda zhil-pozhival. Gogol' yavno zhil ne zdes', v komnate Dostoevskogo; no pochemu vseh klassikov, nacional'nuyu gordost', smeli v odnu kuchu, kak sor? Ne sprosil, postesnyalsya. Skita, vrode, ne dostig smerch, kotoryj razmetal-razmolotil Optinu. Odno zdanie kazalos' dazhe podnovlennym. CHto zdes'? Dobrotnoe, cerkovnoj arhitektury, s prichudlivymi kokoshnikami nad uzkimi oknami vtorogo etazha, chastichno zamurovannymi. Ot srezannogo, po vsej vidimosti, kupola ostalas' okruzhavshaya ego tesnota raznostil'nyh detalej s rez'boj po kamnyu. Arki. Vyemy. Kamennaya pletenka po fasadu. Dobrotnoe moskovskoe barokko semnadcatogo veka. Pochti "kupeckoe". Vsego v izbytke. V oknah promel'knulo neskol'ko lic. Okazalos' -- eto zdanie Optinskoj biblioteki. -- Byvshej, izvinite. Raskradeny knigi, i davnen'ko... Skol'ko sohranilos'? Voennyj sekret, izvinite; hranitsya pod zamkom v kramolohranilishche. Kak vam izvestno, sie tajnoe mesto nazyvaetsya "Otdelom redkih knig" Leninskoj biblioteki, ryadovomu chitatelyu dostupa tuda net, izvinite. Mne prishlos' stat' lektorom obshchestva "Znanie", tochnee, "Smert' znaniyu!", chtob zaglyanut' v tajnoe tajnyh. Sizhu chasami, sutkami, perepisyvayu, delyus' s lyud'mi, ne skryvayu... Ostanovilsya vdrug, oter ladon'yu sinevatye guby, tochno vspomniv -- ne s blizkimi govorit... -- Tolstoj? Kak zhe Optina... bez Tolstogo?! Byl zdes' Lev Nikolaevich shest' raz, a vozmozhno, bol'she. Zanyatnye svedeniya ostavil nam ego sluga, kotoryj vel dnevnik. Est' u menya etot dnevnik. Perepisal. -- Usmehnulsya chemu-to. -- V laptyah otpravlyalsya Lev Nikolaevich v Optinu i s opaskoj... Za brodyazhnichestvo ssylali v Sibir', da eshche vnachale sekli. Po doroge policejskij chin sunulsya: "Kto takov?!.. Znayu takih starikov-hanzhej. Nu-ka, pokazhi dokument!" A chto, -- dobavil Konyagin, usmehnuvshis', -- ne bylo by u L'va Nikolaevicha dokumenta?.. V holodnuyu, a to i po shee b dali... Uzhinal graf vmeste s nishchimi, eto on vyderzhal. No vot idti v nochlezhnuyu izbu, gde vonishcha, blohi!.. Sluga dal monahu rubl', i tot vodvoril ih v nomer tret'ego klassa, gde ukladyvalsya sapozhnik. Sapozhnik zahrapel tak, chto graf vskochil s ispuga i skazal sluge: -- Razbudi etogo cheloveka i poprosi ego ne hrapet'. Razbuzhennyj sapozhnik vozrazil: -- CHto zhe, prikazhesh' mne iz-za tvoego starika vsyu noch' ne spat'... Sapozhnich'ego hrapa Lev Nikolaevich ne vynes, no tut pribezhali monahi, kak-to proslyshavshie, chto v Optinoj nahoditsya graf Tolstoj. Pereveli v gostinicu, gde vse obito barhatom. "Graf dolgo otkazyvalsya idti tuda, -- soobshchaet sluga, -- no pod konec vse-taki reshilsya..." My slushali Konyagina s ulybkoj, on vskinul ruku protestuyushche: -- Nichego tut veselogo net. Vot vy, istoriki, pishete, chto v konce zhizni Lev Tolstoj ushel iz sem'i... v SHadrinskij monastyr', gde nastoyatel'nicej byla ego sestra Mariya Nikolaevna Tolstaya. Izvinite, razve takoe vozmozhno?! Reshil, chto li, umeret' v zhenskom monastyre? Syuda on shel pomirat', v Optinu Pustyn', na mesto svoego otdohnoveniya, i pis'mo ot nego prishlo zaranee, mol, idu. I ot Gogolya pribylo odno iz samyh poslednih ego pisem v Optinu, i tozhe pohoroneno v kramolohranilishche. V Optinu, v Optinu stremilos' vse, chem my gordimsya... Narodnye pesni, kotorye sobiral Petr Kireevskij, syuda potokom shli. Ot Pushkina, iz Pskovskoj gubernii, ot Gogolya, iz raznyh mest Rossii, ot Kol'cova iz Voronezha, ot Dalya iz Priural'ya. I vse -- v Optinu... Zdes', zde-es' byl centr duhovnoj zhizni Rossii; samoe kipenie mysli; filosof Vladimir Solov'ev tut dneval i nocheval; v kraevedcheskom muzee hranyatsya podlinniki gogolevskih, tyutchevskih, turgenevskih pisem; v etih mestah Turgenev ohotilsya, otsyuda vyshli ego "Zapiski ohotnika"; ne bylo cheloveka na Rusi, kotoryj tak ili inache ne byl by svyazan s Optinoj Pustyn'yu, vo vsyakom sluchae, ne znal o nej... A novaya vlast', kak vidite, Optinu Pustyn' -- otmenila. Likvidirovala kak klass... Kraevedcheskij muzej desyat' let voeval, chtoby v stoletnij yubilej so dnya smerti brat'ev Kireevskih razreshili postavit' na ih mogily plity-pamyatniki. Kakoj torg shel s partijnymi vlastyami, vspominat' stydno! Nichego vodruzit' ne razreshili; namogil'nye plity vroven' s zemlej polozhit', i vse... Petra Kireevskogo oni vse zh priznayut: uchenyj, sobiratel' fol'klora, "Sobranie narodnyh pesen" Petra Kireevskogo uzhe ne pohoronish', vyletela ptichka! A vot brat Ivan Kireevskij, rodonachal'nik slavyanofil'stva, i na duh im ne nuzhen; tem bolee, izvinite, religioznyj filosof. No kak-to nelovko odnomu bratu -- plitu, vtorogo -- na pomojku. Ulozhili dve plity, zaodno. Kogda otkryvali plity, chto tut bylo! Prazdnik iz prazdnikov. Prikatili so vseh koncov Rossii: istoriki, literaturovedy, prosto russkij lyud, kotoryj vot vetki na mogily kladet... Pribyl na chernoj mashine sekretar' rajkoma. Opyat' torgovlya -- chto igrat', kogda chehly s plit snimut. Internacional -- svyatotatstvo, Gimn Sovetskogo Soyuza -- brat'ya Kireevskie v grobu perevernutsya. Gospodi, chto igrat'?! Zapanikoval sekretar', edva prazdnik ne otmenil; stolichnye muzykovedy spasli: po ih sovetu orkestr sygral glinkovskoe "Slav'sya"... Tut, vrode, vse zakonno... I srazu umchal sekretar' na svoej chernoj mashine. A to ved' direktor kraevedcheskogo muzeya snova nachnet pro chugunnye plity nudit', pri "vsem nauchnom lyude"... Kakie plity?.. Videli zhe! "Zdes' zhil N.V. Gogol'". Na drugoj: "Zdes' zhil F. Dostoevskij". Ne razreshayut veshat'. Tak i lezhat na polu. -- Ne mozhet byt'! -- voskliknul ya. A chelovek v oficerskoj furazhke bez zvezdy tol'ko vzdohnul gorestno, vidat', vse eto znal ne huzhe Konyagina. V rukah u nego byl istertyj oficerskij planshet, pozdnee on peredal Konyage to, chto privez dlya nego. Kakie-to starye rukopisi. Istlevshie zheltye listochki... Vecherom paren' na motocikle priezzhal, vruchil Konyage ottisk -- "ZHitie prepodobnogo Simeona Novogo Bogoslova"... Togda zhe, ne srazu glazam svoim poveril, uvidel v dome Konyagina zelenuyu papku, kotoruyu privezli emu moskovskie istoriki. Pohozhe, Konyagin sobral celuyu armiyu takih entuziastov. Spasayut vse, chto ucelelo... No eto ya postig vecherom. A dnem, vo dvore Pustyni, moe lico po-prezhnemu vyrazhalo nedoumenie: nel'zya vodruzit' pamyatnye chugunnye doski Gogolyu i Dostoevskomu? Kakaya chush'!.. Konyagin ob®yasnil mne terpelivo, nervno pohrustyvaya pal'cami: -- Muzejnye rabotniki, Grigorij, vprave zakazat' tablichki. A vot povesit' na stenu -- ni-ni. |to -- prerogativa Kaluzhskogo obkoma partii... YA podumal vdrug, chto kaluzhskaya psihushka, kazhetsya, dobralas' uzhe do Gogolya s Dostoevskim. Neuzheli eto mozhet dlit'sya beskonechno? Konyagin vzmahnul rukoj, szhatoj v kulak. -- Optinu pytayutsya dazhe iz pamyati vytravit'. ZHiteli Kozel'ska i te nichego tolkom ne znayut o nej. Vidyat za rekoj monastyrskie razvaliny, v kotoryh kopayutsya kakie-to specialisty... A sami gordyatsya chem, videli? Durackim ptichnikom iz gipsa, flamingo svoimi, kak ranee byustami Stalina. Iz togo zhe gipsa, mezhdu prochim. Gordyatsya lyubymi vremyankami. A za rekoj -- vechnaya kul'tura Rossii. V Kozel'ske stoit strelkovaya diviziya. Mozhet, korpus. Ot soldat Optinu pryachut, kak zarazu. Nikogda ne privodyat! Nikogda! -- voskliknul on s gnevom i bol'yu. Pered nami byl chelovek istovo religioznyj. Stradayushchij za merzost' zapusteniya Optinoj Pustyni -- duhovnogo centra Rusi, ee svyataya svyatyh... -- CHto vy skazali, izvinite? -- Konyagin yarostno sverknul zheltovatymi belkami glaz... -- A, vy vse svoe. Pro restavraciyu... A chto restavrirovat', tovarishchi specialisty? Kamni?! Dushu-to narodnuyu ubili. Veru vtoptali v gryaz'. Duhovno Rossiya sejchas, kak moj davnij pikirovshchik, u kotorogo na vzlete obrezalo motory. -- On kruto povernulsya i poshel mimo obluplennyh, s syrymi podtekami monastyrskih zdanij k reke ZHizdre. YA prostilsya so sputnikami i brosilsya vdogonku. Kak-to vdrug sovsem inache povernulos' ko mne vse, chto ya videl na Severe. Pomnyu, podhodit k Kizham, na Onezhskom ozere, teplohod s turistami. Gremyat rupora: "Iz-za ostrova na strezhen'..." U kazhdogo turista svoya muzyka, svoj magnitofon ili priemnik. Spuskaetsya chelovek po shodnyam, oglushennyj. A na ostavlennom teplohode, chtob turistam ne bylo skuchno, zapuskayut na polnuyu gromkost': "...Prihodite svatat'sya, ya ne stanu pryatat'sya..." Na Solovkah v Svyatom ozere stirayut trusy, noski... Sbivayutsya kompanii, kto s kem vyp'et, gde koster zazhech', razlozhit' zakus'. Pereklikayutsya dikimi golosami. Kruzhevnoj Preobrazhenskij sobor, vyrezannyj toporom, -- skazka XVI veka -- osmatrivaetsya na begu, mezhdu delom. Starina -- starinoj, glavnoe -- uspet' by vypit' i zakusit'. Nikakogo razdum'ya vozle soloveckih sten, vozle samyh drevnih pamyatnikov. Nikakogo uglubleniya v duhovnuyu zhizn'... Kak ne ponyat' Konyagina! On shel hodko, razmahivaya edinstvennoj rukoj. YA dolgo ne mog ego dognat'. A kogda, zapyhavshis', poravnyalsya s nim, sprosil: chto za narod ya videl za oknami byvshej biblioteki? Restavratory? Palomniki?.. Kto tam hozyajnichaet? On usmehnulsya. -- Tam hozyajnichayut... -- on perechislil neskol'ko chasto vstrechayushchihsya na Rusi familij, vrode Ivanov-Petrov, i vdrug vyplylo, kak iz davnego i strashnogo sna -- Cybul'ka!.. -- Ka-akoj Cybul'ka?! "Pered kOm stoish'?!" -- Ty chto, znal ego?.. |ntuziasta?.. Emu i otdana Optina Pustyn'. Glavnyj ispolnitel'. Starinnye vetly spilivaet... Optinu biblioteku zanyalo ego uchilishche traktoristov. Remesluha. YA molchal podavlenno. Konyagin zagovoril pervym, my uzh k ego domu podhodili. -- Kak lyudyam zhit' bez very! Mozhet, "podpol'nye palomniki" kogda-to i vyjdut iz podpol'ya? Mnogie iz nih ved' na vershinah nauki i tehniki, izvestnye vsemu miru imena. Bog im v pomoshch'! YA, skol'ko mogu, chitayu lekcii po istorii. Kak ponimaesh', dayu bol'she, chem skazano v programme... U dveri on ostanovilsya, kruto povernulsya ko mne vsem hudoshchavym telom. -- Ty -- verish'?.. Ty vo chto verish'? -- V tebya, Dmitrij Ivanovich. Ty -- moj spasitel'. Ne ty -- lezhat' by mne v bratskoj mogile... -- Ta-ak!.. Ty pravda ko mne priehal special'no? Ne proezdom? CHto tak? -- Proshchat'sya, Dmitrij Ivanovich. -- Proshcha-at'sya... YA chto, proslushal noch'yu-to? Sebya slushal... -- On ssutulilsya, zheltovatye glaza potuskneli. -- Ponimayu tebya, Grigorij. Kon' lechenyj, zhid kreshchenyj, vor proshchenyj. Prislov'e nashe, kazackoe. No zhivuchee... Hot' naves' na sebya ne tokmo chto krest, no i verigi, vse ravno najdetsya urodina, kotoraya zaplyuet s golovy do nog: "Rossiyu prodali!" YA etih, s pozvoleniya skazat', hristian znayu. Ne iz-za nih li uezzhaesh'? -- Iz-za nih?! Gosudarstvo ih podderzhivaet izo vseh vidov oruzhiya. "Pravyh -- zhuryat, levyh -- ubivayut", -- govoryat v Moskve. -- Vot-vot, zhidomorov podderzhivayut, a pravoslavnyh hristian -- davyat, po tyur'mam gnoyat, budto prestupnikov kakih... -- On otkryl dver', shchelknul vyklyuchatelem -- polyhnula ognennym cvetom po stenam byvshaya novgorodskaya vol'nica. -- Vlast' poka ne trogaet, Dmitrij Ivanovich, ili opyat' na tebya "osobist" nashelsya? Konyagin vzdohnul. Ulybnulsya neveselo. -- Mne mat', byvalo, govorila v serdcah: "Ty, Dima, uglom rodilsya, chtob o tebya svin'i chesalis'". A papanya, carstvo emu nebesnoe, pribavlyal neizmenno: "Vrode zhida kakogo!"... Bol'shoj internacionalist byl. Budennovec... Skol'ko eshche chesat'sya svin'yam o nashego brata?! YA molchal. On sprosil slovno vskol'z': -- Biblioteku rasprodaesh' ili kak? -- S soboj beru... -- Vsyu?! Skol'ko u tebya tomov? -- YA ot etoj Rossii ne uezzhayu, Dmitrij Ivanovich. Tem bolee chto bol'shinstvo ee avtorov povesili, sdali v soldaty, proklyali vo vseh cerkvah po resheniyu Svyatejshego Sinoda, zastrelili, vytolkali za granicu. Oni-to i est' moya Rossiya. Navernoe, ne menee, chem ty... Vozle avtobusnoj ostanovki my obnyalis'. Zatem on polozhil svoyu ruku mne na plecho, mol, podozhdi, ne toropis'. Opustil ruku, postoyal neskol'ko minut molcha, zakryv glaza i shevelya gubami, vidno, v molitve. Staren'kij avtobus gremel izdali. Ostanovilsya, vysazhivaya kogo-to. Dmitrij Ivanovich vzglyanul na menya. Glaza suzheny, zhestki, i nadezhda v nih, i bol', i toska. -- Ty verish' v menya, Grigorij?.. Govoryu tebe, kak bratu: prorvetsya rodnik! Vsegda na Rusi byl hot' glotok svobody. Na Pashu, mat' rasskazyvala, kolokol'ni byli otkryty s samogo utra. Pervyj den' Pashi kazhdyj mog vyzvanivat', chto dushe ugodno, -- na ves' gorod trezvonit', na vsyu okrugu. Dusha poet, plachet -- zvoni! Pervyj den' Pashi -- svobodnyj zvon... Prorvetsya!.. Moskva-- Toronto. 1972, 1986