kotorye takzhe udalos' zapechatlet' na snimke... Tak pogibla odna iz samyh izvestnyh v Zapolyar'e gerojskaya lodka kapitana vtorogo ranga A.M. Kautskogo, a major Fisyuk byl otdan pod sud voennogo tribunala, razzhalovan v ryadovye i otkonvoirovan v shtrafbat, na poluostrov Rybachij, otkuda ne vozvrashchalis'. Pravda, na etot raz byla otpravlena shifrovka, chtob ryadovogo Fisyuka vernuli cherez tri mesyaca zhivym. Obychno takie shifrovki posylalis', kogda v shtrafbat "gremeli" proslavlennye letchiki-asy, Geroi Sovetskogo Soyuza. Pozhaleli i Fisyuka. Vo vsem vinili polyarnuyu zimu. Ledyanuyu svistyashchuyu temen', kotoraya lezhit na golove polgoda, kak girya. Davit na dushu. Proklinali katorzhnuyu Vaengu i katorzhnuyu zhizn', ot kotoroj mozhno ostatanet'. Zavyt' ot toski i "beznadegi". Dazhe Fisyuk napilsya. Konec sveta. I kogda, nakonec, den' proklyunetsya? Hot' na minutu-druguyu? Kogda vesna? Nigde ne bredyat vesnoj tak isstuplenno, kak na Krajnem Severe. Letchiki i "tehnari" zhdut "hot' prosvetleniya", "hot' chut'-chut' tepla", nachal'stvo -- konca vseobshchej p'yanki, kotoruyu polyarnoj zimoj ne odolet'. Do serediny maya zima eshche devstvenno-bela i, kazhetsya, legla na zemlyu navsegda. Tol'ko v konce mesyaca sneg osedaet. Slovno opalennye porohom, cherneyut pridorozhnye sugroby. Zima pyatitsya v ovragi. CHernye protaliny, razrastayas', temneyut na sopkah; proglyadyvaet bleklo-zelenymi kloch'yami moh. Vdrug ozhivayut i tyanutsya k holodnomu solncu nevymerzshaya chernika, zelenaya nezrelaya moroshka. ZHadno vpityvaya v sebya nevernoe, peremenchivoe teplo, razom podymayutsya yagody, nalivayutsya sokom. Medlit' nekogda... Lyudi ot prirody doverchivy, kak cvety ili zelenaya zavyaz' derev'ev, zhdushchih tepla. Nashe pokolenie, kak izvestno, bylo doverchivo, kak polyarnaya moroshka ili golubika. CHut'-chut' spadal moroz, perestaval sbivat' s nog ledyanoj uragan, tut zhe vozdevali ruki ot radosti: "Ottepel'!" Pticy mudree. Mnogoyazychnyj pernatyj mir, proletaya na svoi vesennie bazary k Belomu moryu, Zapolyar'e obhodit storonoj. Ne veryat pticy "adskoj kuhne" Barenceva morya, gde stalkivayutsya lbami teplyj Gol'fstrim i tyazhelyj pakovyj led Severnogo Ledovitogo okeana. Razve ne son, chto gde-to nepodaleku, v norvezhskom portu Tronhejm, cvetut rozy! U nas tol'ko moh, valuny s prilepivshimisya gribami-ol'houshkami da zhadnye gorlastye chajki, vyhvatyvayushchie iz Kol'skogo zaliva oglushennuyu vzryvami rybu. Neizvestno kakim vetrom zaneslo k nam odichalogo bedolagu-vorob'ya, kotoryj nezavisimo vyshagival po letnomu polyu. Kogda kazhetsya, chto vesna, nakonec, odolela, vdrug snova naletaet zaryad, zaporoshit snezhnoj krupoj zemlyu, zatyanet luzhi tonkoj korichnevoj plenkoj. A cherez chas snova proglyanet solnce. I tak mnogo-mnogo raz. Dnem otdyshish'sya koe-kak, a noch'yu... Noch'yu pili. Tayas' ot nachal'stva. Kak vsegda. Vprochem, pili bol'she, chem vsegda. Ot radosti, chto dozhili do vtoroj voennoj vesny. I naletov stalo men'she -- kak ne vypit'! Ivan YAk propal -- pili vmertvuyu. Vsem aerodromom. S gorya. A vernulsya -- chto tut bylo! Starika norvezhca poili bez prodyha, ya boyalsya, sgorit starik. Nichego, norvezhcy-rybaki -- krepkij narod. Otplyl obratno, gudkom tonen'ko pisknul na proshchan'e. Mol, schastlivo ostavat'sya! Ivan YAka general Kidalinskij nemedlya otpravil domoj, v nevedomyj mne gorod Kargopol', poskol'ku dvumya dnyami ran'she shtabnye potoropilis' otpravit' ego materi "pohoronku". ...Priehal Ivan YAk, budto i ne uezzhal, protyanul mne, nezametno ot drugih, steklyannuyu flyazhku -- glotni! YA oglyadelsya vorovato, glotnul. Spasibo, Ivan YAk! Vypili my s nim na solnyshke, on papirosy dostal, dvinulis' k kurilke; ya povinilsya pered Ivan YAkom, ne sbereg ego "Obnazhennoj mahi". Kogda Ivan YAk ne vernulsya s boevogo zadaniya -- tut zhe ischezla. Takaya dosada! On rukoj povel v storonu, mol, bezdelica eto. Skazal tyazhelo, s neozhidannoj dlya menya bol'yu: -- Tut vot dvenadcat' "mah" zayavilos'. I chto poluchilos'? YA pritih, znal, o chem on... Mesyaca tri nazad pribyli v Vaengu dvenadcat' devchonok v voennoj forme. Telefonistki, meteosluzhba. Devchonki vologodskie, onezhskie, smeshlivye, vse, kak Ivan YAk, belogolovye. Vrode by sestrenki ego. Nrava samogo surovogo, derevenskogo. Kto-to iz letchikov oboshelsya s odnoj iz nih nepochtitel'no, v zuby dala. Drugomu uhazheru nos raskvasili. Ivan YAk hodil imeninnikom. "|to vam ne stolichnye dul'cinei, s shestimesyachnoj, eto nashi, onezhskie"... I tut devchonki, odna za drugoj, povlyublyalis'. V istrebitelej, konechno. Letchiki-istrebiteli byli v nashem kromeshnom uglu dejstvitel'no samymi yunymi i krasivymi. U kazhdogo iz nih po dva-tri ordena Boevogo Krasnogo Znameni na chistom otglazhennom sinem kitele. Bryuki klesh rezhut vozduh so svistom. Vlyubilis' devchushki, a cherez mesyac-poltora ostalis' ih lyubimye v Barencevom more. Istrebiteli prikrytiya sgorali bystro. Poreveli devchushki vmeste s druz'yami pogibshih, vypili za upokoj, nu, i ostalis' u zaplakannyh druzej do utra. Nedeli cherez dve ne vozvratilis' i novye druzhki. Snova reveli na grudi ostavshihsya rebyat i pili na pominkah. -- Slushaj, Zemelya, -- gorestno voskliknul Ivan YAk. -- Tri mesyaca proshlo, vsego kakih-to tri mesyachishki, i chto? Dvenadcat' derevenskih "mah"... YA znayu nashih nedotrog, s Vologdy, s Onegi, umeyut sebya blyusti... dvenadcat' skromnejshih "mah" prevratilis' v dvenadcat' portovyh blyadej... da kakih! Noch'yu na postu, na dezhurstve yubki zadirayut. -- Gruboe lico Ivan YAka bylo takim, slovno on sejchas rasplachetsya. Nos morshchil dolgo. YA ponimal, pochemu Ivan YAku stalo nevmogotu. Ko mne vchera dyadya Pasha navedyvalsya, strelok-radist. Ivan YAk chasten'ko sprashival ego: "Nu, kak tam tvoya drolya nenaglyadnaya? CHto pishet?" Kogda dali Ivan YAku otpusk v gorod Kargopol', na desyat' sutok vmeste s dorogoj, dyadya Pasha prigotovil emu svoj adres. Peresadka u Ivan YAka v gorodishke Nyan'doma, ot Vologdy nedaleko, a dyadya Pasha kak raz iz Nyan'domy. Konechno, zaehal Ivan YAk k zhene dyadi Pashi, navez kolbasy kopchenoj, muki, krupy -- tugo nabityj soldatskij meshok. Vypili s Pashinoj drolej za to, chtob Pasha zhivoj vernulsya, a potom ona postelila postel', bojko skinula cherez golovu svoe bumazejnoe plat'ice i zovet rukoj Ivan YAka, mol, ty chego zameshkalsya... Ivan YAk vyhvatil v yarosti iz bryuk shirokij flotskij remen' s zheleznoj pryazhkoj, shvyrnul drolyu nenaglyadnuyu na svoe koleno da remnem po krugloj zadnice. -- Muzh tvoj lyubeznyj pomirat' so mnoj letaet kazhdyj den', a ty v eto vremya?!. Nayarival remnem, poka sosedi v stenku ne zastuchali: chto tam u vas?! Dyadya Pasha, ot kotorogo Ivan YAk ne skryl bedy, otozval vchera menya v storonku, sovetovalsya shepotkom. Lyubit on svoyu drolyu bez pamyati, kak luchshe otpisat' ej, bez ugroz, bez maternyh slov, a chtob pronyalo ee, do dushi pronyalo!.. I vot teper' vse soshlos' u Ivan YAka: i nashi zamaterelye "mahi" i drolya dyadi Pashi. V sinih glazah Ivan YAka vdrug promel'knulo chto-to vrode uzhasa, on skazal mne, rezko otbrosiv edva nachatuyu papirosku: -- Ne zhenis', Zemelya, nikogda! Prozhivem, mat' ih tak, bobylyami... Sleduyushchej noch'yu my menyali na shatalovskoj mashine probityj cilindr. Zaveli motor, vrode, vse normal'no. Prikatil inzhener gvardejskogo polka major Rabotyaga, toshchij, chernyj ot morozov. Pristavil ladon' k uhu (sluh u nego, kak schitali mehaniki, muzykal'nyj) i skazal, chtob my snimali motor k chertovoj babushke. On proiznes takzhe mnogo drugih, uzh sovsem nenuzhnyh slov i v krajnem razdrazhenii otpravilsya otmykat' svoj okovannyj zhelezom saraj, gde hranilsya ego "zolotoj zapas". Novye motory. Pryamo s zavoda. V tavote i masle. Samolety Tupoleva, Il'yushina, Lavochkina -- vse znayut. A motornyh geniev? Nu, hotya by Klimova, SHevcova? Skol'ko nashih rebyat oni iz ada vytyagivali, a zabyli motornyh geniev, i moya dusha motoristskaya plachet. A na Barencevom novyj motor podarit' -- zhizn' podarit'. Podaril by srazu oba, zhadyuga! Dlya Ivan YAka-to!.. My otmyli "novichka" benzinom, votknuli ego na shtyri, soedinili benzomasloprovodku i dolgo gonyali na vseh oborotah -- opyat' ne ponravilsya Rabotyage zvuk. Uzhe polyarnyj den' nachalsya, seryj, podslepovatyj, a my vse vozilis' sperva s noven'kim dvigatelem, zatem so vtorym "dohodyagoj", kotoryj tozhe zastavil inzhener-majora skrivit' guby. Sam dobavil emu pyat'desyat chasov zhizni, raspisalsya zaodno s komissiej, a teper' -- ne tot zvuk! Den' pogas, kak ne byl, a rabote i konca ne vidno. Nu, ne nravitsya Rabotyage zvuk. Slushaet napryazhenno odnim uhom, a rot krivoj. Veter s zaliva rval parusinovuyu palatku, nabroshennuyu na motor. Vatnye shtany produvalo tak, slovno oni byli iz gazety. A tut eshche tonkie, kak gvozdiki, shplinty v otverstiya ne vstavlyayutsya. YA pozhalovalsya tehniku samoleta na proklyatye shplinty. -- Uzkih ploskogubcev net. A pal'cy ne dostayut. -- Ty uzhe i rasteryalsya, -- osuzhdayushche probasil "tehnar'", takoj zhe shirokij i krasnonosyj, kak Ivan YAk, tehnik-lejtenant. -- Poslyunyav' palec i pristav' k nemu shplint. Migom primerznet. Kak zashplintuesh', otorvi palec. YA plyunul na palec, prilozhil zhelezku, ona primorozilas' migom; v samom dele, dotyanulsya do otverstiya v bolte, vognal v nego shplint, zheleznye usiki razvel, vse chest'-chest'yu, nekuda teper' boltu det'sya, kakaya tryaska ni bud', i -- otdernul ruku. -- CHert! So shplintom kozha otryvaetsya! Krov' idet! -- Ne kozha, a kozhica, plenochka, -- vrazumitel'no popravil menya "tehnar'". -- Pokazhi pal'cy. U tebya pal'cy -- na royalyah igrat'!.. Ty menyaj pal'cy, togda nichego. Noch' vydalas' ledyanaya. Zavertelo strashnej vcherashnego. Zasvistelo. YA vzglyanul na chasy. Do uzhina minut sorok. Est' hotelos' zverski. Vpervye oshchutil, chto zhdu ne edy, zhdu vodki. Sta "narkomovskih" grammov. A mozhet, i bol'she perepadet... -- Slushaj, u tebya protivogaz est'? -- sprosil vdrug "tehnar'", oledenevshij na morskom vetru, kak i ya. -- U menya bidonchik nalit, tehnicheskij spirtyaga iz torpedy. Esli cherez protivogaz propustit'... Opasno? Togda eti, v tridcat' shestom polku, gnali cherez neispravnuyu korobku. A u nas kak v apteke! Proverim! -- ZHivem! -- vskrichal ya i pomchalsya odalzhivat' u kogo-libo iz priyatelej protivogaznuyu sumku. Uzhinat' vmeste so vsemi Rabotyaga nas ne pustil. Zvuk byl vse eshche ne tot. Skazal: ostat'sya! A poest' pozzhe, "po rashodu", kotoryj na nas zakazali. Vbezhal ya v nashe podzemnoe carstvo, pahnuvshee talym bolotom i tuhloj kapustoj. V ogromnoj stolovoj -- nikogo. Nalil mne povar misku dymyashchihsya shchej iz bol'shoj kastryuli, stoyavshej na ogne, dostal ya iz valenka svoyu slomannuyu lozhku. Zacherpnul, s radost'yu dumaya o tom, chto k utru udastsya peregnat' cherez protivogaz spirtyagu i togda ne pridetsya zhdat' etih tuhlovatyh zhiden'kih shchej kak izbavleniya. V etu minutu opyat' stali skripet', shmyakat' ob vodu doski u vhoda; voshel v svoih lohmatyh, ne raz chinennyh untah Ivan YAk, nash Batya. Kozhanyj shlem na nem tot zhe, schastlivyj, potertyj, vygorevshij, kruglye ochki-babochki pobleskivayut. Styanul nash Batya posineloj ot holoda rukoj shlem s golovy, pritorochil k polevoj sumke, i -- k povaru, po-dobromu: -- Sluzhba, nalej sto gramm! Povar popravil svoj myatyj kolpak i vytyanulsya po stojke "smirno". -- Ne mogu, tovarishch kapitan! Ivan YAk vzdohnul tyazhko, perestupil s nogi na nogu. -- Nu daj glotok, chto tebe stoit? -- Ne mogu, tovarishch kapitan? Burlackie plechi Ivan YAka opustilis', hotel uzh, vidno, ujti i vdrug polozhil lokti na stojku i ne skazal -- vydavil iz sebya nevozmozhnym dlya nego golosom -- molyashchim, unizhennym: -- Slushaj, starshina. Lejtenant Trofimov, istrebitel', segodnya ne vernulsya, ty na nego poluchil... Nash Petyuha Lyapunov v vozduhe sgorel -- ty na nego poluchil. -- Pogasshim mertvym golosom on perechislil vseh, kto segodnya ne mog dopit' svoe... Lico u povara-starshiny krasnoe, tugoe, nagloe, izvestnyj voryuga nash starshina. Posle vojny ih rasstrelyayut pogolovno -- ot zamkomanduyushchego po tylu, kotoryj prodaval produkty, otpravlennye v adres VVS Severnogo flota, vagonami, do vseh etih starshin, zagonyavshih vodku v Murmanskom portu, po tysyache rublej za butylku... My eshche ne znali togda o takom razmahe, no v tom, chto starshina -- zhulik, ne somnevalis'. A Ivan YAku, vidat', nevdomek bylo, chto on unizhaetsya pered prohvostom. Tyanet svoe: -- Nu, daj, starshina! U tebya dva litra segodnya nakopilos'... nepredvidennyh. Tyapnem za upokoj dushi. -- Ne mogu, tovarishch kapitan! -- Nu, chelovek ty ili net?.. A? U menya shchi zastryali v glotke. YA ne mog bol'she slyshat' etogo... Moj samyj lyubimyj chelovek, Batya, "polyarnyj volk", kak nazyvala ego voennaya mnogotirazhka, gotov vstat' na koleni pered etoj shkuroj. YA vyskochil iz zemlyanki, a utrom, kogda vse prodirali glaza i materilis', ob®yavil, chto otnyne -- i navsegda! -- otkazyvayus' ot "narkomovskih" sta grammov. Pit' ne budu. NIKOGDA! Potopi ya bulyzhnikom voennyj korabl', sbej gaechnym klyuchom samolet, nikogda by ne stal takoj znamenitost'yu na aerodrome Vaenga. Na menya prihodili smotret'. I tut zhe zapisyvalis' na ochered' -- ne propadat' zhe dobru! Nary v zemlyanke podpiral ogromnyj, chut' osevshij ot bombezhek stolb, ya pokazyval v ego storonu, mol, na nem otmechayutsya. Vskore brevno bylo ispisano sverhu donizu. Tut uzh devat'sya nekuda: ne davshi slova, krepis', a davshi -- derzhis'! ...V iyule 1944 goda, kogda na Severe boi, kazalos', zatihali, mne vruchili prikaz srochno yavit'sya v gubu Gryaznuyu. Zdes', v doshchatom lagernom barake, nachala vyhodit' ezhednevnaya gazeta "Severomorskij letchik". Pervye nomera gazety uzhe razoshlis' i vyzvali takoj hohot v letnyh zemlyankah, kakogo nikogda ne udostaivalsya zdes' nikakoj satiricheskij zhurnal. Gazetu "Severomorskij letchik" otkryla, kak voditsya, unylaya peredovaya stat'ya o zadachah partijnoj raboty. I v etoj direktivnoj peredovoj bylo napisano, chernym po belomu: "Partijnaya organizaciya obsuzhdaet zastoj svoego chlena". Ves' Kol'skij poluostrov, istoskovavshijsya po "zhenskomu polu", "prorabatyval" znamenituyu peredovuyu. Skandal dostig Moskvy. Samogo Ivana Groznogo--Ryabova... Stali iskat' gramotnyh lyudej -- po vsem eskadril'yam. Vyzvali v politotdel i menya, ya -- ni v kakuyu: vojna vot-vot konchitsya. Iz polka otpustyat domoj, a iz gazety? Dali slovo: ne zaderzhat. Ni na den'... O mire vpervye uznal ot istrebitelya Burmatova: Burmatov pojmal v polete soobshchenie norvezhcev (nam o mire eshche ne ob®yavili). Pribezhav v zemlyanku, on vstal na ruki, potom na golovu i tak stoyal; v politotdele divizii vspoloshilis'. CHto, esli vse etak perevernutsya? Ivan YAk pil i plakal po Sknarevu, sgorevshemu nad poslednim karavanom, a skazochnyj fejerverk nad Kol'skim zalivom potreskival dnya tri: strelyali v vozduh so vseh korablej: i amerikancy, i anglichane, i kanadcy. Kol'skij zaliv, v otrazhennom svete raket, stal iz chernoj smerti -- rozovoj, sinej, krasnoj... Vot tut-to na menya i polozhili glaz. YA, po pravde govorya, nikak ne mog postich' prichin vostorga, s kotorym menya bili. A byl li v etot moment v politupravlenii VVS luchshij ob®ekt dlya otstrela? Sudite sami. Ezhednevnaya gazeta -- domna nezatuhayushchaya. Tol'ko uspevaj zagruzhat'. Zavernul ya, novoyavlennyj raz®ezdnoj korrespondent, na vysokuyu sopku -- kladbishche Vaengi. A kak ne zavernut'! U Ivan YAka obrazovanie bylo, kak on sam ohotno govarival, cerkovno-prihodskoe, potomu, schitalos', hodil on v vechnyh "zamah". A komandirom eskadril'i, komu nevedomo, byl intelligentnyj zastenchivyj chelovek, major Semen Vasil'evich Lapshenkov, Starik, kak my ego pochtitel'no nazyvali. Kogda nemeckij as Myuller sbil Starika, my horonili ego na kladbishche Vaengi, kak voditsya, s orkestrom i ruzhejnym salyutom. A spustya god ot mogily nashego Starika, k tomu zhe Geroya Sovetskogo Soyuza (Lapshenkovu dali Geroya posmertno) i sleda ne ostalos'. Zatoptali mogilu. Legko mozhno predstavit', chto ya prodiktoval, poskripyvaya ot yarosti zubami, pryamo na linotip naborshchiku: v tot zhe den' komissar pyatoj aviadivizii, otvechayushchij i za kladbishche Vaengi, p'yanyj vdryzg, iskal menya po vsej gube Gryaznoj s pistoletom v ruke. Srochno zaperli menya v radiorubke gazety, tem i spasli. Nedeli ne proshlo, poehal ya k svoim "shatalovskim". (Vse vremya k nim tyanulo, chto skryvat'...) Sidyat letchiki v untah i kombinezonah -- v pervoj gotovnosti, na telefon poglyadyvayut. Zvyaknet telefon -- vylet v Barencevo more. Mnogie li vernutsya? A zvonili kto ni popadya. Iz kapterki (ne u vas li fonar' "letuchaya mysh'?"), iz hozchasti -- zavezli li bachok s vodoj? Ot "vetroduev" -- prognoz pogody na noch' (a noch'yu, krome Ivan YAka, nikto ne letaet), nakonec, iz bani: vasha ochered' togda-to... I tak bez pereryva -- zvyak da zvyak. Utomili, zadergali shatalovskih rebyat, a im idti v ogon'... Komanduyushchij VVS general Andreev posle moego "reportazha iz letnoj zemlyanki" izdal prikaz: letchikam, nahodyashchimsya v desyatiminutnoj gotovnosti, ne zvonit'. Nikomu. Soobshchat' tol'ko o prikaze na vylet... YA torzhestvoval pobedu. A podo mnoj, okazyvaetsya, gorela zemlya. Iz Moskvy v otvet na zhalobu kladbishchenskogo komissara prishla shifrovka Ivana Groznogo: "Na Severnom serzhanty uchat oficerov. Prekratit'!.." A kak prekratit'? Ne zakryvat' zhe gazetu. Vyzvali menya v politupravlenie VVS Severnogo flota i radostno soobshchili, chto ya udostoen oficerskogo zvaniya, eshche mesyac nazad, i pogony zolotye pokazali -- vot oni. I dve malen'kie zvezdochki. Raspishis', i dadim zadnim chislom prikaz... -- Serzhantom ty i ne byl. Pust' utrutsya! -- udovletvorenno skazal prinyavshij menya polkovnik. YA ponyal, chto propal. Armejskie chasti raspuskayut, a flot-to ostaetsya... Kadrovogo oficera iz flotskoj gazety ne otpustyat nikogda. Nu net, ya byl serzhantom. I nikem inym. Vmesto dvuh soldatskih let otgrohal sem'. Obeshchali posle vojny ni dnya ne derzhat'. Vse! Pora domoj, v universitet. Ne vzyal ya zolotye pogony. Obrydla soldatchina. Okazalos', politupravlenie Severnogo flota dni i nochi dumalo o tom, kak prouchit' flotskih oficerov, kotorye posle vojny izmechtalis' rasstat'sya so svoimi pogonami i vernut'sya k zhenam i detyam. Da esli by oni tol'ko mechtali! Dva Geroya Sovetskogo Soyuza iz divizii Kidalinskogo vypili "dlya kurazha" i proshestvovali s utra poran'she stroevym shagom po gube Gryaznoj, mimo shtaba VVS, v belyh trusah i sapogah. Kricha ne v lad: "Idem na grazhdanku!" Pozvonili v trevoge generalu Kidalinskomu, on, bol'shogo opyta chelovek, estestvenno, otvetil: "Ne zamechat'!" K poludnyu geroi kogo-to pokolotili i, tut uzh nichego ne podelaesh', popali na gauptvahtu. Togda lish' v pyatoj mnogoordenonosnoj nachalas' panika. To, chto Geroi Sovetskogo Soyuza v podpitii, delo desyatoe. Im rabotat' nado: Geroyu Sovetskogo Soyuza Turkovu vyletat' na ledovuyu razvedku, drugomu -- peredavat' boevoj opyt molodym pilotam, kotorye uzhe sobralis' v zemlyanke. Otpravili za arestovannymi Geroyami inzhenera polka Rabotyagu: on chelovek krutoj, p'yanic, sluchalos', bival, ceremonit'sya ne budet. Geroi bystren'ko zatolkali Rabotyagu v kameru, v kotoroj sideli sami, zaperli snaruzhi na zasov. I hotya inzhenera devyatogo gvardejskogo minno-torpednogo polka majora Rabotyagu, stavshego posle etogo sluchaya pritchej vo yazyceh, vypustili tut zhe, shtabnye prishli v volnenie. Postigli: nado chto-to srochno delat'. Pereshibat' "demobilizacionnye nastroeniya", prinimavshie poroj samye dikie formy. Reshenie yavilos' privychnoe, samo soboj -- zapugat'. Raz i navsegda... I tut, kak nel'zya kstati, podvernulsya zajchishka, kotoryj, -- podumat' tol'ko! -- zolotye oficerskie pogony otkazalsya dazhe vzyat'. Domoj zahotel, vidite li, v Moskvu. Steret' v poroshok! Vygnat' iz partii da peredat' prokuroru. Primer vsem i kazhdomu. I kladbishchenskij menya zaklejmil, i "vetroduj" s meteostancii, mol, meshal im "rabotat' s pogodoj", i shtabnye razgulyalis'... Osobenno lyutoval sinyushno-hudoj nachal'nik tyla VVS. Mol, znaem my etu bratiyu... -- Svirskij vsyu vojnu stremilsya v tyl... I tut vdrug prozvuchal do boli znakomyj, siplyj na nizkih notah bas, kto-to prosit slova. SHagaet k tribune kapitan SHatalov, kotorogo tol'ko chto naznachili inspektorom po tehnike pilotirovaniya VVS flota, i potomu on okazalsya zdes', na shtabnoj ceremonii. Prokosolapil k tribune, podtyanut, trezv kak steklyshko. Zolotaya kol'chuga na meste. V pyat' ryadov ordena. I Lenina, i Suvorova, i Krasnogo Znameni... S obeih storon grudi. Nachal negromko, oficery chut' vpered podalis', chtob luchshe slyshat'. -- Uvazhaemyj general-lejtenant beregovoj sluzhby... prostite, ya v shtabe VVS chelovek novyj, ne znayu vashej familii... Podskazali so vseh storon, no SHatalov vrode ne rasslyshal. -- ...Uvazhaemyj general-lejtenant beregovoj sluzhby utverzhdaet, chto Svirskij vsyu vojnu norovil k nim v tyl... Sobranie zatryaslos' ot hohota. Dazhe komanduyushchij VVS ne uderzhalsya ot ulybki: "K nim v tyl..." Sbil Ivan YAk, kak udarom kulaka, vsyu programmu ustrasheniya... Ne okazhis' zdes' ego, ne vidat' mne Moskovskogo universiteta kak svoih ushej. Da chto tam Moskovskogo universiteta! V lyuboj zaholustnyj vuz ne vzyali by. Dazhe esli b prokuroru ne peredali, stal by zhalkim "isklyuchencem", nesmotrya na vsyu svoyu "tren'-bren'". Spas Ivan YAk, v kotoryj raz... A teper' dazhe moj samyj glavnyj nenavistnik, kladbishchenskij komissar, progolosoval za strogij vygovor, pravda, prokrichal v serdcah: -- S poslednim... s samym poslednim preduprezhdeniem. ...Raz®ehalis' my kto kuda i, kazalos', nikogda ne vstretimsya. YA konchil Moskovskij universitet, opublikoval svoi pervye knigi, prevrashchennye cenzuroj (i samocenzuroj!) v kroshevo. S tret'ej knigoj povezlo. |to byl roman o tom, pochemu molchit rabochij chelovek v rabochem gosudarstve i sidit v raznyh komitetah i sovetah "zamesto mebeli". Moj ereticheskij roman byl opublikovan tol'ko potomu, chto v pochti neprolaznom tuhlom bolote sovetskih izdatel'stv sluchajno vyzhil mudryj i chestnyj chelovek, o kotorom greshno umolchat'. |to byl polkovnik Aleksej Ivanovich Krutikov, nedavnij nachal'nik izdatel'stva Ministerstva oborony SSSR. V svoe vremya on poluchil ukazanie Politupravleniya Sovetskoj Armii roman Vasiliya Grossmana "Za pravoe delo" ne izdavat' ni v koem sluchae, hotya pogromnye recenzii na roman v "Pravde" i "Izvestiyah", kazalos', posle smerti Stalina poteryali silu... Krutikov vyzval udruchennogo avtora i posovetoval emu podat' na nego, rukovoditelya voennogo izdatel'stva, v sud. Vasilij Grossman sud vyigral, roman byl napechatan, a polkovnik Aleksej Krutikov, izgnannyj iz voennogo vedomstva i iz armii, stal ryadovym redaktorom v izdatel'stve "Sovetskij pisatel'". I tut, po schast'yu, v ego ruki popal i ya. -- Na kakoj ulice stroyat doma vashi geroi, lishennye i chelovecheskih, i grazhdanskih prav? -- sprosil on menya, prochitav rukopis'. -- Pust' oni stroyat na Leninskom prospekte... Mnogostradal'nyj, obvinennyj v eresi roman vyshel v svet v 1962-m tol'ko blagodarya tomu, chto A.I. Krutikov -- svetlaya emu pamyat'! -- dal ereticheskoj knige samoe ortodoksal'noe nazvanie, kotoroe tol'ko bylo vozmozhnym: "Leninskij prospekt". O knige byla bol'shaya pressa. I "Izvestiya", i "Komsomolka" priznali, i "Literaturnaya gazeta" dala trehkolonnik... Poduli blagopriyatnye vetry, i ya vpervye poluchil tribunu na mnogolyudnyh pisatel'skih sobraniyah. I tut zhe proiznes, k uzhasu rukovoditelej, svoyu rech' o sovetskom gosudarstvennom antisemitizme i stol' zhe lyubimoj mnoyu cenzure, kotoruyu nazval "osobym soveshchaniem" v literature... No eto bylo tremya godami pozzhe. A togda, posle samyh pervyh recenzij, prishli ko mne po pochte dve tipovye otkrytki. Na kazhdoj po kartinke. Soldat i goluboj samoletik. I pozdravlenie s dnem Krasnoj Armii. I podpis': SHatalov I.YA. Posmotrel obratnyj adres. Gorod Kargopol'. Gde takoj? Vtoraya otkrytka tozhe pozdravila s dnem Krasnoj Armii. I podpis'... Bog moj! Konyagin! ZHivoj-nevredimyj. Obratnyj adres -- Kozel'sk. Kozel'sk -- nedaleko vrode. My brali v yanvare 1941 g. Volokolamsk, a yuzhnee vojska shturmovali "ukreplennyj punkt Kozel'sk". Bol'she nichego o nem ne slyhal. Sochinil oboim dorogim mne lyudyam, moim spasitelyam, bol'shie pis'ma. Ni otveta, ni priveta. Ivan YAk, yasno, pisat' ne lyubil. No Konyaga, konchivshij inzhenernuyu akademiyu?.. Odnako rovno cherez god, v den' Krasnoj Armii, opyat' pochta dostavila po otkrytke. Iz nevedomogo mne Kargopolya. Nashel gorod. Na reke Onege. I iz Kozel'ska, etot otyskal srazu -- blizkaya zemlya, kaluzhskaya. Ivan YAk kak-to vdrug nagryanul. Pozvonil iz gostinicy, mest nigde net, mozhno li perenochevat'? Gospodi, kak ya obradovalsya emu. Skol'ko pili i skol'ko vspominali!.. A zachem priehal -- molchok. Nahmurilsya, smorshchil nos brezglivo: "Delo kopeeSHnoe". Obnyalis' na proshchanie. Obeshchal zaglyanut' pered ot®ezdom. Ne priehal. Pozvonil s vokzala. YA srosil, kak delo, radi kotorogo priezzhal? Otvetil s neskryvaemoj shatalovskoj yarost'yu, s kotoroj nekogda vlepil komissaru poshchechinu: "SHatiya..." I snova kazhdyj fevral' -- po otkrytke. Iz Kargopolya i Kozel'ska. I tak desyat' let podryad, poka ne nastalo vremya -- uezzhat'. I chem bystree, tem luchshe. "Na tebya delo zavedeno -- dva shkafa", -- skazal mne general-lejtenant KGB Il'in, kogda menya vybrosili uzhe otovsyudu... Pozvonila Valentina Grizodubova. Ona prorvalas' v svyataya svyatyh, k chlenu Politbyuro, nadziravshemu "za idejnoj chistotoj ryadov", i svoim muzhskim hripatym golosom obozvala ego obidnymi slovami. -- YA so Svirskim voevala, a s toboj, staryj hren, -- net, -- zayavila ona v serdcah chlenu Politbyuro. Grizodubova byla narodnoj geroinej i direktorom aviacionnogo NII so stalinskih vremen i mogla prorvat'sya, vo vsyakom sluchae po telefonu, k komu ugodno... Ona uvezla menya v svoej ogromnoj chernoj mashine k Moskve-reke, pokazala svoj polukater-poluparohod, podarennyj ej kakimi-to trudyashchimisya ("Takie katera est' tol'ko u menya i u Gagarina", -- skazala ona gordelivo), i soobshchila, chto namerevaetsya po moemu delu idti k Brezhnevu... YA proster k nej ruki i sprosil, zhelaet li ona mne dobra... -- Ne nado idti k Brezhnevu! Ona vzglyanula na menya svoimi pronzitel'no-umnymi cyganskimi glazami i ni odnogo voprosa bol'she ne zadala... S blizkimi prostilsya. I vse vremya muchitel'no dumal o dal'nih. Povidat'sya by... VELIKA ROSSIYA, A U KAZHDOGO SVOYA... Kak-to uznal ot znakomyh, chto dvoe arhitektorov edut v otpusk na Sever. Sperva v Kargopol', a potom k Soloveckim ostrovam da v Kizhi. A ya kak raz pis'ma voennyh let perebiral. Mat' hranila. Natknulsya na pozheltevshuyu fotokartochku: vosem' derevenskih molodcov, krov' s molokom, na fone brevenchatoj izby... Vspomnil, chto fotografiyu etu ya vzyal vmeste s pis'mom iz karmana skryuchennogo "podsnezhnika", odnogo iz tridcati tysyach "podsnezhnikov", kotoryh ubili v odni sutki, bezo vsyakogo smysla, iz-za panicheskogo straha pered Stalinym. Ob etom i sheptalis' inzhener Konyagin s pilotami v nashem zlopoluchnom "Pikvikskom klube". YA uvez togda v soldatskom meshke pis'ma ubityh rebyat, napisal s Volhovskogo fronta v nevedomuyu mne derevnyu o tom, gde pohoronen syn i brat. Blagodarili menya na tetradnom listochke s takoj zharkoj derevenskoj uchtivost'yu, chto ya ne smog uderzhat' slez. Na obratnoj storone fotografii poluvycvetshaya nadpis': "1940 god, derevnya Kushereki"... I chego, kazalos', mne eti Kushereki? I chego mne... Snyal trubku, zvonyu arhitektoram, ne sobirayutsya li oni v svoih severnyh bluzhdaniyah zaglyanut' v derevnyu Kushereki? -- Kak zhe! Nepremenno! -- otvechayut. -- Tam pamyatnik XVI veka. Unikal'naya cerkov' iz dereva. Bez edinogo gvozdya stavlena... Hotite vzglyanut' na pamyatnik? -- Pozhaluj... -- Vdrug ostro ponyal, azh serdce zaholonulo: davno i nesterpimo hochu pobyvat' tam. Tem bolee chto eta Rossiya, s kotoroj mne ugotovlena odna sud'ba, pozdravitel'nyh otkrytok ko dnyu Krasnoj Armii prislat' uzh ne mogla nikogda. 5. PROSTI, ESLI CHTO NE TAK... Na Severe zemlya neob®yatnaya. Na vladeniya ne razdelennaya. Ne Podmoskov'e... Begut-begut mimo okon poezda hvojnye lesa, vzletayut na prigorki, cherneyut u gorizonta -- net im ni konca, ni krayu. Kazhetsya, vot ona, volya... Vylezli na stancii Nyan'doma -- seryj barachnyj gorodishko, lica u prohozhih serye, ozabochennye, tochno do voli ne doehali. Tak i est'. Otsyuda eshche letet' nado. Nabilis' v malen'kij "AN-12". Nachali bylo vyrulivat', da letchik vyklyuchil motor: -- Von kakaya-to babka bezhit v tremya uzlami... YA pereglyanulsya s arhitektorami, ulybnulsya. Rus'! Ne kazennoe SHeremet'evo. Podnyalis' v vozduh, babki v temnyh platkah, zavyazannyh pod podborodkom, o chem-to svoem sudachat, samolet na razvorote nakrenilsya, ego shvyrnulo vetrom raz-drugoj, ne zatihli babki, hot' letyat pochti chto nogami vverh, tol'ko meshki svoi priderzhivayut. A ya ot okon ne otorvus': idem na breyushchem. Sosny bez kraya, da golubaya ryab' ozer. Vokrug sverkayushchih glaznic eli, berezki -- rukoj podat'... Podnyalis' vyshe, kak ostanovilis'. Sinee nebo. Sinyaya voda. Drugogo berega ne vidat'... Oglyanesh'sya nazad, ni dorog, ni trop... Kuda nas neset? I vdrug srazu nemyslimyj dlya staroj Rusi gorod. Splanirovan, kak samye novye zavodskie poselki. Net zakoulkov. Kvadraty ulic. Novejshij gorod, vrode Angarska, chto li? -- Babon'ki, priderzhivajte meshki, -- skazal letchik. Samolet nyrnul vniz, sel na vygorevshem pole. Nikakih stroenij vokrug. Dazhe budki net. My osmotrelis' rasteryanno: tuda li prileteli? -- Kargopol', -- ob®yavil letchik, poglyadev na nashi lica. -- Koli vam syuda... Kargopol' tut zhe, za nekoshenoj travoj, po kotoroj potopali babki. My postoyali, ozirayas'. Sverhu on kazalsya ul'trasovremennym, a opustilis' -- gorod iz proshlogo veka. Doma brevenchatye. Ni odnoj moshchenoj ulicy. Trotuary derevyannye. Podoshvy nashi -- stuk-stuk. Navstrechu mchitsya svora sobak. My zamedlili shag, nastorozhilis', kakaya-to babka uspokaivaet. -- V Kargopole sobaki ne kusayut. Zavernuli za ugol, i snova pylit desyatka dva sobak, ne men'she, navstrechu. Sobaki gryaznye, ulichnye. My ostanovilis'. Na vsyakij sluchaj. -- Priezzhie? -- sprashivaet babka. -- Moskovskie? Tol'ko moskovskie i boyatsya... Vo-on vasha gostinica, golubi. Po puti zaglyanuli v derevenskij magazinchik. Tam lezhali kakie-to yaponskie veshchi: koftochki, yubki, francuzskaya kosmetika, za kotorymi v Moskve by v draku. A tut oni vrode ni k chemu. Gorod ves' v vatnikah i pyl'nyh kirzovyh sapogah. Ne do kosmetiki. V gostinicu vvalilis' muzhiki, bagrovolicye, p'yanye, s butylkami v rukah. S lesopovala, vidat', rebyata. Odin iz arhitektorov protyanul razocharovanno: -- Udobstva, pohozhe, vo dvore? -- Kak tak?! -- oskorbilis' mestnye. -- Von, na vtorom etazhe. I v samom dele, sverhu shel zheleznyj korob, pryamo v kanalizacionnuyu yamu... Kto-to zvyakal naverhu soskom umyval'nika. YA hotel tut zhe otpravit'sya na poiski ulicy, na kotoroj zhil Ivan YAk, nash legendarnyj severomorskij Batya. No -- smerkalos', arhitektory ugovorili menya brosit' veshchi i vyjti s nimi na bereg Onegi. Onega u goroda -- shiroka, spokojna. Rozoveet na zakate. Takoe razdol'e, chto duh zahvatyvaet. A vdol' Onegi vysyatsya belokamennye hramy. -- XVI vek! -- vosklicayut arhitektory s gordost'yu, kak esli b eto bylo delo ih ruk. V polnom razore XVI vek. Gde krest svalen, gde kupol razrushen. Arhitektory razglyadyvayut iskusnuyu rez'bu po kamnyu, sveryayut po knizhechkam. Dergayut rzhavye zamki na hramah, pytayas' zaglyanut' vnutr'. Hramy stoyat v pyl'nom gorode, po kotoromu nosyatsya sobach'i svory, no kak by vne ego, kak chast' drevnej, vysokoj i davno zabroshennoj kul'tury... A gorodishko i vpryam' otdan sobakam. Vizg, laj. Projdut dva staryh cheloveka, i snova mchat, podymaya pyl', sobaki. Nautro ya postuchal k Ivanu SHatalovu. Dom svezhej pobelki. S reznymi nalichnikami. Otkryla svetloglazaya zhenshchina let dvadcati semi. Propela-procokala privetlivo: -- Zdra-avstvujte! A-a, polucili vashu vestocku, kak zhe... Olena ya. Ivan YAkov v Ul'yanovsk uehal, korziny povez. K veceru budet... Gde vashi veshchi? V gostinice? Slyhano li delo, gostya v gostinicu! -- Ona shvatila cvetastyj platok, nabrosila na golovu, skazala: -- Pojdemte, pomogu... -- CHto vy? CHto vy? -- YA zamahal rukami i poshel, pochti pobezhal za chemodanom. Vernulsya, doma nikogo, na stole polbutylki vodki, solonina, chajnik. Zapiska, chtob poel, k obedu vernetsya. YA oglyadel brevenchatyj dom Bati. Neobychno ostro pahnet svezhej sosnoj. Pochti ves' dom v samodel'nyh polkah. Kak dlya knig. Tol'ko vmesto knig stoyat na nih raskrashennye glinyanye figurki. Rebenok na sobachke. Plyashushchaya devochka, sarafan kolokolom. Sama ekspressiya. A to vdrug kentavr -- poluchelovek, poluzver'. Tut tol'ko ya vspomnil: sushchestvuet na Rusi takaya raznovidnost' prikladnogo iskusstva -- kargopol'skie igrushki. Ozhivshij russkij fol'klor. Smeloe smeshenie sinih i krasnyh ottenkov, kotoroe, vidimo, i sozdaet effekt prazdnichnosti. Takoj kist'yu impressionisty, navernoe by, gordilis'. YArkaya kist'! Ot kentavra trudno bylo otorvat'sya. |to dejstvitel'no bylo vysokoe iskusstvo. Lukavyj chelovecheskij vzglyad, napryazhennye, gotovye k pryzhku loshadinye nogi s sinimi kopytcami. Mastera! Pochemu-to propali eti igrushki, net ih v magazinah. Pozzhe moi sputniki-arhitektory skazali mne, chto kargopol'skie igrushki "svoim" ne prodayut. Tol'ko v raznyh "Berezkah" -- na valyutu. Kogda ya razglyadyval polki, pribezhala Olena. Zapyhalas' ot bega. Ulybka otkrytaya, shatalovskaya; nos v konopinkah, klyuchicy hudyushchie. Na pal'cah ostatki sinej kraski. -- |to vy lepite? -- YA protyanul ej kentavra. -- Polkana-ot? |tot Polkan matki nashej, carstvo ej nebesnoe! V sosednej komnate v zhestyanom koryte moknet tonko srezannaya sosna. Ot nee i zapah po vsej izbe. SHCHekochushchij nozdri, syrovatyj. -- Tut Ivan YAk korziny pletet, -- skazala Olya, vzyav v ruki odnu iz malen'kih korzinochek. -- Spletet, obramlyaet sverhu berezovym prutikom. Ruchku sdelaet... Vy ne videli, baby v nih bel'e nosyat stirat'. -- I pochti gordelivo: -- Ne promokayut korziny-ot! -- |to chto zhe, u nego hobbi takoe?.. Uvlechenie? Korziny plesti? Olya pomorgala belesymi resnicami, ya ne peresprashival. -- Prostite, Olena, a vy doch' ego? Olena vdrug nachala rozovet'. Dazhe konopushki potemneli. -- Tak vy zhena? Olenu kak zharom obdalo. SHCHeki goryat. YA uzh ne znal, kuda provalit'sya. Vechno lezu, kuda ne nado. Olena prisela na lavku, skazala tiho, glyadya na svoi natruzhennye ruki. -- ZHaleyu ya Ivan YAkova. Luchshe ego est' kto? Oj, da vy sami znaete!.. A s nim-ot, slyhali, chto letoshnym godom sotvorili? -- Olena pomolchala, zatem skazala gorestno: -- Prishla iz Moskvy bumaga. Voinskoe zvanie otobrat', a s nim i pensiyu... YA dolgo molchal osharashennyj. CHego-chego, a etogo ne zhdal. Postuchalas' kakaya-to tetka, prishla za korzinoj. Protyanula svernutyj garmoshkoj rubl', vzyala samuyu bol'shuyu korzinu. -- Za takuyu korzinu -- rubl'? -- vyrvalos' u menya. -- U nas narod bednyj. Rubl', gde tut ego zarabotat'? Ivan YAk priehal pozdno. Uvidel menya -- glaza potepleli. Lapishchu svoyu podal lodochkoj. Vstryahnul tak, chto ya prisel. Vynul iz papirosnogo korobka pachechku deneg, vse bol'she treshkami da rublyami, otdal Olene. Prookal: -- DO kOpejki! Kak v prOshlyj raz slOvO dal -- vse! Na kruglom lice Oleny poyavilas' na mgnovenie kakaya-to oshalelaya radost'. Ivan YAk potrepal ee po beloj golove. -- Na trudOvye ne p'em, Oleshek! Ni-ni! I ulybnulsya, styanuv trubochkoj guby, namorshchiv nos. Ulybka zastenchivaya, s lukavinkoj. Batina ulybka. Lico, pravda, chut' usohlo, poburelo. Lish' glaza prezhnie -- ot Onegi, vidat', golubizna. Na vsyu zhizn'. Veki nabryakli, vospaleny. S Severa privez kon®yunktivit, obshchuyu nashu bolezn'. Tak i ne odaril ego Kidalinskij temnymi ochkami... Olena butylku vynula iz podpola, zapoteluyu. Postavila tarelku solenyh gruzdej. Pirogi teplye. Skazala, ulybnuvshis', dovol'no: -- S treshcheckoj pirogi... -- I ushla v spalenku. My sideli, radostno glyadya drug na druga, i kazhdyj ne znal, vidno, s chego nachat'. Vek ne vidalis'! I togda nachal ya. Kak v osennyuyu reku kinulsya. -- Uezzhayu, Batya, iz Rossii... I ob®yasnil podrobno, otchego takoe. Ivan YAk oprokinul v rot granenyj stakan pervacha, burye pal'cy ego, vizhu, chut' drozhat; glyadit kuda-to v okno, myagko ulybayas', budto ne slyshit skazannogo mnoyu. Nikogda ya ne videl takoj svetloj, pochti nezhnoj ulybki na ego zhestkom tugom lice polyarnogo volka. -- Oleshke mOej, sOsedushke, bylO gOdkOv shest', ne bOle, -- netoroplivo zagovoril on. -- A ya uzh bugaj-bugaem. Letnoe uchilishche konchil. Prazdniki kakie-to byli. Postavili dlya detishek gorku zhestyanuyu. Spusk shtoporom. Davaj, govoryu, Oleshek, ya tebya prokachu. Posadil pered soboj. Letim vniz. Otzhimaet k stenochke, kak na krutom virazhe. Oleshka -- legkaya. Smotryu, na razvorote vedet ee shchekoj po zhesti. Sderet-ot kozhu. YA ruku ej podstavil. Pod shcheku. Oh, vovremya! Pal'cy u menya do krovi. Nu, na mne, kak na medvede. Polizal, zazhilo. Oleshkinu shcheku spas. Vsya mOya zhizn', GrigOrij, vot tak pOshla. Ruku pOdkladyvat'... Vernulsya v Kargopol', v nachal'stvo menya sunuli v etu... nomenklaturu. To ya zavbanej, to igrushechnyj direktor. Poskol'ku vsya moya sem'ya po hudozhestvu. A vokrug chto... Nekuda lyudyam det'sya. Raboty nikakoj. Ni vodoprovoda v gorode, ni kanalizacii. SHtany na dvore snimaem. Ran'she my-ot -- gorod gorodov. S Severa sol', ryba, les, a zdes' perevalka. A kak postroili zhelezku Moskva--Arhangel'sk, nash Kargopol' im bez nadobnosti. V storone ostalsya. Odni stariki na ulicah da sobaki... -- Lico u Bati stalo bagrovym, nos-shishka -- gorit. -- A tut razgovor, nas voobshche utopyat. Zvonyu vlastyam, chto za sluh vzdornyj... I vovse ne sluhi, slyshu. Plany. Reki povorachivayut. CHuchmekam, govoryat, nuzhna voda. YA protiv chuchmekov nichego ne imeyu, no poshto Kargopol' prevrashchat' v dno bolotnoe... Da chto Kargopol', Vologodchinu. Molodezh' ko mne kinulas'. Nachal'nik ya v ih glazah. Smelo tolkovali, oh, smelo. Ladno, dumayu. Prishlo, znachit, vremya Kargopolyu ruku podlozhit'... Sekretar' glavnyj priletal. Menya kak shuganut otovsyudu. Za ruku moyu-ot... Nu, ya poddal horosho. Ot obidy. Litra dva, ne sovrat'. Vernulsya v rajkom, tam pervyj zasidelsya dopozdna, nash shchenok, kargopol'skij. Slovo za slovo, ya ego naposled nosom-ot v chernil'nicu maknul. Vskinul Ivan YAk glaza. V nih -- davnee ozorstvo polyarnogo asa, kotoryj vyzvalsya v sorok tret'em oficerskij bordel' v Narvike razbombit', gde gospoda oficery Novyj god vstrechali. Kruzhil nad morem, dozhidalsya. I razbombil. Tochno v polnoch'. Sekunda v sekundu. -- Nu, oni, konechno, depeshu v Moskvu. Sladu net- de... Moskva b'et s myska. Togda chto?.. Opyt est': podnyal-ot kal'sony vmesto belogo flaga. P'yu... My nynche ne moryaki, my rekaki... Podmignuv, ushel v prihozhuyu. Neset ottuda trehlitrovuyu butyl' s pervachom. Polovica pod nim skripnula, zamer. Poglyadel v storonu spalenki... YA vzdohnul tyazhelo, skazal s ukoriznoj: -- Ty Olene skazal, na trudovye ne p'esh'. Lico u Ivan YAka stalo zhestkim. -- YA Oleshke otrodyas' ne vral! -- Togda na kakie shishi, Batya? Na igrushki Oleshkiny? -- Ty chto, Grigorij?.. -- I, pribliziv ko mne guby, shepnul doveritel'no: -- Tren'-bren' ostalas' eshche... Menya -- kak kamnem po golove. "Ordena propivaet"... Pochti vskriknul: -- Tak eto zh trud tvoj, Ivan YAk! -- Trud moj -- nemca na Onege net... A tren'-bren'... -- Poglyadel na menya pristal'no, glaza potemneli, suzilis' holodno... -- Tak ved' otberut, Grigorij. Na Rusi ot sumy da tyur'my ne zarekajsya. Zahotyat zavtreva, lishat po ukazu-prikazu. Nu, russkomu cheloveku zdorovee na eti bryakalki... -- I on shchelknul sebya po bagrovoj shee. YA sprosil pervoe, chto prishlo v golovu, chtob ujti ot razgovora, kotorogo ne ozhidal. Ponravilsya li emu Ul'yanovsk, v kotoryj on ezdil so svoimi korzinami? Ivan YAk otvetil zharko, s neskryvaemym udovol'stviem: -- Ul'yanovsk -- prekrasnyj gorod. Tam p'yut ne