na troih, a na dvoih... V zapushchennom, s nemytymi steklami poezde Vologda--Murmansk zhenshchina v platke, podvyazannom pod podborodkom, sprosila nas, otkuda my i pochemu u nas eti korziny. Arhitektory, kotoryh ya pered ot®ezdom privodil k Ivan YAku za pletenymi korzinami, otvetili radostno: suveniry vezem! Kargopol'skie! ZHenshchina skazala so vzdohom: -- U nas s nimi nishchie po derevnyam hodyat... Esli b ne fotografiya s vycvetshej nadpis'yu, kotoraya lezhala v moem bokovom karmane (ya ne zabyval o nej ni na minutu), ya by, navernoe, ostavil arhitektorov i povernul obratno. Ne do kamnej mne bylo. Ne do pamyatnikov. Arhitektory ehali imenno v to samoe selo so strannym nazvaniem -- Kushereki, otkuda i foto i pis'mo byli otpravleny chetvert' veka nazad, i ya ponyal, chto drugogo sluchaya ne budet uzh nikogda. Fotografiyu i pis'mo na pozheltevshej bumage ya otdam komu-libo iz rodni, mozhet, bratu, sestre. Mat', vidno, pomerla... Vprochem, vse eto mozhno bylo otpravit' po pochte. Kak sputnikam ob®yasnit', esli sebe ne ob®yasnish' tolkom, pochemu ty hochesh' prostit'sya s rodinoj "podsnezhnikov"... U kazhdogo svoya bol'... Arhitektory, medlitel'nyj nemnogoslovnyj muzhchina let tridcati dvuh, v chernom pohoronnom galstuke i stoptannyh turistskih botinkah, i ego ekspansivnaya yazykastaya zhena, s lilovymi gubami i v lilovom beretike, sdvinutom na uho, otvleklis' vdrug ot svoih karandashnyh nabroskov i zametili menya. -- Slushajte, u vas lico beloe, ni krovinki! -- voskliknuli oni v odin golos i pointeresovalis', ne nuzhno li chto? U nih est' nitroglicerin... YA nachal bylo rasskazyvat' im ob Ivan YAke, no zhenshchina v lilovom beretike voskliknula v ispuge, chto ne mozhet najti svoi zarisovki kamennoj lepniny. Neuzheli zabyla v gostinice? Muzh polozhil ej ruku na plecho, pogladil, uspokoil, i oni uvlechenno progovorili vsyu dorogu o svoih novyh zarisovkah i chto o nih nado napisat' Grabaryu. YA podumal, oni reshili ostavit' menya v pokoe iz delikatnosti, no tut sel na promezhutochnoj stancii muzhchina v myatom pidzhake i stal rasskazyvat', chto edet s suda i svoih derevenskih ne otstoyal. Arhitektory tut zhe pereseli v drugoe kupe, i, zametiv moj nedoumennyj vzglyad, zhenshchina v lilovom beretike skazala tverdo, no s ulybochkoj. Mol, hochesh' -- ver', hochesh' -- net: -- My professionaly rejsshiny. Nas lyudi ne interesuyut. Nas interesuyut kamni. SHutit? Ne pohozhe... Toshnehon'ko mne stalo. Neuzheli i oni iz pokoleniya "podvodnikov"? Tak ya nazyvayu professionalov, kotorye nyryayut, slovno podvodnye plovcy, s kislorodnymi ballonami za spinoj, na svoi "rabochie glubiny" (tol'ko tam ih radosti i pechali). Kakoe im delo do togo, chto naverhu kogo-to sudyat. Kogo-to zarezali. Kogo-to posadili. Na Rusi sazhali vsegda. Pri vseh rezhimah. Drugoe delo, parohodnyj vint proshelestit nepodaleku ot takogo "podvodnika". Nyrnet poglubzhe, chtob ujti ot opasnosti... CHuvstvo samosohraneniya -- zdorovoe chuvstvo, no Bog moj, kakie pobegi ono daet v godinu otchayaniya! Nakonec pereseli v poezd, kotoryj idet v Kushereki. Tyanetsya odnokolejka vdol' Belogo morya. Sredi mhov, skal, podles'ya. Poskripyvaet, zvyakaet poezd iz dvuh vagonov. Vagony sidyachie, lavki so spinkami, kotorye shodyatsya poseredine vagona arkoj. V dlinnom prohode visyat kerosinovye fonari. Nad odnim iz nih pribita nachishchennaya do bleska metallicheskaya plastinka: "1884 g." Stancij net, a poezd ostanavlivaetsya. -- A gde stanciya? -- sprashivayut arhitektory. Im pokazyvayut: von, u sosny tropochka... YA, vrode, i slyshu ih, i ne slyshu. V golove vse eshche gudit hriplovatyj bas samogo smelogo i serdechnogo cheloveka, kotorogo ya tol'ko znal v zhizni: "Na trudovye ni-ni...", "Podnyal-ot kal'sony vmesto belogo flaga..." Provodnica prokrichala: "SHandunec", -- i moi arhitektory rvanulis' razom, kak vspugnutye pticy, vyskochili iz vagona. Edva uspel za nimi. I tut zhe tronulsya poezd. My postoyali, podyshali dymkom parovoza... Dvinulis' k budochke strelochnika. Drugih stroenij na stancii SHandunec, pohozhe, ne bylo. -- Gde u vas kamera hraneniya? -- sprosili my zaspannuyu strelochnicu. -- Zdravstvujte! -- skazala ona privetlivo. -- Kamera?.. Postav'te chemodany syuda, pod lavku. Pojdete obratno -- voz'mete. Menya ne budet, ya smenshchice skazhu... Dorogu-to znaete? Tut pehom dvadcat' verst... Arhitektory poshurshali svoimi kartami. Potashchilis'. Pyl'naya nasypnaya doroga stala podymat'sya; eshche chut', i uzh sleva-sprava vidny lish' verhushki sosen. Skvoz' bolota i komarinye ozera prolozhili dambu. Pohozhe, Petra I zateya. Flot stroil na ozerah, a potom volokom podtaskival k Belomu moryu. Doroga po-prezhnemu shla poverh syrovatogo lesa, komar'e viselo tuchej; arhitektory napereboj dokazyvali mne, chto pamyatniki nado smotret' tol'ko tak. "Pehom..." Poka k pamyatniku podojdesh', ty uzh gotov ne tol'ko natertymi nogami, no i dushoj... To, chto uvidish', ty dostig sam, zatrativ sily i vremya. Vozle pamyatnika ty duhovno otdohnesh'. Soglasny? YA toroplivo kival, starayas' priotstat' ot nih... V Kushereki prishli v polnoch'. Svetlo. Tiho. Svernuli k hate, v kotoroj iz truby tyanulsya zhidkovatyj dym. Vyskochila babka v sarafane, zaohala. "Iz samoj Moskvy, oj, nu chto vy, kak ya v svoyu izbu moskovskih gostej pushchu, idite k Vasilise". Vasilisa, krupnoj kosti, shirochennaya, debelaya, v sarafane, rasshitom petuhami, poklonilas' po-derevenski chinno i pokazala na svoyu vysokuyu, s reznymi nalichnikami hatu-pyatistenku. Mol, pozhalujsta. Skazala, u nee iz Leningrada mladshij syn priezzhaet, vnuka na leto ostavlyaet i cel'nyh pyat' rublej. -- Edy, gosti dorogie, osoboj net. Kartoshka est'. Za molokom shozhu. Tut ostalas' redra odna... Nu da, po-vashemu korova. Nu, a voda-kormilica, ona svoya, besplatnaya. I zalila iz vedra mednyj samovar. Trubu samovarnuyu vskinula, kak gornist svoj gorn. Torzhestvenno. YA steny oglyadel. Kartinok mnogo. Iz zhurnalov. Fotografii molodyh parnej. V pilotkah... A cerkov' vysilas' na gore, vozle rechki. Naosobicu ot vsego sela. Tak postavlena, chto otovsyudu vidno. Gordo stoyala. Kryta, vidno, kak v Kizhah, "lemehom" -- srezami osiny; "lemeh" ot vremeni stal serebristym. Vrode metallicheskaya cheshuya na kupolah. Ni veter, ni dozhd' ne strashny "lemehu". Tol'ko vot, zachem pokrasili kupola, pod Vasiliya Blazhennogo, chto li?.. Stranno. Derevo -- material strogij. Ono cveta ne dopuskaet. Samo daet cvet. A tut -- pryanik. "Privyknete", -- skazali arhitektory. Dejstvitel'no privyk, tem bolee, golova byla zanyata sovsem drugim... Net-net da poglyadyvayu na cerkov'. A -- zaglyadish'sya, ne otorvesh'sya. CHto pravda, to pravda. Dva chasa nochi. Solnce nad golovoj. Kraski rerihovskie. Vokrug vse polyhaet: cvetnye kupola, rechka, prozrachnaya do dna, okna. Prazdnik cveta, vozduha, voli vol'noj... Arhitektory pytayutsya zaglyanut' vnutr' cerkvi, zapertoj bol'shim, kak v Kargopole, rzhavym zamkom. Podsazhivayut drug druga k oknam. Otkryvayut al'bomy, nachinayut delat' eskizy. S cerkovnogo holma Kushereki kak na ladoni. Haty odna v odnu: vysokie severnye pyatistenki, vozle mnogih lezhat, dnishchem vverh, barkasy, lodki. Vot tol'ko tusklye kakie-to haty... Bog moj, okna-to zabity. V begah Kushereki? Spustilsya bystro k Vasilise, sprosil, mnogo li ih ostalos', kusherekovskih? Haty, smotryu, zakolocheny. -- Vosem' staruh, -- otvetila ona s gotovnost'yu... -- |to nichego, milaj, a ryadom, na peskah, beregom ehat' dvadcat' verst, tol'ko troe ostalos'. Vlast' norovit nas vmeste sselit', a to hleb vozit' v dva mesta. Ne poddaemsya! Umirat' budem v rodnyh peskah... CHto ty, mil chelovek, sprashivaesh'? Pyat'sot dvorov bylo. Pomory my. Rybu lovili. U menya lari von, na cherdake, byvalo, lomyatsya ot treski. V ozerah hariusa brali. Solili. A kto izvozom zanimalsya... A nynche v zabrose vse. Pomory -- ne pomory. Prishla raznaryadka seyat' pasheno, a u nas i rozh' ne roditsya... Sam vidish', pobezhal narod. Kto v Murmansk, kto v Leningrad. Detej privozyat na leto. Hudozhniki byvayut, cerkvu smotryat -- pishut... -- I ona zavozilas' u samovara. Samovar, blestevshij kak zerkalo, vidno, byl tut vsemu golova. Zatopila ego elovymi shishkami. On sperva vrode prokashlyalsya. Kak pevec, prochishchayushchij gorlo. Zatem zatyanul protyazhno i vse bolee basovito i moshchno. Ne samovar -- SHalyapin! -- Kakoj zhe eto chaj iz chajnika, -- skazala Vasilisa, stavya na skatert' puzatyj raspisnoj "zavarnik". -- Vy, gorodskie, i skus poteryali... Tut ya reshilsya, nakonec, vynul iz karmana fotokartochku s vycvetshej nadpis'yu. Vasilisa vzglyanula, prizhala ladon' k puhloj shcheke. -- Oj, paren', to zh Ivanchikovy. Bojkie rebyata byli. Glazastye vse. V mat'. CHubastye... Vo-on ih izba, -- ona pokazala na seruyu perekosivshuyusya hatu s zabitymi oknami. -- Mater' ihnyaya, svetloj pamyati Agrafena Ivanna, posle pyatoj pohoronki slegla. Odin syn na lesopovale sginul, odin v tyur'me. Izveli pod koren'... Tut, paren', iz kazhdoj haty ushlo gde pyat' synov, gde vosem'. Bez vozvrata. Na izdohe Kushereka. Tepericha cerkvu uvezut, i nas net... Pochto uvezut? V Arhangel'ske muzej ob®yavili. Predupredili, hristoprodavcy, chtob my nashu krasu beregli. Dlya ihnego muzeya. Postavili pozharnyj signal. CHtob my sbezhalis' s vedrami, zalili, esli chto... ...Vy Ivanchikovyh, poluchaetsya, znali?.. Vstrechalis'? -- Vzdohnula tyazhelo. -- Pod koren', rodimyj, pod koren'. Vymorili... Tut samovar zatrubil torzhestvenno; vernulis' arhitektory, seli pit' chaj s molochnym pechen'em, kotoroe kupili v Moskve. Vasilisa izvinilas', chto shanezhek ne ispekla. "Ne privozyat muchicu". Otlomila sebe polpechen'ya. Nalila vsem v bol'shie glinyanye, s beloj glazur'yu, kruzhki. -- Pejte-pejte, -- prigovarivala. -- Voda-kormilica, ona besplatnaya. Ona svoya. Prignulas' ko mne zhenshchina-arhitektor, sprosila, skol'ko hozyajke za noch' zaplatit'? CHtob ne obidet'. "Esli ej syn na leto prisylaet vnuka i s nim "cel'nyh pyat' rublej"... Reshili dat' treshku. Vasilisa vskochila i svoimi dorodnymi rukami tak zatryasla, chto rukava beloj domotkanoj bluzki opustilis' do plech. -- CHto vy, chto vy! U nas s gostej deneg ne berut. Kakie tut den'gi! YA dazhe shanezhki ne napekla... Net-net! Ugovarivat' prishlos' dolgo. ZHenshchina-arhitektor prosto vzmolilas': mol, kak zhe my ujdem, kak svin'i neblagodarnye. Vasilisa dazhe vzdrognula ot takogo sravneniya. Vzyala tri rublya, kak zmeyu, podoshla k ikonostasu, visevshemu v krasnom uglu, protyanula ruku s treshkoj k Spasitelyu: -- Ty zhe vidish', Gospodi! YA s gostej deneg ne brala, oni sami dali... 6. ...I PROSHCHAJ! S Severa vernulsya, nachalas' nervotrepka -- bumazhki sobirat' dlya OVIRa, a im vse malo i malo... Boyalsya, s Konyaginym uzhe ne vstrechus'. A tut noyabr'skie prazdniki -- svobodnaya minuta. Esli sejchas ne vyberus'... V Kozel'sk, govorili, nado ehat' cherez Kalugu. Kaluga, znal, krasiva na vse vkusy: tam i dvorcovyj Peterburg v miniatyure, i "kupeckie" osobnyaki, kak v staroj Moskve, i viaduk v ital'yanskom stile, i kosmicheskij "karavan-saraj" avangardnoj arhitektury pod Korbyuz'e, nazvannyj muzeem Ciolkovskogo. YA namerevalsya kak-libo zavernut' v gorod, v kotorom arhitektory vozdali "vsem sestram po ser'gam", no tut proizoshlo sobytie, kotoroe brosilo na Kalugu sovsem inoj otsvet... V kaluzhskuyu psihushku upryatali uchenogo-biologa ZHoresa Medvedeva i, esli by ne grandioznyj skandal, razveyannyj vsemi radioruporami mira, tam by i ubili. |to byla pervaya zhertva, s kotoroj reshili razdelat'sya takim sposobom. Aleksandr Tvardovskij i Vladimir Tendryakov, ezdivshie v Kalugu spasat' ZHoresa, vernulis' osharashennymi, podavlennymi. Tvardovskij rasskazyval, kak on nervnichal, dazhe chut' panikoval, kogda ego dopustili pred temnye ochi psihiatra-tyuremshchika, a obratno, pri zapertyh vsyudu dveryah, on vybralsya ne srazu. Kulakom po dveryam barabanil... Slovom, dlya kogo Kaluga -- malyj Peterburg ili chto inoe, a dlya menya -- navsegda -- tyuremnaya psihushka, ozhidavshaya ne tol'ko ZHoresa... Proshchat'sya s Konyaginym cherez Kalugu?! Net, ne zahotel ya zamutnyat' Kalugoj svoih poslednih dnej v Rossii. Porassprosiv vseh, kogo mog, izbral drugoj put'. CHerez stanciyu Suhinichi, kotoruyu pomnyu rasstrelyannoj v upor i nemcami, i sovetskimi, izrytuyu voronkami ot bomb. Primchalsya na vokzal -- cherez Suhinichi lyuboj poezd idet. Podvernulsya skoryj Moskva -- Ivano-Frankovsk. Vizhu, stoit grenaderskogo rosta zhenshchina v pushistom orenburgskom platke, vozdvignutom pri pomoshchi zakolok na golove tyurbanom. Lico beloe, vlastnoe, chut' brezglivoe. Potoptalsya, a zatem vse zhe podoshel. -- Zdravstvujte, professor Arhipova, ya vam sdaval dvadcat' let nazad istoriyu srednih vekov. Professor Arhipova poglyadela na menya pristal'no, chut' otkinuv golovu s bashnej. Kivnula. Skazala, chto znaet moyu mnogoletnyuyu "epopeyu". Poznakomila so svoim muzhem, mrachnovatym chelovekom v vatnike i turistskih botinkah, kotoryj prizhimal pod myshkoj staren'kij portfel' bez ruchki. Vyyasnilos', i on istorik. I znamenityj, v raznyh gazetah porotyj... Potolkovali o tom, o sem, okazalos', oni tozhe edut v Kozel'sk, vot tol'ko v gostinicu, uvy, ne dozvonilis'. Rodnyh-znakomyh tam net... -- A chto vam togda v Kozel'ske? Oni poglyadeli na menya, kak na nesmyshlenysha, i -- ulybnulis', pohozhe, ne poveriv moemu dremuchemu nevedeniyu. My ne sadilis' v poezd, ozhidaya, kogda so stupenek vagona sojdut provozhayushchie. No provozhayushchie pochemu-to ne shodili. Vyyasnilos', oni tozhe uezzhali. YA obomlel. Vsyu Rossiyu iskolesil, no nikogda ne videl, chtob dal'nij stolichnyj poezd othodil nabitym, kak podmoskovnaya elektrichka, bitkom. Viset' na podnozhke holodno, da i opasno, probilis' v tambur. Kto-to nachal stuchat' sapogom v zapertuyu vagonnuyu dver', nakonec otkryli, a vnutri tozhe stoyat spresovanno, tugo -- plechom k plechu. Duhota. Ona krepla, kazalos', s kazhdym povorotom koles: obostrilsya terpkij zapah potnyh tel. ZHenshchine na verhnej polke stalo ploho, ee snyali vniz, dali ej smochennyj v vode nosovoj platok. Zaohala tolstuha u okna, chto v takoj zharyni kuricu ej ne dovezti... -- V Kalugu ne poehal, a vse ravno vagonzak, -- vyrvalos' u menya razdrazhenno, i Arhipovy voskliknuli udivlenno: "Pri chem tut Kaluga?!" Oni byli mokrymi, tochno pod liven' popali; pereminalis' s nogi na nogu vot uzhe chetvertyj chas; stradali molcha. -- |h, da v takoj tesnotishche, da myagkuyu popovnu, -- veselo prozvuchalo iz tambura, i vse zahohotali. A kto-to, prizhatyj dver'yu, zametil: -- Tesnee, da chestnee... Teper' uzh vyrazhat' neudovol'stvie bylo prosto neprilichno. ...Pobegali po gorodku Suhinichi, dolgo volochilis' s veshchami do stancii mezhdugorodnyh avtobusov. Noyabr' na dvore, avtobusy ledyanye. Professor Arhipova vzyala u muzha portfel', dostala ottuda zelenuyu papku, polistala udovletvorenno. Doroga v Kozel'sk pustynna, zabroshena, valyaetsya na obochinah, pohozhe, so vremen vojny kakaya-to "kolyuchka". Prostory, tishina, tol'ko avtobus pogromyhivaet. Ne veritsya, chto tol'ko chto byl nervnyj, vzvinchennyj gomon Moskvy, stoyachij vagon v Ivano-Frankovsk. Slovno vetrom uneslo sutoloku, mchimsya v tihuyu vechnuyu Rus', gde, slyshal, techet rechka ZHizdra. Prostilsya s istorikami u ZHizdry, oni v gostinicu, a ya po adresu na izmyatoj bumazhke. Svernul na sonnuyu ulochku, po kotoroj ehal na velosipede, puglivo ozirayas', podvypivshij soldat. Rychavshaya, skalivshaya zuby ovcharka tashchila za soboj parnya v milicejskoj furazhke i patrul'nyh soldat, kamennyj topot kotoryh byl slyshen zadolgo do ih poyavleniya. Pohozhe, eto ne dobryj sobachij Kargopol'... Obitaya kleenkoj dver' inzhenera Konyagina ne otkrylas', skol'ko ni stuchal. Pravda, ne kolotil stol' istuplenno, kak togda, pod Moskvoj. Odnako dver' tu, v zemlyanke, iz tolstyh dosok, predstavil sebe vdrug tak yavstvenno, chto dazhe serdce zashlos'. I davnij shoroh, i zvyakan'e zapora... Povernul obratno, v gostinicu. Po doroge proshel nebol'shim parkom. Bezlyud'e. Katok v syrom snegu, ne raschishchen. Vybrel k ZHizdre, vzglyad skol'znul po kakim-to monastyrskim stroeniyam za rekoj, belokamennomu soboru... Nachalis' vdrug fonari, pohozhie na ogromnye butaforskie landyshi. A mezhdu nimi, v vysotu "landyshej", krasuyutsya kakie-to gipsovye pticy dikogo vida. Istoriki vse eshche toptalis' vnizu u okonca administratora gostinicy, kotoryj ustalo povtoryal svoe "net!" i "ne budet!" Kazhetsya, vse uzhe byli poryadkom razdrazheny: posle "stoyachego vagona" -- "stoyachaya nochka"... -- I chego vas prineslo v prazdniki, -- vorchlivo skazala zhenshchina v belom perednike. -- K soldatam roditeli priehali, zheny... Na chastnye kvartiry? Nikogo vash rubl' ne interesuet! Kto eto budet sebya stesnyat'. V revolyucionnyj den'... Ladno, postavlyu vam raskladushki v koridore. -- A chto eto za strausy u vas pasutsya v landyshah? -- s dosadoj sprosila professor Arhipova. -- |to ne strausy, -- pochti obizhenno otvetila sluzhba v belom perednike, -- eto flamingi. Gordost' goroda Kozel'ska! Arhipova nervno popravila na golove svoyu orenburgskuyu "bashnyu", voskliknula otoropelo: -- U nih Optina Pustyn', a gordost' goroda -- flamingI iz gipsa!... I tut menya budto ozhglo. Minutu-druguyu ne mog i slova vygovorit'. Kozel'sk byl v moih glazah bezlikim zaholust'em. "Ukreplennym punktom" iz voennyh svodok. I tol'ko. Okazalos', na drugoj storone reki ZHizdry -- Optina Pustyn'... "Nu i dubina!" -- skazal ya samomu sebe s polnym osnovaniem. Optina Pustyn' -- duhovnoe pribezhishche Gogolya, Dostoevskogo, Tolstogo -- sushchestvovala dlya menya... vne konkretnoj territorii. V universitetskih lekciyah Gudziya i Blagogo. V sobstvennyh konspektah. "Gornie vysoty duha!" -- so strast'yu vosklical Nikolaj Kalinnikovich Gudzij. Optina Pustyn' kak by visela v vozduhe i, chudilos', pochila v boze vmeste s XIX vekom. Imenno takoe predstavlenie ob Optinoj... dal mne filologicheskij fakul'tet Moskovskogo universiteta. Kuda tol'ko ne ezdili studenty fol'klornyh, lingvisticheskih ili sportivnyh grupp. Dazhe na |l'brus. No... "na gornie vysoty duha"?! I mysli ne zaronili... Tut menya okliknula administratorsha. Skazala, chto prihodil kakoj-to chelovek v kozhanke, odnorukij, sprashival Svirskogo. Ne vy li? YA ponyal, chto my razminulis'. Tol'ko vot... odnorukij? Kinulsya vdol' paradnoj -- Sovetskoj -- ulicy, po osevshemu, v treshchinah i vyboinah asfal'tu, i minut cherez desyat' podoshel k obitoj seroj kleenkoj dveri. K ruchke pristroena zapiska. "Grigorij! Klyuch pod polovikom. Budu cherez dvadcat' minut". YA nagnulsya, dostal klyuch, povozilsya s pahnuvshim kerosinom zamkom, neprostoj zamok, konyaginskij, lish' posle tret'ego povorota klyucha chto-to shchelknulo, osvobozhdaya shchekoldu, i ya perestupil porog konyaginskogo doma. YA predvkushal vstrechu s Podmoskov'em sorok vtorogo goda. Navernoe, po stenam fotografii znakomyh rebyat, nepravdopodobno molodyh, obmorozhennyh do chernoty, s raspuhshimi slonov'imi ushami, veselyh, smeyushchihsya. Konechno, snimki belennyh izvestkoj "Po-2", konyaginskih "russ-faner". Nepremenno na vzlete zasnyatyh (gazetnye reportery vsegda lovili shchelknut' na vzlete, kogda vidny i samoletnye lyzhi v nebesah, i dve chernye bombochki po pyat'desyat kilogrammov, zazhatye nashimi "kuhonnymi uhvatami"). A mozhet, v krasnom uglu vyshcherblennyj oskolkami derevyannyj propeller "kukuruznika", kotoryj voshel, neozhidanno dlya vseh strategov mira, v istoriyu bol'shoj vojny. ...Esli b udarilo menya po golove brevnom, vryad li by tak osharashilo, kak sejchas. Dom byvshego inzhener-kapitana Sovetskoj Armii Konyagina byl ves', ot pola do potolka, uveshan... ikonami. Sprava, v svetlom uglu, ikona nerukotvornogo Spasa. Samaya populyarnaya na Rusi ikona. Vo vseh derevnyah videl. Golova Spasitelya s zolotym nimbom. Pered nim gorit sinim ogon'kom lampadka. Raspyatie na temno-vishnevom barhate tozhe ne redkost'. A poodal' -- torzhestvennoe izobrazhenie Georgiya Pobedonosca, chto li? Na belom kone, so shchitom. Na shchite zheltoe solnce, krugloe, ulybayushcheesya, kak v detskoj skazke. Svyatoj voin v rozovyh sapozhkah i v krasnom plashche, kotoryj razvevaetsya za nim, kak voditsya, porazhaet kop'em zmeya. Vprochem, ne zmeya. Kakuyu-to nevzrachnuyu borodatuyu figuru v chernyh dospehah. Nad golovoj voina letyashchij angel v belom pytaetsya nadet' na nego zolotuyu koronu. Tihohodnyj, vidat', angel. Nikak ne dogonit. A na vtorom plane serovato-sinie gorodskie steny s bashenkoj, iz-za sten vyglyadyvayut perepugannye gorozhane. Odin dazhe mchit po lestnice proch'. CH-chert poberi, ne sej li rycar' byl glavnym geroem russkih chernosotencev, pozheltelye izdaniya kotoryh ya listal v Leninskoj biblioteke? S sovremennymi posledovatelyami etogo svyatogo u menya znakomstvo ne shapochnoe. Godami prodolzhalis' batalii i na ulicah, i v Soyuze pisatelej, i v CK partii... Neuzhto geroem Konyagina stal lyubimyj Pobedonosec "Soyuza russkogo naroda"? YA dazhe prisvistnul. "Ne razrugat'sya by na proshchan'e..." Vprochem, vozmozhno, chernaya sotnya vkladyvala v Georgiya Pobedonosca SVOE soderzhanie. Podbrasyvala pod ego kop'e SVOEGO zmeya... Vozle sleduyushchej ikony ya zaderzhalsya nadolgo. Ikona eta byla nebol'shoj i, pohozhe, drevnej. No ne temnoj, kak obychno, a kakoj-to yarostnoj, nabatnoj. Na nej byl izobrazhen po poyas arhierej ili svyatoj v arhierejskom belom oblachenii s chernymi krestami. Lico vypisano tshchatel'no i zastavlyaet vglyadet'sya v nego s nekotorym izumleniem. |to ne izmozhdennoe lico asketa, ne vizantijskoe, kak voditsya, a -- prostovatoe lico russkogo muzhika s dobrymi uchastlivymi glazami. Glaza Ivan YAka, kogda on ulybaetsya... S nego budto i pisali. Da i lico pohozhee videl. Na Enisee. Parfen s krasnoyarskoj pristani. CHto sozdaet trevogu? Konechno, fon. Fon takoj, slovno kto-to za muzhich'imi plechami "krasnogo petuha" pustil. Vot otkuda nabatnyj duh. Ognennyj cvet vokrug muzhika, kinovarnyj. Gorit ikona. V plameni stoit muzhichonka v strannoj dlya nego arhierejskoj odezhde i s zolotym nimbom nad golovoj. A vokrug, po krayam ikony, v cvetnyh kvadratikah biografiya muzhickogo arhiereya, chto li? Tut ya byl gotov skazat' sebe, chto inzhener Konyagin prosto-naprosto sobiratel' drevnih ikon. Vrode solouhinskoj kompanii. Vstrechalsya ya s takimi... Ryshchut lyudi po derevnyam, kopayutsya v ruinah monastyrej, svodyat s ikon chernuyu kopot'. Priglashayut gostej na "smotriny". No... sinij ogonek lampadki gorel pered golovoj Spasitelya. YAvno ne tol'ko sobiratel'... V etu minutu shchelknul zamok, i voshel inzhener Konyagin v svoej potertoj kozhanke. Protyanul mne edinstvennuyu ruku, voskliknul: "Skol'ko let, skol'ko zim!" i eshche chto-to. YA pozhal ego zhestkuyu, kak shchepa, ladon', a potom v instinktivnom poryve obnyal ego. Glaza, chuvstvuyu, stali vlazhnymi. Ne srazu priglyadelsya. Nevysokij, toshchij, nervno govorlivyj. Pustoj rukav vlozhen v karman kozhanki... I to skazat', ne videlis' tridcat' let. S fevralya sorok vtorogo, poslednego goda nashej zhizni, kak dumalos'. Hochu chto-nibud' skazat', ne mogu. Pohozhe, zhizn' ne shchadila nashego inzhener-kapitana! Morshchin vokrug zheltyh glaz, kak treshchin na stekle ot kamnya ili puli, -- gusto-gusto. Skladki v uglah rta glubokie, temnye. Rezko vydelyayutsya na hudom, kostistom lice, boleznenno-serom, izmyatom i, pozhaluj, nedobrom. Vot tol'ko bugristyj lob ostalsya prezhnim. Vyzyvayushchim. Konyaginskim... Dorog mne chelovek, do slez dorog, a -- o chem sprosit'? Ved' ne znayu o nem nichego. Nu, sovershenno nichego. Zdorov li? ZHenat li? Est' li deti? ZHivy li roditeli? Ne ugodil li togda v tyur'mu? Nichego ne vedayu... Molchanie, chuvstvuyu, stanovitsya tyagostnym. -- CHto za ognennoe chudo? -- sprosil ya ob ikone, vozle kotoroj stoyal. -- Kakogo veka? Svyatoj, a lico muzhichka... Konyagin zasiyal, slovno ya ego odaril chem-to. Sverknul zheltymi belkami glaz. -- Ne uznali? Gospodin Velikij Novgorod! Pyatnadcatyj vek! Nikola-Ugodnik! Gorit i ne sgoraet. -- I ponessya "konyaginskimi oborotami": -- Poeliku vsya Rus' pered Nikolaem-Ugodnikom vekami na kolenyah prostaivala -- v bede pervyj zastupnik. Russkij lyud k nemu lepilsya, kak mog, pochital: vse imenem Nikoly nazvano: posady Nikol'skie, sobory Nikol'skie, monastyri Nikol'skie, a bedy russkoj ne izbyt' dosele. Poteryannaya nasha volya, gospodin Velikij Novgorod, vot chto eto!.. Otoshli k stolu, priseli na samodel'nyh stul'yah. Uvidev napravlenie moego vzglyada, Konyagin ob®yasnil spokojno: -- Ruku poteryal kak? Celili v menya, sam znaesh', dolgo. CHerez god podlovili. Kak v aviacii inzhenerov podlavlivayut? Ruhnul pikirovshchik na vzlete. Prichin tysyacha. Avarijnaya komissiya rukami razvodit. Motoresurs davno vyrabotan. Fyuzelyazh i kryl'ya v zaplatah, iznosheny. Tyagi starye. A skoree vsego, oshibka pilota. No esli na inzhenera polka ili eskadril'i polozhen glaz, to yasno, komu otvechat'... Nu, voennyj tribunal. SHtrafbat. Ruku otorvalo, tem i spassya. -- A Georgij Pobedonosec tut pri chem? -- sprosil ya suhovato. Okazalos', chto na belom kone vovse ne Georgij Pobedonosec, a Dmitrij Solunskij, i porazhaet kop'em zlogo carya Kaloyana. -- Krestnyj otec podaril. YA ved' Dmitriem nazvan... Oh, strog byl moj krestnyj, bdil, chtob ya byl kreshchenym, a ne "oblivanchikom". -- Kakim eshche "oblivanchikom"? -- Nu, baryni inye boyalis' -- utopit batyushka rodimogo Nikolen'ku ili Sashen'ku. Vidya, chto po tri raza okunayut, s golovoj, prosili s golovkoj ne okunat', i batyushke za to -- osobuyu mzdu; batyushka derzhal mladenca na ruke i vodoj oblival-obryzgival; muzhiki smeyalis': razve zh gospoda kreshchenye, to zh "oblivanchiki"... Vy poka otdohnite. Von, na starom divane, tut i spat' budete, tol'ko papki svoi zaberu. Poka inzhener hlopotal po hozyajstvu, ya kak-to staralsya privyknut' k suhomu, pryano-maslyanistomu duhu starinnogo doma s ego pylayushchim nabatnym ikonostasom. Podoshel k samodel'nym knizhnym polkam vo vsyu protivopolozhnuyu, bez okna, stenu. Ot pola do potolka knizhechki. Vzyal pervuyu popavshuyusya. Pereplet, vidat', samodel'nyj. Tekst... perepisan ot ruki. Pocherk Konyagina, uglovatyj, razmashistyj: "N.V. Gogol'. Razmyshleniya o Bozhestvennoj liturgii". S etim nas v universitete tochno ne znakomili. Perebral zatem tyazhelye toma v tolstyh kozhanyh perepletah. Nekotorye oblozhki derevyannye. "Perevody Paisiya Velichkovskogo s drevnegrecheskogo". Zolotoe tisnenie bukv, skoree, ugadyvaetsya. Veka poltora etim foliantam, ne menee. Nazvanie dlya XX veka tyazhelovatoe: "Dobrotolyubie". Ryadom stol' zhe nevedomye mne "Tvoreniya svyatogo Efrema Sirina". Psaltyr'. CHasoslov... Mitrofanushka u Fonvizina, pomnitsya, izuchal psaltyr'. Uchen'e -- svet... A vot sosednyuyu knizhicu, zatertuyu, s zasalennymi stranicami, ya listal so zhguchim interesom. Ne knizhica dazhe, broshyura-instrukciya, usloviya dlya krest'yan-pereselencev na sibirskie pustoshi. Kazhdoj sem'e vruchaetsya 400 carskih rublej. 200 -- bezvozmezdno, ostal'nye -- s vozvratom cherez desyat' let, kogda krest'yanin stanet na nogi. Proezd do Obi ili Irtysha -- besplatno. Zatem parohodom. Tysyacha pyat'sot verst -- bilet 6 rublej. Ceny na zhivnost' v Sibiri: "Korova -- 12 rublej, Loshad' -- 15 rublej... Pud rzhanoj muki -- 45 kopeek, Pud pshenichnoj -- ot 60 kopeek do 1 rublya 20 kopeek..." To-to russkaya pshenichka tekla iz Sibiri rekoj. Nedolgo, uvy... Postavil so vzdohom broshyurku, hotel otojti ot polok, vzglyad ostanovilsya na bol'shih tomah v kolenkorovyh perepletah. "Ob Optinskih starcah". Potrepannye toma. Zolotoe tisnenie tozhe lish' ugadyvaetsya, vidat', pobyvali vo mnogih rukah. Otkryl naugad. Optinskij starec Makarij, o nem slyhal ot Gudziya, -- mudrec, perevodivshij i s drevnegrecheskogo i s drevneevrejskogo. Gogol', Nikolaj Vasil'evich, s nim perepisyvalsya, a sluchalos', i nadoedal svoimi voprosami, vrode -- ehat' li emu iz Moskvy k tetke ili ne ehat'... Polistal. "Sem' pisem Makariya k miryaninu". "Vy prosite nauchit' Vas daru molitvy. |to pohozhe na to, kak by u nishchego kto prosil bogatstva..." "Smirenie est' sil'nejshee oruzhie protiv vraga i ego strel". Uglubilsya v pis'ma, snova perelistal. Opyat' o smirenii... Postavil knigu na mesto s dosadoj. Smirenie, terpenie... Do togo terpeniyu nauchili, chto dazhe sam Satana Vissarionovich blagodaril russkij narod za terpenie. Vzyal mashinal'nym dvizheniem eshche odnu knigu. Raskryl. Sobytiya, vrode, proishodyat v 1918 godu. "Starec otec Nektarij ne uteshil, nikomu ne podal ni malejshej nadezhdy na to, chto novaya vlast' skoro konchitsya..." Ostal'nye knigi ya proglyadyval uzh s bol'shim interesom. Natknulsya na papki s bumagami, napisannymi yavno rukoj Konyagina. "Uhod Tolstogo". F.M. Dostoevskij, "Brat'ya Karamazovy"... A vot i noven'kie, 1970 goda izdaniya. Gde izdano -- neizvestno. Raskryl naugad, str. 30: "...socializm... po preimushchestvu est' ateisticheskij vopros... vopros Vavilonskoj bashni, stroyashchejsya imenno bez Boga, ne dlya dostizheniya nebes s zemli, a dlya svedeniya nebes na zemlyu". -- A eto otkuda? -- sprosil, ne uderzhalsya. No Konyagin, vidno, eshche ne ischerpal svoej glavnoj temy. Ot moego voprosa otmahnulsya. -- Obratili li vnimanie na moyu lyubimuyu ikonu? -- On dazhe postavil na stol butylku so shtoporom v probke. Nedovertel... -- Pokrov Bozh'ej Materi. Glavnaya kazach'ya ikona... Poeliku ya korennoj kazak, iz stanicy Temryukskoj... -- oborval samogo sebya, zametiv moj vzglyad v storonu nakrytogo stola. -- Gost' ne evshi, ne pivshi, a ya emu... -- potyanul menya k stolu, prodolzhaya ob®yasnyat': -- Kazaki vsegda gulyayut na Pokrova. |to nash glavnyj prazdnik. -- Teper' ya, nakonec, ponimayu, pochemu SMERSH tak hotel vas prikonchit'. -- Net, togda ya eshche ne veroval, byl obrazcovym sovetskim oficerom. Tochnee skazat', ne sovsem obrazcovym, s ideyami: ikonku v chehle, dar materi, pravda, nosil, govorya druz'yam -- amulet. A vot na svoej sobstvennoj shkure, chto svoi postrashnee chuzhih, v tom samom sorok treklyatom godu i postig... Progovorili do utra. Konechno, "russ-faner" vspomnili, konyaginskij proekt. "Podsnezhnikov", kotoryh my otdirali ot merzloj zemli... Ne zametili, kak pereshli na "ty". Svetat' nachalo -- zasnuli. Otkryl glaza -- chajnik svistit. Konyagin vzglyanul na menya kak-to trebovatel'no, delovito, ne po-vcherashnemu. -- Nu, chajku, da poshli... YA uzh ne sprashival, kuda. Slava Bogu, vovremya opamyatovalsya. Skazal vinovato, chto v gostinice dvoih istorikov ostavil, v koridore dremlyut. Zahvatim ih? -- Mozhno! -- kazalos', udovletvorenno proiznes Konyagin, nadevaya kozhanku. -- Iz Moskvy? Podpol'nye palomniki? -- Istoriki! Iz Moskovskogo universiteta! Konyagin usmehnulsya bezgubym rtom: -- Istoriki -- ne lyudi, chto li? "Podpol'nye palomniki" zavtrakali. V polnoch' im otkryli nomer s krasnoj dorozhkoj, "bronyu rajkoma partii". Obradovalis' nam. S mestnym chelovekom vsegda bol'she uznaesh'. Vybreli na syroj noyabr'skij sneg. Kakoj-to pozhiloj chelovek, kotoryj spal v koridore na raskladushke, dognal nas, sprosil druzhelyubno: -- Ne vozrazhaete, ya s vami? -- I, nadevaya oficerskuyu furazhku bez zvezdy, kivnul Konyaginu. Pohozhe, ne pervyj raz tut chelovek. Dvinulis' k Optinoj Pustyni. Pryamo po snezhnoj celine. Ot gostinicy v tu storonu ni odnoj tropochki. Nabreli na sovremennyj pamyatnik -- chernuyu minometnuyu trubu, zanesennuyu snezhkom. Istorik, v vatnike i potertyh dzhinsah, dostal fotoapparat, a Konyagin skazal so svoej obychnoj usmeshechkoj: -- Pamyatnikami vojny interesuetes'? Ne pomeshaet vashim planam, esli ya vam pokazhu eshche chto-to. Dvinulis' za Konyaginym vsej gruppoj. Pritopali k chugunnoj plite. Pamyatnik v chest' bitvy 139... goda. Poslednyaya cifra sterta. Istoriki zashchelkali fotoapparatami. XIV vek! Nadpis' mozhno prochest', no ne bez truda. "Kozlyane sovet sotvorisha izyti na polki tatarskie, izshedshi iz goroda i napadshi na polki tatarskie i ubisha ot tatar 4 tysyachi i sami by izbieny byshi". Postoyali molcha. -- U vas, evreev, est' takoe mesto. Kak nazyvaetsya? -- sprosil Konyagin, obrashchayas' ne to ko mne, ne to k istorikam. -- Vy kogo podozrevaete? -- s usmeshechkoj sprosila Arhipova, popravlyaya svoj orenburgskij tyurban. Nasmeshlivye armyanskie glaza ee suzilis'. Krugloe beloe lico severyanki raskrasnelos'. -- U evreev eto nazyvaetsya Masadoj. -- Vot-vot, u evreev est' Masada, a u russkih -- Kozel'sk. Kozel'sk ne sdalsya tataram, poleg do edinogo... Masadu znaet ves' mir, a kto znaet Kozel'sk? -- I on molcha dvinulsya v storonu, ya shagnul za nim, glyadya na ego lysovatyj zatylok, slovno eto pomogalo mne postich', chem, v konce koncov, zhivet chelovek. Uzh ne iz rusopyatov li? A mozhet, prosto zhidomor? Ostanemsya odin na odin -- potryasu za grudki. -- Izvinite, hochu obratit' vashe vnimanie i na most... Esli eto vhodit v vashi plany. Za kazhdyj svoj shag Konyagin pochemu-to izvinyalsya. Kazalos', nevzrachnyj odnorukij provincial v isterhannoj kozhanke do kolen izvinyalsya pered stolichnoj publikoj. YA bezzvuchno posmeivalsya, prislushivayas' k ego neskonchaemym "izvinite". Oh, eto konyaginskoe unichizhenie pache gordosti... V sorok vtorom on byl kuda otkrytee, rezche, proshche. A govoril slozhnee. "Mnogo slov v ohapku beret", -- pomnitsya, smeyalis' tehnari. Sejchas vse naoborot. Govorit proshche... Vstupili na most cherez ZHizdru. Podoshli k chugunnoj ograde s kruglymi nabaldashnikami. Morozec. Reka parit. Vnizu, na special'nyh podmostkah, gomonili zhenshchiny s korzinami, polnymi bel'ya. Odna iz nih poloskala chto-to. Na ee rukah byli nadety dlinnye perchatki krupnoj samodel'noj vyazki, a sverhu rezinovye. Poloshchet i vedet s ostal'nymi razgovor o tom, chto nado by poslat' kogo-nibud' v Moskvu... "Poobnosilis' vse..." -- Zdes' zhenskij klub goroda Kozel'ska, -- skazal Konyagin. My zasmeyalis'. Most byl betonnyj, shirokij i vel v storonu kakoj-to magistrali. Konyagin zadumalsya, chto li, dal nam otmahat' metrov dvadcat' lishnih, a zatem okliknul: -- Vy kuda?.. K Optinoj Pustyni, -- on usmehnulsya gor'kovato, -- berite vlevo, kruche, vyhodite na tropku, vo-on tuda, po lesku. -- Ob®yasnil, kogda my vtyanulis' v sosnovyj lesok, priporoshennyj snegom, chto most postroen v sovetskoe vremya i, estestvenno, vedet ne tuda... Ostanovivshis', pokazal na reku. -- Byla tut u monahov pereprava, da Bog s nej, s perepravoj, -- snova zachastil on "konyaginskimi periodami", edva dyhaniya hvatalo. -- Na beregu, von tam, metrah v pyati ot ZHizdry, vidite, ovrazhek, za ivovymi kustami, tam probilsya rodnik. Sernyj rodnik, glubinnyj; ranee on byl v drugom meste, mezhdu Optinoj i skitom, pokazhu potom, nazyvalsya "Pafnut'ev kolodec", so svyatoj vodoj; zavalili kolodec, zabili cementom... Kak pochemu? Na dvore pyatiletku gromozdyat v chetyre goda, a tut, strah Bozhij, palomniki idut i idut, kak trista let nazad, i iscelyayutsya, glavnoe. Odni veroj, drugie sernistoj vodoj... Zabiv rodnik cementom, dali depeshu v oblast', mol, svyatoj vode konec, a ona, glyad', prorvalas' v drugom meste. Tak i vse. Zavalivaj svyatoj rodnik -- ne zavalivaj... Professor Arhipova istoricheskogo optimizma Konyagina, vidno, ne razdelyala. CHelovek nablyudatel'nyj, tut zhe zametila, chto ot nadvratnoj cerkvi na krutom beregu ZHizdry ostalis' rozhki da nozhki... Konyagin vzdohnul tol'ko, povel nas k monastyryu. -- Hotite, ya vam pokazhu mogily starcev Makariya i Amvrosiya? Krupno zashagal mimo razvalin k nizinke za cerkovkoj. Koe-gde raskidany mogil'nye pamyatniki. Skoree vsego -- staroe zabroshennoe kladbishche. Ostanovilsya na otkrytoj polyanke, gde nepodaleku, v dvuh mestah, snezhok byl tshchatel'no zameten i lezhali vmesto cvetov svezhesrublennye elovye vetki. -- |to proishodit kazhdyj den', postoyanno, i nikto ne znaet, kto kladet vetki i cvety na mogily starcev... Kogda bylo stoletie so dnya smerti Amvrosiya, vse pevchie Zagorskoj Lavry pribyli v Optinu Pustyn'. I peli i den' i noch'... I lyud stoyal ne evshi, ne pivshi... Ne tol'ko chasovenki nad mogilami starcev sneseny nachisto, net i plit, dazhe mogil'nyh holmikov, kak vidite, net, srovnyali s zemlej; neskol'ko raz sravnivali. Da podymaetsya zemlya na etom meste. -- On postoyal, trudno dysha, unimaya v sebe chto-to podstupivshee k gorlu. -- Sami vidite, probivaetsya nash rodnik... Probivaetsya... -- Konyagin ulybnulsya svetlo; esli by ne pochernelye iskroshennye zuby, ulybka ego kazalas' by pobedno-molodoj. I srazu prinyalsya zharko rasskazyvat' o starce Amvrosii, k kotoromu, vidat', pital osoboe chuvstvo. -- Dvesti-trista verst shli k nemu strazhdushchie, peshkom shli, chtob povidat' starca, pocherpnut' ego otrezvlyayushchej mudrosti... Amvrosij, kak vy slyshali navernoe, potryas Fedora Dostoevskogo. Starec Zosima v "Brat'yah Karamazovyh" s nego napisan. Pomnite, konechno, Zosimu? -- Ulybka s kostistogo lica Konyagina ne ischezala. -- Konstantin Leont'ev, ne mne vam rasskazyvat' o genial'nyh filosofah... tak vot etot samyj Konstantin Leont'ev, chto menee izvestno, prinyal tajnyj monasheskij postrig i zhil zdes', v Optinoj, pod rukoj Amvrosiya... Istoriki uvleklis' lezhavshej na zemle kamennoj glyboj so staroslavyanskimi nadpisyami, razbitym pamyatnikom, chto li; Konyagin chut' priotstal i skazal vpolgolosa -- mne da "podpol'nomu palomniku" v voennoj furazhke bez zvezdy: -- Nashu Oktyabr'skuyu Leont'ev predskazal, kak esli by videl voochiyu, bolee tochno i detal'no, chem Dostoevskij. Obernetsya ona torzhestvom meshchanina, skazal. Uvlechet svoimi ideyami-lozungami Vostok i pojdet raskalennoj lavoj na Zapad, obespokoennaya bolee vsego svoimi udobstvami... Kakovo?! -- I gromche i vrastyazhechku, chtob ne proshli mimo etoj mysli obernuvshiesya v nashu storonu istoriki: -- Mnogoe predvideli v Optinoj. Na sto let vpered zreli... -- I, usmehnuvshis' ugolkom beskrovnyh gub: -- A sud'ba prorokov izvestna. Vo vse veka... Pereprygivaya cherez oblomki, Konyagin soobshchal skorogovorkoj: -- Hram Svyatoj Marii Egipetskoj -- v razvalinah. Kolokol'nyu nachala XIX veka -- povalili. CHasovenki na mogilah starcev, k kotorym vsya Rossiya prihodila, sami ubedilis', srovnyali s zemlej... My shli po Optinoj pod etot skorbnyj i, kazalos', neskonchaemyj refren: "...povalena", "krysha provalilas'", "kupol srezan". -- I vot tak vse, druz'ya moi... Nakonec vybreli iz razvalin v zhidkovatyj sosnovyj les. Po puti Konyagin vzmahnul edinstvennoj rukoj. -- Von nash skazochnyj kolodec s mertvoj i zhivoj vodoj; zhivaya, kak vy znaete, ot vlastej utekla... Skvoz' ogromnye starye derev'ya i molodoj sosnyak proglyadyvaet nadvratnaya cerkovka, kolokolenka v stroitel'nyh lesah, a za nej skit, v kotorom rabotali i Dostoevskij i Gogol'. -- Restavriruyut! -- radostno voskliknuli istoriki. -- Mozhno skazat' i tak, poeliku v lesah stoit dvadcatyj god... Probezhali skvoz' arku, uvideli bol'shuyu ploshchad', okruzhennuyu dvuhetazhnymi zhilymi domikami, starymi, s podtekami. Poseredine vysilas' derevyannaya cerkov' Ioanna Predtechi s nebol'shim kupolom i krestom. Stereotipnyj portik s chetyr'mya obsharpannymi belymi kolonnami... Nikakogo sravneniya etot pozdnij "kupeckij" klassicizm s drevnimi severnymi cerkvushkami ne vyderzhival. -- Vot ee by i nado uvezti v Arhangel'sk. S glaz doloj... -- zametil ya. Konyagin vzglyanul na menya neodobritel'no, povel k bokovomu kryl'cu, vozle kotorogo visela doshchechka: "Filial Kozel'skogo kraevedcheskogo muzeya"... Poly okrasheny surikom. Konyagin dolgo vytiral nogi o polovik, i my, estestvenno, tak zhe. Nakonec okazalis' v komnate, gde byli sobrany vse relikvii, kotorymi gorditsya Optina Pustyn'. Lichnye veshchi Dostoevskogo. Zontik, stul, temnogo dereva sekreter, pokrytyj zelenym suknom. I, pomnitsya, chernil'nica. Stoya za etim sekreterom, Fedor Mihajlovich sozdaval "Brat'ev Karamazovyh"... Na kakoe-to mgnovenie u menya poyavilos' pochti zritel'noe oshchushchenie, gallyucinaciya, chto sejchas vojdet syuda sgorblennyj, s palkoj, starec Zosima s poslushnikom, i velikij prozorlivec skazhet mne prochuvstvovanno: -- Vse pravdu ishchete? S pyatym-to punktom... V uglu komnaty, na polu lezhala chugunnaya plita, na kotoroj bylo nachertano, chto zdes' zhil Nikolaj Vasil'evich Gogol', i ukazany daty, kogda zhil-pozhival. Gogol' yavno zhil ne zdes', v komnate Dostoevskogo; no pochemu vseh klassikov, nacional'nuyu gordost', smeli