pod drugim uglom zreniya. Razmyshlyali li v stihah ili proze sovetskie znamenitosti o svoem meste v literaturnom ryadu? Esli razmyshlyali, kakie mysli vyzyvali bezuslovnuyu podderzhku uchenyh-issledovatelej? Otnyud' ne v gody, kogda zvuchal prizyv "sbrosit' Pushkina s korablya sovremennosti"... Dem'yan Bednyj, skazhem, postavil vopros rebrom: kto narodnee -- Ivan Andreevich Krylov ili on, Dem'yan Bednyj? "Konechno zhe, Dem'yan Bednyj", -- solidariziruetsya issledovatel' s Dem'yanom: "V bol'shevistskoj ideologii D. Bednyj vidit pervoosnovu narodnoj poezii". I chtob uzh ne ostavalos' nikakih somnenij, gordelivo citiruet novogo klassika: "Skotov, kotoryh on (Krylov. -- G. S.) gonyal na vodopoj, // YA otpravlyal na zhivodernyu" (akademicheskaya "Istoriya russkoj sovetskoj literatury". T. I. 1958. S. 281). Samye proniknovennye stroki teh let, kak my pomnim, neredko posvyashchalis' imenno tem, kto "otpravlyal na zhivodernyu": "Ne hochu hvalit' chekistov -- mne dali smychok dlya moego serdca", -- zahlebyvaetsya ot schast'ya zek -- geroj N. Pogodina. Istoriya russkoj sovetskoj literatury pod redakciej P. S. Vyhodceva i sorok let spustya (Moskva, 1974. S. 700) s polnejshim odobreniem vosproizvodit podobnye teatral'nye zastavki epohi "kanal'nyh perekovok", skryvavshie ubijstvo desyatkov millionov nevinnyh lyudej. Pytaetsya reanimirovat' svoyu "vechnuyu pravdu"... Kogda ya poglyadyvayu na Monblan akademicheskih izdanij, v pamyati nevol'no voznikaet otec Fedor iz bestsellera nashej yunosti "Dvenadcat' stul'ev", chelovek korystnyj i literature tozhe ne chuzhdyj: kogda pechal'nye obstoyatel'stva zagnali ego na sovershenno otvesnuyu skalu, on zavershil poiski svoego schast'ya vysokim poeticheskim poryvom. "I budesh' ty caricej mi-i-i-ra, -- pel on so svoih vysot lishennym priyatnosti golosom. -- Podr-r-ruga ve-e-echnaya moya!" Otca Fedora, kak izvestno, snimala s vysot pozharnaya komanda iz Vladikavkaza. Snishoditel'noe vremya nakonec vyzvalo pozharnuyu komandu i k vam, dorogie avtory akademicheskogo mnogotom'ya, monografij, dissertacij, shkol'nyh uchebnikov. Ryadovye chitateli, a takzhe prepodavateli russkoj literatury kak v Rossii, tak i na Zapade, hoteli by sprosit' vas, kak skoro vy spustites' vniz, k tak i ne odolevshim vashih vysot L'vu Nikolaevichu Tolstomu, Fedoru Mihajlovichu Dostoevskomu, Nikolayu Vasil'evichu Gogolyu, prorocheski posadivshemu na svoyu volshebnuyu pticu-trojku Pavla Ivanovicha CHichikova -- neschast'e Rossii, ee rok? Zazhdalis' klassiki. Moskva, "Gorizont", N°6, 1991. Aleksandr Trifonovich TVARDOVSKIJ - shtrafnik izdyhayushchej vlasti. "Samyj opasnyj drakon - izdyhayushchij" (Vostochnaya mudrost'). ...Moe sotrudnichestvo v zhurnalah nachalas' v tot den', kogda ya, v to vremya student MGU, prines v "Novyj mir" svoyu povest' o studentah-filologah, ne vedaya, chto vstupil na zaminirovannoe pole. Hotya mog by i dogadat'sya, kogda zdes' zhe uznal o prieme Stalinym komiteta po premiyam ego imeni... Navernoe, mne celesoobrazno rasskazat' o tom, davno zabytom. Ibo vse eto vovse ne stol'ko istoriya moih literaturnyh udach i neudach, a istoriya nashej kul'tury... Pravda, ya uzh po mnogoletneu opytu znayu, lyubuyu udachu "inakomysla" gebisty nemedlya prevratyat v ego neudachu. Lyuboj plyus vydadut za minus, chtob "inakomysla" prinizit': imenno etomu-to ih i uchili... No... sobaki layut, gospoda, - a karavan idet. U kazhdogo svoe delo. Komitet po stalinskim premiyam vydvinul na vysokuyu premiyu knigu "Studenty" YUriya Trifonova, uchenika Konstanina Fedina. Obsuzhdeniya prerval Bubennov, avtor povesti "Belaya bereza": -Tovarishch Stalin, - vskrichala "Belaya bereza". - Trifonovu davat' premiyu nel'zya. Postupaya v Litinstitut, Trifonov obmanul nas, skryl, chto ego otec arestovan KGB... Fadeev stal belym, kak smert'. Stalin pyhnul trubkoj, sprosil holodno, netoroplivo, kem predstavlena kniga, a, uznav, povernulsya k chlenu redkollegii "Novogo mira" K. Fedinu. Tot medlenno spolzal so stula... - Tylantliva li knyga? - pointeresovalsya. - Tylantliva, schitaete? - S minutu molchal, oglyadyvaya perepugannyh pisatelej. - Nu, tak pust' idet... - CHego vdrug vylez Bubennov? - pozdnee sprosil ya u starogo pisatelya, kotoryj, kak i ya, poluchal v "Novom mire" ocherednoj "kirpich" - rukopis' dlya recenzirovaniya. - Stydno govorit'! YUra Trifonov polukrovka, a harya Bubennov, izvestno... Vot tak, gospoda horoshie!... CHernosotennomu rodu net perevodu! Nu, kak tut ne vspomnit' eshche raz nashu doroguyu agenturu internet-FSB! Odnako moej rukopisi o studentah MGU zhizn' poka chto ulybalas'. Doma menya zhdalo pis'mo ot Konstantina Simonova, soobshchavshego, chto povest' prinyata i uvidit svet v blizhajshem nomere zhurnala. Tut zhe otpravilsya v "Novyj mir", gde mne pokazali vse recezii na Svirskogo, v tom chisle ot Valentina Kataeva, chlena redkollegii zhurnala. YA prosmotrel ego pometki v svoej rukopisi i obmer. Kataevskie zamechaniya raz i navsegda otuchili menya ot privychno - "pripodnyatoj" v te gody gazetnoj stilistiki. Na polyah, v treh-chetyreh mestah, razmashisto, krasnym karandashom, bylo nachertano pamyatno, kak vystrel: "Sopli!", "Vopli!" Snova "sopli!" I dazhe nemyslimo mnogoslovno: "Sopli i vopli!" U menya serdce upalo. Odnako v zavershenii - "vypravit' i - v pechat'!"... No do "pechati", okazalos', bylo eshche ochen' daleko. Nachinalas' epoha "kosmopoliticheskogo" psihoza predsmertnyh stalinskih let, o chem rasskazal podrobno v knigah "Zalozhniki", i "Na Lobnom meste." Priznat'sya, opasalsya, otshvyrnut, kak kotenka, popavshego pod nogi. I vdrug, vsya eta epoha "vdrug"! - telegramma ot Panferova. "Pechataem!" - Razgovarival s Kostej Simonovym na sekretariate, - doveritel'no soobshchil Fedor Ivanovich, uvidev menya.. - YA zabral vas k sebe... Kakie mogli byt' vozrazheniya?! I roman pod nazvaniem "Zdravstvuj, Universitet" napechatan v zhurnale "Oktyabr'", 1952 god, N°N°1-2. Pressa byla horoshej, i eto naprasno: ya - molodoj avtor-soldat eshche ochen' malo chto ponimal o proishodyashchem v gody predsmertnogo bezumiya "vozhdya i demiurga". V internete nyne stoyat oskolki poslednej, bolee osmyslennoj chasti etoj knigi. V zagolovke ee dal'nejshaya sud'ba: "Zapreshchennyj roman". S Konstantinom Simonovym blizko ne shodilsya: on byl "nebozhitelem", na svorke CK, zverem brosilsya na "raspyatogo" Mihaila Zoshchenko... Aleksandr Tvardovskij - sovsem drugoe delo... Vpervye ponyal, Aleksandr Trifonovich cenit menya, kak literatora, kogda trudy kazahskogo klassika vernul v otdel prozy, a mne peredal cherez svoego zama Borisa Zaksa prosto: "Priroda u kazaha napisana prekrasno, a lyudi kartonnye. Pust' Svirskij propishet lyudej..." YA "propisal", i kazah poluchil svoyu medal'... Ponyal, chto on cenit menya i kak lichnost', kogda - posle moih rezkih vystuplenij v SP o gosudarstvennom shovinizme - ya byl izgnan otovsyudu. . A Tvard (tak my zvali ego) prikazal svoemu otdelu prozy (kazhetsya, Inne Borisovoj): - Grigoriya Svirskogo iz spiska "vnutrennih recenzentov", kto by nam ni zvonil, ne vycherkivat'. Tak i ne vycherknuli, kto by ni zvonil. Nu, a to, chto proizoshlo dalee , nikto i predpolozhit' ne mog... K nam domoj neozhidanno prishla hudyushchaya malen'kaya Valya, doch' Tvardovskogo, neschastnaya, zaplakannaya, skazala, chto otec umiraet. I on prosil menya srochno peredat' Svirskomu vot chto... K umiravshemu Aleksandru Tvardovskomu yavilsya prostit'sya chlen Politbyuro. Valya ne nazvala ego imya, a my ne peresprashivali. Tak bylo prinyato togda - esli imya ne govoryat, - ne peresprashivat'... Byl u otca s chlenom Politbyuro, povedala ona, trudnyj muzhickij razgovor. Otec prerval gostya voprosom: - A chego vy Svirskogo muchaete? - A my ego ne muchaem. On govorit pro nas to-to i to-to... - Nichego on takogo ne govorit, - vozrazil Tvardovskij. - |to vse vashi stukachi pridumyvayut. - Net, Trifonych, - Svirskij dumaet, chto on odin, a on ne odin... I Tvard, znavshij, chto zhit' emu ostalos' neskol'ko dnej, s nedelyu, ne bolee, vyzyvaet v bol'nicu doch' i otpravlyaet ee k nam, chtoby predupredit' Svirskih: libo vozle nih prigrelsya stukach, kotorogo oni prinimayut za druga, libo KGB den' i noch' proslushivaet ih telefon tak zhe, kak oni proslushivali "Novyj mir", godami nakaplivaya dlya CK partii dannye "ob antisovetskoj suti" zhurnala, chtob nas ugrobit'. CHto kstati i podtverdilos' v samom nachala perestrojki, kogda raskayavshijsya major KGB rasskazal po moskovskomu TV, kak oni nalazhivali vsestoronnee proslushivanie kvartiry Grigoriya Svirskogo... YA do konca svoih dnej budu pomnit' etot gluboko serdechnyj postupok umiravshego Tvardovskogo, cheloveka beskonechno mne dorogogo. Umiral, a svoih spasal... Konstantin Paustovskij i nanavistnye emu "vizguny..." ISTORICHESKAYA PAMYATX Mne neslyhanno povezlo posle vojny. Konstantin Georgievich Paustovskij, prosmatrivaya na Vsesoyuznom soveshchanii molodyh pisatelej 1947 goda rukopisi i pervye knigi prozaikov-frontovikov, zaderzhal vzglyad na moej izmochalennoj voennoj cenzuroj knizhke o vojne v Zapolyar'e i zachislil menya v svoj seminar. Vlast' boyalas' pishushchih frontovikov, i na nas nabrosilas' celaya kogorta kazennyh uveshchevatelej -- ot Fadeeva i SHolohova do kosnoyazychnyh komsomol'skih vozhdej, -- kotorye pytalis' vtemyashit' v nashi golovy ponyatiya partijnosti, t. e. poslushaniya, i vnutrennej cenzury... Rezkim kontrastom prozvuchal togda tihij, vzmyvayushchij inogda fal'cetom golos nashego uchitelya. Konstantin Georgievich treboval ot nas nikogda ne rasstavat'sya s chuvstvom vnutrennej svobody. On videl, kuda idet rasstrel'noe gosudarstvo, vosslavivshee "pervyh sredi ravnyh", ot volneniya u nego nachalsya pristup astmy: "Sam vozduh... vozduh literatury... vnutrennyaya svoboda... Bez etogo net literatury. Esli net nezavisimosti ot..." -- On mahnul rukoj kuda-to vniz, vidno, v storonu zala, gde klokotali i bili sebya v grud' uveshchevateli. On stal v te dni moim svetom v okoshke, moim nravstvennym nastavnikom, rezkij na yazyk blagorodnyj Konstantin Georgievich, i kogda spustya dva goda pogrom v literature dostig vdrug vysochajshego nakala, ya kinulsya k nemu. Paustovskij eshche ne videl svezhej gazety, brosil vzglyad na gigantskogo razmera stat'yu "Ob odnoj antipatrioticheskoj gruppe teatral'nyh kritikov". Proiznes skvoz' zuby: "Kakaya bogataya leksika!". Prochtya do konca, snova vernulsya k ee krutoj bol'shevistskoj leksike, povtoryaya s yarostnymi i brezglivymi notkami v golose: "...vypyachivayut otricatel'nye yavleniya"... "smakuyut nedostatki"... "ogul'no ohaivayut"... "starayutsya prinizit'"... "skomprometirovat'"... "smykayas' v svoih vzglyadah s vrazhdebnymi"... "razduvayut, obobshchayut"... "dopuskayut grubye vypady"... -- I nervno otshvyrnul gazetu: -- "Bosyaki! Bezdarny dazhe v brani! Nikakih argumentov. Odin porosyachij vizg. VIZGUNY!" YA vspomnil i Konstantina Paustovskogo, i davnij gorestnyj pogromnyj den', kogda srazu posle publikacii v "Novom russkom slove" (11 avgusta 1995 g.) moej recenzii na knigu izrail'skoj zhurnalistki Inny Stessel' razdalsya telefonnyj zvonok i hriplyj golos v trubke vskrichal s ulichayushchimi intonaciyami: "Vyhvatyvaesh' otricatel'nye yavleniya?! Ogul'no ohaivaesh'?! Prinizhaesh' Izrail'?!" YA otvetil, chto vovse ne vyhvatyvayu negativnye yavleniya. Esli tak mozhno vyrazit'sya, ya "vyhvatil" talantlivuyu knigu izrail'skoj zhurnalistki, boleyushchej za sud'bu svoej strany. "Pogovori eshche! -- ugrozhayushche vzrevela trubka. -- "Bol'noe obshchestvo!", "Krah idei!" |t-to pro chto takoe? Pro sionizm?! Zatknis', fraerok, a ne to zatknem past'!" YA polozhil trubku. Ne tut-to bylo. Zvonyat. Mercayushchij starikovskij golos. Sovsem drugoj anonim, a leksika ta zhe. Ugolovnaya. Ugrozy "poschitat'sya". "Umyt' rylo". Nevol'no vspomnilis' nedavnie stat'i kanadskih gazet o naplyve rossijskih ugolovnikov v Kanadu. Usmehnulsya: "Zdravstvujte, gospoda-tovarishchi!" I vot chto udivitel'no, kto imenno nemedlenno, pervymi, grud'yu vpered brosilsya vygorazhivat' izrail'skih chinovnikov: kriminal'nye elementy, ob®ehavshie Izrail' storonoj. "CHto za komissiya, sozdatel'?" Po schast'yu, zdes' ne Rossiya-matushka. V pechati im, geroyam zadvorok, ne razgulyat'sya... NE TUT-TO BYLO... Svezhie gazety protalkivayut nam v "pochtovuyu shchel'" dveri, prikrytuyu zheleznoj kryshechkoj, s grohotom i zvonom. S grohotom i, kak vsegda, na nedelyu pozzhe zayavilos' i "Novoe russkoe slovo" ot 22 sentyabrya. V nem "Otvet g-nu Svirskomu" I. Smotkina. Glyazhu i svoim glazam ne veryu. "Vyhvativ neskol'ko otricatel'nyh yavlenij"... "razduvaet, obobshchaet"... "prigvozhdaet k pozornomu stolbu"... "dopuskaet grubye vypady"... I -- nikakih dokazatel'stv. Lish' rashozhie stereotipy sovetskogo agitpropa, "shashlyk iz tuhlyatiny", kak govarivali starye pisateli. Spasibo, gospodin patriot! Ne raz slyhival, chto tot, kto kritikuet nedostatki etoj strany, tot vrag Izrailya. YA uzhe byl vragom naroda. YA stal im v 1965 godu, kogda rasskazal na obshchem sobranii moskovskih pisatelej, kak vo vremya al'pinistskogo pohoda v Osetii menya ne priglasili na svad'bu kak gruzina, v Gruzii izbili kak armyanina, pribalty v poezde storonilis' kak russkogo, a v Moskve ne utverdili chlenom redkollegii literaturnogo zhurnala kak evreya. Vsya istoriya "druzhby narodov" SSSR byla predstavlena mnoyu, kak na ladoni... Zadumajsya nad etim vysokoe rukovodstvo SSSR, pochtivshee togda nas svoim poyavleniem, mozhet byt', ne gorel by sejchas Kavkaz krovavym ognem... Odnako mne avtoritetno ob®yasnili, chto ya ne vyrazhayu mnenie naroda. CHto ya ne drug, a vrag sovetskoj derzhavy. A vyrazhayut eto mnenie rukovoditeli Soyuza pisatelej, kotoryh ya nazval na tom zhe sobranii antisemitstvuyushchej "chernoj desyatkoj". I vot ruhnula derzhava. Tak kto zhe byl ee lyutym vorogom? Te, kto govoril o ee porokah, ili te, kto i slyshat' o nih ne zhelal? Vsya eta prisnopamyatnaya troica Egorychev--Pel'she--Andropov, kotoraya krichala, chto ya "kleveshchu" i "podtasovyvayu", a zatem iz®yala iz bibliotek strany vse moi knigi i, chtob nikomu ne povadno bylo povtoryat' podobnoe, vytolkala menya iz Soyuza? I vot opyat'... "ne vyrazhayu", "vyhvatyvayu", "putayu..." No dazhe vse eto lish' svezhij veterok po sravneniyu s tem, chto poveyalo vdrug na menya izdaleka. Prishla izrail'skaya gazeta, gde ya prochital o sebe sleduyushchee: "Svirskij -- renegat, otrekshijsya vnachale v Sovetskom Soyuze ot svoego evrejstva, a zatem v Izraile..." Tut ya hlopnul sebya po lbu. Kazhdyj, kto pust' dazhe ne chital, a tol'ko listal moj dokumental'nyj roman "Zalozhniki", znaet, za chto Grigoriya Svirskogo isklyuchili v svoe vremya iz Soyuza pisatelej SSSR, a zatem vytolkali iz strany socializma. Kazhdyj, kto hotya by prosmatrival roman "Proryv", pomnit, chto, okazavshis' v Izraile, Svirskij byl glavnym svidetelem obvineniya na parizhskom processe 1973 goda protiv sovetskogo posol'stva vo Francii, publikovavshego pered vojnoj Sudnogo dnya antisemitskie materialy. CHto on pomog vyigrat' etot process, otbrosiv, kak gryaznuyu tryapku, provokaciyu brezhnevskogo agitpropa protiv Izrailya. I vse eto ya hlopotal, okazyvaetsya, "otkazavshis' -- eshche v SSSR -- ot svoego evrejstva?!". Razgadka okazalas' predel'no prostoj: moi yarostnye oblichiteli ne chitali ni odnoj moej knigi, dazhe ne listali ih. Dlinnye ushi NECHITATELYA byli vidny dazhe cherez okean. Stranno, no imenno oni i lyutuyut na vseh kontinentah... Poroj mne hochetsya po-dobromu pomoch' im. Ne terpitsya vam oblayat', pokazat' sebya lyudyam, da polistajte sami knigi. Ne dostanete trilogiyu "Vetka Palestiny", net deneg -- vojdu v polozhenie, vyshlyu. Besplatno. "NE NUZHNA NAM TVOYA PRAVDA!" V svoem zamechatel'nom opublikovannom posmertno "Dnevnike" Kornej Ivanovich CHukovskij v zaklyuchitel'noj glavke "God 1969" opisyvaet metody mnogoletnego obkradyvaniya, odurachivaniya sovetskogo cheloveka, kotoryj podvergaetsya "special'noj obrabotke". |to poslednie zapisi v bol'nice, pered licom smerti: "...nachal'stvo pri pomoshchi radio, tele i gazet rasprostranyaet sredi millionov razuhabistye gnusnye pesni -- daby naselenie ne znalo ni Ahmatovoj, ni Bloka, ni Mandel'shtama, -- zapisyvaet Kornej CHukovskij. -- I massazhistki, i sestry v razgovore so mnoj citiruyut samye vul'garnye pesni, i nikto ne znaet Pushkina, Baratynskogo, ZHukovskogo, Feta -- nikto". "Vsya poluintelligentnaya Rus'" i dazhe vstretivshayasya emu zdes', v bol'nichnyh palatah, zamechatel'naya deyatel'naya sibiryachka s zhivym skepticheskim umom ("Razgovarivat' s kotoroj odno udovol'stvie", -- dobavlyaet Kornej Ivanovich ne bez gorechi), "dazhe ona ne predpolagaet, chto v Rossii byli... Gumilev, Zamyatin, Somov, Boris Grigor'ev, v ee zhizni pasternakovskoe "Rozhdestvo" ne bylo sobytiem, ona ne podozrevala, chto "Master i Margarita" i "Teatral'nyj roman" -- nasha nacional'naya gordost'... Kogda-to SHCHedrin i Koz'ma Prutkov smeyalis' nad proektom o vvedenii v Rossii edinomysliya -- teper' etot proekt osushchestvlen, u vseh odinakovyj kazennyj metod myshleniya, yarkie individual'nosti stali velichajshej redkost'yu..." "Special'noj obrabotke" podverglos', kak izvestno, neskol'ko pokolenij, v rezul'tate mnogie iz nas i ne podozrevayut, chto oni myslyat stereotipami, pishut, gnevayutsya chuzhimi zaemnymi slovami. CHtoby vylechit' lyuboe zabolevanie, ego, prezhde vsego, nado issledovat', ponyat'. Popytaemsya postich', chto dvizhet nashimi chitatelyami? Kakie chuvstva? Pochemu oni stol' zlobno nabrasyvayutsya na knigi, kotorye ne listali, na gazetnye stat'i pisatelej i zhurnalistov, ne otvechayushchie ih ubogim predstavleniyam o predmete? K primeru, chtoby unichtozhit' "zlovrednogo" zhurnalista Kashnickogo, izgnat' ego vo chto by to ni stalo i izo vseh gazet, i iz strany nekij Moshe SHnajder oboshel mnozhestvo redaktorov i izdatelej, pust' dazhe russkogo yazyka ne vedayushchih. Zachityval vsem svoe poslanie na ivrite. Ego "ulichitel'nye" stat'i i otkliki -- horosho znakomaya nam po gazete "Pravda" bol'shevistskaya leksika v polnom cvetu. I, kak vodilos' tam, dokazatel'stv nikakih. Odnovremenno s etim neskol'ko anonimov grozyat po telefonu raspravit'sya s det'mi Kashnickogo, a starshego syna i v samom dele protyanuli brevnom po spine... Uvy, nikto za talantlivogo zhurnalista ne vstupilsya, i on, v strahe za detej, pokinul stranu... Zapozdalaya ideya sozdaniya v XX stoletii "etnicheski chistogo gosudarstva" dlya slabyh golov, kak zmeinyj yad. Kompleksuyushchih patriotov ob®edinyaet odno rodovoe kachestvo: nacional'noe vysokomerie, neterpimost', tupost'. Kak ni otvratitel'ny ugrozy "otravlennyh" gosudarstvennym nacionalizmom avtorov, eto, kak my znaem, -- cvetochki. YAgodki zhe -- morya krovi, my vidim ih na ekranah nashih televizorov pochti ezhednevno. Stolica CHechni Groznyj, napominayushchij Stalingrad vtoroj mirovoj, "rasovye chistki" v Bosnii, plemennoj genocid v Ruande. Ubijstva v Albanii... Nacionalizm -- vsegda za chuzhoj schet. No nacionalizm -- otnyud' ne edinstvennaya prichina rassmatrivaemogo yavleniya. Dal' nedvusmyslenno vyskazalsya i o sovsem drugoj prichine, k ideologii nikakogo otnosheniya ne imeyushchej: "Mnogo ambicii, malo amunicii". |to i hitren'koe zhelanie poddaknut' vlast' prederzhashchim. Osadit' plyuyushchego protiv vetra. Tut-to i chitat' nichego ne trebuetsya. Nachal'stvo zametit vernogo cheloveka. I, konechno zhe, kak ne dosadit' konkurentu, osobenno esli on udachlivee tebya i, ne daj Bog, talantliv... Kak-to ya vystupal v Toronto po televideniyu i v odnoj iz peredach rasskazal, v chastnosti, o davnem zasedanii v Cyurihe Bryussel'skogo sionistskogo Kongressa, rodonachal'nika mnogih slez rossijskogo evrejstva. Imenno etot Kongress 1976 goda, nazvannyj rossijskimi zekami-sionistami "cyurihskim sgovorom", zapisal v svoem postanovlenii: "Vezti russkih evreev v Izrail', hotyat oni etogo ili ne hotyat". YA eshche ne uspel pokinut' telestudiyu, kak tut zhe byl otpravlen donos v kompaniyu "Rodzhers" na kinorezhissera Valeriya Tokmakova, posmevshego priglasit' Grigoriya Svirskogo. "Obshchestvennost' nikogda ne zabudet obvinenij protiv Izrailya", -- donesli v gnevnom dokumente patrioty iz konkuriruyushchej s Tokmakovym firmy... I eto, zametim, pri tom, chto razgrom rimskogo HIASa v oktyabre 1989 goda -- davno sovershivshijsya fakt. U russkih evreev, u kotoryh net rodstvennikov na Zapade, otnyata odna iz kapital'nejshih svobod cheloveka -- svoboda vybora: put' vo vse drugie strany, krome Izrailya, dlya nih zakryt, -- kak i bylo zamysleno mudrecami na bryussel'skom Kongresse 1976 goda. Nikto etogo ne otricaet. No publichno govorit' ob etom? Vynosit' sor iz izby? "Ne nuzhna nam tvoya pravda!" Vse eto tak, tem ne menee vryad li k chislu takih pravdolyubov mozhno otnesti, skazhem, vseh bezotvetnyh rossijskih rabotyag, "prostyh lyudej", kotorye udivlyali nas svoim slepym prostodushiem i pokornost'yu, pechataya v sovetskih gazetah otkliki s mest, neizmenno nachinavshiesya so slov: "YA Pasternaka ne chital, no...", "YA Solzhenicyna ne chital, odnako russkij narod ne poterpit..." i t.d. i t.p. Vyvedem za skobki poluhitrovanov, vrode nezabvennogo Klima Petrovicha Kolomejceva, blistatel'no izobrazhennogo Galichem. Sejchas menya interesuyut te iz "prostyh lyudej", kto svyato veril, chto tak i nado. CHto oni tvoryat blagorodnoe patrioticheskoe delo. Teper' uzhe yasno, chto eto i est' samaya tyazhelaya forma bolezni, o kotoroj pisal Kornej CHukovskij i sushchnost' kotoroj odnoj frazoj opredelil filosof i publicist Len Karpinskij, byvshij glavnyj redaktor "Moskovskih novostej". Ego predsmertnaya stat'ya nazyvaetsya "V plenu u samodurstva". Ona nachinaetsya tak: "U storonnikov raketno-bombovogo resheniya chechenskoj golovolomki na vse odin rezon: gosudarstvo ("interesy gosudarstva", "volya gosudarstva", "zashchita gosudarstva"...). No vopreki stojkomu predrassudku rossiyan, budto sovokupnoe nachal'stvo i est' otechestvo (vydeleno mnoyu. -- G. S. gosudarstvo otnyud' ne tozhdestvenno obshchestvu..." ("Moskovskie novosti", 1--15 yanvarya 1995). V odnoj etoj mudroj, glubokoj, na moj vzglyad, vseob®emlyushchej fraze, i dazhe ne vo vsej fraze, a v ee pridatochnom predlozhenii -- tochnyj diagnoz vtemyashennogo sovetskoj vlast'yu idiotskogo predrassudka, s kotorym zhivut v svobodnom mire mnogie byvshie sovetskie lyudi. Potomu, v chastnosti, lyubaya kritika v adres togo ili inogo izrail'skogo byurokrata ili dazhe zakonov, dostavshihsya strane po nasledstvu ot Ottomanskoj imperii, ne govorya uzh ob izvestnyh imenah, vyzyvaet mgnovennyj i bezdumnyj otpor: "On rugaet Izrail'! On pozvolyaet sebe..." i pr. My zhivem s sovetskim musorom v golove, chuvstvuya sebya pri etom ochen' komfortno. Poroj edva li ne borcami za spravedlivost'... YA ne nameren vstupat' v polemiku ni s dal'nimi, ni s blizkimi aktivnymi "patriotami", pytayushchimisya vossozdat' v svoih stranah atmosferu duhovnogo nasiliya. Ih zloba -- priznak slabosti, zakompleksovannosti, nravstvennogo i intellektual'nogo bessiliya. CHto gnevat'sya na lyudej, i bez togo szhigaemyh sobstvennoj agressivnost'yu. YA vzyalsya za pero sovsem s inoj cel'yu: na konkretnyh primerah pokazat', chto v nashem intelligentnom russko-evrejskom obshchestve reanimiruyutsya davno ushedshie, istoricheskie, kazalos' by, metody zaushatel'stva, lzhivogo politicheskogo donosa, organizovannoj travli... Kak vidim, genial'nym chelovekom byl moj uchitel' Konstantin Georgievich Paustovskij, odnim slovom sumevshij oharakterizovat' ogromnyj plast "vysokih" politicheskih igr, psihologii nizosti, chelovecheskoj ambicioznosti, hitrovanstva, doverchivoj gluposti, fanfaronstva: VIZGUNY. N'yu-Jork, "Novoe russkoe slovo", 27.10.1995 g. Izrail'skij vlastitel'. Otmshchenie za beschelovechnost'. Byl'. Pulya izrail'skogo soldata i studenta religioznogo universiteta Igalya Amira, srazivshaya Ichaka Rabina, pokonchila s epohoj zamalchivaniya glubokih protivorechij v izrail'skom obshchestve. Nastupilo vremya ser'eznogo analiza. Perelistaem dokumenty, rassmotrim nekotorye iz posledovatel'no povtoryayushchihsya razrushitel'nyh dlya strany sobytij. Neskol'ko dokumentov ob etom privedeny mnoyu v prilozheniyah k romanam "Proryv" i "Begstvo", zavershivshim trilogiyu "Vetka Palestiny". No kto iz chitatelej zaglyadyvaet v prilozheniya? A zaglyadyvaet mel'kom -- pomnit li? YA proshu razresheniya nachat' s nih: bez etogo psihologicheskij nerv segodnyashnej nravstvennoj katastrofy ne obnazhish'. No vnachale ob aktivnyh protivnikah mirnogo processa, kotorye, hotya i ne opravdyvayut ubijstvo, sovershennoe rukami religioznogo ortodoksa, pytayutsya ochernit' zhertvu (NRS, 12.1.96). "Biografiya Rabina takova, chto my ne imeem prava predstavlyat' ego lichnost'yu bezuprechnoj", -- soobshchaet avtor NRS V. Dimov. Te zhe samye primery, pochti slovo v slovo (unichtozhenie Rabinom korablya "Al'talena" s oruzhiem dlya Begina, "levaya diktatura") privodil v interv'yu kanadskomu CBS ravvin Mordehaj Fridman, predstavlennyj televedushchim kak glava soveta amerikanskih ravvinov ("...board of Rabbay"). Ravvin ne skryval svoej nenavisti k Rabinu, protyanuvshemu ruku Arafatu, chto vyzvalo dazhe nekotoroe smyatenie kanadskogo televedushchego, ne privykshego k proklyat'yam v dni pohoron. Kak izvestno, publichnoe "iznichtozhenie" politiki Rabina i Peresa "Mir v obmen na territorii" bylo osushchestvleno eshche do vystrela Igalya Amira gruppoj amerikanskih ravvinov-ortodoksov, za chto Ichak Rabin publichno obozval ih "ayatollami". Nashla kosa na kamen'. Stat'ya v NRS g-na Dimova, protestuyushchaya, v chastnosti, protiv "podavleniya svobody slova v Izraile", kak vidim, byla otzvukom etogo protivostoyaniya. CHto takoe presledovanie za inakomyslie, dissidentstvo, ya horosho znayu po sovetskomu bytiyu. Ispytal na sebe. V Izraile vse gody mozhno bylo govorit' i krichat' chto ugodno. |to schitalos' aktom esli i neblagonamerennym, to vpolne zakonnym. Mnogo mesyacev podryad Ierusalim byl okleen portretami Rabina v arabskoj kufie. Dlinnye, na vseh zaborah, tochno razmotannaya kinolenta, afishi-fotografii otkryto glumilis' nad prem'er-ministrom, predstavlyaya i ego, i politiku strany kak vrazhdebnuyu evrejskomu narodu, proarabskuyu. Staryj gorod i ierusalimskij rynok demonstrativno vyveshivali portrety Meira Kahane, kogda togo izgonyali iz Knesseta ili pechatno shel'movali. Rabina proklinali dolgo i organizovanno. Po svidetel'stvu Lei Rabin, vdovy Ichaka Rabina, kazhduyu pyatnicu, kogda oni s muzhem vozvrashchalis' s raboty, ih vstrechala u doma tolpa, proklinavshaya i samogo Ichaka Rabina, i ego "proarabskuyu politiku". Policejskie u doma prem'er-ministra otnosilis' k etomu, kak k privychnomu "shou"... Sledili lish' za tem, chtoby shtatnye krikuny ne meshali prem'eru spokojno prosledovat' ot mashiny k dveryam... Podobnyh "shou" za poslednie dva goda ya naglyadelsya dostatochno, raduyas' bezgranichnoj terpimosti i terzayas', ne blizka li ona, eta terpimost', k naplevatel'stvu? Slovom, otbrosim ogovor protivnikami mirnogo puti, vernemsya k opublikovannym dokumentam, vyrazivshim nravstvennuyu atmosferu vremeni, kotoraya i sposobstvovala v konce koncov izvestnym sobytiyam... V fundamental'nom issledovanii doktora Davida Kranclera, rukovoditelya n'yu-jorkskogo arhiva Holokosta, vpervye vosproizvedeno v pechati pis'mo k rabbi Vejsmendlu, glavnomu ravvinu Slovakii. Pis'mo napisano Natanom SHval'bom, kotoryj, nahodyas' vo vremya vtoroj mirovoj vojny v SHvejcarii, osushchestvlyal svyaz' mezhdu Evrejskim agentstvom v Palestine i rabbi Vejsmendlom. Pis'mo napisano v 1942 godu kak shifrovka: na ivrite, latinskimi bukvami. Rabbi okazalsya v nemeckoj okkupacii... vmeste so vsej Slovakiej. On soobshchil, chto u nego est' vozmozhnost' spasti dvadcat' pyat' tysyach evreev, zastryavshih v okkupirovannoj strane. Ih mozhno vykupit'. I poluchil oficial'nyj otvet: "SPASATX NE BUDEM". Motivy takovy: esli my ne prinesem zhertvy, kakoe u nas pravo sozdat' posle vojny svoe gosudarstvo? "TOLXKO KROVX OBESPECHIT NAM ZEMLYU..." Ne nado dumat', chto takoe reshenie -- samodeyatel'nost' ryadovogo agenta. Ben-Gurion ohotno teoretiziroval na podobnye temy, odno iz ego shiroko izvestnyh vyskazyvanij privedeno tam zhe, u doktora Kranclera: "Esli by ya znal, chto byla vozmozhnost' spasti vseh detej v Germanii, perevezti ih v Angliyu, ili tol'ko polovinu iz nih, transportiruya v Izrail', ya by vybral vtoroe. Potomu chto my dolzhny vzveshivat' ne tol'ko zhizn' etih detej, no i istoriyu naroda Izrailya". Kak vidim, v osnovu gosudarstva Ben-Gurionom i ego soratnikami-socialistami byla polozhena, kak mogil'naya plita, leninskaya beschelovechnost': GOSUDARSTVO -- VSE, CHELOVEK -- NICHTO. Vryad li by eti dokumenty podymalis' iz arhiva, esli by proklamirovannoe imi otnoshenie k cheloveku ne imelo pryamogo, po segodnyashnij den' prodolzheniya. YA pribyl v Izrail' v marte 1972 goda s pervoj massovoj volnoj immigracii. Uzhe v 1973-m pravitel'stvo Izrailya stalo proyavlyat' -- v svyazi s etoj volnoj -- nekotoroe bespokojstvo. Na odnoj iz vstrech s "predstavitelyami russkogo evrejstva" prem'er-ministr teh let Golda Meir perebila moi racei o razvitii kul'tury: "...Iz teh, kto pribyl za poslednie dva goda, nekotorye uzhe uezzhayut. Uezzhayut neustroennye, eto ponyatno, no uezzhayut i prekrasno ustroennye. Vse est' u lyudej. Kvartira, mashina i rabota. A oni brosayut vse..." Nashi ob®yasneniya povisli v vozduhe. My zhazhdali nevozmozhnyh dlya Goldy Meir preobrazovanij strany: "socialisticheskij vybor" ee rabochej partii suzil rynok truda nastol'ko, chto naibolee podgotovlennye professionaly okazalis' ne ko dvoru. "Edinstvennye inzhenery, kotorye nam nuzhny, -- eto chernorabochie", -- zayavlyal general zapasa Narkis, zanimavshijsya v te gody absorbciej. V rezul'tate k 1981 godu cifry "noshrim" (proezzhayushchih mimo Izrailya) stali takimi: iz Moskvy i Leningrada -- 99.8, iz Odessy -- 100 procentov. Kakoe reshenie bylo prinyato vstrevozhennym ne na shutku socialisticheskim pravitel'stvom? Izvestno, kakoe! "Vezti russkih evreev v Izrail', hotyat oni etogo ili ne hotyat", -- imenno tak sformuliroval problemu sionistskij Kongress, sozvannyj v Cyurihe v 1976 godu po iniciative izrail'skih pravitelej. Russkih evreev edinoglasno lishili v tot den' osnovnogo prava cheloveka -- prava vybora, podtverdiv vernost' sovremennogo sionizma zavetam Ben-Guriona. Ne ideya dlya cheloveka, a chelovek dlya idei. Estestvenno, ne vse v etom mire vnemlet sionistskomu Kongressu. Bolee trinadcati let prem'ery Izrailya -- i SHamir, i Peres, i Rabin -- na vseh mezhdunarodnyh forumah zaklinali, trebovali, kazalos', bez real'nogo uspeha: "Tol'ko v Izrail'". 20 iyunya 1988 goda kabinet ministrov Izrailya prinyal besprecedentnoe dlya civilizovannogo mira postanovlenie: "...prepyatstvovat' vsemi vozmozhnymi sredstvami reshimosti sovetskih evreev emigrirovat' kuda ugodno, no tol'ko ne v Izrail'". (NRS, 21.6.1988). Glava partii "Likud" SHamir nazval edushchih mimo Izrailya "predatelyami". 1 oktyabrya 1989 goda edinomyshlenniki SHamira, uvy, pobedili: teper' evrei iz SSSR, u kotoryh v SHtatah ne bylo pryamyh rodstvennikov, mogli popast' tol'ko v Izrail'. Konechno, takomu ishodu pomogli i gorbachevskaya neustojchivost' v Soyuze, i zhelanie mnogih gosudarstv uzhestochit' immigraciyu v svoi strany. No, tak ili inache, zadumannaya "cyurihskim sgovorom" v 1976 godu prestupnaya akciya protiv demokraticheskih svobod russkogo evrejstva osushchestvilas'. Odnako samoe porazitel'noe bylo eshche vperedi. Kogda izrail'skie deyateli molili, nastaivali: "Tol'ko v Izrail'!", -- schitalos' samo soboj razumeyushchimsya, chto oni gotovyatsya k novoj volne olim iz Rossii. Tem bolee, chto byvshie rossiyane, v tom chisle i SHCHaranskij, preduprezhdali SHimona Peresa: evrejstvo SSSR vot-vot okazhetsya v aeroportu Lod. I goda ne proshlo -- hlynuli s severa polmilliona evreev... I tut vdrug okazalos', chto vse eti gody izrail'skie prem'ery tol'ko sotryasali vozduh, boltali: palec o palec ne udarili, chtoby prigotovit' rabochie mesta i zhil'e. Novyj ministr stroitel'stva general SHaron, prinyav dela v ministerstve, s izumleniem uznal, chto iz 95 tysyach kvartir, kotorye dolzhny byli byt' k tomu godu postroeny, gotovy lish' 2400. "|to nacional'naya tragediya", -- tak opredelil SHaron polozhenie del. Vyyasnilos', SHimon Peres, v te idillicheskie vremena ministr finansov, vnimatel'no vyslushav preduprezhdeniya byvshih rossiyan, zalozhil v byudzhet rashody na ustrojstvo ... 40 tysyach olim. "Ne predvideli!" -- krichali, tem ne menee, zagolovki izrail'skih gazet, ne uglublyavshihsya v smysl proisshedshego. A smysl byl yasen predel'no. V 1942 godu -- iz vysokih politicheskih soobrazhenij -- predali slovackih evreev. Ne privezli. Obrekli na Osvencim. Spustya polveka -- iz teh zhe vysokih gosudarstvennyh soobrazhenij -- russkih evreev privezli. I togda ne dumali o lyudyah. I sejchas ne dumayut o lyudyah. Rezul'tat -- slezy i krov' russkogo evrejstva. Massovaya bezrabotica, epidemiya samoubijstv (bolee 500 sluchaev), raspavshiesya sem'i, begstvo v strany, kak pravilo, ne zhelayushchie ih prinimat'. Tol'ko v Kanade o statuse bezhenca, po oficial'nym dannym, vsego lish' za odin 1993 god prosili 1077 russkih evreev s izrail'skim pasportom. Po kolichestvu bezhencev v Kanadu Izrail' shel srazu posle Irana, SHri Lanki i Somali. Kak tol'ko Monreal' prinyal pervyh evrejskih bezhencev, tut zhe razdalsya okrik iz Tel'-Aviva: "Ne mozhet byt' bezhencev iz takoj svobodnoj demokraticheskoj strany, kak Izrail'!" I potashchilas' Kanada za izrail'skoj "hucpoj" (na ivrite -- "naglost'"), kak bychok za verevochkoj. Kanadskie emigracionnye sudy svoi postoyannye otkazy shtampuyut imenno v takoj forme: "Ne mozhet byt' politicheskih bezhencev iz svobodnoj strany". A hodatayu Grigoriyu Svirskomu, chtob on zatknulsya i ne zashchishchal neschastnyh mnogodetnyh russkih evreev s izrail'skimi "darkonami", ministr emigracii i prokuror Kanady shlyut prostrannye ob®yasneniya. A krugom otchayanie i slezy, i net im konca... "Ne predvideli!" Dopustim, i eto. No chto zhe predvideli? Vojnu Sudnogo dnya ne predvideli, edva ne pogubili stranu. Neudachu livanskoj avantyury ne predvideli. A arabskuyu intifadu? A to, chto ona vyl'etsya v narodnoe vosstanie i kamni nachnut metat' i staruhi, i deti, predvideli? A vystrel v Rabina, o kotorom, po svidetel'stvu professora evrejskogo universiteta SHprincaka, SHin-Bet byl preduprezhden zaranee? Slepota lyudej, ne zhelayushchih nichego videt'... Sushchestvuet li slepota bolee strashnaya, neizlechimaya? Lyuboj vdumchivyj izrail'skij novosel, pribyvshij iz Rossii, na pervom ili, po krajnej mere, na vtorom godu svoej zhizni v evrejskom gosudarstve s udivleniem uznaet, chto v "svobodnoj, demokraticheskoj" strane Izrail': 1) 93% zemli prinadlezhit gosudarstvu. V Ustave Evrejskogo Nacional'nogo Fonda zapisano, chto na zemlyah Fonda neevrej selit'sya ne imeet prava. 2) Vybory v vysshij organ vlasti -- Knesset proishodyat tol'ko po partijnym spiskam. V strane net nikakoj sistemy otvetstvennosti. Otvet derzhat tol'ko pered svoej partiej i ee rukovoditelyami, kotorye mogut lyubogo kandidata peredvinut' s real'nogo mesta v spiske na nereal'noe. I naoborot. Nikto ne smeet podnyat' ruki na sistemu, zavedomo prodvigayushchuyu naverh partijnyh "takal'shchikov", ugodnyh vsevlastnomu rukovodstvu. Ne sushchestvuet i normal'nyh chelovecheskih svyazej mezhdu izbiratelem i SVOIM parlamentariem, obychnyh na Zapade. 3) Suda prisyazhnyh v Izraile ne sushchestvuet. Sudej naznachaet pravitel'stvo. Inache govorya, v Izraile net nezavisimogo suda. 4) Gosudarstvom podderzhivaetsya strogo reglamentirovannaya socialisticheskaya ekonomika. V rezul'tate net neobhodimosti v lyudyah s vysokim urovnem obrazovaniya. |to i opredelilo sud'bu rossijskoj emigracii v Izrail', a zatem stalo prichinoj begstva ottuda. Samye rasprostranennye vyrazheniya v segodnyashnem Izraile "lo ehpatli" -- naplevat', ne imeet znacheniya, i "ih®e beseder" -- budet horosho. Pered vyborami dominiruet, estestvenno, "ih®e beseder". Posle vyborov -- "lo ehpatli". Godami otnosheniya naroda i vozhdej vrashchayutsya v zakoldovannom krugu etoj rashozhej mudrosti ulicy. Ne potomu li polovina strany tak boyalas' mirnogo processa Peresa i Rabina: on, etot process, tozhe nachalsya s obychnogo "lo ehpatli" (naplevat' na nee, etu stroptivuyu polovinu nacii). Ne zavershitsya li on stol' zhe obychnym i privychnym voplem gazet: "Ne predvideli"? Ved' bezopasnost' strany -- kak most, kotoryj mozhet ruhnut' ot nenadezhnosti vsego lish' odnogo, samogo slabogo zvena. Vot tol'ko naprasno nyneshnie oblichiteli Rabina vinyat ego v tom, chto on strelyal po korablyu "Al'talena" s oruzhiem dlya Begina. SHla otkrovennaya bor'ba za vlast'. Za nee borolis' partijnye generaly. Rabin zhe byl togda soldatom. Mog li on ne vypolnit' prikaz Ben-Guriona? U Ichaka Rabina est' svoya sobstvennaya neprostitel'naya vina. Sozdanie "rimskogo getto", o kotorom s sodroganiem ili nasmeshkoj pisali vse gazety mira. On, Ichak Rabin, prizval na pomoshch' sebe vse, chto mog, i, nakonec, dobilsya, chtoby russkih evreev, pokinuvshih Izrail', ne bral ni odin amerikanskij fond. 350 semej popali v kapkan. Detej ne prinimali v shkoly, molodyh ne zhenili, stariki umirali odin za drugim: v medicinskoj pomoshchi im bylo otkazano... Ne kto inoj, imenno on, prem'er-ministr Ichak Rabin, sozdal v 1975--1976 godah v katolicheskom Rime evrejskoe getto, iz kotorogo byl tol'ko odin vyhod -- na kladbishche. Ostavshihsya v zhivyh spas arhiepiskop Avstralii, priehavshij na priem k pape. Uznav iz gazet o bedstvennom polozhenii bezhencev iz Izrailya, on dal garant na sto semej. "Rimskoe getto" protivniki Rabina i ne vspominayut, pohozhe, sud'ba prostyh lyudej ih trevozhit ne bolee, chem trevozhila samogo Rabina. Primery beschelovechnosti soratnikov, kak i protivnikov, Ben-Guriona mogli by zanyat' neskol'ko gazetnyh polos. Lichno, v chastnyh konkretnyh sluchayah, eti rukovoditeli mogli, vprochem, proyavit' i vnimanie k popavshemu v bedu cheloveku, i dobrotu. No kak tol'ko zazhigalas' pered glazami, kak dal'nyaya zvezda, obshchaya ideya, vedushchaya v budushchee, gde vse, konechno zhe, "ih®e beseder", tut ni o kakih konkretnyh chelovecheskih sud'bah i rechi byt' ne moglo. Privychnoe beschuvstvie prinyalo katastroficheskij kren, kogda prostogo cheloveka, kotorogo i v grosh ne stavili, vrazhduyushchie politiki vtravili (v svoih korystnyh interesah) v mnogoletnee obshchestvennoe protivostoyanie, nakalyaya strasti i nenavist' k partijnym "inakomyslam". Na eto prezhde vsego i obratila vnimanie talantlivaya zhurnalistka "russkogo" Izrailya Inna Stessel', vystupivshaya v dni ubijstva Rabina v gazete "Novosti nedeli". "...Po-nastoyashchemu vinovny za eto strashnoe prestuplenie te, -- pishet ona, -- kto desyatiletiyami politiziruet naselenie, kto razdelil narod na dva neprimirimyh lagerya... Soznatel'no nagnetaemaya nenavist' -- eto vsegda opasnost', v pervuyu ochered' dlya samogo nositelya zlobnosti... Segodnya vse my dolzhny proizvesti sud nad samimi soboj, potomu chto kazhdyj zlobstvuyushchij tozhe podtalkival ruki ubijcy..." YA nikogda ne skryval svoego otnosheniya k pererodivshejsya rabochej partii, kotoraya, podobno podnyatomu razvodnomu mostu, otdelila dva, kazalos' by, nerazdelimyh berega -- interesy i nadezhdy prostogo cheloveka i "interesy gosudarstva". No s toj minuty, kogda Peres i Rabin nachali svoj pohod za mir, ya vsej dushoj s nimi: v Ierusalime zhivet moj syn i chetvero moih vnukov. Net, ne hotel by ya, chtoby oni pali v vechnoj bor'be s arabami, kak ne hotel togo zhe i dlya vnukov Rabina i Peresa. Poselency na "vremenno okkupirovannyh" territoriyah byli gordost'yu i pravyashchej partii "Likud", i ravvinata. General SHaron otdaval na "razvitie territorij" vse, chto mog i ne mog, dazhe za schet stroitel'stva dlya novichkov. Kogda hlynuli novye olim iz Soyuza, ne hvatalo ne tol'ko kvartir, o chem my uzhe govorili, no dazhe skorospelyh derevyannyh "karavanov", nazvannyh olim "sobach'imi budkami". Stolknuvshis' s etim, vlasti, ne mudrstvuya lukavo, prinyalis' vybrasyvat' iz centrov absorbcii i gostinic "olim mi-Rusiya", pribyvshih ranee. Vytalkivali invalidov, staruh, odinokih materej. Togdashnij prem'er SHamir ne byl gumanistom i dazhe ne pritvoryalsya. Smenilas' vlast'. Smenilas' politika. Rabin i Peres nachali peregovory s Arafatom. Mir -- dobroe delo, no i dobroe delo nachali s privychnogo kostoloma. Ni v chem ne izmenyaya sebe, svoemu obychnomu ravnodushiyu k chelovecheskoj bede. |to ravnodushie, zatragivaya mnogie aspekty zhizni strany, sfokusirov