ovannoj samobytnoj starine, v bunte dekabristov, v dele
Petrashevskogo, v velikom akte 19-go fevralya 1861 goda, i, govorya voobshche, v
prirode vsyakogo cheloveka. CHelovek vsegda stremilsya k svobode".
Ideologi sovetskogo gosudarstva ne delali dazhe popytok ponyat' istinu,
osmyslennuyu ministrami Nikolaya II. Kogda |duard Kuznecov tol'ko zaiknulsya v
sledstvennoj kamere o pravah cheloveka i zakonah, "rukovodyashchie" tyuremshchiki
otvechali emu s usmeshkoj: "Govorite o pravah, slovno vy pervyj god zamuzhem...
Vy zhe umnyj chelovek. Pora ponyat'..."
4 iyulya 1969 goda nikomu ne izvestnyj do toj pory Andrej Amal'rik
peredal za granicu svoyu glavnuyu rabotu -- "Prosushchestvuet li Sovetskij Soyuz
do 1984 goda?". V dekabre 1969 goda ob etoj rabote zagovoril ves' mir.
A. Amal'rik rodilsya v god massovogo terrora -- v 1938 godu. Minovala
ego i vojna s ee strahami, krov'yu, soldafonstvom, kotoroe kalechit cheloveka
postrashnee snaryadnogo razryva. On vyros svobodnym. Tochnee, v ubezhdenii, chto
on svoboden.
Pervyj arest (za neposhedshie, obnaruzhennye pri obyske p'esy) i ssylka
vse postavili na mesto. Amal'rika dolgo taskali po vracham, ne mogli srazu
vyslat': serdce u nego okazalos' bol'nym. Dovol'nyj takim oborotom dela, on
kak by vskol'z' zamechaet: "Mozhet pokazat'sya protivoestestvennym, chto chelovek
raduetsya tomu, chto u nego bol'noe serdce, no protivoestestvenny,
po-vidimomu, usloviya, v kotoryh my zhivem". SHalamovskaya eto mysl', lagernaya.
Novoe pokolenie shvatyvalo mudrost' lagernikov na letu.
Odnako eto ne oslabilo potryaseniya ot pervogo aresta. Kogda "lyudi s
protokol'nymi mordami" zaperli Andreya v propahshej mochoj kamere otdeleniya
milicii, vspomnilsya emu razliv rek pod Smolenskom; on neskol'ko kilometrov
"shel bosikom po zalitym vodoj lugam i, vspomniv eto, -- pishet A. Amal'rik v
svoej knige "Nezhelannoe puteshestvie v Sibir'", -- ochen' ostro, kak nikogda
potom, oshchutil svoyu nesvobodu".
V ssylke ego spasaet neprihotlivost' i chuvstvo yumora, neredkoe i v ego
knige o ssylke. Zastavili ego pasti korov na kobyle Egorihe, o kotoroj on
vspominaet s uzhasom. Vse korovy topali disciplinirovanno, a odna,
stroptivaya, vse vremya norovila svernut' v pole. "Tak ya ponyal, -- zametil
Andrej, -- naskol'ko vozhdyam nenavisten individualizm, dazhe ne sopryazhennyj s
aktivnym protestom... Vse vremya derzhala menya v napryazhenii eta korova, ne
zhelavshaya idti v stade..."
Andreya Amal'rika, peredavshego posle ssylki za granicu svoe issledovanie
o godah sovetskogo rezhima, dolgo ne sudili, -- eto dalo osnovanie neskol'kim
gazetam na Zapade ("Vashington Star" ot 26/XI 69 g. i dr.), zhurnalu "SHpigel'"
(ot 16/3-70 g.) utverzhdat', chto Amal'rik -- podsadnaya utka, agent KGB.
Dumayu, chto eto byla horosho produmannaya i chasto povtoryayushchayasya operaciya
KGB -- oporochit' cheloveka, knigi kotorogo poluchili na Zapade shirokuyu
izvestnost'.
Ochen' razdrazhala KGB eta kniga! I ne bez osnovanij.
Andrej Amal'rik pervyj i po suti edinstvennyj v SSSR professional'no i
ubeditel'no obozrevaet razlichnye oppozicionnye napravleniya v Rossii. On ne
preuvelichivaet svoego znacheniya, zayavlyaya ne bez yumora, chto ego stat'ya (svoe
issledovanie on skromno nazyvaet stat'ej) predstavlyaet "vo vsyakom sluchae dlya
zapadnyj sovetologov uzhe tot interes, kotoryj dlya ihtiologov predstavlyala by
vdrug zagovorivshaya ryba".
Andrej takzhe pervym publichno zayavil o sushchestvovanii "kul'turnoj
oppozicii", kak on ee nazyvaet. Ob evolyucii samizdata ot hudozhestvennoj
literatury k dokumentu. K bessporno tochnomu dokumentu, kotoryj na etom etape
degradacii oficial'noj ideologii mozhet skazat' neizmerimo bol'she, chem lyuboj
hudozhestvennyj vymysel.
Imenno samizdat, sovmestno s "kul'turnoj oppoziciej", i podgotovili
pochvu dlya poyavleniya demokraticheskogo dvizheniya.
Nachalo issledovaniya A. Amal'rika bezoshibochno.
Mnogo li lyudej uchastvuet v demokraticheskom dvizhenii? Issledovatel',
proanalizirovavshij rukopisi samizdata, podpisi pod pis'mami protesta i
prochie dokumenty, polagaet, chto bolee tysyachi chelovek. Vsego tol'ko...
Dazhe esli imet' v vidu, chto avtor ne smog uchest' eshche neskol'ko tysyach
dissidentov, razbrosannyh po Rossii, to i togda yasno: demokraticheskoe
dvizhenie -- eto dvizhenie gorodskoj intelligencii, lishennoe poka chto, za
redkim isklyucheniem, vsyakoj opory v narodnoj tolshche.
Uzh kak iskala vlast' -- posle rasstrela rabochih v Novocherkasske --
"zavodil" sredi intelligencii ili studenchestva! Ne nashla. Prishlos' --
vpervye za mnogie gody -- sudit' i rasstrelivat' kak "zavodil" samih
rabochih, govorivshih oblichitel'nye rechi, kotorye, uvy, tak i ne popali na
Zapad190.
"|konomicheskie" volneniya, podavlyaemye s zhestokost'yu, s kotoroj
podavlyayutsya razve chto vosstaniya v lageryah, uvy, nikakogo otnosheniya k
politicheskim protestam demokraticheskogo dvizheniya ne imeli.
Potomu ego i razgromili bystro, upryatav v lagerya odnih, vykinuv za
granicu drugih.
Kakie idei byli protivopostavleny inakomysliyu?
Andrej Amal'rik tochen v samom vazhnom svoem utverzhdenii, kotoroe, kak ya
ubedilsya, pochemu-to trudno i neohotno osoznaetsya levym dvizheniem Zapada, v
svoej osnove iskrennim: na storone SSSR, na storone terrora net ideologii.
Podumat' tol'ko: rasprostranyaya vliyanie na vse chasti sveta, ot Korei do
Kuby, partijnaya elita SSSR ne mozhet vyrabotat' nikakoj ideologii.
Partijnaya elita, spravedlivo zamechaet Amal'rik, zahvativ vlast',
prevoshodno umeet uderzhivat' ee v svoih rukah, no -- radi kakoj celi?
"Po-vidimomu, my uzhe dostigli mertvoj tochki, -- zaklyuchaet Amal'rik,
kogda ponyatie vlasti ne svyazyvaetsya ni s doktrinoj, ni s lichnost'yu vozhdya, ni
s tradiciej, a tol'ko s vlast'yu kak takovoj..."
Bezydejnost' rezhima bespokoila i sam rezhim. Neobhodimost' v kakoj-to
idejnoj baze i privela k uprocheniyu ideologii velikorusskogo shovinizma,
podnyatoj eshche Stalinym kak znamya.
Ideologiya eta nashla otzvuk i v narode: narodu vsegda byli ponyatny ideya
sily i ideya spravedlivosti. Odnako ideya sily gipertrofirovalas', prinyala
formy urodlivye, chvanlivye; ideya spravedlivosti vsegda nosila v Rossii
harakter svoeobraznyj: v Rossii net i ne bylo tradicij uvazheniya prav
chelovecheskoj lichnosti. "Ponimanie... chto lichnost' cheloveka (sama po sebe, a
ne tol'ko um, obrazovanie i pr.) predstavlyaet kakuyu-to cennost', -- eto diko
dlya narodnogo soznaniya", -- pishet Amal'rik, pereklikayas' s zapiskami
Valentina Moroza pochti bukval'no. On ob®yasnyaet prichiny etoj vekovoj
"dikosti", -- ego nablyudeniya podtverzhdeny i tragicheskimi sobytiyami v
CHehoslovakii, vosprinyatymi bol'shej chast'yu sovetskogo naroda kak nechto samo
soboj razumeyushcheesya.
Ob®yasneniya A. Amal'rika izvestny. YA otsylayu chitatelya k ego knige.
Ostanovlyus' lish' na vzglyadah istorika, kotorye priveli ego k vyvodam
krajne opasnym.
Rezhim dryahleet, utverzhdaet Amal'rik. |to ego utverzhdenie osnovano,
kazalos' by, na vernoj posylke: "...vsyakoe vnutrennee dryahlenie soedinyaetsya
s krajnej vneshnepoliticheskoj ambicioznost'yu".
Odnako, kak legko ponyat', vneshnepoliticheskaya ambicioznost',
agressivnost', avantyurizm ne obyazatel'no imeyut svoimi istokami dryahlenie.
Dryahleyut nesmenyaemye vozhdi, chto zh, pridet pora, oni ujdut, ih mesta zajmut
drugie "zheleznye shuriki". Esli mozhno govorit' o dryahlenii i obvetshanii, tak
tol'ko lish' marksistskoj ideologii, kotoraya davno stala v Rossii lozungovym
tryap'em.
Amal'rik oshibsya samym rokovym obrazom, pripisav dryahleniyu rezhima
"proishodyashchij process uvelicheniya stepenej svobody, na kotorom i pokoyatsya
illyuzii gumanizacii..." Prosto oskorbil Amal'rik rezhim, zapodozriv, chto on
"stareet i uzhe ne mozhet podavlyat' vse i vsya s prezhnej siloj i zadorom".
I sud'ba Solzhenicyna, i sud'ba Galicha, i sud'by tysyach drugih
inakomyslyashchih, arestovannyh ili vyslannyh, kak i sud'ba samogo Amal'rika,
oprovergayut ego gipotezu ob otsutstvii u rezhima policejskogo zadora.
Naprotiv, nikogda policejskij korpus podavleniya, korpus MVD, ne byl tak
mobilen i tehnicheski osnashchen, nikogda eshche ustrashenie, dezinformaciya obshchestva
i podavlenie ego ne byli tak razrabotany, s primeneniem vseh dostizhenij
nauki, v tom chisle takoj nauki, kak psihologiya.
Odni podavleny, razobshcheny, drugie -- prodalis'. Stali oporoj rezhima. "V
nashej strane, -- pishet Amal'rik, -- poskol'ku my vse rabotaem na
gosudarstvo, u vseh psihologiya chinovnikov -- u pisatelej, sostoyashchih chlenami
Soyuza pisatelej, uchenyh, rabotayushchih v gosudarstvennom institute, rabochih i
kolhoznikov v takoj zhe stepeni, kak u chinovnikov KGB ili MVD".
Obskuranty, po Amal'riku, -- skoree zhertvy, chem palachi. Soznanie ih
"ochinovleno".
Pyatnadcat' let nazad Vsevolod Kochetov, glavnyj redaktor zhurnala
"Oktyabr'", otvergaya rukopis' odnogo pisatelya, pryamo skazal emu, chto nadezhdy
na vozvrashchenie k "leninskim ideyam" -- rebyach'i himery, ibo nikakih idej tam
net, -- i on pokazal rukoj na potolok...
Osoznav eto, Vsevolod Kochetkov tak verno sluzhil vlasti, lishennoj idej,
chto dazhe proslyl idejnym.
Plutovatye "kacheli" E. Evtushenko i leniniana A. Voznesenskogo -- ta zhe
samaya otkrytaya prodazhnost'.
Obshchestvennoe mnenie strany v poslednie gody osobenno chutko ko vsyakim
dymovym zavesam, "perestrojkam", raskayaniyam i prochim "uzhimkam i pryzhkam",
kotorye Amal'rik pytaetsya postavit' v "idejnyj ryad". A idejnost' eta, kak v
pisatel'skoj chastushke:
U mogo u milogo
Harakter Ermilova:
Nochku vsyu celuetsya,
Utrom otmezhuetsya... Nachav knigu s tochnyh nablyudenij, Andrej Amal'rik --
vo vtoroj chasti -- sovershil svoyu osnovnuyu oshibku, vyzvavshuyu nedoumenie,
trevogu, a zatem aktivnyj protest.
On utverzhdaet, chto predstoyashchij total'nyj konflikt -- eto istrebitel'naya
vojna mezhdu SSSR i Kitaem, nevazhno, kto ee nachnet pervym, -- Kitaj ili SSSR.
Dejstvitel'no, v golovah nekotoryh voennyh deyatelej SSSR byla takaya
ideya let pyatnadcat' nazad, v zenite hrushchevskogo mogushchestva: "proshit'" Kitaj
tankovymi korpusami, poka kitajcy ne obladayut yadernoj moshch'yu.
No i togda eta avantyura vstrechala vozrazheniya samih zhe voennyh:
"proshit'-to prosh'em", a potom chto? Pri dezorganizacii kitajskogo hozyajstva,
sabotazhe i partizanskom dvizhenii, kogda millionov sto voz'met v ruki
vintovki, podbroshennye Kitayu so vseh storon? 850 millionov kitajcev -- ih zhe
pridetsya kormit'!..
Ideya eta uvyala bystro: Kitaj stal yadernoj derzhavoj...
Ubezhdenie v neotvratimosti russko-kitajskogo konflikta uspokoit Evropu
i demoralizuet ee -- vot chego boyalis' sovetskie inakomyslyashchie.
"ZHeleznaya postup'" Sovetskogo Soyuza vo V'etname, Angole, Mozambike,
|fiopii i t. d., vidimo, probudila uspokoennyh.
V Rossii na etot schet nikogda ne zabluzhdalis'. O tom, chto dumali tam po
povodu vtoroj chasti issledovaniya Amal'rika, daet predstavlenie satiricheskij
obzor, kotoryj gulyal v samizdate. Nazyvalsya on "Obzor pressy za 1984 god",
t. e. za tot god, kogda, po Amal'riku, Sovetskogo Soyuza uzhe ne budet.
Privedu ego v kratkih vyderzhkah:
"Mond", 22 iyunya 1984 goda, Parizh.
Ukaz Prezidiuma Verhovnogo Soveta Socialisticheskoj respubliki
Francii...
Za zaslugi v razvitii francuzskoj literatury i v svyazi s
vos'midesyatiletiem nagradit' pisatelya ZHana-Polya SHartreza ordenom Morisa
Toreza III stepeni.
Predsedatel' Prezidiuma Verhovnogo Soveta SRF -- ZHyul' Poroshe.
Sekretar' Prezidiuma Verhovnogo Soveta SRF -- M. Georgadze.
Versal', 21 iyunya 1984 goda".
IOANN XXIV: POCHEMU YA OTREKSYA OT RELIGII.
"Unita", 13 iyulya. Vatikan (po telefonu). Tovarishch Pinetti, v proshlom
vidnyj deyatel' katolicheskoj cerkvi Ioann, a nyne lektor obshchestva "Znanie",
vystupil s publichnym dokladom v koncertnom zale "Grasia". "Pod znamenem
marksizma-leninizma k kommunizmu vpered i vpered!" -- etimi slovami,
potonuvshimi v bure ovacij, tov. Ioann Pinetti zakonchil svoj yarkij,
nasyshchennyj interesnymi faktami doklad".
OTPISALISX...
"Tajms", 5 yanvarya, London. Truzheniki SHotlandskogo rajona sobrali v
proshlom godu nevidannyj urozhaj ogurcov. A na prilavkah londonskih ovoshchnyh
magazinov ogurcov ne gusto. V chem prichina?
-- Tary net, -- otvechaet predsedatel' kolhoza "Onest uej" Geroj
Socialisticheskogo Truda Petti Bridzh".
I t.d. i t.p. i pr. v tom zhe duhe.
Veroyatno vse zhe, chto prav ne Andrej Amal'rik, a Orvell, kotoryj v svoej
providcheskoj knige "1984", opisyvaya pobedivshij socializm v Anglii,
predugadal osnovnye elementy duhovnogo pererozhdeniya. V SSSR oni uzhe
nastupili. K primeru, sushchestvovanie dvuh partij v odnoj partii, vnutrennej
-- vsevlastnoj i vneshnej -- bezglasnoj; kontrol' vlastitelya nad myslyami i
zhestokoe presledovanie inakomysliya. Postoyannaya slezhka za kazhdym pri pomoshchi
telekrina i pr.
Imenno Orvellom naveyan etot mrachnyj yumor samizdata. Orvellom i --
dopodlinnym znaniem sovetskoj dejstvitel'nosti, vo mnogom, i pravda,
orvellovskoj.
Vo vtoroj knige Andreya Amal'rika sobrany pis'ma, poslannye im v
razlichnye instancii. Iz nih, na moj vzglyad, naibolee interesno ego otkrytoe
pis'mo Anatoliyu Kuznecovu, v kotorom on pishet o svobode vnutrennej i
vneshnej.
Krome etih dokumentov, vazhnym bylo pis'mo, kotoroe nazyvaetsya
"Inostrannye korrespondenty v Moskve". V etom pis'me Andrej Amal'rik soobshchil
miru o tom, chto v Moskve znali pochti vse inakomyslyashchie, kotorye pytalis'
hot' raz ustanovit' svyazi s inostrannoj pressoj. Lish' neznachitel'naya chast'
inostrannyh korrespondentov reshaetsya vstupit' v kontakt s inakomyslyashchimi.
Andrej Amal'rik -- poistine ditya samizdata. ZHiznennyj opyt on
vystradal, chto nazyvaetsya, svoimi bokami, a pisal o nem uzhe v rusle
ustanovivshejsya tradicii samizdata; tradicii Paustovskogo-- Beka-- SHalamova--
Evgenii Ginzburg, nakonec, Aleksandra Solzhenicyna, rukopisi kotorogo k 1969
godu gulyali po Moskve i drugim krupnym gorodam.
Novoe pokolenie shagnulo v samizdat, kak v rodnuyu stihiyu. Poroj
po-yunosheski demonstriruya svoyu svobodu, ono, kak Andrej Amal'rik, otdavalo na
Zapad svoi rukopisi otkryto, bezboyaznenno. Ono samo pomogalo, v etom sluchae,
palacham skrutit' emu ruki. Odnako, s drugoj storony, podavalo primer
grazhdanskogo nepovinoveniya, kak vozduh neobhodimyj zamordovannoj Rossii.
10. "OSTOROZHNO, KAPKANY!"
I. POLICEJSKAYA LITERATURA
Pozhaluj, nichto tak ne obespokoilo rezhim, kak prozrenie i muzhestvo
molodezhi. Vse bylo isprobovano: isklyuchenie iz institutov, ssylka v Sibir',
mordovskie lagerya.
A rezul'tat -- pochti nulevoj! Vlasti byli na grani paniki: esli uzhe
pervye sekretari nackompartij, lyudi ostorozhnye, vozglashayut s tribun
partijnyh s®ezdov o tom, chto proizoshla "...cennostnaya pereorientaciya
ubezhdenij u chasti naseleniya, osobenno u molodezhi", to delo skvernoe191.
Osoznav, chto bol'shinstva im ne zapugat' (hotya mysl' eta, kak uvidim, ne
otstavlena), vlasti toroplivo stavyat na puti duhovnogo sozrevaniya molodyh
novye kapkany.
Zarabotala policejskaya literatura, kotoroj hoteli by podmenit'
podlinnuyu...
Dumaetsya, my ne imeem prava ostavit' bez vnimaniya eti knigi, vyhodivshie
v SSSR millionnymi tirazhami. Oni vazhny dlya nas i sami po sebe -- dlya
issledovaniya obshchih literaturno-nravstvennyh processov. Oni tem bolee
neobhodimy, esli osvetyat i samye temnye zakoulki gosudarstvennoj
shigalevshchiny, predskazannoj Dostoevskim.
V nachale poslevoennogo literaturno-policejskogo potoka stoyat dva
romana, vstrechennye sderzhannymi, no podozritel'no dolgimi rukopleskaniyami
pressy. Tak aplodirovali v stalinskoe vremya -- kazhdyj boyalsya oborvat'
rukopleskanie pervym.
Avtory ih v kakoj-to mere chitatelyu izvestny. |to Vasilij Ardamatskij i
Lev Nikulin, iz tak nazyvaemogo "etapa sledovatelej v literaturu..."
Oni byli raznymi. Vasilij Ardamatskij -- veselyj demagog, anekdotchik,
lyubitel' propustit' ryumku-druguyu v svoem pisatel'skom krugu...
"Dusha-chelovek". YA byl svidetelem, skazhem, takogo ego balagurstva za stolikom
restorana v Klube pisatelej. Ryadom s nim sidel Pavel Antokol'skij, staryj i
izvestnyj poet. U starika bylo izmuchennoe lico, sinie krugi pod glazami. On
podnyal nalituyu ryumku, vzdohnul:
-- Naprasno ty, Vasilij, napisal donos na M. M., byt' mozhet, ostalsya b
v zhivyh, esli by ne ty...
Ardamatskij delovito plesnul ostatki kon'yaka v ryumki, otvetil s nezloj
usmeshkoj:
-- Srazu vidno, chto ty ne hristianin. Zlopamyaten. -- Podnyal ryumku: --
Za mir i druzhbu!..
Literatory vypili i... prodolzhali govorit' o tom zhe, o dushegubstve, no
takim tonom, slovno o chem-to neznachitel'nom.
K Ardamatskomu prilipla neumirayushchaya klichka: Pinya Ardamatskij. V 1949
godu on, tertyj kalach, byvshij chekist, storonilsya kosmopoliticheskoj kampanii,
kak storonyatsya pozhara. Lish' v konce zimy 1953 goda, za schitannye dni do
smerti Stalina, on vystupil v zhurnale "Krokodil" s chernosotennym fel'etonom
"Pinya iz ZHmerinki". Pressa uzhe otgrohotala. ZHdali vysylki evreev...
Zapozdalyj "Pinya" prozvuchal, kak zalp na pogoste. Mnogoe bylo zabyto, a eto
zapomnili. Stoilo Ardamatskomu pokazat'sya v dveryah moskovskogo Doma aktera
ili Doma kino, kak kto-libo nepremenno portil emu appetit: -- A vot i sam
Pinya Ardamatskij!
Vasilij Ardamatskij tut zhe skryvalsya.
...K nachalu yubiliady byl priurochen vyhod v svet ego romana
"Vozmezdie"192. Zatem Ardamatskij izdavalsya uzhe takimi tirazhami, chto
bibliotekari stali otmeryat' ego na metry, kak ranee Babaevskogo ili
SHolohova.
Na pervoj stranice knigi deklariruetsya ee podlinnost'. Privedem etot
lyubopytnyj dokument. "Iz Protokola Prezidiuma Central'nogo Ispolnitel'nogo
Komiteta SSSR. Ot 5 sentyabrya 1924 goda.
§17. O nagrazhdenii ordenom Krasnogo Znameni gruppy rabotnikov OGPU.
Prinimaya vo vnimanie uspeshnoe zavershenie, upornuyu rabotu i proyavlenie
polnoj predannosti delu, v svyazi s ispolneniem trudnyh i slozhnyh zadanij
OGPU... Prezidium CIK Soyuza SSR postanovlyaet: Nagradit' ordenom Krasnogo
Znameni tt. Menzhinskogo V. R., Fedorova A. P., Syroezhkina G. S., Demidenko
N. I., Puzickogo R. V. i Pilyara R. A.
Predsedatel' Prezidiuma CIK SSSR M. Kalinin.
Sekretar' A. Enukidze".
Pochemu bili v litavry? OGPU sozdalo fal'shivo-podpol'nuyu organizaciyu
"L.D.", i toj udalos' zamanit' v Rossiyu neulovimogo Borisa Savinkova.
|to byla, kak izvestno, udavshayasya provokaciya. Zamanili i -- ubili.
Vostorg avtora ne znaet predelov. On raskryvaet i podnogotnuyu.
Feliks Dzerzhinskij rasskazyvaet: "Kogda Vladimir Il'ich byl eshche zdorov,
ya odnazhdy rasskazal emu o nashem zamysle vymanit' Savinkova iz-za granicy...
Vladimir Il'ich k nashemu zamyslu otnessya odobritel'no, no skazal, chto eto
budet takaya krupnaya igra, proigrat' kotoruyu nepozvolitel'no". Na zasedanie
privlechen Lunacharskij, -- zamechaet avtor, chtob nikto ne somnevalsya: s samogo
nachala chekisty i literatory shli v odnom stroyu...
O chem mechtaet chekist Syroezhkin, prostodushnyj, slepo veryashchij partii
bogatyr': "Znaesh', ya by chto sdelal? YA by o smerti Il'icha ne ob®yavlyal. Nashel
by pohozhego cheloveka i, kogda vyhoda net, pokazyval by ego".
Slovom, chekistskaya "podpol'naya" organizaciya svoe delo sdelala.
Navorotila gory lzhi. Savinkov s blizhajshimi druz'yami otpravlyaetsya na podvodah
do Minska, pryamo na kvartiru nachal'nika GPU, budto by yavochnuyu, i tam ego,
druga Ivana Kalyaeva, uchastnika pokushenij na ministra Pleve i velikogo knyazya
Sergeya Aleksandrovicha, vyazhut, kak ne vyazali i v carskoj ohranke.
O stile knigi ne stoilo b i govorit', esli b on ne pereklikalsya so
stilem oficial'nyh statej i prigovorov. Mozhno skazat', odna ruka vodila: "U
zheleznogo Feliksa dobrejshee serdce, ono napolneno lyubov'yu k lyudyam, strastnym
zhelaniem prinesti im schast'e"; "francuzskaya voenshchina", "bral den'gi u
imperialistov" (iz citiruemyh avtorom dokumentov).
Vtorym "klassikom" policejskoj literatury (a vozmozhno, i pervym) stal
Lev Nikulin, tot samyj Nikulin, "stukach-nadomnik". CHut' ranee Vas.
Ardamatskogo on opublikoval roman "Mertvaya zyb'".
V nem povestvuetsya o tom, kak sotrudniki OGPU pronikli v Parizhe v
Vysshij monarhicheskij sovet. CHekist YAkushev vstrechalsya v Parizhe s generalami
Kutepovym i Vrangelem, konechno zhe, ot imeni sushchestvuyushchej v Rossii podpol'noj
organizacii.
YAkushevu poverili nastol'ko, chto izvestnyj chernosotenec SHul'gin
"inkognito" ezdil v Rossiyu, gde ot nego, netrudno ponyat', ne otvodili glaz.
Tol'ko v 1927 godu monarhisty obnaruzhili obman. Odni uspeli ujti cherez
"finskoe okno", drugih unichtozhili.
Provodivshie eti nelegkie "operacii" chekisty byli pogolovno rasstrelyany
v 1937 godu, na smenu im prishel "sloj" pozdnejshih provokatorov i mordobijc,
no sut' ne v etom.
Razvedka, shpionazh vsegda schitalis' delom amoral'nym. Tajnye ubijstva,
hishcheniya, obman -- kakaya razvedka gnushalas' imi?
Odnako nechasto tajnye hishcheniya, lozh' gosudarstvennyh uchrezhdenij,
provokacii stanovilis' predmetom voshishcheniya v russkoj literature,
slavivshejsya svoej vysokoj nravstvennost'yu.
Vasilij Ardamatskij pytaetsya obelit' "organy" -- v detalyah. On podrobno
vypisal, k primeru, kak zastrelili v tyur'me generala Pavlovskogo, voennogo
sovetnika Savinkova. Estestvenno, pri popytke k begstvu. Mezhdu tem,
Pavlovskogo prosto "ubrali". Bez suda. Vystrelom v zatylok. YA slyshal eto ot
samogo Ardamatskogo.
Ardamatskij pishet tak, slovno nikogda ne sushchestvovalo ni tridcat'
sed'mogo goda s ego moryami krovi, ni Arhipelaga GULAG, peremalyvavshego
nevinovnyh.
Strogo govorya, rasskazyvaetsya o tom, kak nachinalas' podgotovka k
velikoj rezne. Bol'shoj terror. Kak voznikla lozh' -- "vo slavu revolyucii".
Vozniknuv i utverdivshis' "vo slavu", chto stoilo ej, Bol'shoj lzhi,
rasprostranit'sya v lyubuyu storonu?..
S kakim vostorgom opisyvaet Vas. Ardamatskij i dal'nejshee
predatel'stvo! "S etim Sultan-Gireem (knyazem, rukovoditelem povstancev. --
G.S.) chekisty veli na Kavkaze smeluyu igru. Podlinnyj Sultan uzhe davno sidel
v Rostovskoj tyur'me, a v gorah dejstvoval ochen' pohozhij na Sultana chekist po
imeni Ibragim, kotoryj ispravno peredaval v ruki svoih tovarishchej poslednie
ostatki bandy Sultan-Gireya".
Takov i nravstvennyj uroven' "Mertvoj zybi" L'va Nikulina...
Podobnaya nravstvennaya "oglushennost'" vstrechaetsya, kak izvestno, poroj i
u N. Treneva, i u B. Lavreneva, i u V. Kataeva.
I eto pishetsya, i pereizdaetsya, bez izmenenij i v konce shestidesyatyh, i
v semidesyatyh godah, i -- ne tol'ko, kak vidim, byvshimi sledovatelyami. Idut
i idut kosyakami knigi s perevernutoj moral'yu. Zloveshchaya antiliteratura,
kotoraya vot uzhe mnogo let razlagaet nravstvennye ustoi naroda, geroiziruya
lozh', verolomstvo, predatel'stvo.
II. PESNYA BEZ SLOV
U literatury amoralizma est' eshche odin aspekt, kotoryj v poslednie gody
stal dominiruyushchim. On zasluzhivaet osobogo rassmotreniya, ibo zdes' kapkany
stavyat osobenno shiroko. Na vseh dorogah. I byvshimi sledovatelyami. I byvshimi
podsledstvennymi, ne vedayushchimi poroj, chto tvoryat.
Nachnem s citat:
"Budushchee Solomona roditeli predstavlyali sebe po-raznomu. Otec mechtal
sdelat' syna bogatym torgovcem-kommersantom, a mat' spala i videla svoego
Solomona ravvinom ili, na hudoj konec, cadikom. No Solomon rassudil
po-svoemu: eshche v yunosti on, vyyaviv ne tol'ko nedyuzhinnyj um, no i ostryj
politicheskij nyuh, vstupil v Bund. Tot zhe vernyj nyuh pomog emu verno
sorientirovat'sya posle revolyucii i, porvav s Bundom, a zatem vstupiv v
RSDRP... stal delat' kar'eru. Za obrazec vzyal L'va Trockogo... Nosil french
voennogo pokroya, galife, zapravlennye v hromovye, vsegda nachishchennye sapogi,
i vsegda derzhal pro zapas revolyucionnejshie frazy..."
"...Teper' ya proslezhivayu liniyu, schityvayu rodoslovie, -- chernoe
rodoslovie synov izrailevyh v nashi dni. Da, da, vot ono: Solomon porodil
komissarov, komissary posmeyalis' nad ego dushevnoj nagotoj, naivnoj
pryamolinejnost'yu i upryatali v zheltyj dom. Komissary porodili narkomov, te
postavili komissarov k stenke, soslali v lagerya. Narkomy porodili... kogo?
Da ego, razumeetsya, Bolotina, -- kogo eshche! Vot on, zhalkij posledysh linii, ee
gasnushchee okonchanie".
"...Krome ukorochennoj i deformirovannoj ruki, Bolotin eshche i krivobok:
ne hvataet neskol'kih reber. YA tak nastojchivo obrisovyvayu ego fizicheskuyu
nepolnocennost', potomu chto tip cheloveka, kotoryj v nem osushchestvlen,
nerastorzhim v moem predstavlenii s vneshnim urodstvom. V pamyati vsplyvayut eshche
dva evreya podobnogo tipa -- u odnogo ne hvatalo dvuh pal'cev na noge, drugoj
byl gorbat". "...U Bolotina dolzhno byt' pole deyatel'nosti, gde carit
absolyutnoe razrushenie, absolyutnoe zlo"... "I vot ya idu k Bolotinu...
obodrannyj televizor, gryaznyj potertyj divan... Kvartira v takom vide, budto
zdes' idet remont, hotya srazu ponimaesh', chto nikakogo remonta net... I vot
tut-to i prihodit mysl' o cel'nosti zamysla, gospodstvuyushchego tut (kursiv
avtora rasskaza. -- G.S.)... Ta samaya zona absolyutnogo razrusheniya, kotoruyu
predtechi Bolotina poluchili v masshtabah vsej Rossii, uzhalas' do razmerov
odnoj kvartiry -- i vot ya licom k licu s rezul'tatom! Ha, ha! Horosh by byl
Vasilij Rozanov s ego apofeozom evrejskomu chuvstvu doma zdes', u Bolotina.
Da, uzh Rozanov razvel by rukami, uzh on by koe-chto ponyal v Bolotine!.. kuda
zhe devat'sya ot Bolotina? Kuda uskol'znut' ot togo, chto okruzhaet tebya so vseh
storon, navisaet nad toboj i davit, davit?"
Kak legko ponyat', eto citaty iz odnoj knigi, proslezhivayushchej "chernoe
rodoslovie synov izrailevyh..."
Pervaya citata vzyata iz antisemitskogo romana Anatoliya Dimarova "Putyami
zhizni", opublikovannogo v sovetskom zhurnale "Dnipro".
A posleduyushchie -- iz dissidentskogo parizhskogo zhurnala "Kontinent".
okreshchennogo vsemi sovetskimi izdaniyami -- antisovetskim...
Proizoshla neozhidannaya, na zhurnal'nyh orbitah, idejnaya "stykovka"
izdanij sovetskih i antisovetskih? Po nacional'nomu voprosu -- odnomu iz
glavnyh voprosov nyneshnej Rossii?..
Ostanovimsya zdes' i -- porazmyshlyaem.
"Prel'shchenie i rabstvo nacionalizma est' bolee glubokaya forma rabstva...
|to ochen' gluboko vkoreneno v emocional'noj zhizni cheloveka, bolee gluboko,
chem ego otnoshenie k gosudarstvu".
Ne znayu, chital li Stalin Berdyaeva. Pasynok duhovnoj seminarii, ne
isklyucheno, interesovalsya. Vo vsyakom sluchae, velikorusskij povorot ego, pod
znamena Kutuzova i Suvorova, byl predviden prozorlivym Berdyaevym do detalej,
chto nemudreno: Berdyaev obobshchil v nem velikij opyt Ekateriny II i Nikolaya I,
Lenina i Dzerzhinskogo, vytolkavshego filosofa Berdyaeva v Parizh:
"Kogda samoe durnoe dlya cheloveka perenositsya na kollektivnye
real'nosti, priznannye ideal'nymi i sverhlichnymi, to ono stanovitsya horoshim
i dazhe prevrashchaetsya v dolg. |goizm, koryst', samomnenie, gordost', volya k
mogushchestvu, nenavist' k drugim, nasilie -- vse delaetsya dobrodetel'yu, kogda
perenositsya s lichnosti na nacional'noe celoe".
Stalinskij povorot 1942 goda byl oblegchen tem, chto, vopreki
utverdivshemusya predstavleniyu, v tom chisle i v dissidentskoj literature, v
Rossii nikogda ne bylo internacionalizma. Inache govorya, ravenstva trudyashchihsya
vseh ras i nacij. Ne bylo i byt' ne moglo: ne bylo uvazheniya k chelovecheskoj
lichnosti.
Kto kogda uvazhal v dni Oktyabrya duhovnyj mir cheloveka, osobenno esli on
ne otvechal siyuminutnym lozungam? Velikij gumanist Korolenko byl otbroshen,
kak padal', ibo protestoval v svoih pis'mah protiv glumleniya nad lyud'mi,
protiv bessudnyh rasprav nad ukraincami, russkimi, evreyami.
O duhovnom mire veruyushchih i govorit' nechego. YA uzhe upominal ob etom, --
v dvadcatom godu byli zapreshcheny special'nym dekretom dva yazyka:
staroslavyanskij i ivrit kak "yazyki religioznyh obryadov", yazyki cerkovnikov.
Lichnost', kotoraya, v otlichie ot samogo poeta, "nastupaet na gorlo
sobstvennoj pesne" oderzhimo-fanatichno, raz i navsegda, t.e. rasstaetsya so
svoej kul'turoj, religiej ili tradiciyami, -- teryaet duhovnoe svoeobrazie,
inache govorya, umiraet. Stanovitsya preslovutym "vintikom".
Revolyuciya vela k bezduhovnosti, -- eto bylo zalozheno v ee osnovy, -- a
ne himery "internacional'nogo bratstva", hotya vycvetshie lozungi uzhe polveka
tverdyat ob obratnom.
A nacional'nye mify messianstva ona dobivala sama. K nachalu vtoroj
mirovoj vojny ot nih ne ostalos' v dushah molodezhi dazhe teni.
YA byl vzyat v armiyu v noyabre 1939 goda i, pomnyu, chto o zahvate L'vova,
CHernovic, Belostoka krasnoarmejcy uzh inache i ne govorili, kak s veseloj
ironiej: "Edinokrovnyh brat'ev osvobozhdaem!.."
Samyj nerazvityj soldat znal, chto Stalin otodvigaet, v predviden'e
vojny s Germaniej, gosudarstvennye granicy. Politruki dovodili etu mysl' do
kazhdogo: kremlevskie kuranty v te dni eshche vyzvanivali v gluhuyu polnoch'
"Internacional". Ob "edinokrovnyh brat'yah" treshchali tol'ko gazety.
Nakonec, dazhe chasy na Spasskoj bashne Kremlya stali vyzvanivat' uzh ne
"Internacional", a "pesnyu bez slov", kak okrestili v SSSR gimn Sovetskogo
Soyuza. Hory perestali pet': "Nas vyrastil Stalin na vernost' narodu", a
novogo teksta vse ne bylo...
Golym atomnoe gosudarstvo hodit' ne mozhet ("Bezydejnost' rezhima ne
mogla ne trevozhit' etot rezhim", -- spravedlivo zametil Amal'rik). Mundir
gosudarstvennogo shovinizma prishelsya vporu.
Ne nado dumat', chto velikoderzhavnaya buffonada byla bezropotno
vosprinyata vsemi. Dazhe poet Aleksej Markov, obrushivshijsya v svoe vremya na
"Babij YAr" E. Evtushenko, kazalos', nadezhnyj, pravyj, "svoj", -- vdrug zayavil
v 1968 g. na odnom iz publichnyh obsuzhdenij, chto emu stydno nazyvat'sya
russkim. Nachalis' neozhidannye dlya vlastej protesty v
nauchno-issledovatel'skih institutah -- protiv "tankovoj politiki" v
CHehoslovakii, Afrike, na Blizhnem Vostoke; na zavodah otkrovenno zagovorili:
"chernozhopym pomogaem, a samim zhrat' nechego".
Dazhe molodye sotrudniki KGB poroj perestavali vesti sebya, kak avtomaty.
Rasskazyvali, lejtenant KGB, obyskivavshij dom generala Grigorenko, vse vremya
sprashival u Grigorenko, a chego on hochet, est' u nego polozhitel'naya
programma?.. |to vovse ne vhodilo v ego obyazannosti. Zadachej opersluzhby bylo
sobrat' vse v meshki i opechatat'; vse ostal'noe -- delo sledovatelej. A etot
molodoj operativnik byl zhivo, po-chelovecheski zainteresovan: chto delat'-to?
Est' polozhitel'nye idei?.. O podobnom vysprashivali i u Krasnova-Levitina, i
u |duarda Kuznecova -- soldaty lagernoj ohrany, dorozhnyj konvoj.
Kogda v svyazi s publikaciyami moih vystuplenij na Zapade menya vyzvali na
Lubyanku, i ya v besede s "iskusstvovedom v shtatskom" skazal, chto u pisatelej
est' osnovaniya dlya bespokojstva: bolee odnoj treti ih bylo v lageryah,
molodoj "iskusstvoved" perebil menya s ochevidnoj iskrennost'yu:
-- A vy znaete, chto v CHK-NKVD bylo srezano shest' sloev! Pri krusheniyah
otvechayut strelochniki!
Podobnye mysli vryad li porozhdayut entuziazm.
Idei! Kak vozduh nuzhny byli idei! Total'naya privivka shovinizma,
messianstva, dolga pered "progressivnymi narodami", -- chego ugodno:
sovetskij soldat, vysazhennyj hot' na Ognennoj zemle, dolzhen oshchushchat', chto
stupaet tut po pravu. Kak osvoboditel'.
Pervuyu (posle Stalina) privivku novobrancam bylo "rekomendovano"
sdelat' na stranicah zhurnala "Molodaya gvardiya"197. Eshche v pervom godu
yubiliady, produmannom, kak uvidim, vsestoronne. |to bylo nastuplenie po
vsemu frontu.
Po "strannomu sovpadeniyu", odnovremenno s romanom Vasiliya Ardamatskogo
vospevshego provokacii CHK, den' v den' s poemoj S. V. Smirnova, vdrug
vospevshego Stalina:
...ne o nem li, kak o kapitane,
My trubili tozhe nesprosta!
|to on v godinu ispytanij
Ne shodil s komandnogo posta... srazu posle publikacii skandal'nogo
romana V. Zakrutkina, v kotorom polozhitel'nyj geroj uzhe grozit svoemu
protivniku:
-- Ty Stalina ne tron'... My znaem, pochemu Stalin vstal vam poperek
gorla... -- zashevelilsya i zhurnal "Molodaya gvardiya", napechatav zapevnuyu
stat'yu ugryumogo kritika CHalmaeva, ideologa "nutryanogo patriotizma".
Dazhe Aleksandr Solzhenicyn, serdcem priyavshij etot vsplesk "smutno
vspomnennoj nacional'noj idei", i tot poezhilsya ot sumbura "zauryadnogo
temnovatogo publicista CHalmaeva (a veroyatno, za nim stoyal kto-to poumnej)".
ZHurnal "Molodaya gvardiya" vdrug zatryaslo, kak korabl', broshennyj tverdoj
rukoj na podvodnye kamni. V prolom hlynula, vo vseh zhanrah, "nutryanaya tema",
kotoruyu osobo vpechatlyayushche vyrazhal v podpitii moj tovarishch voennyh let Kostya
Zarodov: "YA r-russkij ves'! Menya rodila Vologda!.."
YA ves'ma blagodushno vziral togda na eti ego, kak schital, vspolohi
nacional'noj gordosti, osobenno uchastivshiesya, kogda Stalin podnyal tost "za
russkij narod". Odnako pochemu-to imenno Kostya Zarodov s ego vse
usilivavshejsya mrachnovatoj gordynej stal so vremenem Konstantinom Ivanovichem
Zarodovym, glavnym redaktorom samoj reakcionnoj gazety "Sovetskaya Rossiya", a
zatem chlenom CK KPSS i shef-redaktorom mezhdunarodnogo kommunisticheskogo
zhurnala "Problemy mira i socializma", liderom i teoretikom "tverdoj linii" v
mirovom kommunisticheskom dvizhenii. Ego prinimaet L. Brezhnev, o chem
soobshchaetsya v special'nom kommyunike, dlya svedeniya francuzskoj, ital'yanskoj i
drugih "poshatnuvshihsya" kompartij. Na nego s nadezhdoj glyadyat adepty "velikoj
i nedelimoj" sovetskoj Rossii kak na "tverduyu ruku", kotoraya smenit
poluzhivyh liderov.
"Nacionalizm vsegda privodit k tiranii", -- N. Berdyaev predvidel i eto.
A nachalos' tak bezobidno i dazhe veselo: "YA r-russkij ves'! Menya rodila
Vologda..."
Kogda davnyaya zarodovskaya tema zapolonila "komsomol'skij korabl'"
doverhu (i Zapad oblayali, kotoryj-de "zadyhaetsya ot izbytka nenavisti", i
koren' vseh bed otyskali: "meshchanstvo otorvalos' ot nacional'noj pochvy"),
Moskva trevozhno zagovorila o "dozvolennom sovetskom slavyanofil'stve".
"Dozvolili bit' svoih, chtob chuzhie boyalis'", -- neveselo shutili v Soyuze
pisatelej, otkuda, u vseh na pamyati, vynosili pochemu-to pomiravshih odin za
drugim "bezrodnyh kosmopolitov".
SHutki zamerli u vseh na ustah, kogda smysl komsomol'sko-nutryanogo, ot
zemli, napora raz®yasnila stat'ya kandidata istoricheskih nauk S. Semanova.
Okazalos', po S. Semanovu, podlinnaya i blagorodnaya revolyuciya v SSSR
proizoshla v... 1937 godu, kogda cvet russkoj nauki i kul'tury byl pererezan.
"Teper' yasno, chto v dele bor'by s razrushitelyami i nigilistami perelom
proizoshel v seredine 30-h godov, -- soobshchil on... -- imenno posle prinyatiya
nashej Konstitucii (ona byla prinyata 5 dekabrya 1936 goda. -- G.S.) ...
vozniklo vseobshchee ravenstvo grazhdan pered zakonom". "|ti peremeny okazali
samoe blagotvornoe vliyanie na razvitie nashej kul'tury".
"Novyj mir" A. Tvardovskogo bolee ne sushchestvoval.
Samizdat nokautiroval "istinno-russkogo" Semanova bez promedlenij203.
Napomnil emu, chto imenno v 30-h "blagotvornyh" godah byla unichtozhena ne
tol'ko sovetskaya kul'tura, no i ta, o kotoroj Semanov budto by pechetsya.
"Hram Hrista Spasitelya v Moskve razrushen ne v pervye gody revolyucii.
Ego spokojno, po planu, utverzhdennomu Stalinym, snesli v teh samyh
blagoslovennyh 30-h godah. I hram Spasa-na-boru (XIV v., s perestrojkami XVI
v.) vnutri Moskovskogo Kremlya, i CHudov, i Voznesenskij monastyri (XIV-- XV
vv.) tam zhe, i Krasnoe kryl'co Granovitoj palaty -- vse eto bylo sneseno
togda zhe, s blagosloveniya ili po pryamomu ukazaniyu Stalina. Pri etom na meste
Voznesenskogo monastyrya byl postroen nikomu ne nuzhnyj Kremlevskij teatr
bezdarnoj arhitektury".
Kak zhe mozhet S. Semanov, "uchenyj-istorik", iz solouhinskoj kogorty
"zashchitnikov pamyatnikov stariny", datirovat' nachalo rascveta russkoj kul'tury
1937 godom?
"A vot mozhet, -- gnevno prodolzhal avtor samizdatskoj stat'i, -- i tem s
golovoj vydaet sebya. Ibo, v sushchnosti, net emu dela ni do russkogo naroda, ni
do russkoj literatury, a vazhna i doroga emu ideya russkoj
velikoderzhavnosti... Semanov, CHalmaev i prochie "neoslavyanofily" imeyut polnoe
osnovanie pitat' priznatel'nost' k Stalinu... V tu poru velikoderzhavnyj
shovinizm byl ob®yavlen Stalinym edinstvennoj i nezyblemo vernoj ("vechnye
cennosti") kommunisticheskoj ideologiej, a vsyakoe nesoglasie s nim --
antikommunizmom, antisovetchinoj... I, po manoveniyu pal'ca zakonodatelya...
chernosotency, ne imeya inoj vozmozhnosti zashchishchat' svoi vzglyady, s
udovol'stviem ustremlyayutsya vnutr' gospodstvuyushchej ideologii, uyutno
ustraivayutsya v nej i s techeniem vremeni ee pererabatyvayut".
Takogo sryvaniya s sebya "kommunisticheskih odezhd" ne vynesli rukovoditeli
CK partii Suslov, Demichev i romanovy. Prikryvaya ladoshkami "sramnye mesta"
doktriny, obnazhennye semanovymi-- chalmaevymi i samizdatom, oni prikazali
prispustit' na "komsomol'skom sudne" gosudarstvennyj flag velikoderzhaviya...
Vyporoli "kozla otpushcheniya" -- redaktora.
Odnako tot zhe flag prodolzhal reyat' nad mnogimi gosudarstvennymi
izdatel'stvami, v chastnosti nad Voennym i "Moskovskim rabochim",
publikovavshimi odnu za drugoj otkryto pogromnye knigi Ivana SHevcova. Nad
seren'kim Domom APN, kotoryj bez ustali gromil Prazhskuyu vesnu ("CHehi sami vo
vsem vinovaty").
Zatrepetal styag shovinizma i nad klubom "Rodina", zanyatym budto by
zashchitoj pamyatnikov stariny. On raspolozhilsya na Petrovke, v glubine dvora,
etot klub, nepodaleku ot Petrovki, 38, Upravleniya gorodskoj milicii; tak
skazat', pod ohranoj vlastej. Zdes' semanovy v forme i bez formy chitali
nauchnye doklady o "nacional'noj pochve", o zasil'e inorodcev v russkoj
kul'ture, a Lenina velichali ne inache, kak Blankom, po familii odnogo iz ego
dedushek iudejskogo veroispovedaniya. Samo soboj podrazumevalos', chto russkie
lyudi v russkih bedah ne vinovaty...
Ah, kak topali nogami na pisatel'nicu Mariettu SHaginyan, kotoraya
raskopala v arhivah sushchestvovanie dedushki Blanka! Skol'ko nepovinnyh
arhivariusov, govoryat, pognali s raboty!
Gordost' russkoj revolyucii -- i vdrug "na chetvertushku" ili dazhe pust'
"na os'mushku" -- Blank!
Gosudarstvennyj flag velikoderzhaviya poloskalsya ne tol'ko nad
izdatel'stvami i klubom "Rodina". "Istinno russkaya" "privivka" semanovyh--
chalmaevyh poroj prinimalas' i davala neozhidannye plody. Vprochem, plody eti
ozhidalis' i vyrashchivalis' ispodvol'. Inache zachem by ogorod gorodit'!..
Dissident i lagernik V. Osipov, ob®yavivshij pozdnee, chto v lagere on
peresmotrel svoi vzglyady na Dzhugashvili, vozrodivshego russkij nacional'nyj
duh, vzyskuyushchij pravdy V. Osipov pozval vseh: na veche! "Prodolzhit'
putevodnuyu liniyu slavyanofilov i Dostoevskogo".
On nachal vypuskat' v Podmoskov'e, gde zhil, kak byvshij zek-antisovetchik,
pod nadzorom, "russkij patrioticheskij zhurnal "Veche".
Kak my znaem, samizdatovskij zhurnal "Bumerang" -- togo zhe V. Osipova --
byl zadushen bez promedlenij, kak i "Sintaksis" i "Feniks". Za "Hronikoj
tekushchih sobytij" ohotilsya celyj otdel KGB, vo vseoruzhii samonovejshej
tehniki, vplot' do "lazernogo" podslushivaniya; istratili sotni tysyach rublej,
poka "zlodeev" ne izlovili.
"Veche" vyhodilo, nachinaya s 19 yanvarya 1971 goda, tri goda podryad.
Prakticheski otkryto. V. Osipov soobshchil svoj domashnij adres, chtoby slali
rukopisi.
GB byla ubezhdena, konechno, chto V. Osipov u nih v karmane. Sem' let
lagerej za plechami. Status "podnadzornogo". Paren' na korotkoj svorke. Pust'
eksperimentiruet, kol' on "peresmotrel svoj vzglyad na Dzhugashvili",
vozrodivshego russkij duh.
I V. Osipovu dozvolyayut slavit' gosudarstvo. Poskol'ku, po V. Osipovu,
"vlast' ot Boga". Rugat', ustami A. S. Homyakova, odnogo iz osnovatelej
slavyanofil'stva, "gniloj Zapad": "Evropeec, vechno tolkuyushchij o chelovechestve,
nikogda ne dohodit vpolne do cheloveka". Dazhe polemizirovat' s Leninym, ne
nazyvaya ego: "Avstriya byla zhandarmom Evropy, a ne Rossiya". A uzh plyunut' v
storonu "Novogo mira", kak govoritsya, sam Bog velel: "...uspeh "Novogo mira"
byl vremennym, ne ostavil vechnyh sledov. V. Bykov, V. Semin, V. Vojnovich, F.
Iskander, B. Mozhaev ne spasli polozheniya...". Tem bolee, vyrazit' svoe
nedovol'stvo A. Solzhenicynym, kotoryj, okazyvaetsya, v "Avguste
chetyrnadcatogo" un