nu, tehnikom... -- SHef, u menya est' idei! -- V Izrail'... s ideyami?! -- voskliknul boss i dazhe zakashlyalsya. -- Idei pokupayut tol'ko v SHtatah. Zdes' pokupayut lish' russkih olim -- na te zhe amerikanskie den'gi. -- On uglubilsya v podannuyu emu kal'ku, brosiv Naumu na proshchan'e: -- Sem'yu vy zdes' prokormite. Ustroites' gde-libo! V Izraile vse ustraivayutsya... No esli est' idei?! Ne teryajte vremeni! Pogubite i sebya, i idei!.. Paren', prinesshij emu shlepancy, zavel ego v magazinchik, uzkij, kak rasshchelina, kupil Naumu sandalety iz plastika, zatem dovel do offisa "Hevrat Hashmal'". "Hevrat" okazalas' nechto vrode Mosenergo. Tol'ko truba ponizhe, dym pozhizhe. Obnaruzhilsya i Meir. Nemnogoslovnyj pol'skij evrej s trubkoj v uglu rta. Naum doktorskij diplom uzhe ne pokazyval. Uvidit -- ne voz'met. Nazvalsya inzhenerom-elektrikom. Meir skazal, chto emu nuzhny linejnye tehniki. Da, tyanut' provoloku, lazat' po stolbam. Ne vse vremya. Potom budet drugaya rabota. Pyhnuv trubkoj, Meir skazal, chto Naumu pridetsya s容zdit' v Ierusalim. Postavit' v uglu bumagi-napravleniya podpis'. I utrom pristupit' k rabote... Naum vzglyanul na kruglye chasy offisa. Tri. Konec rabochego dnya v sem'. Uspeet! Skladyvaya dokumenty v papku, medlenno poshel k vyhodu. Poprosit' deneg na dorogu? Krome torta u Iosele, s utra ni makovoj rosinki... U dverej uskoril shag. CHtoby ne vpast' v soblazn... Na central'noj avtobusnoj stancii Ierusalima Naum podoshel k soldatu s ruchnym pulemetom na remne, edinstvennomu cheloveku, kotoryj nikuda ne speshil, pokazal zapisku s adresom. Soldat prochital nazvanie ulicy i skazal: -- "Mamila"! Rajon vorov i prostitutok... -- On-to mne i nuzhen! -- udovletvorenno voskliknul Naum. Nakonec Naum otyskal obluplennyj, s podtekami i kopot'yu, kvartal, primykayushchij k staromu gorodu. V serom betonnom kube vremen anglijskogo mandata gudel, kak samoletnyj motor, staryj kondicioner. SHCHuplyj, odno plecho vyshe drugogo, belolicyj, pozhaluj, dazhe boleznenno-belolicyj chinovnik v kipe iz chernogo barhata listal bumagi. Vzglyanuv mel'kom v krasnye ot vetra i peska glaza posetitelya, on snova utknulsya v papki, kotorymi byl zavalen ego zheleznyj, s priotkrytymi glubokimi yashchikami, stol. CHitaya, on raskachivalsya na stule, slovno molilsya. Perevorachivaya list, on bormotal: "Ma esh'?" (Nu, i chto?) Perevernet stranicy dve i snova: "Ma esh'?" Voshel bez stuka paren' v rvanoj majke, s ogromnoj samokrutkoj vo rtu. CHut' potyanulo terpkim, shchekochushchim nozdri dymkom, marihuanoj, chto li? CHinovnik tknul pal'cem v storonu nadpisi na ivrite i na anglijskom: "Ne kurit'!" Paren' zatyanulsya pokrepche i, puskaya kluby sladkovato-terpkogo dyma, skazal naglovato: -- Ma-esh'? CHinovnik dochital bumagi, prokolol ih dyrokolom, polozhil v papku. Golos u nego byl myagkij, radushnyj, pochti otecheskij, kak u polkovnika MVD Smirnova, kogda on ugovarival Nauma otdat' vizy. On prosil Nauma ne volnovat'sya, vse ustroitsya so vremenem... Rasskazal, chto sam on priehal v svoe vremya iz Rumynii, zhil v palatke, mostil dorogi, vodu nosili v bidonah, no, Gospod' milostiv, vse ustraivayutsya v konce koncov. No eto mesto on dat' emu ne mozhet. -- Mesto montera, -- vyrvalos' u Nauma udivlenno. -- Ne mozhete?! -- Ma esh'? -- i, otbrosiv svoi bumagi, chinovnik voskliknul yazvitel'nym tonom: -- CHto vy o sebe dumaete?! Tut byl odin do vas. Kuplan-Kiplan... kak-to tak....Raza tri prihodil. Mosty stroil v vashej Sibirii. CHerez rechku Eni-sej, est' takaya rechka? Samye bol'shie mosty, govoril...'V Izraile net rechek. Odin Iordan, kotoryj perejdut kozy. Pust' edet stroit' most cherez Lamansh, cherez Atlanticheskij okean... Zachem ehat' syuda? V Sibirii net raboty?! -- I obronil s prezreniem: -- Pustostroitel'. -- Pozvol'te! -- otoropelo vozrazil Naum. -- Esli chelovek mozhet rasschitat' fermu mosta cherez Enisej, on rasschitaet vse: zavodskuyu fermu, bashennyj kran. V SSSR na kazhdoj strojke bashennyj kran, v Izraile ne videl... CHinovnik posmotrel na Nauma, prishchuryas'; lico ego vzdrognulo, kak ot tika. On hotel chto-to zametit'; no tut vzglyad ego upal na elektricheskie chasy, pokazyvavshie sem' vechera, toch'-v-toch', i on poryvisto vstal. Prezhnim dobrodushnym tonom predlozhil Naumu dovezti ego do ostanovki avtobusa. -- Sam dojdu! -- A tebe kuda?.. YA dovezu blizhe, sadis', sadis'! Temnelo, poka krutilis' po slepym pereulkam, stalo sovsem temno. CHinovnik vysadil Nauma gde-to sredi polurazrushennyh stroenij. garazhej, svalki zheleza i skazal: vidish', tam fonari, tam tvoj avtobus. Naum brel kilometra tri v gustom i vonyuchem mrake po kakim-to uzkim ulochkam, musornym kucham, glybam, teryal napravlenie, neskol'ko. raz padal, kakie-to chernye devchonki hvatali ego za ruku. On materilsya vo ves' golos. Avtobus dostavil by ego tochno do Central'noj avtobusnoj stancii. A chinovnik narochno zavez, chto li? |tot ego prohod po gryaznomu i temnomu rajonu "Mamila" pokazalsya Naumu simvolicheskim. Fonari, von oni! No tebya gonyat k nimtak, chtoby ty po doroge razbilsya v krov'. Ili chtob tebya obokrali, prirezali... Raz ty ne zhil, kak on, v palatkah, ne mostil shosse, kak on i ego deti, a srazu -- kvartira tebe, tak pohodi, golubok!.. "No eto zhe bred! Izrail' vozrozhden ne dlya torzhestva chinovnyh zadov! Dazhe sverhzasluzhennyh!.." -- Naum vskinul ruki. Pogrozil izranennymi, slipshimisya ot krovi kulakami nochnym fonaryam. -- Zachem togda vykupali?!.. Dollary vykladyvali na koj chert?! Zache-em?! Na poslednij avtobus v ul'pan, k Nonke, on opozdal. Otpravilsya peshkom k otcu s mater'yu. Priplelsya k nim strashnyj, v porvannoj rubahe, s ssadinoj na shcheke. Ladoni byli krasnye ot krovi. Iosif i Liya hlopotali nad nim chasa dva, nakormili, ulozhili; on nakrylsya s golovoj i bezzvuchno rydal. Net, on ni o chem ne zhalel. No... hvatit li sil?! Priezzhat' syuda nado yunym i -- tokarem, monterom, bez diplomov s zolotymi kaemkami... Naum otbrosil kolyuchee soldatskoe odeyalo otca i uselsya na posteli, shiroko rasstaviv ostrye obodrannye koleni. A pochemu?! Pochemu v Izraile, chtob poluchit' rabotu, doktor nauk dolzhen skryvat', chto on doktor?! CHto proishodit v strane? Na kakom ona urovne, esli menya otshvyrivayut, YAshu topchut, nad Kaplunom glumyatsya, de, "pustostroitel'..." Sergunya skazal: inzhener-korabel'shchik vybrosilsya iz okna, zhenshchina -- zubnoj vrach -- porezala sebe veny... Stop, Nema! Ne rano li ty vzvyl?.. Odin den' poobival nogi i "raznyumilsya"... Utrom Liya nastoyala, chtob on pozavtrakal plotno. "Kak verblyud, na nedelyu vpered", -- usmehnulsya Naum, no ot edy ne otkazalsya. Dali synu deneg. Naum pozvonil Nonke: mol, vernetsya k sleduyushchej subbote... On hodil "po ob座avleniyam" i na vtoroj den', i na tretij. Na chetvertyj den' upitannyj polyak, hozyain fabrichonki, zayavil, chto doktorskij diplom Nauma -- obychnaya sovetskaya lipa... "Gde ty kupil svoi bumazhki?" K koncu nedeli Naum snova prishel k roditelyam. K Nonke -- ne bylo sil... Odno ostalos' -- zaskochit' na arabskij rynok, tam podeshevle, privezti Nonke i dochke frukty. Obradovat' hot' etim... Otpravilsya peshkom, poka solnce ne zhzhet. Ostanovilsya vozle masterskoj, gde zhuzhzhali tokarnye stanki. Priglyadelsya. Stanki anglijskie, nachala veka. V Rossii takie davno na svalke. Sprosil u parnya v zalyapannoj mazutom soldatskoj forme, ne nuzhen li emu tokar'... A frezerovshchik?.. Tozhe net?.. A sverlil'shchik?.. Skol'ko u tebya stankov?.. Pyat'. Postav' shestoj. Tebe vygodno, i ya prokormlyus'. Paren' zahohotal, pohlopal sebya ladon'yu po mazutnomu zhivotu. -- Ty otkuda vzyalsya? SHestoj stanok s容st vse pyat'! Ne znaesh', kak nalog prygnet?!.. A, ty russkij. U nas socializm. Pyat' stankov -- dohod, parnosse, shestoj -- krokodil. Vse sozhret!.. CHto? CHtob ne bylo monopolij. CHtob nikto ne vsporhnul vyshe drugih! -- Poetomu hodite v laptyah? -- CHto? Naum poglyadel na nego i proiznes ochen' ser'ezno: -- Teper', paren', ya znayu, chto tut nado vyrvat' s kornem: lavochnyj socializm!.. Paren' ot neozhidannosti chut' otpryanul. Sumasshedshij, chto li? Naum byl tak pogruzhen v svoi mysli, chto sel v avtobus ne v tu storonu. Oh, eta "devyatka"! I tuda -- konechnaya "Universitet", i v drugoj konec -- konechnaya "Universitet". Prikatil k novomu zdaniyu Universiteta. Plyunul s dosady i... zalyubovalsya. Universitet voznesen nado vsem Ierusalimom. Sovremennaya arhitektura iz drevnego rozovatogo kamnya. Odin iz korpusov s kupolom, observatoriya, chto li? Okruglaya stena sozdaet oshchushchenie krepostnoj moshchi. Dorogu perebegali studenty s knigami ili materchatymi ryukzachkami za spinoj. Amerikancy, russkie, rumyny. CHernyh lic pochti ne bylo. Zasmeyalsya, vspomniv, kak Dinka-kartinka, vpervye pobyvav na universitetskom holme, skazala: "A zdes' namnogo bol'she evreev!" Dvinulsya sledom za kakimi-to parnyami, okazalsya, sam togo ne vedaya, v universitetskom obshchezhitii. Ego neslo kuda-to, on ne znal kuda, no radovalsya vse bol'she. Svetlye trehetazhnye zdaniya -- novye, pochti standartnye, odnako, v otlichie ot bezlikih rossijskih korobok, kazhdyj iz domov -- individual'nost'. Tochno drevnyaya postrojka s tablichkoj. "Pamyatnik stariny. Ohranyaetsya gosudarstvom". Otkuda eto oshchushchenie? Ot dvorikov?.. Dvoriki v samom dele -- horosho produmannyj labirint. Ustlannye ploskim kamnem na raznyh urovnyah, s granitnymi parapetami i pologimi lesenkami, s neozhidannymi klumbami, fontanom v centre odnogo iz dvorov, oni sozdayut oshchushchenie uyuta: ty so vsemi vmeste, no -- odin v svoem dvorike-zakoulke, okruzhennom krasnymi tyul'panami, rozami. I pochti vsyudu: na teplom, nagretom solncem parapete, na stupen'kah -- sidyat, chitayut, pishut... A sami kak by razvernutye dvorikami v raznye storony zdaniya soedineny perehodami, i tozhe na raznyh urovnyah. Gde na vtorom etazhe mostok, gde na tret'em... "Ne kompleks, a mazhornyj akkord!" -- podumal Naum. A za studencheskim obshchezhitiem -- ogromnoe stroitel'stvo. Zakanchivalis' novye korpusa. Mnogo ih, i vse raznye. Stupaya pryamo po graviyu i pesku, Naum oboshel vse zdaniya, ostanovilsya vozle nadpisi "Evrejskij Universitet v Ierusalime". Oshchutil oznob ot vostorzhennogo chuvstva. S talantom i lyubov'yu stroyat! A razmah?! "Pri takom razmahe ya vam oj kak ponadoblyus', gospoda prisyazhnye zasedateli!" Naum poshel kuda-to vniz, po krucham, zasvistev zabytoe frontovoe: "|h, vspomnyu ya pehotu i rodnuyu rotu, i tebya, tovarishch, chto dal mne zakurit'..." Nastroenie yavno menyalos' k luchshemu. Ostanovilsya u otdel'nogo doma, oblicovannogo serym granitom, prazdnichnogo. Na uglu doma rabochij v brezentovoj robe toroplivo otvinchival kakuyu-to tablichku. Na tablichke bylo nachertano, chto dom postroen na sredstva mistera Dzhejmsa Gulya iz N'yu-Jorka. Otkrutiv, prikrepil druguyu beluyu tablichku: dom vozveden na sredstva gospozhi i gospodina Bluma iz CHikago. -- Oshibochka poluchilas'? -- veselo sprosil Naum. -- Kakaya tam oshibka, -- proiznes rabochij razdrazhenno. -- CHert zanes etih Blumov v Izrail'! Sprashivayut, gde dom, na kotoryj oni pereveli den'gi. A gde on, etot dom? Ty znaesh'? YA znayu? Nachal'stvo vertitsya, a ya otvorachivayu i privorachivayu... -- A gde den'gi Blumov iz CHikago? -- Ty znaesh'? YA znayu? Schitaetsya, chto ushli na drugie celi... -I splyunul zlo: -- Doyat amerikashek, kak korov. Kak chto, spisyvayut na vojnu. Naum, chelovek nervnyj, vpechatlitel'nyj, ne mog otdelat'sya ot etoj sceny ves' den'. Apel'sinov kupil stol'ko, skol'ko v avos'ku vlezlo. Pahuchie. Deshevye. Kak semechki. Perehvatyvaya avos'ku s ruki na ruku, zadel vcherashnyuyu carapinu. Nadorval kozhu. Razbolelas' ruka, i vmeste s fizicheskoj bol'yu vernulas' vdrug nochnaya yarost' pervogo dnya: 'Tol'ko zapadnye specialisty -- specialisty? A my -- sovetskij musor? "S moroza?!" Diplomy -- poddel'nye! Inzhenery, kak odin, trubochisty!.." On vyhodil iz rynka vzbeshennyj. V takie minuty Nonka otskakivala k svoemu mol'bertu, starayas', chtob ee ne bylo za nim vidno. Znala: esli razbushuetsya, to uzh poshlo-poehalo... -- Zachem vykupali -- tratilis'?! Komu ochki vtirali?.. |-etim pingvinam? Po ulice Via Dolorosa, uzen'koj, gorbatoj, moshchennoj kamnem, shestvovali dva evreya-turista. Belokurye. Ne to iz SHvejcarii, ne to bel'gijcy. Po yazyku ne pojmesh'... S ogromnymi fotokamerami na solidnyh bryushkah. V dorogih kipah s serebryanoj kajmoj, kuplennyh, vidat', tut zhe, v turistskih lavchonkah arabskogo rynka. Turistov zdes' slonyalos' nemalo. Naum vryad li obratil by vnimanie na etu paru, esli by odin iz nih ne vyskakival vse vremya vpered i ne fotografiroval vtorogo, bolee tuchnogo, -- u belyh stupenej, vedushchih k Stene Placha, u lavki s arabskimi sosudami... "Po-ochetnye grazhdane! Tablichku so svoim imenem uzhe uzreli ili ee ne uspeli peremenit'?" Naum chuvstvoval: sejchas chto-to proizojdet... Za vse plevki na lice, za vse hamstvo. Otol'yutsya koshke myshkiny slezy. Naum pytalsya svernut' kuda-libo. No nekuda. Ulochka -- kamennyj koridor -- gorbatitsya vverh-vniz, a vbok -- nekuda. A oni priblizhayutsya. SHestvuyut. Kogda oni porovnyalis' s Naumom, on shagnul k nim, vzmokshij, iscarapannyj, pomahal avos'koj, ottyanuvshej ruku i, glyadya poverh nih, kak slepec, neozhidanno dlya samogo sebya sprosil siplo i ugrozhayushche na iskorezhennom anglijskom: -- Ne znaete, sluchaem, gde tut zhidy Gospoda nashego Hrista raspyali? Gospoda, govoryu, nashego, a-a?!.. Turisty vzdrognuli i -- bokom, bokom -- kinulis' po gorbatoj ulice Dolorosa, ischezli za povorotom... 16. "GDE TY OSTAVIL SVOJ ZNACHOK KGB?!" Polevoj telefon, stoyavshij na polu, bormotal vsyu noch', inogda vykrikival kakie-to komandy. YA lezhal na zhestkom topchane, snyav botinki i chuvstvuya sebya, kak v letnoj zemlyanke vo vremya vojny, kogda ob座avlyalas' "chasovaya gotovnost'" i razreshalos' prikornut' na narah, sbrosiv sapogi. Ryadom, na topchanah, vzdremnuli Gury. Oni vertelis', bormotali vo sne. Tak, byvalo, spali piloty, zhdushchie zvonka na vylet, iz kotorogo polovina ne vernetsya... YA ne somknul glaz do utra, ya byl potryasen uslyshannym. Esli trudno postich' zhizn' v strane, v kotoroj rodilsya, vyros, voeval i pisal knigi, legko li postich' ee zdes', gde v svoi pyat'desyat let ty chitaesh' po skladam, kak pyatiletnij rebenok. CHitaesh' k tomu zhe ne ivritskie gazety, a special'nyj listok dlya malogramotnyh... YA dumal i ob uslyshannom na Golanah, na kotorye ya, uvy, vernus', i ochen' skoro. Dumal ob etom i doma; vozmozhno, predavalsya etim myslyam i togda, kogda pozvonila moya zhena, rabotavshaya v Bersheve, i prokrichala v trubku, chtob ya nemedlya vyehal k nim. -- Tut kakaya-to zavaruha! Vybirayut Komitet novopribyvshih iz SSSR. V kinoteatre "Keren"... Net, eto sovsem-sovsem inoj "Keren". Ne Uri... Ehat' mne ne hotelos'. Na stole lezhali tol'ko chto prislannye iz Parizha granki "Zalozhnikov". A Komitet etot vyzval v pamyati lish' davnij rasskaz Iosifa o kapitanskoj rubke, vrytoj v beregovoj pesok, iz okon kotoroj vidny volny Sredizemnogo morya... |tot Komitet ne pomog eshche ni odnomu cheloveku -- na cherta mne ih durackie dela! YA uzhe nachal ustavat' ot neskonchaemoj "SHeherezady" i s toskoj glyadel na okno, otkuda tyanulo raskalennym vozduhom. A kakoe zhe peklo sejchas v pustyne Negev! -- Pust' etot Komitet sgorit na medlennom ogne! -- otvetil ya zhene tonom samym reshitel'nym. -- U menya granki na stole. Ty dolzhen byt' zdes'! -- vozbuzhdenno nastaivala ona. -- Ot nashego imeni gromozdyat kakoj-to obman. A ved' eto pervyj S容zd! I, po-moemu, Gury dayut boj... Spustya desyat' minut ya mchal po kratchajshej gornoj i petlistoj doroge cherez arabskij Hevron s takoj skorost'yu, chto edva ne sorvalsya s obryva. Kinoteatr "Keren" ohranyalsya, kak Kremlevskij dvorec vo vremya torzhestvennyh zasedanij. Mne prishlos' vyzvat' pochti vsyu organizacionnuyu komissiyu S容zda, chtoby dostat' gostevoj propusk, i ya stal prodvigat'sya skvoz' stroj ohrannikov v krasnyh furazhkah, roslyh policejskih, zhuyushchih zhvachku, nakonec, soldat v zelenyh beretah, kotorye osmatrivali damskie sumochki, a zaodno oshchupali moi karmany. Vo vseh izrail'skih univermagah zaglyadyvayut v damskie sumochki, a arabov, sluchaetsya, i obyskivayut, no chtoby etim zanimalsya celyj vzvod?! Kogda ya voshel, govoril, po vsej vidimosti, predsedatel' -- rumyanyj starichok s belymi kudryashkami. On pohodil chem-to na prozaika Fedora Gladkova, kotoryj vmeste s Maksimom Gor'kim vstrechal v Moskve Romen Rollana. Romen Rollan proshel mimo protyanutoj ruki Gor'kogo k rumyanomu, v belyh kudryashkah, Gladkovu so slovami: "Vnachale s vashej suprugoj". "Supruga" na etot raz okazalas' bojkoj i nesterpimo vizglivoj. YA ne srazu ponyal, otchego takoj vizg. Okazalos', na tribune plohoj mikrofon, pochti glushitel'. Oratora, chto-to ob座asnyavshego zalu, bylo sovsem ne slyshno. A poseredine dlinnogo stola prezidiuma, vozle "belyh kudryashek", -- gulkij, prevoshodnyj, dlya mnogotysyachnogo mitinga pod otkrytym nebom. Predsedatel' mozhet legko zaglushit' lyubogo vystupayushchego, chto on i delal v etu minutu. YA protisnulsya v tretij ryad, chtoby vse videt' i slyshat'. V ryadu nespokojno. Kto-to gnevno govorit svoemu sosedu: 'Tebya zharenyj petuh v zh... ne kleval. YA za eto gosudarstvo tol'ko v karcerah otsidel bol'she, chem ty v pivnoj!" YA bystro oglyanulsya: "Iosif?.. Net!.. " Podumal, chto zdes' segodnya, navernoe, vsya Vorkuta i Magadan, dozhivshie do schast'ya otchalit' ot "rodiny socializma" kuda podal'she... Za tribunoj topchetsya medlitel'nyj rumyanyj parenek v bezrukavke, Ichak, syn Sandro. On uzhe ponyal, chto mikrofon na tribune pochti butaforskij, i krichal v zal bez ego pomoshchi: -- Ty pyat'desyat let v strane, da? Zachem prikleilis' k stul'yam v Komitete novopribyvshih? Znachit, ty samyj plohoj izrail'tyan: ne mog, ponimaesh', za pyat'desyat let prizhit'sya, absorb... absorb... t'fu ty, i slovo pridumal takoj, chtob prastoj chelovek podavilsya! Postepenno ya nachal ponimat' proishodyashchee. Delegaty trebovali isklyuchit' iz Ob容dineniya vyhodcev iz SSSR teh, kto nikogda na territorii SSSR ne zhil. Teh, k primeru, kto uehal v Izrail' iz Pribaltiki do 1939 goda, kogda ona ne byla sovetskoj. No v prezidiume, pohozhe, tol'ko takie i sideli. Kogda belye kudryashki ob座avili familiyu ocherednogo oratora, podnyalsya vdrug v seredine partera vsklokochennyj Dov Gur i vzrevel neostanovimo: -- Kto vas vybral predsedatelem?! Kto?! Kto, sprashivayu?!! -- P-prezidium, -- otvetil starik v nekotorom zameshatel'stve. -- A kto izbral prezidium?! -- ne unimalsya Dov. Belye kudryashki plyamkali gubami bezzvuchno. Zal zahohotal, zashumel: v samom dele. S容zd pervyj, a prezidium uselsya gotoven'kij, tochno po kolichestvu stul'ev. Odnako smenit' samozvannyj prezidium okazalos' sovershenno nevozmozhnym: vozle uzkih lesenok, vedushchih na scenu, stoyali po dva-tri roslyh policejskih. Kazhdyj podhodivshij iz zala k stupen'kam otletal obratno, kak myach. Sedovlasyj prezidium i sejchas ne shevel'nulsya, slovno i vpryam' prikleilsya k stul'yam. Kakaya-to polnaya gruzinka vdrug zakrichala: -- Doktora! Doktora k mikrofonu! On byl, on vse videl! I zal nachal krichat', a zatem skandirovat': -- Do-ok-to-ra! Do-ok-to-ra!.. -- Kakogo doktora? -- vzvizgnuli kudryashki. -- Doktora Gura! I zal snova zaskandiroval: -- Dokto-ra Gu-ra! Dokto-ra Gu-ra!.. Kto-to neznakomyj mne stal vytalkivat' YAkova Gura, kotoryj yavno ne zhelal idti na scenu. Vot uzhe troe gruzin podhvatili YAshu i, dvinuvshis' grud'yu vpered, otzhali ego k scene, kak bul'dozerom. Odin iz gruzinskih evreev zakrichal na ves' zal: -- Tovarishchi, vstan'te! Ne bojtes', vy ne v Sovetskom Soyuze! Vstan'te, inache oni sejchas izberut sami sebya, i zto na chetyre goda! Doloj sovetskij balagan! Na scenu rvanulis' chelovek dvadcat', i nachalas' bitva za mikrofon. YA glyadel na pobelevshee lico inzhenera iz Rigi, smirnejshego, tishajshego cheloveka, kotoryj krichal v storonu prezidiuma: -- Obmanshchiki! Pluty!.. Vam tut delat' nechego! Policejskie uzhe ponyali, chto im ni k chemu umirat' za chuzhoe delo. Oni byli fizionomistami, eti prostye rebyata, policejskie pustyni Negev, i videli, chto krichat v yarosti ne ugolovniki. Zametiv, chto rvenie policejskih slabeet, belye kudryashki prokrichali sorvannym golosom: -- Povestka dnya i drugie resheniya schitayutsya prinyatymi! Pereryv! No shtorm ne mog zatihnut' ot odnogo vykrika. Zal burlil, proklinal... Na S容zd pribyli izrail'skie televizionshchiki so svoimi kamerami. Problemy novopribyvshih ih kak-to ne volnovali, oni podremyvali, poka uchastniki ne stali otnimat' drug u druga mikrofon. Togda oni vskochili ochumelo i stali "krutit' kino", kidayas' na lyuboj shum. Vo vremya pereryva ya pytalsya vyyasnit', pochemu "sovet starejshin", s trudom vzobravshijsya na scenu, "prikleilsya k stul'yam" prezidiuma. Mne ob座asnili ohotno, chto Komitet, ili "sovet starejshin", kak ego okrestili, poluchaet ot pravitel'stva na olim v god million sto tysyach lir (okolo dvuhsot tysyach dollarov po kursu teh let), -- ustraivayut na eti den'gi priemy, nanimayut sekretarsh, ezdyat za granicu -- k chemu otkazyvat'sya ot "svetskoj zhizni"! |to, schitayut starejshiny, ih pozhiznennyj kusok ot "amerikanskogo piroga". A poka chto ya sobral Gurov i povez ih nochevat' v domishko, kotoryj snimala moya zhena: strannoe glinobitnoe sooruzhenie s ploskoj kryshej, slepoj, bez okon, stenoj, vyhodyashchej na ulicu. Takie glinobitnye "dvorcy pustyni" ya vstrechal v azerbajdzhanskih kishlakah. V nih mozhno spryatat'sya ot ubijstvennogo solnca, no ot holoda oni ne spasali. Moskovskie vatnye odeyala okazalis' k mestu. -- S-slushaj, -- sheptal mne Iosif, kotoryj, kak i ya, ne mog zasnut'. -- YA prosil vydelit' iz ih milliona kopejki... sushchie kopejki na kukol'nyj teatr. No chto takoe kukol'nyj teatr, esli oni po-prezhnemu ne dayut ni grosha dazhe na muzej Mihoelsa. Oni, da! vragi kul'tury. Krov' iz nosu, ih nado vykinut'! Hotya by dlya togo, chtob my perestali byt' bezgolosymi... Pervym, kogo ya uvidel na drugoe utro v glubine zala, pochti v poslednem ryadu, byl SHaul' ben Ami. On pytalsya ostat'sya neuznannym. Sidel, prignuvshis'. Polovinu ego lica zakryvali bol'shie temnye ochki, i on do smeshnogo pohodil sejchas na "zagranichnogo shpiona", kakim ego izobrazhayut v sovetskih detektivah. "Zabespokoilis'...", -- mel'knulo u menya ne bez zloradstva. No uzhe ne bespokojstvo -- strah i smyatenie poyavilis' na obryuzgshih sanovnyh licah, dremavshih za stolom prezidiuma, kogda k tribune podoshel hudoj, kostistyj chelovek v izmazannom izvestkoj pidzhake. -- Sandro! -- kriknul YAsha, podnyav nad golovoj sceplennye v pozhatii ruki. Sandro ulybnulsya YAshe i prinyalsya rasskazyvat' ob Ashdode... I tut otkuda-to sboku, ot steny, vdol' kotoroj stoyali, prislonyat' k nej plechami, policejskie, prozvuchal zychnyj bas: -- Sovetskaya provokaciya! Sandro byl oratorom neopytnym. On sbilsya i prinyalsya ob座asnyat' krikunam, chto vse, chto on govorit, -- svyataya pravda. Krikunov bylo ne tak mnogo, cheloveka tri-chetyre, no oni byli rassazheny v raznyh koncah zala, i ya nachal ponimat', chto my imeem delo s professional'noj klakoj. I v samom dele, ona tochno znala, eta "komitetskaya" klaka, kogda podavat' golos. Kogda Sandro govoril o tom, chto vyzyvaet slezy i kulaki sami nachinayut szhimat'sya, zvuchal gulkij i zychnyj golos: -- Sovetskaya demagogiya! Zal, vpervye uslyshav pravdu ob Ashdode, vnachale ocepenel, zatem aplodiroval Sandro yarostno. No okazalos', chto dazhe rasskaz Sandro ne tak nakalil lyudej, kak slova sapozhnika iz kibuca, kotorogo podpustili k tribune bez ocheredi, kak "svoego cheloveka". "Svoj chelovek", vysokij, hudoshchavyj, pochti bronzovyj ot neshodyashchego zagara, postoyal u tribuny, dozhidayas' tishiny, i skazal ochen' spokojno, bezo vsyakih emocij. -- Moya familiya Mansekovskij. YA -- sapozhnik iz kibuca Givat Ashlosha. YA utverzhdayu, chto na S容zde est' mnogo lyudej s fal'shivymi mandatami. Belye kudryashki zatryaslis' iz storony v storonu. -- Nepravda! CHernaya lozh'! Pokazhite nam hot' odin fal'shivyj mandat! Mansekovskij dostal iz bokovogo karmana svoego pidzhaka krasnyj mandat i podnyal ego nad golovoj. -- Menya nikto ne vybiral, -- prodolzhal Mansekovskij, derzha mandat na vytyanutoj ruke. -- Ponyatiya ya ni o chem ne imel... Pribezhali ko mne v sapozhnuyu, sunuli mandat, vlezaj, skazali, v avtobus, nado ehat'. Zachem? -- sprashivayu. -- "Nado! -- otvechayut -- Ty budesh' nazyvat'sya delegatom s reshayushchim golosom ot kibuca Givat-Haim". -- Oni tol'ko chto prignali iz kibucev dva avtobusa fal'shivyh delegatov! -- prokrichal Dov Gur, stoyavshij v dveryah. -- YA uezzhat' sobralsya, smotryu: S容zd zakryvaetsya, a tut vezut... -- I menya vot tak zhe! -- podtverdil Mansekovskij. -- Privolokli delegatom iz kibuca Givat-Haim, v kotorom ya Nikogda ne zhil. Zal pomolchal v oshelomlenii, zatem kto-to zahohotal dikim, pripadochnym smehom, i tut nachalos' nevoobrazimoe. Rev, voj. Pronzitel'nyj zhenskij golos vskrichal nad uhom: -- "Ura! Popalis'!" ...YA oglyanulsya. Bog moj, Veronichka!.. Davnen'ko ne videl. Govorili, ona nashla rabotu v Natanii sekretarem u yurista, blago ivrit znala s detstva. -- Popalis'! Nakone-ec-to! -- krichala Veronichka, no ee zloj i likuyushchij golos tonul v reve zala. YA uvidel, kak vstrevozhilis' "rezhissery": k SHaulyu kinulis' srazu neskol'ko tolstyachkov, naklonilis' k nemu, shepchas'. Kto-to vybezhal iz prezidiuma... Vstrevozhilis' ne tol'ko dushiteli. Vskochil na nogi kruglolicyj, plechistyj Benya Marshak, otstavnoj major izrail'skoj armii, pytavshijsya pomoch' vsem popavshim v bedu. Prezidium opasalsya ego: major Benya Marshak byl prostodushen i chesten. I glavnoe, beskorysten. Huzhe ne pridumaesh'!.. Uvidev, chto policejskie snova prinyalis' ottalkivat' doktora Gura, poprosivshego slova, on voskliknul, shvativ doktora za polu pidzhaka. -- Ty uchti, ty nikogda ne najdesh' nikakoj raboty v Izraile! |to tut zakon. Ty uchti! Lico YAshi na glazah stanovilos' strashnym, neznakomym. Tochno ego otoshchavshie shcheki melom naterli. Vypyachennye guby drozhali. On ponyal, chto prostodushnyj Benya Marshak vyskazal to, o chem drugie molchat. YAsha s siloj ottolknul policejskogo i, prygnuv na nizhnyuyu stupen'ku lestnicy, zakrichal: -- Rebyata! Benya Marshak menya preduprezhdaet, chto ya ne najdu nigde rabotu. YA dolzhen budu uehat' iz Izrailya iz-za togo, chto kak vrach pomogal lyudyam. Zal podnyalsya, kak odin chelovek. Vskrichali na vseh yazykah Soyuza Sovetskih Socialisticheskih Respublik. -- Pozor!.. SHejm!.. Ganovim! Suki morzhovye!.. SHob vy sgynuli!.. Kakoj-to vysohshij muzhchina, sidevshij za stolom prezidiuma, vydvinulsya k avanscene i prinyalsya uveshchevat' doktora Gura: mol, ne prinimaj vser'ez. U nas ne totalitarnyj rezhim. Vse eto gluposti. Ty nepravil'no ponyal Benyu Marshaka. On hotel skazat' sovsem ne to! -- Net, mne tozhe eto govorili! -- prokrichal paren' v rogovyh ochkah. -- Professor SHmuel' Mitinge?. Ocherednogo "svoego cheloveka", kotorogo bystren'ko vypustil predsedatel', ne slushal nikto. Vsem stalo yasno: maskarad provalilsya. Mnogie podnyalis', chtob ujti i bol'she nikogda ne videt' snuyushchih po scene korotyshek, kotorye, vozdev ruki k nebu, lopochut chto-to ob izrail'skoj demokratii. S容zd, chto nazyvaetsya, povis na nitochke. I togda belye kudryashki ob座avil v svoj moguchij, vsezaglushayu-shchij mikrofon, chto na S容zd pribyla Glava gosudarstva Golda Meir i chto ej predostavlyaetsya slovo. Vse uhodivshie tut zhe povalili nazad. Golda Meir pribyla vovse ne tol'ko chto. Ona posidela na scene sboku, za zanavesom, otdyhaya i prislushivayas' k grohotu zala. Esli Golda i ne vedala ranee o fal'shivyh delegatah, ona uslyshala o nih. Svoimi ushami. Ona sama opredelila moment, kogda ej vystupit' i kak vystupit'. Dvinulas' k tribune, ostaviv po puti, na stole prezidiuma, svoj istoricheskij ridikyul'. I o fal'shivyh mandatah i delegatah i zvuka ne izdala. Budto nikakih prestarelyh zhulikov, tesno sbivshihsya za stolom prezidiuma, i v pomine ne bylo. Staraya ateistka, ona vdrug vspomnila... o Boge, o kotorom de zabyli istovo veruyushchie gruziny. -- ...Vo imya Vsemogushchego, vo imya vashej chesti ne stanovites' na legkij put'... |to vash Izrail', vash Ashdod i vash Ierusalim. Na moyu dolyu vypala bol'shaya chest' zachitat' v Knessete pis'mo vosemnadcati evrejskih semej iz Gruzii. YA schitayu, chto ono dolzhno vojti v shkol'nye uchebniki... I diskussii Glava Pravitel'stva kosnulas', kak obojti?! -- Esli vy krichite zdes', a ne v Rossii, ya pozdravlyayu vas s obreteniem etogo prava... Zasmeyalsya zal, poaplodiroval. Golda pomolchala, perevodya glaza s odnogo lica na drugoe, vglyadyvayas' v inye iz nih pristal'no. Na YAkova Gura ona smotrela stol'ko, chto on golovoj kivnul: mol, zdravstvujte, gospozha Golda Meir!.. Nakonec, ona prodolzhala, po-prezhnemu ne povyshaya tona: -- Mne kazhetsya, chto ni u odnogo iz olim ne oshchushchaetsya izbytka lyubvi k starozhilam Izrailya. Mne tyazhelo pri mysli ob udovol'stvii, kotoroe poluchit Brezhnev, uznav, kak vy tut gryzetes'. Pochemu stol'ko nenuzhnoj nenavisti drug k drugu?.. -- Brezhnev i bez togo rad tomu, chto proishodit s nami tut v Izraile, -- gromko proiznes YAsha, no Golda ne slyshala togo, chto ne hotela slyshat'. -- ...Ne nuzhen Izrail', net smysla otdavat' za nego zhizn', esli v nem my ne budem zhit' dostojno! -- pateticheski voskliknula ona i tut zhe tiho, edva slyshno: -- Na voennyh kladbishchah ne "vy" i "my", -- tam vse ravny... Kto-to v zale vsplaknul, prezidium shumno zaaplodiroval, i Golda, iskusnyj orator, chut' usilila nazhim: -- S kakim upoeniem i entuziazmom govoryat, chto u nas vse ploho. Menya pugaet etot entuziazm, a ne kritika... -- Doveli! -- kriknuli iz pervyh ryadov, no Goldu replikoj ne otvlechesh'... -- V nashej strane mozhno kritikovat' i krichat'. No razve eto nuzhno... -- Ona dolgo razvivala etu temu. -- Nenavist' -- eto bul'dozer, kotoryj mozhet vse slomat', no nichego ne mozhet postroit'. Ne bylo ole, kotoryj by ne stradal pri priezde. Veroyatno, eto neizbezhno... -- Golda vzyala so stola istoricheskij ridikyul' iz chernoj kozhi i prosledovala vglub' sceny. Belye kudryashki mchalis' vozle nee, sboku i chut' pozadi, aplodiruya na hodu, stremyas' zaglyanut' Prem'eru v glaza. Volosenki motalis' iz storony v storonu. Kogda on vernulsya k stolu, ya priglyadelsya k nemu. On, vidimo, otvechaet pered Partiej truda za vybory. Kreatura Goldy. Kto on?.. Kruglolicyj, so svetlymi zavitushkami, on pohodil na stremitel'no razbogatevshego kupchika, v kotorom est' uzhe povadki barina, no ostalis' i uzhimki pluta, vorishki, kotoryj dergaetsya i oziraetsya: vot-vot prib'yut!.. Kosnuvshis' belymi pal'chikami mikrofona-glushitelya, on oglyadel zal torzhestvuyushche. Ulybochka u nego byla blagostnoj, vzglyad pobedno-puglivyj. Zal dolgo rukopleskal Golde Meir, no vdrug poslyshalsya vozglas: -- Pozharnyj komanda uehal! I tut lyudi perestali aplodirovat' i poglyadeli drug na druga. A zachem ona priezzhala! Hotyat ee avtoritetom prolomit' nam golovy? Spasti zhul'e, iz-za kotorogo lyudi lezut v petlyu? Priezd Goldy Meir vyzval, pozhaluj, eshche bol'shee ostervenenie: tema "ona nichego ne znaet" sebya ischerpala. Navsegda... V golose oratora, podbezhavshego k tribune, zvuchala yarost': -- YA chelovek kontuzhennyj i techeniya vremeni ne ponimayu. Pra-ashu menya ne perebivat'. Dva goda zhdal, poka moj diplom perevedut na ivrit. Okazalos', poteryali. Otyskali v kakoj-to musornoj kuche. A ya poka hozhu bez raboty. Izrail'skij byurokratizm sovetskomu sto ochkov vpered dast! Vsyudu balagan. Dazhe v armii! -- Vy armiyu ne trogajte! -- vzvizgnuli kudryashki. -- Izrail'skaya armiya -- eto nechto osobennoe! -- A ty otkuda znaesh'? Na postu spyat i noch'yu posty ne proveryayut. CHasovye takogo hrapaka zadayut... Bol'she govorit' emu ne dali. Ves' prezidium podnyalsya na nogi, chtoby otrazit' poklep: -- Lozh'!.. Nechto osobennoe!.. Demagogiya!.. Vmesto "neupravlyaemogo" oratora tut zhe, kak voditsya, vypustili "svoego cheloveka", byvshego sovetskogo majora Podlikina, puzaten'kogo, ulybchivogo. Na eto raz "svoj chelovek" ne podvel: porazveshival, kak bel'e na verevkah, obshchie slovesa ob istorii pervyh kibucev. -- Da-aleko pojdet, -- yarostno shepnula mne Veronichka. Ona eshche chto-to rasskazyvala o Podlikine, ya ee ne slushal: po stupen'kam, vedushchim na scenu, podymalsya Iosif Gur. Do priezda Goldy "belye kudryashki" zayavili Iosifu, chto slova emu ne dadut: ot Gurov uzhe vystupali. A sejchas reshili proyavit' velikodushie... Iosif podnyalsya naverh, malen'kij, kvadratnyj, "bochonok poezii", po davnemu opredeleniyu YUriya Oleshi. Prilozhil ko lbu ogromnuyu temno-bagrovuyu kist' ruki s torchashchim pal'cem. Glaz ne vidno, zakryty rukoj. Vidny tol'ko skorbno opushchennye vniz guby. On hripel, pozhaluj, sil'nee, chem vsegda. YA edva rasslyshal. O kul'ture hripel Iosif: -- ...Arhiv Mihoelsa sbrosili na syroj cementnyj pol... Gde muzej kul'tury na idish? Ubivayut nacional'nuyu kul'turu... -- Sovetskaya demagogiya! -- garknuli vdrug za moej spinoj. YA vzdrognul, oglyanulsya. "Tot samyj, iz klaki..." SHirokaya, krasnaya harya izvozchika iz kibuca ili partapparatchika. -- Ty chto, dyadya? -- proshipel ya udivlennym tonom. -- O ser'eznom govoryat, a ty oresh'!.. -- YA pri vs-streche s-so znakomymi, -- hripel-vysvistyval Iosif, -- vsegda na vopros, kak dela, otvechayu "Kol beseder!"1 Mne i v samom dele suyut pensiyu, kak uzniku Siona. YA ne mogu brat' den'gi u nashej malen'koj strany! YA v silah rabotat'! Doma zhe vot uzhe tretij mesyac prosto nechego... -- on podnes ko rtu kulak, prikusil palec, -- nechego kusat'... Esli b ne syny, -- on zamolchal, pokachalsya iz storony v storonu, derzhas' obeimi rukami za tribunu: -- YA poet na yazyke idish. |to ne special'nost' v nashem Izraile... Moya special'nost' -- rezhisser teatra kukol, a menya hotyat sdelat' nochnym storozhem... Tri vs-s-sepronizavshih kachestva rastlili Izrail'. Vseobshchaya kollektivnaya nekompetentnost'. Vseobshchaya kollektivnaya bezotvetstvennost'. Vseobshchee kollektivnoe neuvazhenie... |to govorim my? |to govoryat sami izrail'tyane... My pytaemsya vyrvat'sya iz etogo kladbishcha morali i, k svoemu izumleniyu, bezhim po "zapretke", na kotoroj nas vybivayut odnogo za drugim. Nynche, vizhu, oni pochti vse tut, nashi uvazhaemye ubijcy... -- Sovetskaya provokaciya! -- kriknuli iz pervogo ryada. I otkuda-to ot steny. YA oglyadel krichashchih, szhimaya ruki v kulaki. -- Kto oni, nashi ubijcy? -- prohripelo za moej spinoj, so sceny. -- YA da! nazovu ih imena... -- Ty gde partbilet ostavil na hranenie?! -- vzbeshenno steganuli iz prezidiuma. -- V kakom rajkome?! -- I sinij rombik enkavedeshnika! -- proorali u menya nad uhom. -- Na Lubyanku otnes na vremennoe... Zavershit' frazu "klakeru" ne udalos'. YA dvinul emu kulakom mezhdu glaz tak, chto u menya dolgo boleli pal'cy. On vskochil s kresla i brosilsya mezh ryadov, vopya izo vseh sil: -- Mishtara! Mishtara!2 No policiya po-prezhnemu toptalas' vozle uzkih lesenok, boyas' otojti ot nih hot' na shag: oni videli, eti oshelomlennye rebyata v chernyh formennyh furazhkah, chto stoit im postoronit'sya, kak zal rvanet na scenu i zatopchet samozvannyj prezidium, smetet so sceny, kak musor. Odin iz policejskih vzglyanul v nashu storonu i -- otvernulsya... A "partijnoe murlo" neslos' vse bystree, otdavlivaya lyudyam nogi i golosya: -- Mishtara! Mishtara! Domchalo do prohoda i k dveryam -- begom. YA prishel v sebya ottogo, chto kto-to shvatil menya za ruki, povtoryaya vysokim golosom: -- Grigorij Cezarevich! Grigorij Cezarevich! CHto vy delaete?! -- Na kruglom lice Veronichki byli smyatenie i uzhas. -- Bol'she ne budu! -- pochemu-to skazal ya, vidya, kak pobezhal k dveryam i vtoroj "klaker", iz drugogo ryada: ponyal, navernoe, chto prishla pora bezhat'. YA ne slyshal bol'she slov Iosifa, zametil lish' kraem glaza: on pokachnulsya i, ne dokonchiv frazy, stal medlenno spuskat'sya po lestnice. Ne ostanavlivayas', ushel iz dushnogo zala. YAsha privstal, provodil ego vstrevozhennym vzglyadom, no tut nazvali ego imya -- otchet mandatnoj komissii. Otchet uzhe ne byl sekretom dlya mnogih. Podtverdilos', chto, po krajnej mere, okolo sta "delegatov" srochno dostavleny iz kibucev i ne imeyut nikakogo otnosheniya ni k vyboram, ni k immigrantam iz Sovetskogo Soyuza. Bolee soroka mandatov -- prosto alyapovatye fal'shivki-samodelki. Vidat', zapas "nastoyashchih" fal'shivok okazalsya nedostatochnym. Estestvenno, otchitat'sya doktoru Guru ne dali, hotya on, kak predsedatel' mandatnoj komissii, imel pravo na pyatnadcatiminutnoe vystuplenie. Edva on upomyanul o fal'shivyh mandatah, belye kudryashki zakrichali, chto vopros o mandatah peredan na rassmotrenie prezidiuma. I togda zal prevratilsya v odnu lyudskuyu volnu, hlynuvshuyu k scene, kak cunami... Prezidium tochno smylo. Ni odnoj dushi za stolom. Otkuda-to ot dverej belye kudryashki prokrichali v mikrofon, kotoryj ne vypuskalsya im iz ruk, kak trofej, chto rabota s容zda preryvaetsya, delegatov prosyat idti na uzhin! -- ...A nazad vhod tol'ko po mandatam! -- vskrichal on fal'cetom. -- Po fal'shivym?! -- otkliknulsya zal, kak eho. -- Ganavim!..3 Smert' za smert'!.. Oko za oko!.. Starichki v ispuge vykatilis' iz zala, kriknuv chto-to policejskim. I tut proizoshlo neozhidannoe. Kak tol'ko rukovodyashchij stol opustel, za nego nemedlya uselis' policejskie, ustalo snyav svoi chernye kepi. Vidat', oshibka ministra zdravoohraneniya Izrailya, brosivshego svoe kreslo na proizvol sud'by, byla uchtena. YAkov Gur otnessya k etomu blagodushno: -- Puskaj posidyat, s utra na nogah! -- Zatem on shagnul k avanscene i proiznes sovsem inym tonom: -- Mozhet byt', ya oshibayus', no zdes', po-moemu, ostalis' podlinnye olimy iz SSSR. Bez fal'shivyh delegatov. Prodolzhim rabotu s容zda! A oni pust' uzhinayut. I minuty ne proshlo, pogas svet. YAsha protyanul ruku k mikrofonu. Mikrofon tozhe okazalsya vyklyuchennym. Vskore stalo nevynosimo dushno. Pohozhe, i ventilyaciyu vyklyuchili, gumanisty. -- Nado izbrat' prezidium, -- skazali iz temnoty zala. YAsha pokazal na policejskih. -- U nas uzhe est' prezidium. Razdalsya hohot, policejskie, ne privykshie eshche k novoj roli, zastesnyalis', vstali, potyanulis' k vyhodu. Nachal'nik strazhi staratel'no zaper dver' zritel'nogo zala s protivopolozhnoj storony. I vot my ostalis' odni, vo mrake i strashnoj duhote. Vremya ot vremeni kto-libo zazhigal spichku; ona tut zhe gasla. No poroj mozhno bylo zametit' v zheltovatom, nevernom ogne spichki lico govoryashchego. Vrach iz pogranichnogo kibuca v Galilee, odin iz nemnogih immigrantov iz Rossii, soglasivshijsya rabotat' s kibucnikami, krepkij borodatyj paren' govoril: -- YA sprashivayu moego starika, kotoryj pochti moj priemnyj otec. On prekrasnyj chelovek. Pochemu vy-to edete na s容zd, vy v strane pochti polveka? On podnyal glaza k nebu i otvetil: "YA malen'kaya ptichka. Tam reshili. Vot i edu". I moj starik pokazal pal'cem na nebo... YA tridcat' let slyshal v Rossii: "Naverhu reshili!.. Tam skazali!.." Hvatit nam sovetskoj vlasti plyus elektrifikaciya. -- Minus elektrifikaciya!.. Grohnuli razom. Kakaya tut elektrifikaciya. Sidim na svoej istoricheskoj rodine v kromeshnoj t'me. Bud' eto tam, na doistoricheskoj rodine, nas by bystren'ko pogruzili v "chernye vorony". Ne dali by zadohnut'sya... Spasli by! A tut sidim, zadyhaemsya vpolne dobrovol'no. Demokratiya!.. Slova prosili mnogie; iz Ashchdoda, iz Hajfy, iz kibuca. No vskore reshili ne govorit', a dejstvovat'. V vonyuchem, s sernistymi zapahami, mrake (slyshalos' lit' chirkan'e i vspyshki spichek, pohozhe, podozhgli srazu celyj korobok) izbrali novyj prezidium i podgotovitel'nuyu komissiyu S容zda podlinnyh olim iz SSSR. Kak tol'ko poslyshalsya shoroh otpiraemyh dverej, molodye rebyata, izbrannye v prezidium, kinulis' k scene i bystro zanyali mesta za stolom. Kuda provalilos' izrail'skoe televiden'e? Vot byli b kadry!.. Stariki pytalis' vydernut' iz-pod molodyh stul'ya. Odni iz nih hvatalis' za spinki stul'ev, drugie -- za nozhki obeimi rukami. Prisev i nalivayas' krov'yu, stariki kryahteli, kak borcy na sportivnom kovre. A odin iz vozhdej, dyadya kilogrammov na sto dvadcat', razognalsya i-- s razbega stolknul shchuplogo paren'ka na pol. I razvalilsya na otvoevannom stule, ulybayas' pobedno... Uvy, eto byl, kazhetsya, edinstvennyj uspeh "soveta starejshin". Togda kakoj-to nalityj zhirom i roslyj sanovnik s zhestkim, neulybchivym licom otstavnogo generala stal v