no, korova svyashchenna, -- naporisto nachal on i
zakashlyalsya dolgim klokochushchim kashlem starogo tuberkuleznika. -- "Ne ubij
korovy". Rebenok usvaivaet s molokom materi. Esli by etot princip byl vdrug
narushen, kto-to proshelsya by s avtomatom... po korovam i ostalsya
beznakazannym, to eto oznachalo by nravstvennoe krushenie Indii!.. Pbnyato?
Dazhe reshitel'nyj Robesp'er, Robesp'er-gil'otina, ne sobiralsya otmenyat'
religii. YA imeyu v vidu, kak vy ponimaete, sistemu nravstvennyh norm... "Ne
ubij", "ne ukradi", "ne prelyubodejstvuj"...
A my chto s nimi sdelali?
Ponyato?..
Vzorvali vse nravstvennye tabu, kak hram Hrista Spasitelya. A chem
zamenili?.. Esli otvlech'sya ot ryabogo Iosifa -- propadi on propadom!.. - chem?
Nravstvenno vse, chto idet na pol'zu proletariata.
Vysekli eti stroki na mramore. Kanonizirovali. Na veki vekov...
A kto opredelil, chto na pol'zu proletariata, a chto vo vred? Iosif?
Hrushch?.. Ponyato?
Dyadya Vitya vskrichal, slovno ego udarili:
- Ne hochesh' li ty skazat', chto eshche Leninym v dvadcatye gody byla
raschishchena vzletnaya ploshchadka dlya etogo voron'ya, dlya yudofobov? V te samye dni,
kogda za antisemitizm sudili, kak za kontrrevolyuciyu?! BredTak mozhno
dogovorit'sya... chert znaet do chego1..
Vsego chas, tochnee, pyat'desyat minut ostalos' do stuka v dver', i v dom
dyadi Viti vorvutsya s obyskom, i dyadya umret, neperenesya pozora.
I vse eti poslednie minuty dyadya dokazyval, chto v dvadcatye gody "nichego
podobnogo nebylo"... Vremya shlo togda po inym chasam. Zavodskim...
-- Da, byvalo vsyakoe... No tut uzh logika bor'by: ili my, ili nas... A
kak inache? * - vdrug zakrichal on tak, slovno hotel chto-to zaglushit' v sebe.
YA slushal hriplovatyj golos chestnejshego dyadi Viti i, kazhetsya, nachinal
ponimat', kogda i kak byl zachat nash domoroshchennyj neorasizm... Kogda on
zashevelilsya, kak shevelitsya, stuchitsya nozhkami v chreve materi krepnushchij
plod...
Dvadcatye gody, ya vsmatrivayus' sejchas v vas s pristal'nym vnimaniem i
trevogoj. Ne v vas li istoki nyneshnego rasistskogo razgula?
Kazhetsya, eto bezumie -- dumat' tak. V dvadcatye gody i v samom dele za
antisemitizm sudili, kak za kontrrevolyuciyu. YUdofob byl pozorishchem.
Iskopaemym... Neuzheli vse-taki ottuda?
"Paradoks XX veka", ubezhden, vyzovet k zhizni ne odno issledovanie
uchenyh - istorikov, filosofov, pisatelej. YA lish' kosnus' etoj temy. Ne mogu
ne kosnut'sya.
Uvy! Dvadcatye gody, utverdivshie ravenstvo nacij, svyatoe ravenstvo vo
veki vekov, byli beremenny antisemitizmom, i rody blizilis'...
Oni uzakonivali bezzakonie, nashi pesennye dvadcatye gody. Poiski kozlov
otpushcheniya stanovilis' privychny.
Lenin stavil zadachu: uderzhat' vlast' lyuboj cenoj. Pozhaluj, vpervye v
rossijskoj istorii -- posle razgroma Ivanom Groznym Velikogo Novgoroda -
ubivali ne za lichnuyu vinu (ne tol'ko za nee! ), a za prinadlezhnost' k tem ili
inym "novgorodcam".
Strelyal vety s cherdaka po krasnoarmejcam ili spal v eto vremya v
sobstvennoj posteli - razbirat'sya nedosug. "Novgorodec" - etogo
dostatochno.,.
Celye social'nye sloi okazalis' na kozlah dlya porki. Vnachale na nih
brosili dvoryan, dazhe esli byli potomkami dekabristov, zatem men'shevikov i
eserov -- pereselili ih iz carskih tyurem v bol'shevistskie. Iz Irkutskogo i
Orlovskogo centralov v Solovki i Butyrki. CHut' pozdnee - staryh inzhenerov,
krest'yan-edinolichnikov (i ne tol'ko bogatyh), sledom "lishencev", kuda popali
i svyashchenniki, i cerkovnye storozha, i vdovy, sdavavshie edinstvennuyu komnatku,
chtob prokormit' detej ("netrudovoj dohod"). Nimalo ne smutyas',
tridcatiletnej Anne Ahmatovoj vydali pensiyu... "po starosti". Lish' by
umolkla... Morili golodom Mandel'shtama.
Mandel'shtam, kak izvestno, pushche ognya strashilsya "lihogo cheloveka"
Blyumkina.
Sredi kozhanyh kurtok revolyucii Blyumkin byl daleko ne edinstvennym
evreem; vryad li ya imeyu pravo obojti eto molchaniem v knige o rossijskom
shovinizme.
Vot predo mnoj trud. Bogato illyustrirovannyj, paradnyj. Izdanie
tridcat' chetvertogo goda. O Belomorkanale. On otkryvaetsya ukazom o
nagrazhdenii ordenom Lenina... Kogana Lazarya Iosifovicha, nachal'nika
Belomorstroya, Bermana Matfeya Davidovicha, nachal'nika Glavnogo upravleniya
ispravitel'no-trudovymi lageryamiOGPU, Firina Semena Grigor'evicha,
zamestitelya Bermana, Rapoporta YAkova Davidovicha, zamestitelya Kogana...
V Leningrade byli v hodu stihi o poete.
Vy videli Sayanova,
Sayanova -- ne p'yanogo?
Sayanova - ne p'yanogo?!
Znachit, ne Sayanova...
V Moskve, v Soyuze pisatelej, nyne takih "trezvennikov" kuda bolee.
Odin iz nih (pozdnee etakih okrestili "rusopyatami") kak-to
proniknovenno zadyshal mne v lico vodochnym peregarom, priznavayas', chto v dushe
on, konechno, so mnoj, no... tak mne i nado... - Sami kashu zavarili..,
Esli by on byl trezv, ya, mozhet byt', vstupil by s nim v ob®yasneniya,
skazal by, k primeru, chto v CK partii bol'shevikov posle revolyucii bylo
chetyrnadcat' procentov evreev (chto sootvetstvovalo, kak ob®yavili na odnom iz
partijnyh s®ezdov, polozheniyu v VKP(b). V evrejskih ushah eshche zvuchal ne
umirayushchij na Rusi klich: "Bej zhidov, spasaj Rossiyu! "
Vryad li kto-libo stanet utverzhdat', chto toskovavshie po ravnopraviyu
evrei byli vospitany Rossiej v duhe zakonnosti.
Govoryat, v CHK - OGPU okazalos' nemalo byvshih uchenikov eshibotov. Oni
rasstavalis' s odnimi dogmami, obretali, vmeste s kozhankoj, drugie. YArost'
gonimyh i mnogovekovoj dogmatizm sygrali s nimi zluyu shutku.
Odnako v tu minutu mne bylo ne do besed. YA pochuvstvoval udush'e, slovno
po-prezhnemu gorbilsya v Leninskoj biblioteke nad chernosotennym "Russkim
znamenem".
Vot i vozvrashchaetsya vse na krugi svoya...
-- Vinovat! -- skazal ya po vozmozhnosti mirolyubivo. - Pogubil Rossiyu.
Lichno ya! Na chetyrnadcat' procentov.
Tut uzh on na menya ustavilsya. Dazhe chut' protrezvel.
- Pochemu na chetyrnadcat'? A eshche na vosem'desyat shest'... et-to kto da
kto vinovat?
-- Ty! Lichno ty!.. -- I ya ushel...
Potom ya zhalel, chto ne sprosil ego o tom, kak on ob®yasnit hod istorii,
kogda Stalin, prevrativ vseh svoih koganov-bermanovv "lagernuyu pyl'",
peredal karatel'nye organy isklyuchitel'no v "istinno russkie" ezhovy
rukavicy... I poshli na ubyl' tridcatye gody...
Kto ne znaet, chto stryaslos' v liholet'e tridcatyh!
Celye social'nye sloi zabivalis' nasmert' podbarabanno-gazetnyj boj.
Vdovy, deti, roditeli osuzhdennyh na nebytie. Ih znakomye i znakomye
znakomyh... Nakonec obshchestvo bylo ob®yavleno besklassovym. Vseobshchee ravenstvo
dejstvitel'no vostorzhestvovalo -- v lagernyh barakah.
I za odnoj chertoj zakona
Uzhe ravnyala vseh sud'ba.
Syn kulaka il' syn narkoma,
Syn komandira il' popa.
A. Tvardovskij. "Po pravu pamyati"
V konce sorokovyh, esli rech' shla "ob idejnyh shataniyah" ili "vrazhdebnoj
vylazke", ob individual'noj vine. i govorit' bylo nepristojno. Dazhe
zarubezhnyh filosofov proklinali uzh ne inache kak triadami: Nicshe, Bergson,
Frejd. Pozdnee byla sostavlena novaya sbornaya: Kafka, Dzhojs, Prust. Pochti
nikto ne chital ih. No schitalos' patriotichnym proklinat' ih. Triadami tak
triadami.
Rasprava stala bytom. Privychno shvyryali na kozly teh, na kom
ostanavlivalsya derzhavnyj perst.
V sorokovye gody "perst" ostanovilsya na evreyah...
CHto zh, evreev tak evreev...
Evrei mezhdu tem stali inymi. Revolyuciya - gigantskaya burovaya;
pohoronennye vtune nacional'nye bogatstva vyrvalis' naruzhu so
stremitel'nost'yu gejzera. Byvshie inorodcy ustremilis' k nauke, v
promyshlennost', pomogaya zapolnit' intellektual'nyj vakuum, vyzvannyj
grazhdanskoj vojnoj, emigraciej i istrebleniem soten tysyach obrazovannyh
lyudej.
Kogda evreev nastig "perst", oni uzhe uspeli dat' miru i Landau i
Grossmana. CHto zh, tem huzhe dlya Landau i dlya Grossmana* "Osvobozhdayutsya
vakansii^ -- zasheptalis' v professorskih, v ministerstvah, v redakciyah.
Tol'ko eta mysl' grela egorychevyh 1949 goda, prichislivshih sebya k
intelligencii i s radost'yu podnyavshih horugvi rossijskih labaznikov; docenty
obrushilis' ne tol'ko na evreev. Na intelligenciyu, k kotoroj oni sebya
prichislili. Lyuboj nacional'nosti. Ne vazhno, na kakom yazyke ona dumaet,
russkom ili tatarskom, ona - dumaet...
A esli k tomu zhe eshche na idish!!!
Takov "russkij paradoks". Glubokaya strashnaya ten' ot derevyannyh kozel na
nem. Ten' protivorechivyh dvadcatyh, rokovyh tridcatyh, gerojskih i
stalinsko-fashistskih sorokovyh...
Kazalos' by, mne pora perestat' udivlyat'sya. I tem ne menee menya vse zhe
porazila otkryto besceremonnaya fal'sifikaciya vsego, chto proishodilo na byuro
MGK.
Egorychev skazal i pri mne, i pri vseh ostal'nyh pisatelyah i chlenah byuro
gorkoma odno, a podpisano v tishi kabineta sovsem drugoe...
V etom ne bylo, kazalos', nichego neobychnogo. Uprochenie hamstva i
verolomstva nachalos' ne vchera.
Stalin ob®yavil v svoe vremya: "Syn za otca ne otvetchik", a unichtozhal
zaodno s otcami i zhen, i detej, i vnukov.
Stalin provozglasil, chto zlostnyh antisemitov nado rasstrelivat', a
pozdnee organizoval antisemitskoe "delo vrachej" i vse drugoe, o chem my uzhe
znaem i ot chego sodrognulsya mir.
Stalin vdohnovil na dolguyu zhizn' Sovetskuyu Konstituciyu 1936 goda s ee
stat'yami o neprikosnovennosti lichnosti i prochimi velikimi paragrafami,
pronizannymi solnechnym gumanizmom. A sleduyushchij god byl 1937-j, unesshij v
mogilu milliony nevinnyh.
Kstati govorya, samaya zloveshchaya peredovaya "Pravdy", gde byli napechatany
stalinskie slova o tom, chto "vragi narodov" otvetyat. "pudom krovi", byla
vtoroj peredovoj. A pervoj, na toj zhe samoj stranice, byla radostnaya
peredovaya o geroicheskom perelete nashih letchikov...
Sobstvennye prestupleniya zaslonyalis' Stalinym geroizmom naroda.
Hanzhestvo kak stil', kak nezyblemaya, postoyannaya forma sushchestvovaniya i
rukovodstva -- razve ya uznal ob etom vpervye? I vse zhe. ya udivilsya.
"Dvojnoe dno" obychno ne vystavlyayut napokaz. |to - tajnoe tajnyh.
No "vremena Hrushcha" ne proshli bessledno. I Hrushch, do smerti ispugannyj
"pravdolyubec", vnes svoyu leptu.
Nachali razdevat'sya na lyudyah. Nichego! Sozhrut...
... Na pervom zhe pisatel'skom sobranii v prisutstvii neskol'kih sot
moskovskih pisatelej ya rasskazal ob etom.
V prezidiume nahodilis' sekretar' MGK po propagande SHaposhnikova --
pravaya ruka Egorycheva v ideologii -- i uzhe znakomaya nam Solov'eva,
zavotdelom kul'tury. YA rasskazal o mnogom iz togo, chto zdes' napisano. Dazhe
o "nerzhaveyushchih starushkah". O Solov'evoj povedal vse.
Krugloe lico Solov'evoj pokrylos' krasnymi pyatnami, zatem ona pobezhala
kuda-to zvonit', sovetovat'sya, a vernuvshis', prosidela v prezidiume
bezmolvno, hotya nekotorye rabotniki Soyuza pisatelej prosili ee hot' kak-to
otvetit'.
Sekretar' MGK SHaposhnikova zayavila, chto ona pro "vysheupomyanutoe delo" i
ne slyhala nikogda
Tol'ko zakonchilsya oshelomivshij nas sud nad Sinyavskim i Danielem, i
SHaposhnikova nachala svoe zamechanie po povodu "vystupleniya Svirskogo" tak:
-- CHto kasaetsya vystupleniya Sinyavskogo...
Grohnul ot hohota zal.
O, velikij Frejd! CHto ty delaesh' s lyud'mi? Ona nichego-de ne slyhala, no
otnoshenie pochemu-to slozhilos' prochno.
V te zhe dni ya peredal vse materialy v Komitet partijnogo kontrolya pri
CK KPSS. V vysshuyu partijnuyu instanciyu. Vyshe nee uzh nikogo. Tol'ko
"brovastyj" Ne slishkom verya uspehu, protestoval protiv moskovskoj
pozicii....
V komitete, tem ne menee, bylo provedeno novoe i tshchatel'noe
rassledovanie. Priglasivshij menya k sebe part-sledovatel' KPK tovarishch Gladnev
skazal, chto delo nakonec zakoncheno; byl vyzvan v KPK i Vasilij Smirnov.
-- U nego, znaete, dejstvitel'no nichego ne derzhitsya, -- skazal
partsledovatel'. -- Melet bog znaet chto. Obvinyat' Smirnova vy imeli vse
osnovaniya. - I tishe, s dobroj ukoriznoj: -- No zachem obobshchat' chastnyj fakt?!
Pravil'no li eto? Derzhalis' by... v ramkah. -- I snova polnym golosom: -- K
vam, tovarishch Svirskij, my nikakih pretenzij ne imeem...
- To est' kak eto? Prostite - ko mne? Razve vo mne delo?
-- Konechno? Rassmatrivalos' zhe delo pisatelya Svirskogo.
I posmotrel na menya svyatymi glazami.
(|ti glaza ya vspominayu i nyne, cherez dvadcat' i tridcat' let posle
sozdaniya etoj knigi; vspominayu kazhdyj raz, kogda v strane proishodit
"nepredvidennoe": CHernobyl', Sumgait, Karabah, Tbilisi, Suhumi, Kishinev,
beshenstvo "Pamyati", beskonechnuyu CHechnyu. Kak i porodivshih neschast'ya
apparatchikov-stalinistov, kotorye prevratili milliony sovetskih grazhdan vseh
nacional'nostej v bezhencev.
V eti tragicheskie dni, smeyu nadeyat'sya, dazhe sleporozhdennoj Komissii
partijnogo kontrolya pri CK KPSS ochevidno, chto gosudarstvennyj antisemitizm
stalinskoj i poslestalinskoj Rossii byl pervoj spichkoj, podnesennoj k tomu
duhovnomu soobshchestvu, kotoroe nazyvalos' "druzhboj narodov... " (noyabr', 1990,
Toronto).
YA vyshel iz KPK na Staruyu ploshchad'. Mimo menya toropilis', skol'zya po
snegu, lyudi s podnyatymi vorotnikami, so svertkami, s butylkami. Zavtra Novyj
god. SHest'desyat sed'moj. Kak hotelos' mne sejchas pozvonit' Poline, chtob
sobiralas', kupit' vina i poehat' s nej k vdove Stepana Zlobina ili k
Gudziyu... Staryj god provodit'... No, uvy.,.
YA stoyal dolgo, osirotelo, poka ne zamerz; v golove vse vremya vertelas'
zloveshchaya fraza, na kotoruyu tak i ne nakazannye Vasilii Smirnovy teper'
poluchili zakonnoe pravo. Ee po-prezhnemu ne budut zamechat', kak i vse
ostal'noe. "Pushkin - ne vash pisatel'", "... ne vash pisatel'... ", "... ne vash".
Kogda vecherom Polina sprosila menya, kak provedem Novyj god - v Moskve
ili poedem kuda-nibud', u menya vyrvalos':
- Davaj uedem! Znaesh' kuda? V Mihajlovskoe. V Trigorskoe. V pushkinskie
mesta. A? Davno sobiralis'. Polina vse ponyala bez slov. - Edem!
My nachali zvonit' na vokzal, znakomym, kotorye byli v Mihajlovskom, i
vskore vyyasnili, chto tuda na Novyj god edet celaya gruppa akterov i
perevodchikov. My prisoedinilis' k nim.
Noch'yu, v vagone, peli i deklamirovali. Master hudozhestvennogo slova
YAkov Smolenskij chital nam, pritihshim, vpolgolosa:
Privetstvuyu tebya, pustynnyj ugolok,
Priyut spokojstviya, trudov i vdohnoven'ya....
My snova okunulis' s golovoj v rodnuyu stihiyu, i, kak strashnyj son,
propali, razveyalis' za temnymi steklami i "nerzhaveyushchie starushki", i
Egorychev; skol'ko ih bylo na Rusi, vremenshchikov! Sginuli, kak nechistaya sila,
osenennaya pushkinskim krestnym znameniem...
No vot my razoshlis' po kupe; popytalsya zasnut'; chuvstvuyu, ne mogu. YA
vse eshche tam...
"Pushkin ne vash pisatel'... ", "Ne vash!.. ", "Ne vash... ". T'fu ty, chert!
A sledom eshche boloo dikoe, vlastitel'noe, kak prigovor:
"... razdelyayu - poziciyu - Smirnova... razdelyayu - razdelyayu - razdelyayu... "
Stuchat, stuchat kolesa. Skrezheshchut. Vot poezd ostanovilsya, snova
dernulis' vagony.
-- Uzhe Pskovshchina, - sonno proiznes kto-to za dver'yu...
My priehali v Svyatogorskij monastyr' pod utro; tihoe rossijskoe utro.
Zahrustel pod nogami sneg. "Moroz i solnce; den' chudesnyj! " Poselilis' v
odnoj iz kelij i prezhde vsego sobralis' k Aleksandru Sergeevichu. Na mogilu.
Kto-to prosil nas podozhdat', ya prisel u monastyrskogo okna, naedine so
svoimi myslyami. Glaza rezal solnechnyj pozhar Svyatogor'ya. I vdrug zamelo,
zasvistelo. Za oknom slyshalos' rzhanie, nadsadnyj babij golos:
- Idi, oholonil ves'.
Pochemu-to vspomnilis' bezuteshnye stroki zamechatel'nogo russkogo poeta
CHichibabina, v kotoryh zvuchalo otchayanie Sashi Vajnera:
"Rossiya rusaloch'ya,
Rus' skomorosh'ya,
Pochto nedobra esi k chadam svoim?.
Da Rossiya li nedobra?! Rebyata, Rossiya li?.. CHinovnichestvo ispokon vekov
prisedalo, kak Viten'ka Tel'pugov. To ot boyarskogo gneva, to ot sanovnogo
okrika. To panicheski metalos', strashas' "sbit'sya s nogi", ne popast' sled v
sled stalinskoj aziatskoj svireposti. To vdrug vzmylenno suetilos' -
po-hrushchevski. Licom k licu s Amerikoj. Ne shutka*
Drevnee rabolepie pered "pervym dvoryaninom" - eto Rossiya? Dvorcovye
tancy - prisedaniya -- eto Rossiya?
Uvy, i eto Rossiya. Ee bedy, ee slezy. "Gore-zloschastie... " No razve
lish' eto Rossiya?
Kto tol'ko ne pomogal Poline ucelet', vyzhit'. Stat' na nogi.
I akademik Zelinskij, i akademik Kazanskij, i vlastnyj nemnogoslovnyj
prezident Akademii nauk SSSR Nesmeyanov, potrebovavshij, chtob emu pokazali
diplomnuyu rabotu Poliny, i cyknuvshij na rasistov iz ministerstva...
I derevenskaya baba na golodnoj stancii Obiralovka...
I okochenelyj na moskovskom moroze milicioner, kotoryj dolzhen byl
vykinut' Polinu iz voennoj Moskvy, a on otpustil ee v universitet, dav deneg
na dorogu,
I rabochie parni -- apparatchiki Ufimskogo himzavoda, kotorye ostavalis'
nochami, chtob vvesti v delo Polinkin meturin, hotya znali, chto ne poluchat za
eto ni kopejki. Kak i sama Polina.
Skol'ko takih lyudej bylo vokrug nas! Ot nih trebovali rasistskogo
skotstva, podloj yarosti - oni zhe brosali pod kolesa rasizma tormoznoj
bashmak.
I kak by ni zatalkivalis' v goru vonyuchie cisterny rossijskogo
shovinizma, oni to i delo otkatyvalis' nazad, v istoricheskij tupik; i,
nesmotrya na vse, chasten'ko probivalas' na dorogu molodezh', prestupno
pomechennaya pyatym punktom, proryvalas' skvoz' nakinutyj na nee dushnyj rasovyj
brezent, a inye schastlivcy rvali ego legko, kak pautinu; osobenno esli ryadom
okazyvalis' podlinnye intelligenty Rusi, takie, kak akademik Kazanskij ili
akademik Nesmeyanov.
No glavnoe -- bolezn' eshche ne zashla vo vsyu glubinu narodnoj tolshchi: eto
bolezn' prezhde vsego rvachej, bezdarej, sobstvennikov ne po pravu Bolezn'
parazitov.
No esli nas okruzhali dobrozhelatel'nost', chestnost' bol'shinstva,
neiskorenimoe chuvstvo internacionalizma, esli na puti podlosti vstaval
narod, ot derevenskih bab do akademikov, to estestvenno sprosit': kak zhe
togda moglo proizojti to, chto proizoshlo? Genocid, rasovye shpicruteny
kampanij, nemye vagony elektrichek, gde korchitsya, s dozvoleniya nachal'stva,
podlost', ne zatuhayushchij uzhe chetvert' veka "holodnyj pogrom" - kak eto moglo
stryastis', esli privivka shovinizma ne prinyalas'? Vopreki narodu, da,
vopreki... No eto uzhe drugaya tragicheskaya tema Rossii. Izvechnaya tema.
Pushkinskaya tema.
Mogila Pushkina skromna, kak skromen narod. Mramornaya plita s morozno
pobleskivayushchim venkom, vysechennym delovym vekom raz i navsegda.
I prozrachnyj korob nad mramornoj plitoj iz samoletnogo pleksiglasa.
Slovno i zdes' kto-to hotel otdalit' menya i Polinu ot Pushkina.
Otgorodit' ego ot nas. Tshchetno!
Podumat' tol'ko, chto nashi obezumevshie literaturnye "kaleki" krichali by
o Lermontove, kotoryj gordilsya tem, chto v ego zhilah est' i kaplya shotlandskoj
krovi. CHto krichali by o nem, zhivi on sejchas, so svoeyu gordost'yu, svoej
nepodkupnoj chest'yu, svoej neprimirimost'yu k "rabskoj tolpe"?..
Pushkin s etoj tochki zreniya byl by prosto nepokladistym abissincem,
"nekorennym naseleniem", pridumkoj stolichnoj intelligencii...
A Dal'? Otec ego byl datchaninom, chuzhestrancem. CHto by skazali o nem
neoslavyanofily, blyustiteli rasovoj chistoty? Ili kadroviki - razoblachiteli
"polukrovok" -- o nem, vechnom hranitele nashej yazykovoj kul'tury? Russkom iz
russkih. Proveli by ego po grafe "poleznye evrei"?
Diskriminaciya i rasovaya spes' nikogda ne shli ot naroda. Vsegda i tol'ko
ot privilegirovannyh soslovij, kotorye ceplyayutsya za svoi privilegii s
sudorozhnym otchayaniem lyudej, shvativshihsya za oblomki potonuvshego korablya.
... My stoyali plechom k plechu vokrug nacional'noj tverdyni i slushali
tebya, Rossiya, i posvist purgi, i dal'nee tarahten'e traktora, a v serdce
zvuchalo vpitannoe s molokom materi: I nazovet menya vsyak sushchij v nej yazyk,
I gordyj vnuk slavyan, i finn, i nyne dikoj Tungus, i drug stepej
kalmyk... Tak Rossiya li eto, esli "gordyj vnuk slavyan" klikushestvuet:
"Pushkin - eto ne vash pisatel'"? A drug stepej kalmyk tol'ko-tol'ko vozvrashchen
iz dal'nej ssylki.
Finn strelyal v menya, moskvicha, v den' moego sovershennoletiya na linii
Mannergejma...
Da oni takie zhe vragi Rossii, kak i moi vragi, - obezumevshie rusopyaty v
pavlin'ih per'yah krasnoslov'ya!.. Rossiya Pushkina budet zhit' v nas i s nami. A
egorychevy sginut, kak sginuli birony, purishkevichi, rasputiny... Glavnoe, ne
teryat' perspektivy.
Glavnoe, pomnit', chto Pushkin s nami...
S nami, komu zhit', dumat', rastit' detej...
Nu, a esli mne - ne zhit' (ya znayu, na chto sposoben rasizm, ya glyadel emu
v glaza! ), esli i vpryam' naprorochestvoval starik Gudzij, tknuv pal'cem v
podluyu pravdu: "Boyarin byl prav, i obidchikov nakazali. A boyarina ubili pozzhe
i za druguyu vinu", -- pust' dazhe povernetsya po carevu, ya prikosnulsya k tvoej
vysokoj holodnoj domovine, Aleksandr Sergeevich, gde ty pogreben posle
gnusnogo vystrela Dantesa, i tem uzh okrep, tem uzh poostril serdce svoe
muzhestvom. 1967, Moskva
|PILOG,
v kotorom privodyatsya fakty, ne svyazannye drug s drugom
• V 1968 visokosnom tankovom godu menya razyskali, kak po trevoge,
povezli c "aktivistami-soprovozhdayushimi" po vysokim "instanciyam", gde
navstrechu mne zazvenel raznogoloso i torzhestvuyushche zhenskij hor: "Znaem my
ego! ", "Ne v pervyj raz! " (osobenno vydelyalis' golosa Gorevanovoj i
SHaposhnikovoj); potashchili na raspravu, estestvenno, "za druguyu vinu", druguyu
rech' - o vozrozhdayushchemsya stalinizme, proiznesennuyu tremya mesyacami ranee na
zakrytom sobranii* i ponachalu ne vyzvavshuyu nikakogo bespokojstva; no vse eto
osobaya povest', kotoruyu ya pisat', vozmozhno, ne budu: proizvedeniya na temu
"stalinizm i kul'tura", ubezhden, poyavyatsya v svoe vremya v Rossii - v otlichie
ot etoj knigi -- i bez menya.
Kogda ya vernulsya iz "vysokih instancij" domov, menya zhdal zhurnalist
Valerij Agranovskij, davnij znakomyj. On nachal, edva ya perestupil porog:
- Grisha, ya primchal k tebe, kak vestnik. Iz Maleevki, gde sejchas
otdyhayut... -- - i on perechislil neskol'ko imen staryh i uvazhaemyh pisatelej.
- Stariki prosili peredat' tebe vot chto... - I on pochemu-to ponizil golos: -
Ih opyt, opyt 37 goda svidetel'stvuet. Sejchas tebya isklyuchat iz partii... Uzhe
isklyuchili? Ta-ak!... Zatem posadyat... - YA mashinal'no oglyanulsya na Polinu,
ogromnye serye glaza ee napolnilis' slezami. Prorochestvo nashih mudrecov ej
yavno ne ponravilos' - Budesh' ty na Lubyanke bit' sebya v grud', - prodolzhal
Valerij -- raskaivat'sya, mol, chert poputal! ili budesh' stoyat' na svoem - ta
zhe samaya "desyatka". Tam bez vybora. Tak vot! Stariki ochen' prosyat... ne
raskaivat'sya...
My ugostili vestnika chaem s vishnevym varen'em, ya rasskazal emu, kak ya
naposledok perepugal chlena politbyuro CK partii Arvida YAnovicha Pel'she.
Postaviv, v svoej prokurorskoj rechi, moe imya ryadom s imenami Buharina,
Kameneva i drugih rasstrelyannyh "vragov bol'shevistskoj partii", vysohshij,
kak mumiya, glavnyj partijnyj zhrec zapnulsya, zadyshal otkrytym rtom. Poka on
perevodilo duh, ya ne uderzhalsya, zametil sochuvstvenno: - Postydilsya by,
staryj chelovek...
CHto nachalos' potom, nadeyus', mozhno tebe ne rasskazyvat'...
Kogda gonec ushel, ya povedal Poline vse po poryadku, snova i snova
vozvrashchayas' k ee Kostinu, kotoryj natknulsya na menya mesyaca dva nazad v odnoj
iz "instancij".
V ploho osveshchennom koridore MK vdol' steny stoyali lyudi, dostavlennye,
kak i ya, na byuro moskovskogo gorkoma, i ya stal vsmatrivat'sya v lica, -- net
li znakomyh. I, kazhetsya, odnogo uznal.
On poyavilsya s drugoj storony. Podnimalsya po lestnice. YA zametil ego
bokovym zreniem.
Makushka prazdnichno siyaet. Odno uho ottopyreno, drugoe prizhato. Kak u
gonchej. Kostin? Polinkin Kostin?.. Kazhetsya, on... On podymalsya
veselo-vozbuzhdennyj, s polurazvyazannym galstukom. Posmotrel na menya, a zatem
po napravleniyu moego vzglyada, osklabilsya:
- CHto, svoih uvidel? "
I, sprosiv chto-to u postovogo, proshelestel obratno.
A ya ostanovilsya u dverej, zakryv glaza i chut' prignuvshis', slovno menya
udarili v solnechnoe spletenie.
... |to proizoshlo na vtoroj den' vojny. 23 iyunya 1941 goda. YA stoyal u
shosse, v Belorussii, vdol' kotorogo leteli, kak puh iz razorvannyh perin,
listovki. Odna upala u moih nog. YA prignulsya, vzglyanul na nee.
Adol'f Gitler tverdo obeshchal unichtozhit' menya. Kak evreya.
YA poddel listovku kirzovym sapogom. I -- zanyalsya vobloj, kotoruyu
starshina eskadril'i nasypal mne v protivogaznuyu sumku "na vsyu vojnu". Vobla
otdavala benzinom i gar'yu. Mimo tyanulis' bezhency. Oni shli volnami. Nebritye
muzhchiny s chemodanami, perevyazannymi bel'evymi verevkami, s uzlami iz
prostynej na plechah; stariki, kotorye, upav poseredine dorogi, molili svoih
blizkih ne zaderzhivat'sya iz-za nih, nesti detej dal'she.
Raspravlyayas' s vobloj, ya pochuvstvoval na sebe chej-to vzglyad.
Vsmotrelsya. Mimo proezzhala ogromnaya fura, na kotoroj sidel starik balagula,
dlinnoborodyj evrej, slovno by iz SHolom-Alej-hema, v izodrannoj brezentovoj
nakidke i prazdnichnoj shlyape, a ryadom -- polnym-polno de-i tej. Vidno,
uslyshav orudijnuyu kanonadu, starik iz pogranichnogo gorodka pokidal na furu
vseh sosedskih detej i pognal rys'yu bez ostanovki. Ne vse pomestilis' na
fure. Deti bezhali ryadom, derzhas' za nee, devochka let pyati tyanula tihon'ko:
"Pyatochki bo-ol'no!.. Pyatochki bo-ol'no! " Poravnyavshis' so mnoj, deti prinyalis'
na menya glazet'. Molcha. Fura proskripela mimo, cokot udalyalsya, a deti
po-prezhnemu sverlili menya svoimi ogromnymi glazenkami.
Da oni glyadyat ne na menya, ponyal ya vdrug. Na cherta ya im dalsya! Na voblu,
na voblu glyadyat. Oni ne eli sutki. S toj minuty, kak balagula pobrosal ih na
telegu.
YA kinulsya za skripevshej vdali furoj. Pomnyu, u menya rasstegnulsya
patrontash, iz nego vyletali obojmy. YA nastig furu i vytryahnul na ch'i-to
iscarapannye kolenki vse, chto bylo v protivogaznoj sumke.
Vozvrashchayas' nazad, sobiraya rassypannye obojmy, ya uslyshal za spinoj
hripatyj nasmeshlivyj golos, kotoryj pomnyu vot uzhe chetvert' veka. Oglyanulsya.
Burakovo-krasnoe, bez glaz, lico. Pozhiloe, oplyvshee, so shramom
nadbrov'yu. |takij ryadovoj bandyuga-zaporozhec, kotorogo, zhivi on vo vremena
Sechi, navernyaka by ne pozvali sostavlyat' pis'mo tureckomu sultanu. Tup.
Vorot gimnasterki na shee ne shoditsya, zelenye - petlichki starshiny
vrazlet. Iz zapasa, vidat', zaporozhec. Razlepil guby, k kotorym pristala
cigarka, i -- so zloj usmeshechkoj:
- CHto, svoih uvidel?
YA ne uspel ni otvetit', ni vdumat'sya v to, chto on skazal. Podhodili
volnoj"yunkersy", i po zelenoj rakete nash bombardirovochnyj polk poshel na
vzlet...
Pritknuvshis' u nog vozdushnogo strelka i otdyshavshis', ya brosil vzglyad
vdal' skvoz' zheltovatyj pleksiglas kabiny. "YUnkersy-87" uzhe zahodili, "
perevalivayas', odin za drugim, v pikirovanie na ostavlennyj nami aerodrom,
na razbegavshihsya lyudej, na fury s bezhencami. Zemlya vstavala dybom.
"Dlya menya vse deti -- svoi, - nakonec doshlo, kazalos', nevozmozhnoe,
neob®yasnimoe, -- a dlya nego ne svoi?! "
S toj pory chego tol'ko ne prishlos' videt'! I Babij YAr, iBuhenval'd, i
kosmopoliticheskuyu kampaniyu...
Odnako tot sluchaj vspominaetsya chashche drugih, mozhet byt', potomu, chto
togda, na zare samoj krovavoj vojny na zemle, ya, yunec, vpervye stolknulsya s
beschelovechnost'yu, u kotoroj vmeste s tem, kak i u vseh moih druzej, alela na
pilotke krasnaya zvezda.
I opyat' - "svoih uvidel"?
CHto on imel v vidu, polinkin blagodetel'?
YA snova vglyadyvayus' v lica. V samom dele, stoyat, chut' pokachivayas', lyudi
s blednymi intelligentnymi licami. Dvoe ili troe iz nih dejstvitel'no evrei.
ZHdut.. Poodal' drug ot druga. U steny. Molcha i otreshenno, kak
prigovorennye...
• Net nichego strashnee rakoviny v metalle. Ona tait, v sebe smert'.
Vnezapno razletaetsya v vozduhe aviamotor. Oprokidyvaetsya na korabl' portovyj
kran. Rushitsya pod tyazhest'yu poezda ferma mosta.
Nacionalizm v mnogonacional'noj strane - eto rakovina v metalle. |to
lopnuvshij rel's. Kazhetsya, vse v poryadke, i vdrug strana letit pod otkos.
Pol'sha vsegda zhila s "rakovinoj" antisemitizma. Eshche v trudah
katolicheskih uchenyh-sholastov XV1 veka, v chastnosti v traktate "CHerv'
sovesti", utverzhdalos', chto "Pol'sha - raj dlya evreev" i potomu-de "zlovonnoe
plemya" nado izgnat' iz Polonii.
Potok pogromnoj literatury ne issyakal vplot' do nachala poslednej vojny,
kogda ubezhdennyj yudofob kardinal-primas Glond obratilsya so special'nym
pastyrskom poslaniem (1938 g. ), v kotorom treboval ob®yavit' evreyam
ekonomicheskij bojkot i vyshvyrnut' ih iz strany.
Varshavskoe obrazovannoe meshchanstvo XX veka dazhe obshchestvennoe dvizhenie
delilo tak: "zhidy" i "hamy". "ZHidy" - eto vovse ne tol'ko evrei. "ZHidy" - eto
vse storonniki Rossii. V tom chisle i Gomulka. "Hamy" - byvshaya Armiya Krajova.
Kogda pany derutsya, u hlopov chuby treshchat
V Vene skopilis' tysyachi korennyh zhitelej Pol'shi, vybroshennyh (podumat'
tol'ko! ) iz strany Osvencima...
Antisemitizm, kak i sledovalo ozhidat', nemedlya obernulsya protiv Rossii.
Krakovskaya gazeta izvestila, chto evrei-rukovoditeli poyavilis' zdes' s Armiej
Lyudovoj, obrazovannoj v Sibiri. Vot otkuda napast'... Ot Rossii. ..
Kivki na SSSR prodolzhalis' vse gody..
"Vo vremya sledstviya protiv menya oficery sluzhby bezopasnosti staralis'
otkryt' sredi moih rodstvennikov hot' odno evrejskoe imya, - skazal, v
chastnosti, na sude v svoem poslednem slove prepodavatel' Varshavskogo
universiteta YAcek Kuron', vystupivshij protiv antisemitskoj isterii. -- Kogda
im ne udalos' sdelat' iz menya evreya, togda oni reshili ob®yavit' menya hotya by
ukraincem! "
• Stolknulsya licom kpicu v redakcii "Pravdy" s Vasiliem Smirnovym.
Hlopochet, skazali zhurnalisty, s ulybkoj, o nravstvennoj reabilitacii. I
kompensacii za moral'nyj uron.
I, slovno by v chest' togo, chto Komitet partijnogo kontrolya pri CK KPSS
priznal V. Smirnova shovinistom, grohnulo vdrug, tochno salyutom iz dvadcati
chetyreh orudij.
Smirnovu i ran'she salyutovali, kak i mnogim pisatelyam, no takogo
prazdnichnogo fejerverka ne bylo nikogda. Kak po komande.
Pervym vystrelil sofronovskij "Ogonek. V. Smirnov vosslavlen srazu
posle peredovoj "Znamya proletarskogo internacionalizma - v nadezhnyh rukah".
"Literaturnaya Rossiya" otstala nenamnogo. Kritik i obshchestvennyj deyatel'
Zoya Kedrina, vystupavshaya ranee, kak "obshchestvennyj obvinitel'" na processe
Sinyavskogo- Danielya, soobshchila v bol'shoj stat'e, chto Vasilij Smirnov rabotaet
"po-novomu, po-gor'kovski".
God nazad Vasilij Smirnov byl vsego tol'ko "zorkim bytopisatelem
yaroslavskoj derevni".
Teper' on, pri teh zhe trudah, - Gor'kij segodnya.
"Literaturnaya gazeta" pered stat'ej toj zhe 3. Kedrinoj toropitsya dat'
ogromnyj, na polstranicy, literaturnyj portret V. Smirnova, s bol'shoj
fotografiej..
I bez obinyakov* Nash chelovek Vasilij Smirnov, zrelyj i, samoe glavnoe,
drug drugih narodov. " Spasibo "Literaturnoj gazete, teper' my nakonec-to
postigli, chto takoe "zrelyj chelovek" i "drug drugih narodov"...
* YA vdrug pochuvstvoval sebya vzyatym pristupom gorodom, kotoryj otdali na
tri dnya osterveneloj soldatne. Nasiluj! Grab' nehristej! Nichego ne budet!
Nabor treh moih knig, kotorye sobiralis' izdat' v "Sovetskom pisatele",
rassypan. Ego unichtozhili uzhe posle togo, kak kniga oficial'no razreshena
Glavlitom, chego v izdatel'skoj praktike strany eshche ne byvalo.
Oficial'nyj dokument proinformiroval menya, chto dogovor so mnoj
rastorgnut. Kak na spornye knigi. Tak i na besspornye, uzhe vyhodivshie:
"Leninskij prospekt", povest' o letchikah. CHtob ubiralsya von, ne
oglyadyvayas'...
Priostanovleno pechatanie vseh moih proizvedenij - vo vseh
izdatel'stvah. Voennoe izdatel'stvo v panike pozvonilo v Soyuz pisatelej: chto
delat' so sbornikom ob armii, gde pechataetsya tak zhe i Svirskij, a zatem
vydiralo moj nebol'shoj rasskaz "Korol' Pamira" iz uzhe gotovyh ekzemplyarov...
• Polina byla vse gody moej oporoj. Ona ne podgalki- vala menya, ponimaya
vmeste s tem, chto nel'zya byt' i tormozom, kogda rech' idet o moej sovesti.
Ona lish' provozhala poroj menya, slovno ya uhodil na vojnu.
No, kak by ni bylo ej tyazhelo, ona ostavalas'
neizmenno spokojna, zhiznelyubiva, krepka.
I vdrug prosnulsya noch'yu ot vshlipa. Polinka rydala, utknuvshis' licom v
podushku, stiskivaya zuby, chtob ya ne uslyshal.
* YA opozdal na pohorony Sashi Vajnera, eshche sovsem nedavno moego gostya, i
kogda dobralsya, nakonec, do podmoskovnoj stancii Vostryakovo, gde neobychno
bystro razrastalos' v poslednie gody evrejskoe kladbishche, u poluotkrytogo
groba, prikrytogo prostynej, vystupal predstavitel' partbyuro s ego raboty.
Govoril zhalostlivo, chto Sasha byl chestnym, skromnym i bezotkaznym truzhenikom.
Lyubil russkuyu prirodu. I eto... stihi. I chego eto on? -- I vzglyanul
voprositel'no na tolpishche evrejskoj molodezhi, sgrudivshejsya so szhatymi
kulakami vokrug svezhej mogily...
... V tot zhe i posleduyushchie dni "Pravda" i "Izvestiya", "Komsomol'skaya
pravda" i vse drugie gazety, kak vsegda, gnevno i spravedlivo protestovali
protiv rasizma. Zagolovki ogromnymi bukvami krichali: "Net rasizmu! " (v
YUzhno-Afrikanskom soyuze). "Zakonnye trebovaniya negrov" (v SSHA).
"Portugal'skie rasisty". "Byt' vernym leninizmu" "Diskriminaciya evreev v
Soedinennyh SHtatah Ameriki ".
Pokonchit' s diskriminaciej" (etogo v dannom sluchae treboval Anatolij
Sofronov, geroj pogromnoj kosmopoliticheskoj kampanii, a nyne glavnyj borec
za internacionalizm v Sovetskom komitete stran Azii i Afriki).
YA listal po privychke gazety, no skvoz' nih, slovno oni byli prozrachny,
ya vse vremya videl zheltevshie iz-pod prostyni botinki Sashi Vajnera, grubye
prorabskie botinki na tolstoj podoshve, v kotoryh emu, rabochemu parnyu, shagat'
bylo zemle i shagat'.
I eshche videlsya mne holodno-nastorozhennyj, slovno pricelivshijsya vzglyad
Egorycheva, kotoryj proiznosil pochemu-to slova nashego uchastkovogo:
"Koloshmatyat evreev chem ni popadya. Dolzhny zhe oni chto-nibud' predprinyat'. Lyudi
ved' ne zhelezo".
... Lyudi... YA navsegda zapomnil ih lica, kogda oni rashodilis' s
kladbishcha... YA videl ih prikushennye ot boli i yarosti guby, ih szhatye kulaki i
nachal ponimat', chto era bezotvetnyh zubotychin russkim evreyam konchilas'.
Navsegda...
Nachalos' novoe vremya - vo chto ono vyl'etsya? V bezumstvo bombistov? V
massovyj ryvok k granicam - suhoputnym, morskim, vozdushnym? V novye i
bessmyslennye zhertvy?
YA eshche ne znayu etogo, ne ponimayu, chto smert', a tochnee, ubijstvo Sashi i
eshche neskol'ko takih zhe ubijstv v razlichnyh uglah Rossii, ot Malahovki do
Vorkuty, stili poslednej kaplej...
Ni Demichev, ni Sofronov, ni Sergej Vasil'ev, ni Gribachev, kotorye,
figural'no vyrazhayas', namylili Sashe Vajneru udavku, sleduyushchej zhertvy ne
dozhdutsya...
A dozhdutsya "evrejskogo vzryva", kotoryj sam po sebe, navernoe, ne ochen'
obespokoit ih, esli ne stanet (a on neizbezhno stanet) moguchim katalizatorom
nacional'nyh sdvigov na Ukraine, v Pribaltike, v Uzbekistane...
U budushchego "evrejskogo vzryva" budut svoi geroi i svoi zhertvy, k
kotorym literatura eshche vernetsya, i ne odnazhdy...
I ya vernus', nepremenno vernus', esli hvatit sil...
• Na kladbishche, u mogily Sashi, ya poznakomilsya s demobilizovannym
soldatom - pogranichnikom. Ruka u nego byla na perevyazi. Uznal, chto soldata
ranili na sovetsko-kitajskoj granice, a dva ego druzhka ubity. YA prinyalsya ego
rassprashivat', ushel, oshelomlennym: vpervye uznal togda, chto na kitajskoj
granice uzhe l'etsya krov'. V russkie sela opyat' poshli pohoronki.
I v nashu storonu, okazyvaetsya, zashumel ogromnyj kitajskij pozhar?!
Mne prishlos' pohoronit' v svoej zhizni stol'ko druzej-letchikov i
neznakomyh soldat, chto kazhdyj takoj sluchaj vyzyvaet v pamyati i myagkie shorohi
mogil'noj zemli, i tresk negnushchihsya, l'distyh ot zamerzshej krovi
plashchpalatok, na kotoryh my unosili soldat s letnyh, vzyatyh shturmom polej.
Vot uzhe neskol'ko dnej ya zhivu s etoj strashnoj vest'yu.
Sudya po neistovstvu hunvejbinov, Rossiyu nachali obkladyvat' po vsem
pravilam stalinskih antisemitskih isterij: sovetskie uzhe i agenty
imperializma, i glavnye revizionisty, kotorym pora ubirat'sya s "iskonnoj
kitajskoj zemli", tak kak v Sibiri i na Dal'nem Vostoke, kak pishut kitajskie
gazety, "russkie - nekorennoe naselenie".
Pochti u kazhdogo naroda svoi evrei. Svoi parii. Russkie stali kitajskimi
evreyami. "Nekorennoe naselenie". Krovav zamknutyj krug shovinizma, I net emu
konca...
* Kogda ya byvayu v Vostryakovo, na pohoronah znakomyh, pochti vsegda
zaderzhivayus' na znakomoj, oblozhennoj dernom neprimetnoj mogily Sashi Vajnera
-- rossijskogo rabochego, pohoronennogo na evrejskom kladbishche.
CHto zhe, prav Sasha? -- snova i snova bol'yu pronzaet dushu poslednij
razgovor s nim - Bessmyslenno protestovat' i tem samym, kak ty skazal,
vozbuzhdat' nadezhdy? Uezzhat'? Iz Rossii?!
... Kogda v aprele 1942 goda nashi potrepannye v boyah chasti otvodili s
Zapadnogo fronta, proizoshel sluchaj, kotorym ya i zakonchu svoyu strogo
dokumental'nuyu knigu,
Otkomandirovannye iz raznyh chastej soldaty, ranenye, otpuskniki, sideli
v tovarnom vagone, v tupichke razrushennogo Volokolamska, do kotorogo tol'ko
chto zanovo prolozhili zheleznuyu dorogu.
Topili pechurku. ZHdali otpravki. Kogo tut tol'ko ne bylo! Kazahi iz
panfilovskoj divizii. Uzbeki-artilleristy. Russkie iz tankovogo korpusa
Katukova. Kazaki iz konnogo korpusa Dovatora.
Dovatorcy rasskazyvali, chto v ih polkah ostalos' po sorok chelovek.
Dvadcat' - konovody, dvadcat' -- lezhat v cepi. Soldat ot soldata -- metrov
sem'... I eto na glavnom -- moskovskom napravlenii.
My pritihli. Znali: tak vse i est'. Net soldat. Vsyudu ne hvataet.
Poteri ogromnye.
I vdrug uslyshali vizglivye zhenskie golosa: "Vyha-adila na bereg
Katyusha... " Vyglyanuli iz teplushki. Peli v sosednem eshelone. My vsmotrelis' i
obomleli. Peli devchata v soldatskih gimnasterkah, s oruzhiem.
Kto-to skazal otoropelo: "Rebyata, tak chto zh eto?.. "
U menya vypal iz ruk kotelok, i ya sprosil sam sebya, chuvstvuya, kak u menya
vlazhneyut glaza:
-- Konchilas'?..
- CHto... konchilas'? -- sprosil uzbek, sidevshij na kortochkah vozle
"burzhujki".
Moj sosed, ogromnyj kazak so shramom na lice, skazal v toske, pridaviv
cigarku sapogom:
-- Rossiya konchilas'. Muzhikov ne ostalos'. Doskrebayut kogo-nikogo.
YA ne smog uderzhat'sya, zaplakal bezzvuchno, kusaya guby. Nikogda ya ne
ispytyval takoj navalivshejsya vdrug bezyshodnosti, takogo polnogo otchayaniya,
kak v tot chas.
Kak zhe voevat' budem? Nemcy eshche pod Moskvoj... Vse vdrug pritihli.
Poser'ezneli. Russkie. Uzbeki. Kazahi. U vseh byla odna sud'ba. Odna strana.
Molchali dolgo. Ne ozhivilis' dazhe togda, kogda vagon tolknuli; ego
pricepili, nakonec tronulis'. I vdrug kto-to zakrichal izumlenno:
- Rebya, glyad'-ka!
My povskakali s nar i uvideli, chto v lesah, po obe storony zheleznoj
dorogi, stoyat vojska. ZHdut svoego chasa zamaskirovannye tanki. Kuryatsya dymki
zelenyh pehotnyh kuhon'. Vse derevni, lesa, polya ot Volokolamska do Moskvy
zabity soldatami. Tankami. Artilleriej. I vse zeleno. Pod cvet vesny.
Vesennie rezervy. Nam ih ne davali. Dobivali nas, zimnie limity... Vot
pochemu strelok ot strelka v semi metrah.
Kto-to zabasil, chto est' sily pritopyvaya sapogom:
- Oj, kum do kumy zalycyavsya!.. I ves' vagon zaplyasal, hodunom zahodil v
edinom radostnom poryve.
Net, ne konchilas' nasha strana. Net ej konca. My eshche povoyuem.
Vagon vzdragival na stykah, ego shvyryalo iz storony v storonu, a my,
tret' byli legko ranennymi, v bintah, s palochkami, smeyalis', krichali - vne
sebya ot schast'ya... -
... V te chasy ya poveril v vesennie rezervy Rossii. YUnost'
legkomyslenna...
* PARIZHSKIJ TRIBUNAL *
(mart-aprel' 1973 goda)
Pod sudom tribunala sovetskij gosudarstvennyj antisemitizm.
Svideteli obvineniya
Laur