vstrechat'sya vne
predpriyatiya ne polozheno...
No, vidimo, po moemu upavshemu golosu direktor ponyal, chto etot vopros
byl dlya menya voprosom zhizni i smerti. I govorit:
- Ladno, vy ne otchaivajtes'. Tut u nas est' staryj snabzhenec Rabinovich,
on chto-nibud' pridumaet! YA sejchas s nim peregovoryu i vam perezvonyu.
YA ponimal, chto shansov ochen' malo. Ved' lyubye sovetskie predpriyatiya ne
mogli prosto tak prodat' dazhe nikomu ne nuzhnuyu produkciyu. Byli special'nye
organizacii, podchinennye Gossnabu. Tuda nuzhno bylo zaranee soobshchit', chto u
vas imeyutsya izlishki produkcii i vy prosite ih pomoshchi, chtoby kuda-nibud' ih
sbyt'. Kak pravilo, na takie pros'by nikto ne reagiroval: sotrudniki i tak
poluchili zarplatu, i lishnyaya rabota byla im absolyutno ni k chemu. A na
predpriyatiyah obrazovyvalis' zalezhi nevyvezennoj produkcii i neispol'zovannyh
material'nyh cennostej, kotorye nazyvalis' nelikvidami.
YA znal, k primeru, chto na sklade nashego upravleniya neskol'ko let
hranilsya chut' li ne vagon s hrustal'nymi stakanami, kotorye byli zakazany
kem-to, vidimo, dlya tak i ne postroennogo doma otdyha ili ogromnogo
restorana.
Vprochem, stakany - eto tak, melochi. V svoe vremya menya potryasla istoriya
o tom, kak po kontraktu s FRG bylo zakupleno oborudovanie dlya stroitel'stva
novogo zavoda.
Pyat' let zavody v FRG izgotavlivali zakaz, i v konce koncov iz-za
granicy prishli zheleznodorozhnye sostavy s konvejernymi liniyami, stankami i
medeplavil'nym oborudovaniem na 90 millionov dollarov SSHA. O kontrakte
prosto zabyli. Okazalos', chto stroit' zavod peredumali, sotrudnik, kotoryj
podpisal kontrakt, ushel na pensiyu tri goda nazad, a den'gi byli perechisleny
vpered. Togda nash nachal'nik otdal prikaz: vse, chto mozhno, razrezat' na
metallolom, ostal'noe zakopat'...
Direktor voennogo zavoda ne obmanul i pozvonil cherez polchasa.
- Rabinovich, kazhetsya, nashel vyhod, kak vas vyruchit'! - soobshchil on.
YA ne poveril svoim usham.
- Est' odna gossnabovskaya instrukciya, kotoraya pozvolyaet menyat'sya
predpriyatiyam drug s drugom odnotipnoj produkciej. Tak vot: esli vyshlite mne
akkumulyator dlya "Volgi", ya vam vzamen hot' vagon tankovyh otgruzhu!
- Spasibo! - zakrichal ya. - Tol'ko mne nuzhen vsego odin akkumulyator, i
tol'ko samoletom. Dayu chestnoe slovo, chto zavtra zhe otoshlyu tozhe samoletom
volgovskij!
YA tut zhe rvanul v nashe avtohozyajstvo i za butylku vodki priobrel
akkumulyator. Potom poehal na ob®ekt, vstretil kakogo-to polup'yanogo
rabochego. Govoryu emu:
- Vyjdete zavtra v smenu - ya vam vsem mossovetovskie pajki k Novomu
godu sdelayu!
Utrom 30 dekabrya vstrechayu transportnyj voennyj samolet s ogromnym
tankovym akkumulyatorom.
K vecheru akkumulyator opuskayut v shahtu. Utrom 31 dekabrya podsoedinyayut
provoda, provodyat betonirovanie shahty, v vosem' vechera vytaskivayu polup'yanyh
kagebeshnyh polkovnikov, i oni podpisyvayut okonchatel'nyj akt o sdache ob®ekta
"Nauka" za chetyre chasa do Novogo goda!
Zachem mne eto bylo nado? Ne luchshe li vse brosit' i snova ujti v
nauchno-issledovatel'skij institut? YA byl kandidatom tehnicheskih nauk i mog
zasest' za doktorskuyu dissertaciyu, rukovodit' nebol'shoj laboratoriej.
No tol'ko v Mossovete u menya byl shans vstupit' v chleny KPSS, i uzhe s
takogo tramplina ya mog rasschityvat' na ser'eznuyu kar'eru. Mozhet byt', dazhe
poshlyut na rabotu za granicu zavhozom kakogo-nibud' posol'stva. A eto byl
dostup k chekam magazinov "Berezka", v kotoryh izbrannye chleny sovetskogo
obshchestva mogli besprepyatstvenno kupit' lyuboj zagranichnyj deficit.
No, krome perspektivy, v moej nyneshnej rabote byli i drugie
preimushchestva. YA mog telefonnym zvonkom reshit' lyubye problemy: ustroit'
druzej v gostinicu, poluchit' bilety v teatr, vzyat' produkty iz special'nogo
magazina, oformit' putevki v zakrytye dlya prostoj publiki doma otdyha
Gosplana i Gossnaba...
"A esli menya posadyat v tyur'mu? - inogda dumal ya. Ili vygonyat s "volch'im
biletom"? Sorvem stroitel'stvo kakogo-nibud' vazhnogo ob®ekta - otvechat'
pridetsya mne... I sama rabota slovno sumasshedshij dom! No ved' skoro dostroyat
prekrasnye zhilye doma v samom centre Moskvy, i esli ya ostanus' na etoj
dolzhnosti, to smogu poluchit' besplatnuyu shikarnuyu kvartiru..."
YA terzalsya somneniyami o svoej budushchej zhizni, vzveshival vse "za" i
"protiv", no ne nahodil odnoznachnogo otveta.
Tem vremenem Gorbachev zagovoril o novoj ere. Strana vstupala v
uskorenie i v epohu perestrojki. YA prinyal reshenie i vskore podal zayavlenie
ob uhode s raboty iz Mossoveta po sobstvennomu zhelaniyu...
- - -
V opredelennom smysle v povedenii Gorbacheva ne bylo absolyutno nichego
novogo. Kazhdyj partijnyj lider, prihodya k vlasti, pervym delom kritikoval
predydushchego i ob®yavlyal ob izmeneniyah, kotorye zhdut stranu.
Hrushchev, razvenchavshij politiku Stalina, provozglasil sorevnovanie s
Amerikoj. V to vremya vsyudu viseli lozungi tipa: "Dogonim i peregonim Ameriku
po myasu i moloku". I dejstvitel'no, po myasu dognali i peregnali, no pri etom
lishilis' pogolov'ya skota, kotoryj splosh' porezali!
Doit' stalo nekogo i poetomu moloko prishlos' zabyt'.
Hrushchev obeshchal kommunizm cherez dvadcat' let. Vremya proshlo - uvy, nichego
pohozhego ne postroili. Pri kommunizme zhili tol'ko vysshie partijnye chiny.
Brezhnev, osudivshij volyuntarizm Hrushcheva, ob®yavil o stroitel'stve
razvitogo socializma. Borolsya s proyavleniyami kapitalizma v CHehoslovakii,
vvel vojska v Afganistan, chem i zapomnilsya.
Andropov ob®yavil, chto vse nedostatki u nas iz-za padeniya trudovoj
discipliny, dopushchennogo prezhnim rukovodstvom. Voodushevlennye svoim byvshim
nachal'nikom, sotrudniki KGB organizovyvali oblavy v banyah i magazinah.
Zabirali vseh, kto nahodilsya v rabochee vremya ne na meste, a potom s kazhdym
razbiralis', uvol'nyali s raboty...
CHernenko vyyavil, chto vsya beda v nepomerno razdutyh shtatah nauchnyh
sotrudnikov. Poshla kampaniya po zakrytiyu otraslevyh nauchno-issledovatel'skih
institutov, po sokrashcheniyu nauchnyh kadrov i assignovanij.
Gorbachev nachal s kritiki zastojnogo perioda i bor'by s p'yanstvom.
Vyrubili vinogradniki, nanesli ogromnyj uron ekonomike... |ti dva slova -
uskorenie i perestrojka - na samom dele ne imeli nikakogo smysla, no
obsuzhdalis' na kazhdom uglu.
Togda byl ochen' populyaren takoj anekdot:
"Krupnyj nachal'nik, peredavaya dela svoemu preemniku, vmeste s drugimi
bumagami vruchaet tri zapechatannyh pis'ma. I govorit: kogda stanet ochen'
trudno, raspechatajte ih po ocheredi - eto vam pomozhet. Novyj nachal'nik nachal
rabotat'.
Dela shli isklyuchitel'no ploho, on vspomnil pro pis'ma i raspechatal
pervoe. Tam bylo napisano: "Nachnite kampaniyu po kritike predydushchego
rukovodstva za sovershennye oshibki!"
So sleduyushchego dnya rabota poshla prekrasno. Vse kritikovali za starye
oshibki byvshee rukovodstvo, vskryvali nedostatki, rugali proshloe. I tak celyj
god...
Odnako kampaniya po kritike kak-to sama po sebe ugasla. Predpriyatie
rabotalo vse huzhe i huzhe - i nachal'nik vspomnil o vtorom pis'me. Tam bylo
skazano: "Nachnite kampaniyu po korennoj reorganizacii predpriyatiya ".
So sleduyushchego dnya rabota opyat' poshla prekrasno. Vse zanimalis'
sostavleniem planov po rekonstrukcii i reorganizacii. Uvol'nyali i prinimali
novyh rabotnikov, slivali vmeste i razdelyali otdely i upravleniya... God
proshel, kak odin den', - vse byli zanyaty delom i ochen' dovol'ny.
No kogda vse bylo reorganizovano i perestroeno, vyyasnilos', chto
predpriyatie zarabotalo eshche huzhe, chem ran'she. Nachal'nik snova popal pod
kritiku, ego stali vyzyvat' na kover. I prishlos' otkryvat' poslednee, tret'e
pis'mo.
Vse eshche nadeyas' na luchshee, nachal'nik raspechatal konvert, dostal
slozhennyj vdvoe listok bumagi, razvernul i prochital: "Pishite tri pis'ma!""
Vspominaya to vremya, ya pytayus' ponyat' udivitel'nyj fenomen: kak pri vsem
etom strana umudryalas' razvivat'sya, nikto ne golodal i ne trevozhilsya za svoe
budushchee. Bolee togo: rascvetali iskusstvo i nauka, my byli velikoj derzhavoj,
kontrolirovali polovinu mira, bogatstva strany byli neischislimy...
Ponyatno, chto ne sleduet verit' sovetskoj statistike. No voz'mem odin
amerikanskij analiz, podgotovlennyj, ochevidno, pri neposredstvennom uchastii
CRU.
Prirost nacional'nogo produkta v SSSR za 1985 god sostavlyal 2,5
procenta. Sootvetstvuyushchij pokazatel' v SSHA za tot zhe god - 2,7 procenta, a v
evropejskih stranah - vsego dva procenta! Soglasites', ne samye plohie dlya
SSSR cifry...
Ob®yasnenie v tom, chto sistema rabotala. Kakoj by plohoj ona ni byla,
kak by ni nuzhdalas' v usovershenstvovanii, no ona vse zhe dejstvovala. Vse
mehanizmy v nej byli nastol'ko perepleteny, chto mogli sushchestvovat' tol'ko v
edinom celom.
|togo, kak vyyasnilos', ne ponimal Gorbachev. Obladaya zavidnym zdorov'em
i molodost'yu, voodushevlennyj vsenarodnoj, a potom i vsemirnoj podderzhkoj,
op'yanennyj vlast'yu i svoim uspehom, on stal lomat' sistemu iznutri.
Nel'zya perestroit' dom, ne imeya chertezhej i ne ponimaya, kak on budet
vyglyadet'.
Gorbachev nachal lomat' dom pod nazvaniem "ekonomika SSSR", dazhe ne
vyseliv iz nego zhil'cov. Ego bol'she vsego interesovali vneshnie effekty,
proizvodimye nachatym stroitel'stvom. I poskol'ku apparaty vlasti, kotorymi
on upravlyal, privykli besprekoslovno podchinyat'sya i vypolnyat' lyubye ukazaniya
sverhu, vse eto "stroitel'stvo s kryshi" ochen' bystro prevratilos' v kampaniyu
pod devizom: "Krushi chto popalo, dal'she razberemsya!"
Pervyj ser'eznyj udar po sisteme byl sdelan, kogda sotni ministerstv i
vedomstv byli sokrashcheny i obeskrovleny. Dazhe Stalin ne pozvolyal sebe takih
eksperimentov: to, chto stroilos' desyatiletiyami, perestalo sushchestvovat' v
odin den'.
|to privelo k narusheniyu deyatel'nosti vsego narodnogo hozyajstva. Prostoj
primer: kakomu-nibud' direktoru predpriyatiya ponadobilis' fondy na bolty.
Ran'she on obrashchalsya v Gossnab, gde sidel konkretnyj chelovek, chinovnik Petr
Petrovich, kotoryj zanimalsya boltami. On znal o boltah absolyutno vse: gde,
kto i skol'ko ih proizvodit, komu i skol'ko ih vydeleno, kak ih dostavlyayut i
v kakoj upakovke, znal ceny, vidy, razmery...
I vdrug vyyasnyaetsya, chto Petr Petrovich bol'she ne rabotaet. On uvolen,
tak kak ego otdel slili eshche s dvumya podobnymi.
- Kto zhe teper' zanimaetsya boltami? - sprashivaet direktor.
- A nikto! - otvechayut emu chinovniki v Gossnabe.
- I chto zhe delat'?
- My sami ne znaem! Govoryat, v sleduyushchem mesyace nas tozhe sol'yut s
drugim upravleniem, i my ishchem rabotu. Poetomu vashi problemy nas sovershenno
ne interesuyut...
Obrubiv tol'ko odnu vertikal' v sisteme, razrushali mnozhestvo drugih.
Pereboi so snabzheniem - ot tualetnoj bumagi i sigaret do produktov pitaniya i
odezhdy - stali pervym priznakom narusheniya raboty sistemy.
CK KPSS i pravitel'stvo, stolknuvshis' s nedovol'stvom lyudej,
provodivshih bol'shuyu chast' vremeni v ocheredyah, pytalis' ob®yasnit' sluchivsheesya
chem ugodno, tol'ko ne real'nymi prichinami. Ne potomu, chto ih skryvali, -
skoree vsego oni prosto ne ponimali, chto delayut.
Ob®yasneniya byli, naprimer, takimi: nam dostalos' stalinsko-brezhnevskoe
nasledie, my mnogo pomogaem socialisticheskim stranam, u nas ogromnyj
byurokraticheskij apparat, my tratim ochen' bol'shie den'gi na oboronu i na
podderzhku ubytochnyh predpriyatij... A u naseleniya ochen' mnogo nalichnyh deneg,
i spros vdrug otchego-to stal ochen' bystro operezhat' proizvodstvo...
Vse eto bylo pravdoj, no vovse ne prichinoj poyavivshihsya sboev sistemy.
Delo v drugom: stalo rushit'sya samo zdanie.
Ogromnoj oshibkoj Gorbacheva okazalas', kak ni stranno, ne ko vremeni
ob®yavlennaya glasnost'. Razreshili govorit' vsluh to, chto ran'she nikto ne
govoril dazhe pod pytkoj! I vypushchennyj iz butylki dzhinn glasnosti nachal
prevrashchat' v haos vse vokrug.
Snachala podhvatili ideyu razvenchaniya stalinskogo i brezhnevskogo
periodov. Ona byla udobnoj dlya rukovodstva - deskat', ne my zhe vinovaty, vse
eto nam dostalos'... No ochen' skoro pod somnenie byla postavlena sama ideya
postroeniya socializma.
Obsuzhdenie slishkom bol'shoj pomoshchi stranam soclagerya privelo k ego
unichtozheniyu. Kritika byurokraticheskogo apparata uskorila razval ekonomiki...
- - -
...YA "umer" i vnov' rodilsya v 1987 godu, cherez poltora goda posle
nachala perestrojki. "Smert'" moya byla bezboleznennoj i tihoj i sluchilas' v
nauchno-issledovatel'skom institute, kuda ya vremenno ushel rabotat',
uvolivshis' v 1986 godu iz Mossoveta.
My izuchali mnozhestvo abstraktnyh nauchnyh problem, dazhe ne zadumyvayas' o
posledstviyah osushchestvlyaemoj gore-reformy. ZHit' vse eshche bylo otnositel'no
legko...
Istoriya ne sohranila imya cheloveka, kotoryj posovetoval Ryzhkovu
razreshit' sozdanie proizvodstvennyh kooperativov. Vryad li on doshel do etogo
samostoyatel'no. Odnako v 1986-1987 godah vyshli postanovleniya pravitel'stva,
razreshavshie zanimat'sya chetyr'mya vidami kooperativnoj deyatel'nosti:
pererabotkoj vtorichnogo syr'ya, organizaciej obshchestvennogo pitaniya,
proizvodstvom tovarov narodnogo potrebleniya i bytovym obsluzhivaniem
naseleniya.
Nikto ne mog i predpolozhit', chto kooperativy stanut proobrazom budushchih
chastnyh predpriyatij i ochen' bystro vyjdut iz-pod kontrolya sistemy. A potom
nachnut unichtozhat' sistemu i, boryas' za sobstvennoe vyzhivanie, porodyat na
svet organizovannuyu prestupnost', korrupciyu, uskoryat razval promyshlennosti,
sozdadut fundament privatizacii strany...
Postanovleniya Ryzhkova mnogie ne vosprinyali ser'ezno. Lyudi privykli
rabotat' za tverduyu zarabotnuyu platu, kotoraya nikak ne zavisela ot
kolichestva i kachestva ih truda.
Nikto ne ponimal znacheniya takih slov, kak "pribyl'", "rynok" ili
"chastnaya sobstvennost'". A takie slova, kak "predprinimatel'stvo",
"kommercheskoe posrednichestvo" i "valyuta" associirovalis' v osnovnom s
Ugolovnym kodeksom.
Za kommercheskoe posrednichestvo davali tri goda lisheniya svobody s
konfiskaciej imushchestva, za predprinimatel'stvo - pyat' let s konfiskaciej. A
esli v karmane nahodili bol'she dvadcati dollarov, mozhno bylo poluchit'
dvenadcat' let tyur'my...
Poskol'ku biznes v SSSR tozhe associirovalsya s nezakonnymi dohodami i
spekulyaciej, on schitalsya prestupleniem, a lyubaya deyatel'nost' vne
gosudarstvennogo predpriyatiya nazyvalas' "tenevoj ekonomikoj". Novye
postanovleniya o kooperacii v pervuyu ochered' vzvolnovali lyudej iz etoj samoj
tenevoj ekonomiki.
|to byli nastoyashchie predprinimateli, kotoryh sovetskoe obshchestvo sdelalo
prestupnikami. Oni umudryalis', riskuya svobodoj, sozdavat' bukval'no na
pustom meste podpol'nye predpriyatiya, nalazhivat' vypusk produkcii i ee sbyt,
poluchat' pribyl' i snova vkladyvat' nalichnye den'gi v proizvodstvo...
Ih presledovali, arestovyvali, konfiskovyvali vse nazhitoe imushchestvo i
sazhali v tyur'my. A kogda oni vyhodili iz tyurem, to snova prinimalis' za svoe
delo...
Pri Staline istrebili intelligenciyu i krest'yanstvo. Hrushchev, Brezhnev i
Andropov istreblyali predprinimatelej. Gorbachev snachala razreshil svobodnuyu
rynochnuyu ekonomiku, no tut zhe, ispugavshis', zahotel postavit' ee na koleni i
sdelat' upravlyaemoj. |to privelo k krahu nashih nadezhd i ogromnoj emigracii
samyh talantlivyh, chestnyh i predpriimchivyh lyudej, posledstviya kotoroj
nevospolnimoj utratoj legli na plechi ekonomiki Rossii.
Poskol'ku ya ne prinadlezhal k chislu tenevyh predprinimatelej, vyshedshie
postanovleniya o kooperativah menya takzhe absolyutno ne volnovali. YA prodolzhal
rabotat' v nauchno-issledovatel'skom institute, dumaya o budushchej doktorskoj
dissertacii, i zhil kak vse, ot zarplaty do zarplaty.
Odnako sredi moih znakomyh byli lyudi, zanimavshiesya melkim biznesom i
postoyanno nahodivshiesya v konflikte s zakonom. I vot odnazhdy ko mne prishel
Malzhabov, predlozhil zanyat'sya biznesom, i my otkryli brachnyj kooperativ
"Progress", s kotorogo i nachalas' moya vtoraya zhizn'...
Glava 4 DENEZHNYE MESHKI POD GLAZAMI
Posle moej "smerti" v 1987 godu zakonchilas' moya pravednaya zhizn'
kandidata tehnicheskih nauk i zakonoposlushnogo grazhdanina - stroitelya
socializma. Sud'ba vytolknula menya za gran' sovetskoj dejstvitel'nosti v
puchinu avantyurizma i polnoj nepredskazuemosti.
Mne pomogli "umeret'" lyudi, zanimavshiesya melkim nelegal'nym biznesom i
postoyanno nahodivshiesya v konflikte s zakonom. Odin iz nih, nekij Malzhabov,
oficial'no ne rabotavshij i zhivshij za schet vol'nyh zarabotkov ot farcovki do
melkogo moshennichestva, neozhidanno priehal ko mne domoj i s vyrazheniem
zachital tol'ko chto vyshedshee postanovlenie o kooperativah.
- Nu i chto vse eto oznachaet? - bez osobogo interesa sprosil ya.
- Sam do konca ne ponimayu, - otvetil on. - Poluchaetsya, teper' mozhno
otkryt' sobstvennoe predpriyatie so schetom v banke, pechat'yu, i nikto za eto
ne arestuet. Po krajnej mere snachala...
- A zachem tebe schet v banke i pechat'?
Malzhabov razvolnovalsya eshche bol'she:
- O chem ty govorish'! Ved' togda mozhno delat' den'gi legal'nym putem...
YA dejstvitel'no etogo ne ponimal. Kak ih delat'? Moya zarplata
zakanchivalas' tak zhe, kak i u mnogih, - zanimaniem desyatki u druzej do
sleduyushchej poluchki.
- A davaj poprobuem vmeste! - predlozhil Malzhabov.
- Po-moemu, eto prosto poterya vremeni, - skazal ya. - Nu davaj, razve
chto ot skuki...
I uzhe na sleduyushchij den' my nachali gotovit' ustav budushchego kooperativa
"Progress". My ne ochen' horosho predstavlyali, chem on budet zanimat'sya, hotya
otdel'nye napravleniya otbrosili srazu: my ne umeli gotovit' edu i reshili s
etim ne svyazyvat'sya. Nam hotelos' vypuskat' kakuyu-nibud' produkciyu, no dlya
etogo ne bylo ni deneg, ni stankov, ni syr'ya... V itoge my reshili zanyat'sya
bytovym obsluzhivaniem naseleniya. Tem bolee chto za kommercheskoe
posrednichestvo, v kotorom nas mogli obvinit' potom, davali vsego tri goda
tyur'my, men'she, chem za predprinimatel'stvo (pyat' let s konfiskaciej
imushchestva), chto oznachalo dlya nas naimen'shij risk...
V postanovlenii ukazyvalos', chto lyuboj kooperativ obyazan podsoedinit'sya
k gospredpriyatiyu, kotoroe zanimaetsya analogichnoj deyatel'nost'yu, i ono budet
ego kontrolirovat'. My vybrali ob®edinenie s liricheskim nazvaniem
"Mosgorremelektrobytpribor", zanimavsheesya pochinkoj elektricheskih bytovyh
priborov - ot utyugov do holodil'nikov. Tam my vzyali v arendu pomeshchenie
progorayushchej masterskoj po remontu stiral'nyh mashin.
Na pervom obshchem sobranii chlenov kooperativa my pripisali v ego sostav
dvuh nesushchestvuyushchih lic: chtoby zaregistrirovat'sya, nuzhno bylo imet' ne menee
treh chlenov kooperativa, u nas poluchilos' dazhe chetyre.
Predsedatelem vremenno vybrali Malzhabova.
- Poka ne najdem na eto mesto cheloveka, gotovogo v budushchem sidet' v
tyur'me, - skazal on so znaniem dela.
CHelovek trebovalsya specificheskij, zhelatel'no so spravkoj iz
psihdispansera, chtoby legche bylo opravdyvat'sya. To, chto pridetsya za vse
otvechat', Malzhabovu bylo yasno s samogo nachala. |to ya ne ponimal, kuda vlez.
YA ne dumal, chto eta igra zatyanetsya dlya menya na vsyu moyu novuyu zhizn'. Togda ya
soglasilsya byt' oficial'nym zamestitelem predsedatelya kooperativa
"Progress".
Byl aprel' 1987 goda. Nash kooperativ stal desyatym v gorode Moskve i,
navernoe, dvadcatym vo vsem SSSR.
- - -
Pri uborke pomeshcheniya arendovannoj masterskoj my sluchajno obnaruzhili
staruyu rizhskuyu gazetku - kazhetsya, ona nazyvalas' "Rigas Balts" - s
ob®yavleniyami zhelayushchih najti sputnika zhizni. V Moskve nichego podobnogo togda
ne bylo, i my reshili otkryt' kooperativnoe brachnoe byuro znakomstv.
Tem bolee chto u menya byl priyatel', vrach-psihoterapevt, kotoryj na domu
nelegal'no zanimalsya lecheniem psihozov, v tom chisle i na pochve
neustroennosti lichnoj zhizni. Ego ne sazhali za predprinimatel'stvo tol'ko
potomu, chto on byl zhenat na docheri moskovskogo prokurora, chto takzhe ochen'
privetstvovalos' v nashej novoj organizacii.
Vrach prishel k nam v kooperativ, imeya sobstvennuyu teoriyu, kak zhenit'
lyudej effektivno i kachestvenno. |ta teoriya do sih por kazhetsya mne ves'ma
uspeshnoj i nigde v mire ne realizovannoj.
Po ego mneniyu, beda vseh izvestnyh dosele sposobov znakomstva
zaklyuchalas' v tom, chto kazhdyj chelovek obladaet voobrazheniem, a ono uvodit
ego daleko ot real'nosti.
Naprimer, muzhchina chitaet ob®yavlenie, gde opisana vneshnost' devushki,
cherty ee haraktera i tomu podobnoe. Potom oni nachinayut perepisyvat'sya, i
sozdannyj voobrazheniem obraz toj samoj edinstvennoj utverzhdaetsya v ego
soznanii okonchatel'no.
A pri vstreche voznikaet konflikt voobrazheniya i real'nosti. Pust' dazhe
devushka okazhetsya luchshe, chem v opisaniyah. No ved' ona budet sovershenno
drugoj! Ne toj, kakuyu on uspel pridumat' i zhazhdal vstretit'. Vot vam i krah
vseh nadezhd!
Ne godyatsya dlya predvaritel'nogo prosmotra fotografii i videos®emka, tak
kak i pri etom tozhe sozdaetsya obraz, ne sootvetstvuyushchij dejstvitel'nosti.
Pretendent vidit imenno to, chto sozdaet ego voobrazhenie.
Sposob, predlozhennyj moim priyatelem, byl ochen' prost i potomu genialen.
V zapolnyaemyh anketah kategoricheski zapreshchalos' pisat' harakteristiki
toj ili togo, kogo zhazhdal vstretit' klient. Tol'ko otvety na voprosy o samom
sebe. Na osnove etih dannyh vruchnuyu ili s pomoshch'yu komp'yutera podbiralis'
gruppy iz desyati-dvenadcati zhenshchin i muzhchin, kotorye v principe po svoim
pokazatelyam mogli zainteresovat' drug druga. Oni dolzhny byli podhodit' drug
drugu po vozrastu, obrazovaniyu, po uvlecheniyam, fizicheskim harakteristikam,
proishozhdeniyu svoih semej i t.d.
Dalee gruppa sobiralas' v kvartire u psihoterapevta, no nikto ne byl
priglashen radi kakogo-to konkretnogo cheloveka. Vstrecha nazyvalas' uslovno
"marafon" i prodolzhalas' 24 chasa! S gruppoj rabotal sam psihoterapevt,
poperemenno chereduyas' s dvumya svoimi kollegami. Lyudi vo vremya "marafona"
shutili, peli pesni i tancevali, gotovili edu, razgovarivali vse vmeste i
otdel'no po param, blizhe k utru otkrovennichali i rasskazyvali istorii svoej
zhizni. Tol'ko vedushchie znali nekotorye dannye obo vseh i rabotali tak, chtoby
vydelit' nailuchshie kachestva kazhdogo iz sobravshihsya. Posle takogo meropriyatiya
domoj mnogie uhodili parami i u bol'shinstva skladyvalis' dlitel'nye
otnosheniya, a zatem zaklyuchalis' i braki.
Vskore v "Moskovskoj pravde" byla opublikovana stat'ya o nachale
deyatel'nosti nashego kooperativa i dva ob®yavleniya. V pervom my rekomendovali
vospol'zovat'sya uslugami samogo unikal'nogo v mire brachnogo byuro "Progress",
rabotayushchego s bol'shimi garantiyami po strogo nauchnomu metodu. A v drugom
priglashalis' na rabotu specialisty, zhelayushchie prilozhit' svoi znaniya i umeniya
na novom poprishche...
- - -
I vot nastupil den' otkrytiya nashego byuro v preobrazovannoj masterskoj
po remontu stiral'nyh mashin "Mosgorremelektrobytpribora", kotoruyu vymyli,
slegka pobelili i ukrasili vyveskoj "Kooperativ "Progress"". V vosem' utra
vse byli na mestah. Nam kazalos', chto chislo zhelayushchih vryad li prevysit
chelovek dvadcat', a ih okazalos' v pervyj zhe den' okolo vos'misot!
Sredi pervyh posetitelej byli samye raznye lyudi: ot staryh dev do
podrostkov, ot professorov filosofii do seksual'nyh man'yakov s yarko
vyrazhennymi naklonnostyami. My srochno sozvonilis' so vsemi druz'yami, kto byl
sposoben primchat'sya v masterskuyu i nam pomogat'. Odnako k koncu rabochego dnya
my smogli prinyat' tol'ko chelovek trista, ostal'nye ushli razocharovannye.
Registraciya v byuro stoila dvadcat' pyat' rublej s cheloveka.
Kogda Malzhabov podschital dnevnuyu vyruchku, my byli porazheny: bol'she semi
tysyach rublej za den'! Takih deneg nikto iz nas, krome predsedatelya, nikogda
v zhizni ne videl.
Poskol'ku teryat' klientov nam pokazalos' nerazumnym, noch'yu my pridumali
"brachnyj konvejer". So sleduyushchego dnya posetitelej vstrechali u vhoda i srazu
provozhali k kasse, rasskazyvaya po doroge, chto posle uplaty avansa imi
zajmutsya professionaly i uspeh budet prakticheski garantirovan.
Potom im davali ankety i ob®yasnyali, chto zapolnyat' ih nado doma, ne
spesha. A kogda my poluchim prislannuyu po pochte anketu, to srazu vyshlem
klientu priglashenie dlya lichnoj vstrechi i besedy so specialistami.
CHtoby ne teryat' vremeni, my prosto stavili shtamp "oplacheno" na blanke
kvitancii s kopirkoj. I vystroivshayasya v kontoru ochered' dvigalas', kak pri
poseshchenii Mavzoleya, prakticheski bez zaderzhki!
Sudya po potoku nashih klientov, vse problemy obshchestva slovno
sosredotochilis' tol'ko v neustroennosti lichnoj zhizni. Narod pribyval i
pribyval, i na vtoroj den' nam real'no udalos' obsluzhit' bol'she tysyachi
posetitelej.
Kak lyudi otdavali dvadcat' pyat' rublej za bumazhku so shtampom
"oplacheno", ostaetsya dlya menya zagadkoj do sih por. Ved' dlya mnogih eto byla
summa, sostavlyavshaya bol'she 20 procentov ot ih mesyachnogo zarabotka! No eto
byli nashi, sovetskie lyudi, budushchie klienty finansovyh piramid.
Malzhabov tut zhe vzyal na dolzhnosti lichnyh sekretarej predsedatelya
kooperativa "Progress" dvuh ochen' simpatichnyh devushek, ustanoviv im
umopomrachitel'nye oklady - po tysyache rublej v mesyac. Takzhe byl vzyat
telohranitel', kotoryj stal nosit' sledom za Malzhabovym ego tolstyj portfel'
s den'gami i bumagami.
Na chetvertyj den' raboty nasha vyruchka sostavlyala okolo pyatidesyati tysyach
rublej - i predsedatel' naznachil sobranie kooperativa. Pered samym sobraniem
ya zaglyanul k nemu v kabinet, naskoro peredelannyj iz byvshego sklada gotovoj
produkcii, gde Malzhabov vse eshche prinimal kakogo-to pretendenta na rabotu. On
holodno otvetil, chto zanyat i prosit nemedlenno zakryt' dver' s drugoj
storony.
Kak tol'ko posetitel' udalilsya, sekretarsha priglasila menya vojti. YA ne
uznal Malzhabova - kazalos', on stal vyshe svoih metra pyatidesyati s kepkoj kak
minimum v poltora raza. Lico ego bylo krasnym, malen'kie zlye glaza
goreli...
- Kakoe pravo ty imeesh' preryvat' moyu besedu i zahodit' bez vyzova v
kabinet? - nabrosilsya on na menya. - Ty ponimaesh', chto etim podryvaesh' moj
avtoritet v glazah neznakomyh lyudej i prostyh sotrudnikov kooperativa?
- Ty chto, obaldel? My zhe druz'ya, my vmeste delaem odno delo...
- Zdes' ya nachal'nik! YA sozdal etot kooperativ i priglasil tebya v nem
rabotat'. Esli chto-to ne ustraivaet, mozhesh' uhodit', nuzhdy bol'shoj net. A
vse voprosy zadash' posle sobraniya. Idi i skazhi, chto ya vyjdu k lyudyam cherez
pyat' minut!
Tut uzh obaldel ya. Takogo preobrazheniya lichnosti ya v svoej zhizni ne videl
nikogda. Primerno v tom zhe duhe Malzhabov povel sebya na sobranii. On govoril
o discipline na rabote, ob osobyh marshrutah dvizheniya po dvum komnatam, o
nedopustimosti postoronnih razgovorov, v tom chisle po sluzhebnomu telefonu, o
dolzhnom uvazhenii k predsedatelyu, kotorogo, uvy, ne hvataet v nashem
kollektive.
- - -
Diagnoz moego priyatelya-vracha byl odnoznachen: maniya velichiya! Obsuzhdaya s
nim noch'yu slozhivshuyusya situaciyu, my reshili, chto brosat' nachatoe delo zhal', a
znachit, predsedatelya pridetsya terpet'. Vspomnili upominanie o psihe na etu
dolzhnost', i vrach reshil takogo kandidata srochno podobrat', chtoby zamenit'
Malzhabova. No teper' bylaya ideya kazalas' nereal'noj. Mozhet, potom udastsya
legal'no pereizbrat' ego na obshchem sobranii kooperativa? Vrach predskazyval
vseobshchee vosstanie protiv Malzhabova v samoe blizhajshee vremya. On
prokonsul'tiroval menya, kak nuzhno vesti sebya s pacientami, stradayushchimi takoj
bolezn'yu, i my razoshlis'.
Sluh o kooperative "Progress" prodolzhal rasprostranyat'sya po Moskve i
dazhe dostig provincii: u nas poyavilis' vizitery, special'no priehavshie za
sotni kilometrov.
Sredi posetitelej byli ochen' interesnye lyudi. Mne zapomnilsya molodoj
muzhchina, pohozhij na Klinta Istvuda, tol'ko krasivej. On ob®yasnil, chto
rabotaet v Kanade, nahodyas' v zagrankomandirovke, i poseshchaet Sovetskij Soyuz
krajne redko. Emu ne hvataet vremeni podyskat' nevestu. A zhenit'sya nuzhno kak
mozhno bystree, inache ego mogut otozvat' iz zagranichnoj komandirovki. Ved' po
neglasnym sovetskim zakonam v zagrankomandirovkah mogli rabotat' tol'ko
zhenatye muzhchiny i nezamuzhnie zhenshchiny.
On predlozhil zaplatit' valyutoj, no ya togda dazhe ne predstavlyal, zachem
ona voobshche mozhet nam ponadobit'sya, i vmesto dollarov poprosil obychnuyu platu
- dvadcat' pyat' rublej.
Vskore poyavilas' ochen' koloritnaya dama s dvadcatiletnej krasavicej
docher'yu, kotoraya uzhasno stesnyalas'. Zato mama vela sebya pryamolinejno. Sudya
po kolichestvu zolotyh kolec na tolstyh, sosisochnoobraznyh pal'cah ruk, ona
rabotala direktorom krupnogo oblastnogo prodmaga.
- Kakie dvadcat' pyat' rublej! - srazu vozmutilas' eta dama. - Vy zhe
ponimaete, moej docheri nuzhno ostat'sya v Moskve posle instituta. Skol'ko by
eto ni stoilo... Nam trebuetsya muzh s kvartiroj, kotoruyu on nam ostavit srazu
posle razvoda. Tak chto, pozhalujsta, obsluzhite po pervomu klassu!
- A v Kanade kvartira ne nuzhna? - pointeresovalsya ya.
Dama ne ponyala, chto ya sprashival vpolne ser'ezno, i vosprinyala eto kak
pryamoj namek. Ona rasstegnula sumochku i vylozhila na stol tolstyj paket s
den'gami.
Mne stalo eshche bolee neudobno, chem ee docheri. V smushchenii ya tolkal paket
v ee storonu, a ona nastojchivo pihala ego obratno... Nakonec ya skazal:
- Horosho, vnesite den'gi v kassu, my ih ispol'zuem v kooperative. Raz
vy hotite platit' bol'she, eto ne vozbranyaetsya!
- A, - skazala mamasha, - obshchij kotel! Znakomaya sistema.
Tak ya zarabotal dlya kooperativa srazu pyat'sot rublej, odnim udarom.
Pri etom, razumeetsya, mysl' uvolit'sya s osnovnoj raboty v NII u menya
dazhe ne voznikala. Buduchi sovetskim chelovekom, ya ne mog predpolozhit', kak
mozhno obhodit'sya bez tverdoj zarplaty. Tem bolee chto na sluzhbe ya mog byvat'
ochen' redko, vypisyvaya sebe bibliotechnye dni i raznye mestnye
komandirovki...
- - -
Na shestoj den' raboty vyruchka dostigla bolee semidesyati tysyach rublej.
Avtomobil' "Volga", predel mechtanij sovetskogo cheloveka, stoil togda okolo
vos'mi tysyach! Esli izmeryat' po "Volgam", my dostigli urovnya srednego
cehovika ili tovaroveda gastronoma, i eto men'she chem za nedelyu. No utrom
neozhidanno razdalsya zvonok iz Mossoveta: sam nachal'nik upravleniya prikazal
priostanovit' deyatel'nost' kooperativa i srochno priehat' k nemu na
peregovory.
Poskol'ku Malzhabov ne predstavlyal, chem vse eto mozhet konchit'sya, on
grubo otshil nachal'nika po telefonu i zayavil, chto priedet, kogda raboty
stanet pomen'she.
A posetitelej stalo eshche bol'she: eto byla subbota.
K vecheru Malzhabov uvolil svoego telohranitelya, kotoryj chto-to emu ne
tak skazal. Uhodya, telohranitel' stuknul Malzhabova kulakom po golove. Vse
ochen' razveselilis', i ya ponyal, chto predskazannyj vrachom bunt nazrevaet
bystree, chem predpolagalos'.
V voskresen'e my podschitali nalichnost', i vsem stalo strashno. O takoj
summe my slyshali tol'ko v fil'mah pro grabitelej bankov: u nas bylo bol'she
sta tysyach rublej! I esli ya poluchal v institute trista rublej v mesyac, kak
kandidat nauk, netrudno podschitat', chto eto byla moya zarplata pochti za
dvadcat' vosem' let...
- Kak budem reshat' vopros s Mossovetom? - sprosil ya u Malzhabova.
- A chto nam Mossovet, my firma nezavisimaya, - otmahnulsya on. - Pust'
tol'ko poprobuyut s nami chto-nibud' sdelat'! U nas svoya pechat' est'...
YA ponimal, kak Malzhabov sil'no oshibaetsya s Mossovetom, sam ved' nedavno
tam rabotal ispolnyayushchim obyazannosti glavnogo inzhenera upravleniya! No vrach
poyasnil mne, chto ukazyvat' na oshibki cheloveku s maniej velichiya vse ravno chto
plevat' protiv ochen' sil'nogo vetra. Poetomu ya promolchal...
V ponedel'nik k otkrytiyu kooperativa prishli sotrudniki rajonnoj
milicii, i dveri "Progressa" byli opechatany. Prishlos' ostavit' dvuh chelovek
dezhurit' u dverej, chtoby otpravlyat' klientov domoj, a my s Malzhabovym
poehali v Mossovet, na peregovory s chinovnikom, nazovem ego Gromin, kotoryj
skoro sygral bol'shuyu rol' v moej novoj zhizni...
Ne uspeli my otrekomendovat'sya, kak Gromin, posmotrev na nas
ispodlob'ya, zayavil:
- YA voobshche ne sobirayus' s vami razgovarivat'. Vas vyzyvali v pyatnicu, a
segodnya ponedel'nik, tak chto mozhete idti. Vash vopros budet rassmotren na
zasedanii komissii po kooperativnoj deyatel'nosti Mossoveta, i zaveryayu vas -
reshen otricatel'no. Kto tam, sleduyushchij...
- YA vas zasuzhu. Vy ne imeete prava! - zaoral Malzhabov. - Vy s kem tak
razgovarivaete? So mnoj?
|to byl nash konec.
YA by mog spokojno pogovorit' s Grominym na samom izyskannom
byurokraticheskom mossovetovskom yazyke i reshit' lyubye problemy. No, uvy, v
prisutstvii predsedatelya razgovarivat' postoronnim zapreshchalos'...
- - -
Na sleduyushchij den' resheniem komissii Mossoveta kooperativ "Progress" byl
priznan narushitelem principov socialisticheskoj kooperativnoj deyatel'nosti,
amoral'nym po soderzhaniyu i opasnym dlya obshchestva po forme. Nas takzhe obvinili
v popytke svodnichestva i sozdaniya sistemy zaklyucheniya fiktivnyh brakov radi
propiski v Moskve.
Poetomu komissiya predlozhila peredat' delo o kooperative "Progress" v
sledstvennye organy dlya vozbuzhdeniya ugolovnogo dela po faktam moshennichestva
i poborov u naseleniya v osobo krupnyh razmerah. Nam vsem grozilo lishenie
svobody ili po krajnej mere uslovnyj srok i shtraf.
V postanovlenii komissii bylo takzhe skazano, chto "Progress" dolzhen
vozvratit' obratno vse den'gi, poluchennye ot grazhdan.
Tut zhe v gazete "Moskovskaya pravda", kotoraya sem' dnej nazad voshvalyala
nashe blestyashchee nachinanie v kooperativnoj Deyatel'nosti, poyavilas' stat'ya,
ob®yavivshaya nas prestupnikami, kotorym nel'zya pozvolit' ujti ot otveta...
My s priyatelem-psihoterapevtom reshili vospol'zovat'sya ego rodstvennymi
svyazyami, chtoby ostat'sya na svobode. Rodstvennik-prokuror skazal, chto delo
zavedeno ne budet, esli vse poluchennye den'gi my dejstvitel'no vozvratim.
Prishlos' zanyat'sya etoj malopriyatnoj rabotoj. Malzhabov strusil i den'gi
otdal. My sideli, chasami razbiraya adresa nashih posetitelej na zapolnennyh
koryavym pocherkom kvitanciyah. A potom zapechatyvali konverty s
dvadcatipyatirublevkami i otpravlyali ih po pochte. Vse novye i novye klienty
prodolzhali stuchat'sya v zakrytye dveri masterskoj, teryaya, byt' mozhet,
poslednyuyu v zhizni nadezhdu najti suzhenogo...
Na Malzhabova v kooperative uzhe nikto vnimaniya ne obrashchal. On govoril o
kakih-to protestah, o zhelanii nanyat' advokatov i idti v sud. No vse
ponimali: etogo prosto ne mozhet byt'! V to vremya v SSSR nel'zya bylo podat' v
sud na oficial'nye instancii, tem bolee na Mossovet, kotoryj, skoree vsego,
sam naznachal i snimal s raboty narodnyh sudej i prokurorov v Moskve.
YA bol'she nikogda ne vstrechal Malzhabova. Slyshal, chto potom, cherez
dva-tri goda, on vse zhe popal v tyur'mu za to, chto organizoval pohishchenie
kakogo-to avstralijskogo biznesmena v aeroportu SHeremet'evo s cel'yu
vymogatel'stva deneg. Mne rasskazyval ob etom pokojnyj moskovskij avtoritet
Otari Kvantrishvili, s kotorym Malzhabov tesno rabotal, primknuv k ego gruppe
"XXI vek".
Sam Otarik byl lichnost'yu nezauryadnoj i obladal fantasticheskoj
sposobnost'yu vtyagivat' lyudej v intrigi, stalkivat' lbami, ostavayas' pri etom
v storone, chtoby potom pomogat' v ih zhe razborkah s vygodoj dlya sebya.
Ponimaya, chto Malzhabov obezumel ot neudovletvorennoj strasti rukovodit',
on svel ego s odnim vorom, tol'ko chto osvobodivshimsya iz zaklyucheniya, kotoryj
prosto ne vynosil, kogda im pomykali. V rezul'tate vor krichal: ya ego ub'yu!
Malzhabov umolyal: spasi menya ot nego! I Otarik vozilsya s nimi, poka oni oba
ne seli v tyur'mu. Sam zhe on, konechno, ostalsya sovershenno ni pri chem i na
svobode.
- - -
V tot moment ya eshche mog vyjti zhivym iz "reanimacii" i snova ostat'sya
prostym rabotnikom nauchno-issledovatel'skogo instituta, otkuda ya vse eshche ne
uvolilsya. No neozhidanno menya priglasil zajti nachal'nik ob®edineniya
"Mosgorremelektrobytpribor", tot samyj, chto prigrel nash pochivshij v vechnosti
kooperativ "Progress". YA byl uveren, chto s moej kooperativnoj deyatel'nost'yu
pokoncheno navsegda, no vse zhe soglasilsya na etu vstrechu.
"Kto znaet, mozhet, u menya kogda-nibud' vozniknut problemy s remontom
holodil'nika ili utyuga, - podumal ya. - I togda ya smogu obratit'sya pryamo k
nachal'niku! Nado by pojti".
Sergej Zaharovich, nachal'nik bytovogo remonta v Moskve, okazalos', davno
dumal o tom, kak umen'shit' vorovstvo v svoej organizacii. Tradicionnye
metody ne godilis', i on zamyslil vospol'zovat'sya postanovleniem o
kooperativnom dvizhenii, chtoby prodelat' eto samym netradicionnym putem:
razdat' sobstvennost' personalu, chtoby vorovat' im prishlos' u samih zhe sebya.
Takim obrazom, on, pozhaluj, pervym v SSSR pridumal rossijskuyu privatizaciyu.
On reshil, chto ya gozhus' dlya togo, chtoby organizovat' novyj kooperativ,
bez nenavistnogo Malzhabova, s cel'yu ispytat' ideyu preobrazovaniya bytovogo
hozyajstva Moskvy na novyj lad.
- Vot berite sebe v arendu sklad pryamo s zapchastyami, - predlozhil on. -
Razrabotajte prejskurant cen i zajmites' remontom kakoj-nibud' bytovoj
tehniki. A esli vas posadyat, - prodolzhal on, - to ya uchtu vashi oshibki i
skorrektiruyu eksperiment.
Zatem on nazval mne ochen' vpechatlyayushchie cifry, iz kotoryh sledovalo, chto
na odnom srednem zakaze na remont bytovoj tehniki obychno voruetsya dva rublya.
Esli uchest', chto sovetskaya bytovaya tehnika byla ochen' nenadezhnoj i za den'
po Moskve vypolnyali do tridcati tysyach zakazov, to v god summa ukradennogo
dostigala pochti dvadcati dvuh millionov rublej - ogromnye den'gi! A esli
schitat' stoimost' pohishchennyh zapchastej, mozhno smelo umnozhit' etu cifru na
dva... I v eto opasnoe hozyajstvo priglasil menya vlezt' sam glavnyj
nachal'nik, chtoby posmotret', chto iz etogo poluchitsya!
Mne eshche snilis' vlet zarabotannye "Volgi", da i prosto bylo lyubopytno
normal'no organizovat' delo, a ne tak, kak Malzhabov v "Progresse". Krome
togo, legkost', s kotoroj my zarabotali sto tysyach rublej, pokorila moe
voobrazhenie, i mne kazalos', chto povtorit' uspeh budet tak zhe prosto.
Uzhe na sleduyushchij den', napisav ustav, ya poyavilsya v Mossovete, chtoby
zaregistrirovat' novyj kooperativ pod nazvaniem "Tehnika". No menya zhdala
bol'shaya nepriyatnost'. Tot samyj glavnyj chinovnik Gromin za schitannye nedeli
proyavil udivitel'nuyu pryt' i probil postanovlenie, soglasno kotoromu teper'
dlya registracii lyubogo kooperativa nuzhno bylo poluchit' ego lichnuyu podpis' i
soglasovat' s nim tekst ustava. A poskol'ku tipovyh ustavov eshche ne
sushchestvovalo, on prakticheski mog delat' vse, chto ugodno. Pretendenty na
otkrytie kooperativov, kotoryh s kazhdym dnem stanovilos' vse bol'she i
bol'she, popadali v polnuyu zavisimost' ot nastroeniya Gromina i v ego
bezrazdel'noe pol'zovanie.
Teper' u ego kabineta lyudi prostaivali chasami i dnyami, tshchetno dozhidayas'
priema. Mne prishlos' osobenno trudno: uznav menya, Gromin prikazal mne bol'she
nikogda ne poyavlyat'sya, tak kak ni za chto, ni pri kakih obstoyatel'stvah,
ustav on mne ne podpishet i proshlyh prerekanij s soboj ne prostit.
- - -
Hotite ver'te, hotite net, ya provel u dverej ego kabineta tri mesyaca,
ezhednevno po pyat'-shest' chasov v den'! Dlya etogo mne prishlos' brosit' rabotu,
i obratnoj dorogi u menya uzhe ne bylo. Postepenno Gromin stal so mnoj
zdorovat'sya i privykat' k moemu postoyannomu prisutstviyu, kak k mebeli. On
inogda so mnoj dazhe razgovarival, i ya chuvstvoval, chto stanovlyus' k nemu vse
blizhe. Odnazhdy ya podvez ego domoj na svoem staren'kom zhigulenke. Potom eshche
raz domoj i utrom iz doma na rabotu v Mossovet.
Skoro u nego voshlo v privychku, chto ya za nim zaezzhayu i otvozhu na rabotu
i s raboty. A moe terpenie bylo bezgranichnym - eto u menya s detstva,
blagodarya rybnoj lovle, kotoraya navsegda ostalas' glavnym moim uvlecheniem.
"Klev" Gromina uzhe oshchushchalsya, tol'ko by ne propustit' podsechku...
Privozya Gromina na rabotu, ya interesovalsya, kogda zhe on posmotrit moj
ustav, i on govoril, chto obyazatel'no posmotrit. No, derzha menya za lichnogo
shofera, vovse ne speshil eto delat'.
Vskore my stali bol'shimi "priyatelyami": ya v roli dobroporyadochnogo slugi
pri bessovestnom gospodine. Gromin nagruzhal menya razrabotkoj instrukcij i
form. Dejstvitel'no, chego prosizhivat' celyj den' bez dela? YA pokorno ih
pisal, sidya v ego kabinete, a potom i v ogromnom zale, potomu chto kabineta
dlya takogo kolichestva posetitelej uzhe ne hvatalo.
Teper' o