Genri Lajon Oldi, Andrej Valentinov. Nam zdes' zhit' (fragment) --------------------------------------------------------------- Date: 16 Sep 98 From: Dmitrij Gromov E-Mail: f_oldie@guru.cit-ua.net ˇ mailto:f_oldie@guru.cit-ua.net Fragment novogo romana --------------------------------------------------------------- Miru -- mir! (iz lozungov)  * VMESTO PREDISLOVIYA *  VTORNIK, TRIDCATOE IYUNYA ili Oldi imeyut paru slov Nam ne dano predugadat', Kak nashe slovo otzovetsya... F. Tyutchev |to bylo nedavno; eto bylo davno, ochen' davno, potomu chto god zhizni v epohu peremen schitaetsya ne za dva, ne za tri... on prosto schitaetsya. Na dvore brodil vesennij 1995-j, prevrashchayas' iz susla v legkoe, chut'-chut' kislovatoe vino. Do buma na fantastiku otechestvennogo rozliva, kogda narod ne Govarda i ne ZHelyazny umnogo -- Luk'yanenko s Dyachenkami s bazara poneset; do sladostnoj oseni 1996-go ostavalas' celaya vechnost'. Do statej v "Literaturnoj gazete" i zhurnale "Art-Lajn", do difirambov i ushatov pomoev, do celoj verenicy krizisov i vzletov, konventov i forumov... Vprochem, za oknom stoyal mart, lyubimyj mesyac Oldej, v kotorom oba soavtora umudrilis' rodit'sya pod odnim i tem zhe znakom Ovna, to bish' barana, godnogo v ravnoj stepeni na shashlyki i Zolotoe Runo. Nebo golubelo sebe pomalen'ku, koty orali na kryshah, vzyskuya lyubvi, a my udirali ot zabot domashnih v dalekuyu |lladu HIII-go veka do nashej ery, nachinaya knigu "Geroj dolzhen byt' odin". Na bumage v kletochku, sharikovoj ruchkoj, i lish' inogda -- s pomoshch'yu vruchnuyu sobrannogo odnim iz nashih druzej komp'yutera "Specialist", podlogo agregata udarno-nazhimnogo dejstviya. Komp'yutera my boyalis' -- on imel svojstvo samovol'no stirat' epizody, protivorechashchie ego elektronno-esteticheskim vzglyadam. Vot togda-to, poperek vsej raboty, i rodilsya kusok teksta, kotoryj vy sejchas imeete udovol'stvie (ili neudovol'stvie) derzhat' v rukah. On ne imel nichego obshchego s ahejcami v bronzovyh shlemah (chto my Gekube, i chto nam Gekuba?!); on prishel sam, naglo raspolozhivshis' v mozgah i dushah, kak u sebya doma; on voznik srazu i nadolgo, dlya pervogo znakomstva obozvav sam sebya uslovnym nazvaniem "Gorod naiznanku". Esli kto-to ne verit, esli sochtet etu chestnuyu ispoved' blefom, tvorcheskoj shutkoj avtorov-mistifikatorov -- pust' dostanet (kupit, najdet, vyprosit' pochitat'... neobhodimoe vpisat' samostoyatel'no) pervoe, barnaul'skoe izdanie "Geroya...". Gde v predislovii, polozha ruku na serdce, odnoznachno zayavleno: -- Dejstvie romana, kotorym sejchas zabavlyaetsya yunyj shalun Oldi, budet razvivat'sya v seredine dvadcat' pervogo veka. Vprochem, eto budushchee ne nazovesh' otdalennym, a sam roman ne nazovesh' ni fentezi, ni nauchnoj fantastikoj. Vse v nem shivorot-navyvorot: na ritual'noj konforke gazovoj plity voznosyatsya zhertvy vodoprovodnym bozhestvam, dvuhkolesnye kentavry dovodyat goplitov iz GAI do infarkta, gorod malo-pomalu vosstanavlivaetsya posle kataklizmov Bol'shoj Igrushechnoj vojny... My byli togda iskrenne uvereny, chto v samom blizhajshem vremeni... uvy, blagimi namereniyami vymoshchena doroga v odno, ne shibko priyatnoe, mesto. Tekst voznik, obosnovalsya -- i ne poshel. Zamerz, prochno upershis' v gluhuyu stenu. Nu ne poluchalos' u nas, nikak ne poluchalos' pisat' dva romana odnovremenno -- ne poluchalos' nastol'ko, chto my dazhe sgoryacha, v poryve vdohnoveniya (nikogda, nikogda ne prinimajte reshenij v poryve!) reshili: "Gorod naiznanku" stanet prodolzheniem (chut' li ne tret'ej knigoj!) "Geroya...". Ne sluchajno ved' vse v tom zhe barnaul'skom izdanii v finale stoit ne "KONEC", a "KONEC VTOROJ KNIGI". Bogi |llady i sopredel'nyh territorij, vnemlite! -- my chestno uveryali sebya, chto budet i tret'ya! |takij "Geroj dolzhen byt' odin-dva". Mudryj dyadyushka-Aid pytaetsya protivostoyat' nadvigayushchemusya Armageddonu ahejskimi metodami, ustraivaet ocherednuyu "operaciyu po peresadke dush" -- i stol' polyubivshiesya nam geroi (Alkid s Ifiklom i, konechno zhe, ih otec Amfitrion) obretayut novuyu zhizn', okazyvayas' na nashej greshnoj zemle obrazca XXI veka, daby protivostoyat' legionam samogo Satany! Dlya nachala my reshili zakonchit' drevnegrecheskuyu chast' romana, podvesti itog -- i uzh potom, sobravshis' s myslyami i silami... Veruyu, ibo nelepo; a takzhe -- suzhdeny nam blagie poryvy. My sosredotochilis' na "Geroe...", kotorogo pisat' v itoge prishlos' pochti god v chetyre ruki; a o vremeni, ponadobivshemsya na predvaritel'nuyu prorabotku materiala, i govorit'-to boyazno. Roman zakonchilsya, byl izdan dva raza podryad, potom eshche razok pereizdan... i prodolzhat'sya otkazalsya naotrez. Geroj vse-taki dolzhen byt' odin. Dobavim lish': imenno togda, kogda my razryvalis' mezhdu "Geroem..." i "Gorodom...", proizoshlo odno vazhnoe, ne poboimsya etogo slova -- istoricheskoe -- znakomstvo. Smeetes'? Zrya -- potomu chto nash novyj znakomyj okazalsya ne tol'ko kollegoj-fantastom, ne tol'ko zemlyakom-har'kovchaninom, no i kandidatom istoricheskih nauk, docentom universiteta. Kak vy uzhe, navernoe, dogadalis', rech' idet ob Andree Valentinove, u koego na nastoyashchij moment vyshlo poltora desyatka avtorskih knig, napisannyh bol'shej chast'yu v redkom zhanre "kriptoistorii", kotoryj Valentinov v znachitel'noj mere sam i sozdal. V principe, zhanr etot mozhno schitat' odnoj iz raznovidnostej istoricheskoj fantastiki: etakij strannyj splav "Fantasy", NF, "al'ternativnoj istorii", mistiki, istorii real'noj, detektiva i eshche mnogo chego... Vprochem, my otvleklis'. Na tot moment Andrej eshche byl nikomu ne izvestnym avtorom, a iz publikacij za nim chislilis' lish' nauchnye stat'i. Zato, kak vskore vyyasnilos', dissertaciyu Andrej zashchishchal kak raz po antichnosti, prichem specializirovalsya imenno na interesuyushchej nas krito-mikenskoj kul'ture togo samogo perioda, v kotorom proishodilo dejstvie nashego "Geroya...". Tak chto v itoge Valentinov sil'no pomog nam i literaturoj, i konsul'taciyami. My zhe, v pereryvah mezhdu napisaniem ocherednyh glav "Geroya...", zapoem chitali ego romany -- togda eshche v ischerkannyh vdol' i poperek mashinopisnyh raspechatkah -- kritikuya, redaktiruya i sporya do hripoty... Gospoda, kstati, kak vam eshche odno "istoricheskoe" sovpadenie -- rodit'sya Andrej Valentinov uhitrilsya tozhe vo vtoroj polovine marta, v Den' Parizhskoj Kommuny. Sluchajno li?! Itak, znakomstvo sostoyalos', roman ponemnogu dvigalsya vpered -- i v konce 1995-go goda byl blagopoluchno zavershen. Vzyav novogodnij tajm-aut i chestno otgulyav prazdniki, so vtoroj poloviny yanvarya novogo, 1996-go goda, my edinoglasno postanovili: beremsya za otlozhennyj do pory do vremeni "Gorod naiznanku"! Prishla, nakonec, pora vypit' holodnogo... Pora-to, konechno, prishla -- no razve chto pora eshche nemnogo pobit'sya golovoj o prisnopamyatnuyu stenku. Tekst uhmylyalsya i prirastal ogryzkami. Personazhi ozhili, organizovali podpol'noe soprotivlenie, po-partizanski zakladyvali miny pod rel'sy fabuly, puskaya pod otkos celye glavy; i, chto samoe glavnoe, gotovy byli umeret', lish' by ne primeryat' grecheskie hitony i gimatii. Esli gaishniki ponachalu soglasilis' nazyvat'sya goplitami (znali, zar-razy, chto soglasie pritvornoe!), kentavry prizhilis' srazu -- to vsyakie tam erinii, nimfy i satiry v upor ne zhelali vselyat'sya v nash Gorod. Real'nost' pruzhinila, kategoricheski boyas' danajcev, dary prinosyashchih! Da i byloj syuzhet nachal skabrezno podmigivat' banal'nostyami: Vosstavshie iz Ada protiv Knyazya T'my! Toshno, gospoda. Skuchno. Tupik. I my snova otlozhili ma-ahon'kij kusochek gotovogo teksta do luchshih vremen -- a sami uselis' vospityvat' "Pasynkov Vos'moj Zapovedi". A gde-to nash Valentinov? Valentinov, au?! Okazyvaetsya, Andrej tozhe vremeni darom ne teryal: nakonec-to ego proizvedeniyami zainteresovalis' izdateli (da eshche kak zainteresovalis', prishlos' chut' li ne aukcion ustraivat'!), v ocherednom vypuske serii "Perekrestok" vyshel ego roman "Prestupivshie", a sam docent-istorik tem vremenem trudilsya nad "Overnskim klirikom" -- odnim iz ego luchshih proizvedenij, opublikovannyh na segodnyashnij den'. No vernemsya k nashim baranam, to bish' k Oldyam-Ovnam. Zakonchiv "Pasynkov...", my s nekotoroj opaskoj pokosilis' na kovarnyj zadel "Goroda...", vnesli v nego dve-tri maloznachashchie pravki i... spryatali v dolgij yashchik. Lyubov' ne skladyvalas'. Otkazyvat'sya ot zamysla my ne sobiralis', da i ne imeli takoj vozmozhnosti -- geroi uspeli ozhit', brodya po komnatam nashih kvartir, buyanya v p'yanom vide i nastoyatel'no trebuya prodolzheniya -- no... potom. Nas uzhe zhdal "Messiya..." (kotoryj ochishchaet disk). I my sbezhali ot nazojlivyh "personazhej v poiskah avtora" v Podnebesnuyu XV-go veka (nashej, teper' uzhe tochno nashej!) ery. No tam, za spinoj, vmeste s vrednym Hajnlajnom, schitavshim odnim iz priznakov professionalizma umenie obyazatel'no dovodit' rukopisi do konca, vse ravno mayachil bespokojnyj prizrak nepravil'nogo, syurrealisticheskogo, trebuyushchego nashej krovi "Goroda naiznanku". SHlo vremya, god shel za dva ili za tri, vskipel okeanskim cunami dolgozhdannyj bum otechestvennoj fantastiki, i my, i Andrej nakonec obzavelis' normal'nymi komp'yuterami, ponemnogu k nim privyknuv; vyhodili knigi, vruchalis' premii, kollegi-fantasty vkupe s nami, greshnymi, zharko sporili na konventah o perspektivah razvitiya lyubimogo zhanra -- a "Gorod..." vse zhdal svoego chasa. Regulyarno my vozvrashchalis' k nemu, chtoby odin abzac dopisat', a drugoj vymarat' -- i vnov' utknut'sya lbom v stenu bessiliya. Tekst ne davalsya. Konec 1996 goda. Tol'ko chto zavershen roman "Dajte im umeret'". Veshch' dlya nas (dlya nas obrazca 1996-go!) ves'ma neozhidannaya, boleznennaya, pisat' kotoruyu bylo muchitel'no i chudesno, strashno i prazdnichno... my i sami-to ne zametili, kak otlozhennyj v dolgij yashchik "Gorod..." associativno zamayachil za spinoj. I vdrug -- slovno nekij "prokol suti"! Vyplesk broshennogo na proizvol sud'by teksta, vzryv nezavershennoj syuzhetnoj linii, da eshche i vtorostepennoj, obryvok v kvadrate: ostrovok Strim-Ajlend u poberezh'ya YUzhnoj Karoliny, staryj vyhodec s Fidzhi, akulij bog N'daku-vanga, ego misticheskaya svyaz' s yunoshej-emigrantom, krovavaya razvyazka... Povest' "Vlozhit' dushu". Slovno plotnaya zavesa priotkrylas' na mig -- i eto bylo vse, chto my uspeli razglyadet' za nej. Povest' ushla v pechat' lish' po odnoj prichine: na tot moment my byli vtajne uvereny, chto "Gorodu..." ne byt' nikogda. Korol' umer, ne rodivshis'; da zdravstvuet korol'! Pochemu zhe ne vyskazat'sya hotya by vpolgolosa, shepotom, esli na bol'shee ne hvatilo porohu?.. Esli b eshche znat' samim, iz kakih debrej podsoznaniya yavilas' final'naya fraza povesti, parus na gorizonte: "I pochti nikto eshche ne ponimal, chto eto -- tol'ko nachalo." No, opyat' zhe, vsemu svoe vremya. God 1997-oj. Vesna. Opyat' vesna. Pora bezumstva kotov i epidemii dnej rozhden'ya (vy ved' eshche pomnite, chto Oldi i Valentinov rodilis' imenno v etom mesyace?!). Uzhe pochti god, kak u nas s Andreem poyavilas' ideya: soobrazit' chto-nibud' "na troih". Ideya v dostatochnoj mere abstraktnaya. U kazhdogo hvatalo svoih sobstvennyh proektov. Ideyu otlozhili do pory do vremeni. No toj pamyatnoj vesnoj... "Vot kusok teksta. Tri s hvostikom lista. Nikak ne mozhem prodolzhit'. Uperlis'. Prochti. Uvidish' bresh' -- budem pisat' vmeste." Andrej ob®yavilsya dnej cherez desyat'. I vydal. My pereglyanulis' i ponyali: plotina nakonec prorvana, i horosho by ne utonut' v nachavshemsya polovod'e. Vperedi zamayachil svet v konce tonnelya, kotoryj, pravda, vpolne mog okazat'sya farami vstrechnogo poezda. Opyat' zhe, popytka real'no sotvorit' iz treh chelovek (i dvuh avtorov) nekoego obshchego golema, s obshchej maneroj i obshchim literaturnym yazykom -- delo zavedomo beznadezhnoe. Vspominalas' nezabvennaya telega, v kotoruyu vpryach' ne mozhno konya i trepetnuyu lan', a takzhe lebedya, raka i shchuku... Pritirka trebuet dolgogo, ochen' dolgogo vremeni, eto my uspeli ispytat' na sobstvennoj shkure. I zdes' opyat' vmeshalas' sud'ba. Simpatichnyj izdatel' iz Pribaltiki, obladatel' elegantnoj borodki i ironichnyh glaz, predlozhil izdat' chast' knig Oldi na litovskom yazyke (zabegaya vpered, skazhem: svoe obeshchanie on vypolnil i prodolzhaet vypolnyat'). Podpisyvaya dogovor, my obratili vnimanie na krasnyj cvet pechati i nazvanie izdatel'stva: "Pragaro ratai". -- CHto by eto znachilo? -- bezobidno pointeresovalis' my horom. -- Krugi Ada, -- ulybnulsya izdatel', vzdergivaya brov'. -- Net, net, ne bespokojtes', krov'yu podpisyvat'sya ne obyazatel'no... Na obratnom puti iz chuzhih penat v rodnoj Har'kov my podumali: krugi literaturnogo Ada ili hotya by CHistilishcha -- smotret', kak nekto tvorit s tvoim mirom i geroyami svoyu misteriyu, i znat', chto vmeshat'sya ty smozhesh' lish' posle togo, kak tebe na vremya ustupyat mesto. V ochered', sukiny deti-demiurgi, v ochered'! Tak rodilas' ideya: ne smeshivat' manery (bessmyslenno i pagubno!), ne usrednyat' yazyk (gil'otina -- ne sredstvo ot nasmorka!), voobshche ne podstraivat'sya drug pod druga (chto, gordye, da?!) -- a pisat' krupnymi chastyami, ot lica raznyh geroev, imeya obshchimi tol'ko strategicheskoe prostranstvo i ideyu. Dlya nachala predlozhili Andreyu sotvorit' svoyu chast' "netlenki" -- Oldi svoyu, kak govorilos' ranee, napisali chert znaet kogda. Odnako i u Valentinova, i u nas v to vremya shla rabota nad sol'nymi romanami. "Pust' poka povaritsya v golove. Vot zakonchu svoe -- togda i zasyadu," -- reshil pedantichnyj istorik. Zakonchil. Zasel. I upersya lbom v nashu staruyu znakomuyu stenku! Tekst ne poshel, slovno zakoldovannyj. Vremya ot vremeni my vstrechalis', obgovarivali prishedshie v golovu varianty (kotoryh s izbytkom moglo hvatit' na polnoe sobranie sochinenij!), prikidyvali, primeryalis', kipyatilis' i sporili -- i rashodilis' v unynii. My prodolzhali pisat' "CHernogo Balamuta", otnimavshego vse sily bez ostatka, Andrej -- ochen' trudno davavshuyusya emu "Pechat' na serdce tvoem"; a "Gorod..." vse zhdal. Znal, umnica, -- dozhdetsya. Vesna 1998-go goda. Tol'ko chto otshumel "Interpresskon", my vernulis' v rodnoj Har'kov; Andrej nachal delat' pervye nabroski k novomu romanu, my tozhe bez dela ne sideli -- pisat' nachali eshche do konventa, zadel byl -- sadis' da prodolzhaj! CHto pisat' -- izvestno, podrobno obgovoreno na neskol'ko hodov vpered i dazhe podeleno... I vdrug vopros vstal lezviem u gorla: otkladyvaem vse v storonu i pishem "Gorod..."! Nemedlenno, bez ekivokov i tvorcheskih depressij; segodnya i sejchas! CHas muzhestva probil na nashih chasah; shagi Komandora gulko otdalis' na nashej lestnice; tekst prosnulsya ot spyachki i vzyal nas za shkirku. Novoe nazvanie rodilos' spontanno: "Nam zdes' zhit'". Sam soboj vplelsya v tkan' povestvovaniya davno pridumannyj obraz "Legatov Pechatej", vse razroznennye kuski vstali na svoi mesta, vynyrnul iz atlanticheskih dalej uzhe pochti zabytoj k tomu vremeni povestushki zubastyj N'daku-vanga -- i my, vse troe, vcepilis' v rabotu, kak ogolodalye psy v ovech'yu trebuhu. Sami soboj ushli v nebytie goplity i erinii, nimfy i satiry... udivitel'noe delo: zato dvuhkolesnye kentavry ostalis'! I tol'ko vozmushchalis' vremya ot vremeni, kogda kakoj-nibud' geroj-slavyanofil obzyval ih "kitovrasami": "...Sam ty kitovras, i vse vy tam kitovrasy!.." Belye bukvy barashkami bezhali po golubomu ekranu, vystraivayas' v stroki, abzacy, glavy, vryvalis' v gorodskuyu kvartiru arhary-specnazovcy, rezal okeanskie dali treugol'nyj plavnik, dymilis' prinosheniya na zhertvennyh konforkah-"altarkah" gazovyh plit, ob urozhae ogurcov molilis' ravnoapostol'nomu caryu Konstantinu, a o pokrovitel'stve l'novodam -- ravnoapostol'noj carice Elene; uporno raskruchivala zaputannuyu nit' neveroyatnyh, nevozmozhnyh dazhe v etoj sdvinutoj real'nosti sobytij starshij sledovatel' gorodskoj prokuratury |ra Ignat'evna Gizelo -- a my rabotali zapoem. CHto nazyvaetsya, pili gor'kuyu. Krugi Ada zavorachivalis' spiral'yu, no kogda my nakonec uvideli, kak obretaet plot' golyj do pory do vremeni skelet knigi, kak raznocvetnye cherepki nachinayut skladyvat'sya v edinstvenno pravil'nyj, zakonchennyj uzor... My uzhe zhili etim tekstom, pri vstrechah to i delo peresypaya rech' lyubimymi slovechkami svoih geroev, shutili tak, kak mogli by shutit' oni; i kogda vo vremya raboty paru raz otklyuchali elektrichestvo, pervoj mysl'yu bylo: "Gde tut u menya bulka i postnoe maslo? Sejchas voskamlayu -- i vse zarabotaet!" Navernoe, tol'ko sejchas, kogda roman zavershen, my mozhem nakonec vynyrnut' iz puchiny teksta i vzglyanut' na nego chut' so storony. O chem eta kniga? Net, my ne budem otvechat' na etot vopros. Ne umeem, dazhe nikogda i ne pytalis'. I vse zhe... Konec vtorogo tysyacheletiya -- a tut, kak griby posle dozhdya, rasplodilis' sekty i konfessii, religioznye i ezotericheskie obshchestva. Po ulicam nestrojnymi tolpami brodyat starejshiny mormonov, svideteli Iegovy, shejhi i pastory, batyushki i matushki, vajshnavy, guru i dzen-patriarhi, babaisty-novodely i hasidskie rebe! -- prichem lyuboj svyatee Papy Rimskogo, Vselenskogo Patriarha, Lyubavichskogo rebe, a takzhe Krishny, Buddy i Magometa! Poval'nyj interes k ezoterike, yasnovideniyu, parapsihologii, chernoj i beloj magii, spiritizmu, astrologii; soberis' vtroem vypit' vodki -- odin koldun, vtoroj hiromant, tretij po materinskoj linii narodnyj celitel', a po otcovskoj -- zapisnoj ved'mak! I, nakonec, to, chto kuda blizhe nam, kak pisatelyam-fantastam: otkuda eta volna interesa k Fantasy s mistikoj-horrorom, pri odnoznachnom padenii sprosa na "staruyu dobruyu" nauchnuyu fantastiku? Mozhno skol'ko ugodno stenat' po etomu povodu, no fakty -- veshch' upryamaya... Vozmozhno, my prosto uzhe zhivem s vami v sovershenno novom mire, v sovershenno novoj real'nosti, gde prezhnie pravdy lgut, bylye otvety izdevayutsya, a vcherashnie skazki prihodyat i raspolagayutsya, kak u sebya doma. Budem sporit'? Ne budem? Promolchim?.. Armageddon byl vchera. Genri Lajon Oldi PROLOG Vystrely tol'ko chto otgremeli. Negromkie, bol'she pohozhie na hlopki, oni nikogo ne napugali -- v pustom, ziyayushchem vybitymi oknami gorode, pochti ne ostalos' lyudej. ZHivyh. ZHivye uhodili na yug -- peshkom, ceplyayas' za poruchni avtobusov, derzhas' za borta buksuyushchih v rannej martovskoj rasputice gruzovikov. Lyudi eshche ne znali, ne uspeli ponyat', chto sila, ubivavshaya Gorod vakuumnymi bombami, szhigavshaya ego termitnymi snaryadami, sginula sama, prevratyas' v chernuyu spekshuyusya gar' i oplavlennyj metallolom. Gorod -- doma, kvartaly, ulicy -- ucelel. Zemlya vystoyala. Ne vyderzhalo nebo, no zhivyh, sposobnyh uvidet' eto, otuchili smotret' vverh s prazdnym lyubopytstvom, a mertvym nebo bylo uzhe ni k chemu. Zdes', na ogromnom, zavalennom obezobrazhennymi oblomkami pustyre, pogibli eshche ne vse. Benzin, vylivshijsya iz razorvannogo v kloch'ya vertoletnogo baka, dogoral, ostavlyaya posle sebya lipkuyu zhirnuyu gryaz'. V etoj gryazi tonuli oshmetki izuvechennyh chelovecheskih tel i bespoleznogo, izurodovannogo oruzhiya. Holod vesennego vozduha vmesto privychnogo zapaha ogurcov, kakim slavitsya mart, byl otravlen von'yu benzina i pritornym duhom sgorevshej ploti. Te, kto eshche ne pogib, stoyali licom k licu. Hudaya ustalaya zhenshchina v modnom pal'to, nevysokij shirokoplechij muzhchina let tridcati pyati -- i nesuraznyj paren' v staroj kurtke i tapochkah na bosu nogu. ZHenshchina upala pervoj. Ona byla ranena v grud', no na dorogoj temnoj tkani krov' prostupila ne srazu. Tol'ko kogda pervye kapli upali na chudom ucelevshij ostrovok nozdrevatogo snega, stalo yasno: pulya, poslannaya shirokoplechim, ne proshla mimo. Hotya, vidit Bog, shirokoplechij ochen' hotel etogo. Nesuraznyj paren' v tapochkah do sih por stoyal, hotya po gryaznoj majke, poverh kotoroj byla pospeshno nakinuta staraya kurtka, vovsyu rasplyvalos' krovavoe pyatno. Drozhashchaya ruka szhimala stopku ispachkannyh printernoj kraskoj listkov. Ih bylo mnogo -- celaya kipa. Ranenyj uporno ne hotel padat', i v ego pustyh, pohozhih na provaly okon, glazah ne otrazhalos' nichego. Ni boli, ni straha. Tot, kto strelyal, yavno ozhidal drugogo. Pistolet s navinchennym na stvol glushitelem drognul, opustilsya vniz. -- Strela! R-radi Boga! Strela!.. Na molozhavom, krasivom lice shirokoplechego stranno smotrelis' glaza: serye, bleklye, slovno poteryavshie cvet. Glaza starika. Tol'ko chto v nih polnovlastno caril ohotnichij azart, teper' zhe vo vzglyade muzhchiny skvozil uzhas. -- Irina! Gospodi, Irina!.. SHirokoplechij sklonilsya nad zhenshchinoj, kosnulsya okrovavlennoj tkani; zastonal. Zatem, rezko vypryamivshis', shagnul k tomu, kto uporno ne zhelal padat'. V serom volch'em vzglyade vspyhnula nenavist'. -- T-ty, gad, eto iz-za tebya!.. Svoloch', p-podonok! I tut zagovorila zhenshchina. Blednoe, iskazhennoe bol'yu lico drognulo, shevel'nulis' bescvetnye guby: -- Ne nado, Igor'! Pozhalujsta! Ne nado! SHepot prozvuchal ele slyshno. Trudno skazat', uslyhal li ego shirokoplechij. Ruka s pistoletom chut' zametno dernulas', palec leg na spusk... I vnov' vystrel byl pohozh na hlopok, na odinokij hlopok, sorvavshijsya s galerki. Oni upali odnovremenno -- shirokoplechij s volch'imi glazami i paren' v tapochkah na bosu nogu. Bumazhnyj listok, babochkoj otdelivshis' ot pachki, na sekundu zavis v vozduhe i myagko leg v gryaz' ryadom. ZHenshchina zastonala i opustila ruku s brauningom. Nikto ne zval na pomoshch' -- zvat' bylo nekogo. I kazhdyj umiral v odinochku. Smert' ne speshila. ZHenshchina byla eshche zhiva i dazhe pytalas' podnyat' golovu, no na bol'shee sil ne hvatilo. Nelepyj paren' okazalsya udachlivee -- on sumel pripodnyat'sya, stat' na koleni, no ne uderzhalsya i vnov' upal na ostrovok gryaznogo snega. Upal, vygnulsya razdavlennym chervem -- i popolz, vremya ot vremeni nadryvno ohaya. Pal'cy namertvo vcepilis' v bumagu, slovno eti listki, ispachkannye printernoj kraskoj, byli samym vazhnym, chto ostavalos' v ego zhizni. Paren' polz. No, strannoe delo! -- ne obratno k domu, a vpered, vpered, k dogoravshim oblomkam derevyannogo saraya. Snezhnyj ostrovok konchilsya, i pod loktyami u ranenogo chavkala lipkaya, pahnushchaya benzinom zhizha. On polz dolgo, zamiraya, opuskaya lico pryamo v goryachij pepel. Nakonec ruki tknulis' v blekloe plamya. Paren' zastonal, popytalsya otodvinut'sya, no ne smog. Medlenno-medlenno razzhalis' okrovavlennye pal'cy. Stopka bessmyslennoj bumagi legla v gryaz'. Drozhashchaya ruka s trudom podnyala pervyj listok. Plamya zhadno oblizalo bumagu, na mig stav yarkim, pochti kumachovym. Zatem v ogon' vmeste s rukoj, upavshej pod tyazhest'yu, leglo vse ostal'noe. Bumaga zanyalas' s kraev, potemnela, obuglilas'... Paren' umiral. Ispachkannoe gryaz'yu i krov'yu lico na kakoe-to mgnoven'e ozhilo, skrivilos' v zhalkom podobii ulybki, chtoby sekundoj pozzhe tknut'sya v zemlyu. Na pustyre vocarilas' tishina. Nadolgo. Pochti navechno. No vot poslyshalsya ele razlichimyj ston. ZHenshchina v modnom pal'to zashevelilas', ee ruka protyanulas' vpered, k lezhashchemu poodal' listku bumagi. Poslednemu, obronennomu parnem; k glupoj babochke, ne dozhdavshejsya leta. Pal'cy ne slushalis', hvatali pustotu. Nakonec ruka dotyanulas', szhala, skomkala bumagu -- i zamerla. Ta, chto ne hotela umirat', v poslednij raz vzglyanula vverh, na strannoe, neprivychnoe nebo, shiroko rassechennoe zolotoj polosoj. Belye guby bezzvuchno shevel'nulis', slovno v mire eshche byla sila, sposobnaya pomoch' umirayushchej v etot beskonechnyj mig ee uhoda. SHevel'nulis' -- i zastyli. Ostyli. Pal'cy razzhalis'. Listok, vypushchennyj na svobodu, dernulsya i, gonimyj tolchkami legkogo holodnogo vetra, zaskol'zil po gryazi. Ego neslo vpered, tuda, gde dogorali oblomki saraya, gde porhal pepel ego sobrat'ev, -- pryamo v plamya, upryamo zhdavshee svoyu zakonnuyu dobychu. Odnako vnezapnyj poryv u samoj cherty ognennogo pogrebeniya otbrosil listok v storonu, prizhal k zemle, kak budto nevedomaya sila ne puskala, ne zhelala predat' ostatok zhertvy ognyu. Listok lezhal, chut' podragivaya na vetru; zhdal, poka gde-to tam, nad razorvannoj golubiznoj neba, reshalas' ego sud'ba. On zhdal, i ogon' zhdal; i nebo zastylo v ozhidanii. Uhodyashchee solnce mimohodom osvetilo myatuyu, zabryzgannuyu gryaz'yu i krov'yu bumagu. Osvetilo -- i otshatnulos', ujdya za krovli polurazrushennyh pustyh domov. Listok vnov' drognul, nastojchivo pytayas' otorvat'sya ot zemli, no ne smog, slovno tyazhest' bukv navechno pridavila ego k obezobrazhennoj tverdi. Eshche raz. Eshche. Melkij chernyj shrift, rovnaya stroka zagolovka -- i poverh koryavaya nadpis' ot ruki. Plyashushchie bukvy, pochti nerazlichimye v sirenevyh predzakatnyh sumerkah marta: NAM... ZDESX... ZHITX... Na shatkoj granice ognya i gryazi.  * KNIGA PERVAYA. ARMAGEDDON BYL VCHERA *  LXXXVI. CHtob bol'noj, kotoromu net nadezhdy vyzdorovet', kotoryj muchitsya sam i v tyagost' drugim, skoree skonchalsya. 1. Rekomendovano molit'sya Prepodobnomu Afanasiyu Afonskomu (1000. 18 iyulya). Takuyu molitvu Afanasij prinosil kazhdyj raz, kogda predvidel, chto bol'noj ne vyzdoroveet, a umret. Togda prepodobnyj sluzhil vsenoshchnoe bdenie i k utru bol'nogo uzhe ne bylo v zhivyh. (Molit. 152-a). Sbornik molitvoslovij, izdatel'stvo "Libris", Moskva, 1995-j god, po blagosloveniyu nastoyatelya Ioanno-Zlatoustovskoj cerkvi; tirazh ne ukazan.  * CHASTX PERVAYA *  PROZHZHENNYJ INTELLIGENT ili otkrojte peshchery nevnyatnym sezamom SREDA, ODINNADCATOE FEVRALYA My s Ovidiem obizhaem Erpalycha * Percovyj plastyr' dlya dushi * Kenty i zhoriki * Tajny portyanok deda ZHitnya * Vpered, spasateli! * Lyudi v belyh halatah * Byl shvachen ya uzhasom blednym 1 Gorodskoe neugomonnoe utro vstupalo za oknom v svoi prava, svet v ocherednoj raz pobedil t'mu i byl etim ves'ma dovolen, a ya lezhal pod odeyalom, ne raskryvaya glaz, i povtoryal odin maloizvestnyj podvig Gerakla -- eto kogda eshche sovsem yunomu geroyu yakoby prishlos' vybirat' mezhdu Dobrodetel'yu i Porokom, yavivshimisya emu na pereput'yah Kiferona. Porok, obol'stitel'no usmehayas', ubezhdal menya, chto na dvore zima (i eto pravda), a pod odeyalom vechnoe leto (eto tozhe pravda), i ya vpolne mogu vstat' cherez chas, a to i cherez dva (chistaya pravda!), i tak dalee, i tomu podobnoe, odna pravda, tol'ko pravda i nichego, krome pravdy. Dobrodetel' zhe vozvodila ruki k potolku, zamenyavshemu nebo, i bezmolvno bichevala Porok, prichem tak skuchno i neubeditel'no, chto ya -- nu ne Gerakl ya, kayus'! -- povernulsya k nej otnyud' ne samoj dobrodetel'noj chast'yu tela i opyat' zasnul. Snilas' mne kakaya-to dryan'. Budto idu ya po nashemu pereulku, idu sebe i idu, sobirayus' svernut' na Pavlovku -- a navstrechu mne shlepaet starik Erpalych, psih nash mestnyj. CHerez pod®ezd ot menya zhivet, na tret'em etazhe, kak i ya. Dyad'ka on bezobidnyj, deneg nikogda ne klyanchit, a esli i razzhivetsya gde grivnoj-drugoj, tak tut zhe konfet na nih nakupit i v pochtovye yashchiki nakidaet. Pacanam. Koroche, sblizhaemsya my s Erpalychem, a ya divlyus': forma na nem sluzhivogo-zhorika, polushubok iz kazennoj ovchiny, shapka-ushanka s Pobedonoscem na kokarde, poyas nabornoj s latunnymi blyahami, tabel'nyj palash po ustavu sleva ot pryazhki, kobura s pistoletom pryam-taki v bok vrosla... -- Erpalych, ty chego? -- sprashivayu. -- Nichego, -- otvechaet. -- A vy, Oleg Avraamovich, chego? V redakciyu za avansom sobralis'? Kakoj ya emu Oleg Avraamovich?! Alik ya emu... -- Slysh', Erpalych, -- govoryu, a sam chuyu, chto ne to govoryu, -- daj iz pistoleta strel'nut'! -- Ne dam, -- otvechaet Erpalych. -- Vo sne iz pistoletov strelyat' ne polozheno. -- Ladno, -- soglashayus' ya. -- A nayavu polozheno? CHto-to on mne otvetil, tol'ko ne zapomnil ya, potomu kak prosnulsya. I vstal srazu. Uzh bol'no mne son pro Erpalycha v forme ne ponravilsya. Umyvat'sya holodnoj vodoj ne hotelos', a gazovaya kolonka upryamilas', naotrez otkazyvayas' vospylat' -- ee ne ustraival napor vody v trubah. Proklyatiya i fizicheskoe vozdejstvie rezul'tata ne vozymeli, tak chto prishlos', stenaya, tashchit'sya na kuhnyu, stavit' v krasnom uglu odnorazovuyu ikonku sv. Nikity Novgorodskogo, a posle eshche i vozlagat' na zhertvennuyu konforku-"altarku" kusok sdobnoj vatrushki s tvorogom i izyumom (prosviry u menya vchera zakonchilis'). Dlya pushchej ubeditel'nosti ya vdobavok, kogda vozzheg ogon', kapnul postnym maslom -- kaplyu na plitu, kaplyu na pol i dve kapli v kuhonnuyu rakovinu-mojku. Vatrushka gorela ploho, s dymom i chadom. YA polez na podokonnik i, uzhe raspahivaya fortochku, uslyshal za spinoj bul'kan'e, sdavlennoe ohan'e v stoyake i schastlivoe guden'e zarabotavshej kolonki. Lik Nikity potemnel, poligraficheskij glyanec bryznul vo vse storony set'yu morshchin-treshchinok, kak byvaet vsegda pri udavshemsya molenii; i eshche podumalos' mimohodom -- nado by zabezhat' v sobornyj larek, zapastis' obrazkami na budushchee. -- Ura! -- zavopil ya, sprygivaya na pol. -- Allilujya! I pobezhal umyvat'sya. Vodya britvoj po shchekam, ya pridumal chetyre strochki. "Otkrojte peshchery nevnyatnym sezamom; o vy, licemery, vzglyanite v glaza nam!" Vse. Bol'she ne pridumalos'. Vernuvshis' v komnatu, ya zapisal etot bred na obryvke gazety i sunul v rabochij bloknot. Na vsyakij sluchaj. Ryadom s bloknotom valyalsya eskiz oblozhki k tret'emu pereizdaniyu moej knigi. Ego mne vchera vsuchili dlya domashnego prosmotra v mestnom izdatel'stve "|jpus-Gramm". Zakovyristoe imechko dostalos' 3333333bedolagam-izdatelyam ot predydushchih vladel'cev, nikto ne mog vyyasnit', chto sej "|jpus..." oznachaet hot' na kakom-nibud' yazyke -- a vot podi zh ty, prizhilos'! Mozhem, kogda hotim. Otkinuv zlobno shurshashchuyu kal'ku, ya lishnij raz polyubovalsya, kak na fone zakatnogo solnca borodatyj imbecil stradaet zoofiliej. Vkupe s krupnym rogatym skotom yaroslavskoj porody. Im oboim na golovy sypalis' uglovatye bukvy iz poristogo kirpicha, otskakivaya i obrazuya zagolovok. "Byk v Labirinte". Moe zhe staroe, samoe pervoe nazvanie, kotoroe ya v ocherednoj raz titanicheski pytalsya probit' v pechat' -- "Lyudi, bogi i ya" -- redakciyu ne ustraivalo kategoricheski. CHitatel', vidite li, ne kupit, a kupit, tak obiditsya... YA ele sderzhalsya, chtob ne sunut' proklyatyj list v plamya zhertvennoj konforki -- vot uzh ne znayu, kogo podobnoe prinoshenie ustroilo by?! -- i sel za stol, razdumyvaya nad variantami zavtraka: yaichnica prostaya ili yaichnica modificirovannaya, s majonezom? Tak i ne prijdya k okonchatel'nomu vyvodu, ya vspomnil, chto v rajonnoj poliklinike u vracha-okulista vchera dolzhen byl sostoyat'sya rozygrysh loterejnogo molebna Guriyu i Varsonofiyu, Kazanskim chudotvorcam. Nado by zaglyanut', spravit'sya o rezul'tatah. Do chertikov nadoelo ochki nosit', ot kontaktnyh linz u menya vospalenie, a na personal'nyj moleben ya deneg srodu ne naskrebu. Konechno, rasschityvat' vletet' v "treh pravednikov iz tysyachi" ne slishkom umno, no chto delat'? Tak, yaichnica doedena, nesmotrya na otsutstvie okonchatel'nyh vyvodov, bilet s dvojnym profilem Guriya-Varsonofiya v karmane, teper' odenemsya poteplee i sharf zapahnem po-maminomu... Vot. Korotkij vzglyad na stennoj kalendar' soobshchil mne: segodnya rekomenduetsya iz envol'tovaniya, izgotovleniya pentaklej i inyh dejstvij togo zhe roda sleduyushchee -- strich' nogti, chtob ne sloilis', lechit' nestoyachku i doit' svin'yu dlya zdorov'ya. Blagopoluchnyj den', koroche. CHerez desyat' minut ya uzhe shel po Pushkinskoj, izo vseh sil starayas' ne poskol'znut'sya. Vremya bylo svetloe, centr goroda, soglasno uvereniyam starikov vrode Erpalycha, i zadolgo do Bol'shoj Igrushechnoj vojny schitalsya mestom tihim i bezopasnym, tak chto gazovyj ballonchik ya brat' ne stal, i nichego takogo brat' ne stal, krome bumazhnika, klyuchej i postoyannogo bileta na vse vidy transporta. Strannoe delo: na moment katastrofy ya imel chest' uzhe zakanchivat' pervyj kurs instituta -- stalo byt', prekrasno dolzhen byl pomnit' i predydushchie vremena (soglasno tradiciyam, starye i dobrye). A vot ne sohranilos'; tak, obryvki, epizody... vetosh'. SHuher pomnyu, razruhu pomnyu, vosstanovlenie pomnyu -- nas, studiozusov, aborigenov Bursackogo spuska, togda gonyali na strojraboty i krestnye hoda chashche, chem na lekcii. Zato schastlivaya pora detstva blagopoluchno vyvetrilas' iz pamyati. Byvaet: odin po p'yani vse strel'bu iz lyubimoj rogatki vspominaet, drugoj ob institutskih p'yankah balabonit, tretij pro sluzhbu, chetvertyj pro bab, pyatyj vse na budushchee zagadyvaet... Vyborochnaya amneziya, odnako. Govoryat, u moih sverstnikov-zemlyakov u vseh tak... posledstviya katastrofy, vliyanie potryaseniya na neokrepshuyu psihiku. |h, at'-dva, ne tuzhi, zavej pamyat' verevochkoj! Vyvorachivaem na ulicu, idem, shevelim nogami... Tol'ko daleko ya ne ushel. Potomu chto vstretil -- kogo b vy dumali? -- kogo b vy ni dumali, a vstretil ya nashego reliktovogo druga Erpalycha. Vozle kinoteatra, ryadom s afishej fil'ma "Ikar i Dedal", na kotoroj byli izobrazheny dvoe muzhchin rezko vyrazhennogo gomoseksual'nogo tipa s kryl'yami. Odin iz nih pikiroval na drugogo s vozhdeleniem vo vzore, a zhertva letela vniz golovoj, s toskoj kosyas' na zlopoluchnogo Erpalycha. Zrya, v obshchem-to, kosilsya -- uzh chego-chego, a sochuvstviya on ne dozhdalsya. Naoborot, Erpalych pryamo-taki bryzgal slyunoj na vorot svoego znamenitogo kozhuha iz tibetskoj dalaj-lamy, i kazhdyj volos vstoporshchennoj borodenki starika izluchal negodovanie. -- Rukobludy! -- busheval Erpalych. -- Hudozhnichki hrenovy! Mazily-izobrazily! Ruki-nogi za takuyu afishu! Kist' po samye glandy! Holstom po morde!.. Narod vokrug vyalo tolpilsya i podnachival Erpalycha na novye slovesnye podvigi. Pora bylo vmeshivat'sya -- pust' starogo rugatelya v nashem rajone kazhdaya sobaka znaet, i ni odin sluzhivyj srodu ne potyanet Erpalycha v kutuzku, i po shee emu nikto ne dast, a kto dast, togo zhivo p'yanchuzhki mestnye vrazumyat... Ne v etom delo. Prosto posle takih vystuplenij Erpalych na skameechke chasa dva othodit, vozduh rtom hvataet, serdobol'nye babul'ki ego chaem iz termosa otpaivayut, s valer'yankoj popolam -- a odnazhdy, kogda Erpalycha v nashem dvore pristup trepal, i vokrug nikogo, krome nas, rasteryavshihsya studentov-tret'ekursnikov, tak pomnyu ya: Tot iz steny vyshel. My vrassypnuyu, a Tot podoshel vperevalochku i lapu koryavuyu Erpalychu na lob polozhil. Vraz starika otpustilo, a Tot-ischeznik postoyal minutku i opyat' v stenu spryatalsya. My togda eshche tryaslis', chto on Erpalycha s soboj zaberet; kukishi emu izdaleka krutili, kak polagaetsya, hoteli shtany spustit' da golye zadnicy pokazat', dlya umirotvoreniya... ne uspeli. Tak oboshlos'... Razdvinul ya tolpu, poslal kogo nado kuda nado i beru Erpalycha za plechi. Hudoj on okazalsya, chisto skelet v kozhuhe! -- a poshel srazu, slovno zhdal, chto ego kto-to uvesti otsyuda dolzhen. -- Poshli, Erpalych, -- govoryu, a sam s nim uzhe za ugol svorachivayu, -- chego zrya razoryaesh'sya?! Muzhik ty u nas groznyj, eto vse znayut, a chto Ikar na afishe rozhej ne vyshel, tak eto nam bez raznicy, ty tol'ko poskal'zyvat'sya ne vzdumaj, u menya u samogo botinki skol'zkie, ne uderzhu ya tebya, Erpalych... -- Alik, -- bormochet starik mne v uho, -- vy zhe umnyj paren', Alik, vy zhe knizhki pishete... eto zhe simvol, Alik, nel'zya zhe tak!.. opasno eto, Alik, a u nas vdesyatero opasnee... -- Nel'zya, -- soglashayus'. -- Nikak nel'zya i dazhe opasno, ni k chemu simvol poganit', kryl'ya emu koso pririsovyvat'... da ty nogi-to perestavlyaj! U menya kryl'ev netu... On tut kak vcepitsya v menya, kak tryahnet! Nu, dumayu, zdorov starik -- a on chut' li ne hripit: -- Netu! Netu kryl'ev! Netu i nikogda ne bylo! Ne bylo kryl'ev! Ne bylo!.. YA ruki ego kostlyavye ot sebya otryvayu, sosedyam kivayu -- vse v poryadke, mol, sam spravlyus'! V pervyj raz, chto li?! -- Kak eto, -- otvechayu, -- kryl'ev ne bylo?! Ty, -- otvechayu, -- Erpalych, govori, da ne zagovarivajsya! Lyuboj durak znaet: Dedal kryl'ya izobrel, sebe i synu Ikaru prisobachil, potom uleteli vmeste... Ty chego, Erpalych? Govoryu, a sam sebya polnym kretinom chuvstvuyu: na ulice, v snegu po ushi s Erpalychem o kryl'yah Dedalovyh sporyu! Komu skazat' -- ne poveryat! -- Durak-to znaet! -- krichit Erpalych. -- Durak znaet, potomu chto on -- durak! Ne bylo kryl'ev, Alik! |to ne Dedal kryl'ya pridumal -- eto ty emu ih pridumal! Ty da Ovidij! Vot vam! Zavelsya ya. Ne vyderzhal. -- Kakoj Ovidij?! Prichem tut Ovidij?! Tozhe mne, nashel vinovatyh -- menya s Ovidiem! Delat' nam s Ovidiem bol'she nechego -- kryl'ya tvoemu Dedalu pridumyvat'! -- Ne bylo kryl'ev! -- u Erpalycha azh opyat' slyuna na vorotnik klochkovatyj potekla. -- Ne bylo! Parus byl, Alik! Parus! Parus on izobrel, kosoj parus dlya malen'kih sudenyshek! I na dvuh parusnyh lodkah ushel vmeste s synom s Krita! A grebnoj flot Minosa ne dognal ih! Vot, vykusite!.. Duraki vy s Ovidiem! Duraki! Afishi vam risovat'! Vot tut ya emu i poveril. Schitajte menya kem ugodno, plyujte mne v lico -- poveril. Stoyat dva psiha na ulice, sneg metet, vek na dvore dazhe stydno skazat' kakoj -- a ya Erpalycha za pugovicu beru i nezhno tak: -- Poshli, starik, ko mne v gosti. CHajku vyp'em... -- Net, -- shepchet Erpalych, a sam zimnij-zimnij takoj, beleet prosto na glazah, -- pojdemte, Alik, luchshe ko mne. I eshche... u vas den'gi est', Alik? -- Est', -- govoryu. -- Den'gi est'. Sejchas ya na ugol v magazin sbegayu... ty domoj idi, a ya migom... 2 Za vodkoj ya hodil neozhidanno dolgo. Delo, v obshchem, ne v vodke -- dve butylki percovki ya vzyal srazu, na uglu, kak i sobiralsya. Snachala hotel vypendrit'sya, "Mendelejki" kupit': dorogushchej, s gologrammoj samogo Prepodobnogo Dimitriya na etiketke, pri nimbe, borode i ulybke arhipastyrskoj. "Mendelejka" u nas v osnovnom idet na eksport, za bugor; no spasibo rodnomu likero-vodochnomu! -- i o svoih zemlyakah pechetsya, ne zabyvaet. Vprochem, pochti srazu ya ustydilsya tshcheslaviya suetnogo, reshil ne vypyachivat' grud' i vzyal percovoj "Oldevki" -- poschitav iz kakih-to soobrazhenij, chto Erpalych dolzhen lyubit' imenno krutye napitki, pust' dazhe i s utra. Sobstvenno, eto dazhe ne percovka, a zhguchij bal'zam o semnadcati komponentah ("Semnadcat' mgnovenij vesny" -- shutili lyubiteli), no i sobstvenno perca tam -- to li pyat', to li shest' vidov, vklyuchaya ekzoticheskij "Chilli-Black". Zaderzhka zhe u menya vyshla bliz fontana, ne rabotayushchego s oseni i po samyj parapet zavalennogo slipshimsya snegom. Ostanovilsya ya, stoyu, v kazhdoj ruke po butylke, i dumayu: kuda zimoj vodyanica iz fontana devaetsya? Ochen' uzh menya vopros takoj volnoval, kogda ya eshche v institute uchilsya i s lekcij begal pivo vo dvorah pit', pod "molitvu ob otroke neudobouchashchemsya". Potom zabylos' kak-to, a sejchas vot opyat' prispichilo. Druzhok moj, Ritka (ego roditeli ot bol'shogo uma Richardom nazvali, Richardom Rodionovichem, chtob zhizn' malinoj ne kazalas', a my vse -- Ritka da Ritka), kotoryj sejchas v zhorikah, starshij serzhant patrulya -- tot, pomnyu, lyubil k rabotyagam iz gorvodtresta ceplyat'sya, kogda oni fontan remontirovat' prihodili. On ceplyalsya, a oni ego posylali. YA davno zametil -- Teh-niki, osobenno diplomirovannye, esli po dolgu sluzhby s Temi napryamuyu rabotayut, a ne prosto tak, po sheme "molenie -- vozdayanie", ochen' ne lyubyat ob etom dele lyasy tochit'. "Oni, mol, Te, a my -- |ti." I vse. Vali, paren', otsyuda, a to po shee shlopochesh'. Otca ya vdrug svoego vspomnil. Ni s togo ni s sego. Kak sideli my s nim na kuhne pered samym ego ot®ezdom v SHtaty, kon'yak "Ahtamar" limonom zaedali, a ya ego sprashival: "Pap, a do Bol'shoj Igrushechnoj -- byli Te ili net?" Otec morshchilsya, glyadel v ryumku, cedru limonnuyu bez sahara zheval... "A shut ih znaet," --