shishchenie ot zalozhennogo v nih (poka eshche ne yavlennogo i ne
izrashodovannogo, a potomu dragocennogo) zapasa duhovnoj energii. (Krome
starikov, okonchatel'nym znaniem mogut obladat' v mire Platonova eshche deti i
uvechnye.) Geroi Platonova sposobny prihodit' v uzhas ot togo narusheniya,
kotoroe ih prebyvanie v mire vnosit v pervozdannuyu celostnost' vsego
(svyazannye drug s drugom ponyatiya celosti / zamknutosti / polnoty / chasti /
otdeleniya / utraty - v ego tekstah nuzhdayutsya v special'nom issledovanii).
Vot YAkov Titych sokrushaetsya:
"Skol'ko zhiv'ya i mater'yalu ya na sebya dobyl i pustil... Na starosti let
lezhish' i dumaesh', kak posle menya zemlya i lyudi cely? Skol'ko ya delov podelal,
skol'ko edy poel, skol'ko tyagostej izzhil i dum peredumal, budto ves' svet na
svoih rukah istratil, a drugim odno moe zhevanoe ostalos'".
Dal'nejshij hod mysli Platonova po-svoemu zakonomeren: sverhtochnym
chuvstvom real'nosti (predvideniem ili sverh容stestvennym zreniem) nadelyayutsya
te, kto stradaet kakim-to - dushevnym ili fizicheskim nedugom - lyudi ushcherbnye,
pochti yurodivye. Tut proishodit kakoe-to pochti yazykovoe sovmeshchenie vsevedeniya
starosti s uvechnost'yu. Tochnoe chuvstvo v ponimanii Platonova - chto-to vrode
uzreniya "samoochevidnyh istin" Dekarta, predvechnyh "idej" Platona ili
"polozhenij del" Vitgenshtejna (o kotoryh nel'zya govorit', no sleduet
molchat'). V etom smysle i primitivizaciya yazyka u Platonova v chem-to srodni
klassicheskoj filosofskoj redukcii.
Skazochnoe nachalo
V platonovskom stile mnogo est' ot russkoj skazki - i soderzhatel'no, i
formal'no. Vspomnit' hotya by konya Kopenkina, Proletarskuyu Silu. |to
odnovremenno i blizhajshee geroyu sushchestvo, ego postoyannyj sputnik i drug, emu
sochuvstvuyushchij, znayushchij ego goresti i pechali - i kak budto zhenshchina, ego
podruga (su-pruga), kotoraya sposobna revnovat' hozyaina dazhe k ideal'noj
vozlyublennoj, Roze Lyuksemburg. Vmeste s tem eto stihiya, kotoraya sposobna
unosit' vdal' ne tol'ko ego telo, no i privodit' v dejstvie ego mysl':
"Kon' obladal gruznoj komplekciej i legche sposoben vozit' brevna, chem
cheloveka. Privyknuv k hozyainu i grazhdanskoj vojne, kon' pitalsya molodymi
pletnyami, solomoj krysh i byl dovolen malym. Odnako chtoby dostatochno
naest'sya, kon' s容dal po os'mushke delyanki molodogo lesa, a zapival nebol'shim
prudom v stepi. Kopenkin uvazhal svoyu loshad' i cenil ee tret'im razryadom:
Roza Lyuksemburg, Revolyuciya i zatem kon'.
- Nu, i kon' u tebya, Stepan Efremych! Ceny emu net - eto Draban Ivanych!
Kopenkin davno znal cenu svoemu konyu: - Klassovaya skotina: po soznaniyu
on revolyucionnej vas. [...]
Kopenkin osobo ne napravlyal konya, esli doroga neozhidanno rashodilas'
nadvoe. Proletarskaya Sila samostoyatel'no predpochitala odnu dorogu drugoj i
vsegda vyhodila tuda, gde nuzhdalis' v vooruzhennoj ruke Kopenkina. Kopenkin
zhe dejstvoval bez plana i marshruta, i naugad i na volyu konya; on schital obshchuyu
zhizn' umnej svoej golovy".
V platonovskom tekste yavstvenno slyshitsya i leskovskoe nachalo - otzvuk
udalyh prichud levshej i samodeyatel'nyh rossijskih pravednikov. Mozhno
vspomnit', kak priemnyj otec Dvanova Zahar Pavlovich, tot samyj master, s
prihoda kotorogo na vethuyu opushku uezdnogo goroda nachinaetsya "CHevengur",
vnachale zanimalsya izgotovleniem derevyannyh skovorodok i drugih predmetov
neponyatnogo naznacheniya.
"Zahar Pavlovich srodu nikakoj muzyki ne slyhal - vidal v uezde odnazhdy
grammofon, no ego zamuchili muzhiki i on ne igral: grammofon stoyal v traktire,
u yashchika byli polomany stenki, chtoby videt' obman i togo, kto tam poet, a v
membranu vdeta shtopal'naya igla".
Kogda svyashchennik prosit Zahara Pavlovicha nastroit' emu royal', tot
special'no delaet v mehanizme sekret, kotoryj ustranit' mozhno v odnu
sekundu, no obnaruzhit' bez osobogo znaniya nel'zya - tol'ko dlya togo chtoby
kazhdyj den' prihodit' k svyashchenniku radi razgadki tajny smesheniya zvukov.
Vse platonovskie geroi, za isklyucheniem, pozhaluj, otkrovenno
otricatel'nyh, iskrenne boyatsya napisannogo teksta (po-vidimomu, kak
nespontannogo, sostavlennogo s umyslom, lishennogo dushi):
"Bol'she vsego Piyusya pugalsya kancelyarij i napisannyh bumag - pri vide ih
on srazu, byvalo, smolkal i, mrachno oslabevaya vsem telom, chuvstvoval
mogushchestvo chernoj magii mysli i pis'mennosti".
Soznatel'no k russkoj skazke Platonov obrashchaetsya uzhe posle vojny: v
1950 g. im vypushchena v svet (pod redakciej M. SHolohova) knizhka russkih skazok
"Volshebnoe kol'co", odna iz kotoryh ("Bezruchka") yavlyaetsya pererabotkoj
izvestnogo syuzheta o zhene, kotoroj muzh po nagovoru sestry otrubaet obe ruki.
Apologiya russkoj mental'nosti
U Platonova horoshij chelovek (tot, kto nadelen velikim serdcem) -
razmyshlyaet i iz座asnyaetsya vsegda s trudom, soobrazhaet medlenno, ploho,
nevnyatno, obyazatel'no s kakimi-to zapinkami i ogovorkami, mysl' u nego idet
nepravil'no, kak-to koryavo, "tugo". No po Platonovu eto i est' zalog
pravil'nosti mysli, ee vzveshennosti, proverennosti na sebe. (Pri zhelanii
mozhno dazhe schitat', chto zdes' opisyvaetsya harakternaya zamedlennost'
slovesnyh i inyh myslitel'nyh otpravlenij i "nesoobshchitel'nost'" u russkih, s
ih totemnym otozhdestvleniem v medvede). Plohoj chelovek u Platonova
(naprimer, Proshka Dvanov) kuda kak bystro i soobrazhaet, i vyrazhaet svoyu
mysl' (nado skazat', on sposoben formulirovat' ne tol'ko svoi, no i chuzhie
mysli). I tol'ko soznanie, "nezamutnennoe" lishnim umom, mozhet ostavat'sya
po-nastoyashchemu beskorystnym i chestnym. Vot CHepurnyj, naprimer, obladaet
"gromadnoj, hotya i neuporyadochennoj pamyat'yu; on vbiral v sebya zhizn'
kuskami - v golove ego, kak v tihom ozere, plavali oblomki kogda-to
vidennogo mira i vstrechennyh sobytij, no nikogda v odno celoe eti oblomki ne
sleplyalis', ne imeya dlya CHepurnogo ni svyazi, ni zhivogo smysla".
Kogda Kopenkinu prihoditsya vystupit' na sobranii (v kommune "Druzhba
bednyaka", gde lyudi zanyaty, kak my pomnim, oslozhneniem zhizni), mysl' vyhodit
iz nego pochti bredom:
"Kopenkin ne mog plavno progovorit' bol'she dvuh minut, potomu chto emu
lezli v golovu postoronnie mysli i urodovali odna druguyu do
nevyrazitel'nosti, tak chto on sam ostanavlival svoe slovo i s interesom
prislushivalsya k shumu v golove".
Platonovskij geroj myslit stranno, nelogichno i neposledovatel'no,
potomu chto on pechetsya - o veshchestve istiny. Na periferii etogo dikovinnogo
mira konechno sushchestvuyut inye lyudi, bolee pohozhie na obychnyh lyudej, no i dlya
nih mysl' - nekoe "izmenennoe" sostoyanie soznaniya. |tim Platonov kak by sam
oprovergaet svoyu chereschur "ideologizirovannuyu" konstrukciyu, sam zhe nad nej i
smeetsya. Mozhno schitat', chto takie otkloneniya ot teorii v grubuyu real'nost'
ego ne interesuyut.
" - Piyus', ty dumaesh' chto-nibud'? - sprosil Dvanov.
- Dumayu, skazal srazu Piyusya i slegka smutilsya - on chasto zabyval dumat'
i sejchas nichego ne dumal.
- YA tozhe dumayu, - udovletvorenno soobshchil Dvanov. Pod dumoj on polagal
ne mysl', a naslazhdenie ot postoyannogo voobrazheniya lyubimyh predmetov; takimi
predmetami dlya nego sejchas byli chevengurskie lyudi - on predstavlyal sebe ih
golye zhalkie tulovishcha sushchestvom socializma, kotoryj oni iskali s Kopenkinym
v stepi i teper' nashli".
Vse istinnye, "pravil'nye" dejstviya sovershayutsya medlenno, bez speshki,
neobhodimo, no svobodno i plavno - kak vo sne. CHelovek u Platonova i umiraet
nespeshno, sobstvenno, dazhe ne umiraet, a kak by vyanet (platonovskaya
metonimiya slova "uvyadaet"). Vot chto ispytyvaet geroj-mashinist v tot moment,
kogda do stolknoveniya so vstrechnym sostavom ostayutsya schitannye sekundy (a
Sasha Dvanov tak i ne sobiraetsya do poslednego prygat' iz nesushchegosya k
krusheniyu parovoza, kak delayut ego tovarishchi: on pytaetsya uderzhivat'
maksimal'nyj par na tormozhenii dlya smyagcheniya udara. V konce koncov kakaya-to
sila prosto vybrasyvaet ego von iz kabiny.):
"Dvanov otkryl ves' par i prislonilsya k kotlu ot vyanushchego utomleniya; on
ne videl, kak sprygnuli krasnoarmejcy, no obradovalsya, chto ih bol'she net".
Eshche odnim izvestnym arhetipom russkogo nacional'nogo soznaniya yavlyaetsya
glubinnoe nepriznanie vlasti i neuvazhenie k nej. S etim svyazano
predstavlenie mnogih geroev Platonova o tom, chto vlast' - delo legkoe i
nenuzhnoe, samo soboj razumeyushcheesya i nedostojnoe ser'eznogo cheloveka, a
potomu neobhodim styd vlasti (i kak nezhelanie idti vo vlast', "styd pered
vlast'yu", i kak soznanie izbytochnosti sobstvennyh polnomochij, "styd za
sebya"). |ti mysli slyshny v rassuzhdeniyah chevengurskogo mudreca YAkova Titycha,
kotoryj obrashchaetsya k "bol'shevikam":
" - Zanyatie u vas slaboe, a lyudyam vy govorite vazhno, budto sidite na
bugre, a prochie - v logu. Syuda by posadit' lyudej bolyashchih perezhivat' svoi
dozhitki, kotorye uzh po pamyati zhivut, u vas zhe storozhevoe, legkoe delo. A vy
lyudi eshche tverdye - vam by nado potrudnej zhit' [...] YA govoryu - vlast' delo
neumeloe, v nee nado samyh nenuzhnyh lyudej sazhat', a vy zhe vse godnye".
Legkoe i pochti nenuzhnoe delo - ohranyat' to, chto uzhe est', chto uzhe
sdelano i chto po-nastoyashchemu-to tvoryat drugie, nastoyashchie, sokrovennye lyudi.
Tol'ko takaya rol' otvoditsya vlasti. Glavnoe delo v zhizni delaetsya masterami
- kustaryami, umel'cami, vruchnuyu, nezavisimo ni ot kogo, bez vneshnego
pobuzhdeniya i kak by naugad, po naitiyu, po vnutrennemu pochinu. Rabochij
chelovek sam v sostoyanii vse sozdat', ved' sumel zhe on
"vydumat' ne tol'ko imushchestvo i vse izdeliya na svete, no i burzhuaziyu
dlya ohrany imushchestva; i ne tol'ko revolyuciyu, no i partiyu dlya sberezheniya ee
do kommunizma".
Zabavno, chto burzhuaziya i partiya bol'shevikov imeyut vspomogatel'noe,
ohrannoe, instrumental'noe znachenie i kak by priravnivayutsya v etom drug k
drugu. Imenno v nih, po logike, i dolzhny popadat' lishnie lyudi, otbrosy
obshchestva.
Predvechno manyashchej russkuyu dushu skazkoj ob Ivanushke-durachke ob座asnyaetsya
ustremlennost' platonovskih geroev v revolyuciyu. Vot Dvanov sprashivaet
Gopnera, uzhe sobravshegosya idti v CHevengur (gde, po mneniyu togo, postroen
okonchatel'nyj kommunizm), kak zhe tot ostavit zhenu?
"Tut Gopner zadumalsya, no legko i nedolgo.
- Da ona semechkami propitaetsya - mnogo li ej nado?.. U nas s nej ne
lyubov', a tak - odin fakt. Proletariat ved' tozhe rodilsya ne ot lyubvi, a ot
fakta.
Gopner skazal ne to, chto ego dejstvitel'no obnadezhilo dlya napravleniya v
CHevengur. Emu hotelos' idti ne radi togo, chtoby zhena semechkami pitalas', a
dlya togo, chtoby po merke CHevengura kak mozhno skoree vo vsej gubernii
organizovat' kommunizm; togda kommunizm naverno i sytno obespechit zhenu na
starosti let naravne s prochimi nenuzhnymi lyud'mi, a poka ona kak-nibud'
pereterpit. Esli zhe ostat'sya rabotat' navsegda, to etomu zanyatiyu ne budet ni
konca, ni uluchsheniya. Gopner rabotaet bez otkaza uzhe dvadcat' pyat' let,
odnako eto ne vedet k lichnoj pol'ze zhizni - prodolzhaetsya odno i to zhe,
tol'ko zrya portitsya vremya. Ni pitanie, ni odezhda, ni dushevnoe schast'e -
nichto ne razmnozhaetsya, znachit - lyudyam teper' nuzhen ne stol'ko trud, skol'ko
kommunizm, Krome togo, zhena mozhet prijti k tomu zhe Zaharu Pavlovichu, i on ne
otkazhet proletarskoj zhenshchine v kuske hleba. Smirnye trudyashchiesya tozhe
neobhodimy: oni nepreryvno rabotayut v to vremya, kogda kommunizm eshche
bespolezen, no uzhe trebuet hleba, semejnyh neschastij i dobavochnogo utesheniya
zhenshchin".
Ves'ma primechatelen takzhe razgovor Dvanova v slobode Petropavlovke s
mestnym poloumnym "bogom", kotoryj pitaetsya zemlej i otkazyvaetsya ot
predlagaemoj pshennoj kashi v sel'sovete:
" - CHto mne delat' s neyu..., esli s容m, to vse ravno ne naemsya. # |tot
chelovek pechal'no smotrel na vlast' i na kommunista Dvanova, - kak na
veruyushchego v fakt".
Ved' to, chto ubivaet v cheloveke dushu, soglasno ego logike, i est' vera
v golye fakty (materializm), a ne v ideyu, ne v mechtu. Vot otryvok iz
zapisnoj knizhki Platonova za 1922 god (kstati, nevestu, a vposledstvii zhenu
Platonova, zvali Mariya Kashinceva):
"Vsyakij chelovek imeet v mire nevestu, i tol'ko potomu on sposoben zhit'.
U odnogo ee imya Mariya, u drugogo prisnivshijsya tajnyj obraz vo sne, u
tret'ego vesennij toskuyushchij veter. # YA znal cheloveka, kotoryj zaglushal svoyu
nesterpimuyu lyubov' hozhdeniem po zemle i plachem. # On lyubil nevozmozhnoe i
neiz座asnimoe, chto vsegda rvetsya v mir i ne mozhet nikogda rodit'sya... #
Sejchas ya vspominayu o skuchnoj novohoperskoj stepi, eti vospominaniya vo mne
svyazany s toskoj po materi - v tot god ya v pervyj raz nadolgo pokinul ee. #
Iyul' 1919 goda byl zharok i trevozhen. YA ne chuvstvoval bezopasnosti v
malen'kih domikah goroda Novohoperska, boyalsya uedineniya v svoej komnate i
sidel bol'she vo dvore. [...] # CHtoby chto-nibud' polyubit', ya vsegda dolzhen
snachala najti kakoj-to temnyj put' dlya serdca, k vlekushchemu menya yavleniyu, a
mysl' shla uzhe vsled. [...] # YA lyublyu bol'she mudrost', chem filosofiyu, i
bol'she znanie, chem nauku. Nado lyubit' tu Vselennuyu, kotoraya mozhet byt', a ne
tu, kotoraya est'. Nevozmozhnoe - nevesta chelovechestva i k nevozmozhnomu letyat
nashi dushi... Nevozmozhnoe - granica nashego mira s drugim. Vse nauchnye teorii,
atomy, iony, elektrony, gipotezy, - vsyakie zakony - vovse ne real'nye veshchi,
a otnosheniya chelovecheskogo organizma ko Vselennoj v moment poznayushchej
deyatel'nosti..."
Sokrovennyj dlya Platonova chelovek zhivet tol'ko postizheniem
nevozmozhnogo, veroj v nebyvaloe i nesbytochnoe. Fakty zhe dlya nego - to, chto
uzhe mertvo i nedostojno vnimaniya (kak ta lestnica, kotoruyu molodoj Lyudvig
Vitgenshtejn tak goryachilsya otbrosit' ot sebya). Sami po sebe takie fakty
bespolezny, poetomu naprimer, zaveduyushchij gubutilem Fufaev nikogda ne
vspominaet o nagradah, poluchennyh im na vojne,
"predpochitaya proshlomu budushchee. Proshloe zhe on schital navsegda
unichtozhennym i bespoleznym faktom..."
Rodnaya Platonovu Rossiya - pochti splosh' strana lyudej, ne veryashchih v
fakty. Vot razmyshleniya Serbinova posle vstrechi s porazivshej ego v samoe
serdce zhenshchinoj:
"Pered nim sploshnym potokom puteshestviya prohodila Sovetskaya Rossiya -
ego neimushchaya, bezzhalostnaya k sebe rodina, slegka pohozhaya na segodnyashnyuyu
zhenshchinu-aristokratku. Grustnyj, ironicheskij um Serbinova medlenno vspominal
emu bednyh, neprisposoblennyh lyudej, durom prisposoblyayushchih socializm k
porozhnim mestam ravniny i ovragov".
Sam Sasha Dvanov, kak i vstrechennyj im "bog" iz Petropavlovki, verit ne
v fakty i zhiv ne potomu, chto est pshennuyu kashu:
"Dvanov zaklyuchil, chto etot bog umen, tol'ko zhivet naoborot; no russkij
- eto chelovek dvuhstoronnego dejstviya: on mozhet zhit' tak i obratno i v oboih
sluchayah ostaetsya cel".
Mir Platonova kak budto naselen personazhami, kotorye pytayutsya zhit'
srazu v protivopolozhnyh napravleniyah - dobrovol'no ispytyvaya na sebe
nevynosimyj, kazalos' by, dlya normal'noj zhizni gnet sovershenno nesovmestimyh
idej.
Na moj vzglyad, dostojny sozhaleniya usiliya teh, kto pytaetsya izvlech'
kakie-to partijnye vygody iz pisanij Platonova. Samomu pisatelyu vsyu zhizn' po
suti gluboko chuzhda byla partijnost'. On kak propuskal "zanyatiya po
politgramote" (v svoi 20 let), tak i prodolzhal ih propuskat' vsyu ostal'nuyu
zhizn', a sovremennye popytki privlech' ego v tot ili inoj lager' (myagko
vyrazhayas', "homyakovskij" ili zhe "chaadaevskij") sovershenno ne umestny. Tut i
podnyataya planka vysokolobosti, i upornye bluzhdaniya v tesnyh nadevaemyh na
sebya shorah uzkolobosti (radi "chistoty nacional'noj idei") predstavlyayutsya
malo adekvatnymi. (Nu, zachem, sprashivaetsya, v odnom sluchae, "v zhopu
prorubat' okno", lomyas' tem samym v otkrytuyu dver', a v drugom, perechislyaya,
yakoby naproch' otsutstvuyushchie, publikacii k 100-letiyu Platonova, brat' vo
vnimanie tol'ko lish' opublikovannoe v svoem "partijnom" zhurnale?)
Dostoinstvo vethosti
Osnovnoe dostoinstvo predmeta, ishodya iz platonovskih posylok - eto
nichejnost', nenuzhnost', neprigodnost' i otverzhennost'. Esli vzglyanut' inache,
to eto ved' mozhet znachit' i `neprednaznachennost' ni dlya kogo drugogo,
unikal'nost' dannogo ob容kta imenno dlya tebya, sama ego zhivaya sut''
("otverzhennyj kamen' da sdelaetsya glavoyu ugla"). S etoj tochki zreniya dazhe
ukrast', to est' "vzyat', chto ploho lezhit", inoj raz prosto neobhodimo.
Rukovodstvuyas' kak budto imenno takimi soobrazheniyami, CHepurnyj zaimstvuet
"nich'yu" loshad', kogda edet iz gubernskogo goroda domoj:
"Sejchas chevengurca vezla loshad' s belym zhivotom - ch'ya ona byla,
neizvestno. Uvidel ee CHepurnyj v pervyj raz na gorodskoj ploshchadi, gde eta
loshad' ob容dala posadki budushchego parka, privel na dvor, zapryag i poehal. CHto
loshad' byla nich'ya, tem ona dorozhe i milej dlya chevengurca: o nej nekomu
pozabotit'sya, krome lyubogo grazhdanina".
Pri etom ves'ma harakterno, chto dvizhushchee Platonovym nachalo - imenno
eticheskoe, kak i podobaet pishushchemu v rossijskoj tradicii, chto otmechaet
Tolstaya-Segal (1981). Nedarom istinnye platonovskie geroi - nastoyashchie, a ne
lozungovye, kak u Mayakovskogo, assenizatory (osushiteli, irrigatory,
preobrazovateli vtorsyr'ya, chudaki-umel'cy).
Zadacha, znakomaya lyubomu rabotniku, imeyushchemu delo s "veshchestvom" -
vybrat' predmet, kotoryj nailuchshim obrazom vypolnit svoyu rol'. (Zadacha,
konechno, srazu so mnogimi neizvestnymi.) Naprimer, dlya stolyara - vybrat' iz
togo materiala, chto pod rukoj, dosku nuzhnogo razmera, s opredelennym
risunkom. Ili dlya avtoslesarya - "edinstvennuyu" podhodyashchuyu gajku iz kuchi teh,
kotorye valyayutsya kak neprigodnye. Blizka k idee optimal'nogo vybora i ideya
razbora svalki, utilizacii othodov, "nezagryazneniya sredy", to est'
nahozhdeniya kazhdomu predmetu svoego unikal'nogo mesta (prednaznacheniya) v
mire. Platonovskij geroj ne v silah projti mimo etih idej: on vsegda
ostanavlivaetsya, budto zacharovannyj imi. No s nimi vmeste v tesnom
associativnom ryadu sosedstvuet i ideya "zryashnogo", bescel'nogo i naprasnogo
dejstviya. |to prosto otricatel'nyj, obratnyj polyus dvuh pervyh. Mysl'
platonovskih geroev uvyazaet i tut.
Smysl chelovecheskoj deyatel'nosti - tol'ko v nej samoj, i platonovskie
geroi budto namerenno ustranyayut vse vneshnie, privhodyashchie celi, pobuditel'nye
motivy svoego truda, chtoby nasladit'sya im kak by v chistom vide (ili, chto to
zhe samoe, ispytat' ot nego muchenie, postradat', potoskovat', potomit'sya im).
Smysl ih deyatel'nosti delaetsya polnost'yu efemernym. Vot, naprimer, peshehod
Luj, poslannyj chevengurskim revkomom s pis'mom ot Kopenkina k Dvanovu -
tipichnyj platonovskij variant obraza strannika. Uzhe nahodyas' v doroge, on
ostanavlivaetsya gde-to zanochevat', lezhit i dumaet - kak by zakurit'. Tabak u
nego eshche est', a bumagi net; dokumenty on uzhe iskuril davno, a edinstvennoj
bumagoj ostalos' pis'mo Kopenkina. Luj vynimaet pis'mo, berezhno razglazhivaet
ego i prochityvaet dva raza, chtoby zapomnit' naizust', a zatem delaet iz etoj
bumagi desyat' pustyh cigarok.
" - Rasskazhu emu pis'mo svoim golosom - tak mne skladno poluchitsya! -
rassuditel'no predpochel Luj..."
(No pri etom, kak my znaem, peredat' v tochnosti to, chto napisano,
platonovskij geroj ne v sostoyanii.) Po-vidimomu, voobshche mozhno schitat', chto
izlyublennyj sposob platonovskogo issledovaniya - rassmatrivat' samye blizkie
emu idei, predstavlyaya ih tak, chtoby byli vidny srazu samye uyazvimye ih
storony, naivno, bespristrastno, kak by so storony i nezainteresovanno,
voobshche chut' li dazhe ne vrazhdebno - odnovremenno nahodyas' kak by k samomu
sebe v postoyannoj vnutrennej oppozicii!
Navyazchivym obrazom v tekstah Platonova yavlyaetsya rabota slozhnogo
mehanizma dlya udovletvoreniya kakoj-to nehitroj chelovecheskoj potrebnosti.
Tak, dlya togo chtoby svarit' YAkovu Titychu zhizhki dlya bolyashchego u nego zheludka,
nuzhno razzhech' ogon', a dlya etogo (pri kommunizme) ne nahoditsya inogo
sredstva, kak, po sovetu inzhenera Gopnera, zapustit' vsuhuyu derevyannyj
mel'nichnyj nasos:
"Porshen' nasosa, begaya v suhom derevyannom cilindre, nachal vizzhat' na
ves' CHevengur - zato on dobyval ogon' dlya YAkova Titycha. Gopner s
ekonomicheskim sladostrastiem truda slushal tot vizg iznemogayushchej mashiny..."
To chto pristrastie Platonova k mashinam imeet dva protivopolozhnyh
polyusa: sozdanie iz mertvogo zhivogo i prevrashchenie zhivogo v mertvoe, uzhe
otmecheno v knige Gellera (na s.72).
Iz-za "ponizhennoj cennosti pitaniya" dlya platonovskih geroev - oni edyat
tol'ko uzhe kak-to podporchennuyu pishchu; spyat neudobno, tol'ko chtoby nabrat'sya
sil; lyubyat - lish' po neobhodimosti i sovsem ne teh zhenshchin, kotorye mogut
vozbuzhdat' zhelanie i nravit'sya.
"...Sup varilsya do pozdnej nochi, poka bol'sheviki ne otdelayutsya ot
revolyucii dlya prinyatiya pishchi i poka v supnuyu posudu ne napadayut zhuchki,
babochki i komariki. Togda bol'sheviki eli - odnazhdy v sutki - i chutko
otdyhali".
Vot CHepurnyj prosit Prokofiya privesti v CHevengur imenno zhenshchin hudyh i
iznemogayushchih, chtoby oni ne otvlekali lyudej ot vzaimnogo kommunizma:
" - Kakih prigonyat'? - sprosil Prokofij u CHepurnogo i sel v povozku.
- Ne osobyh! - ukazal CHepurnyj. - ZHenshchin, pozhalujsta, no znaesh':
ele-ele, lish' by v nih raznica ot muzhika byla, - bez uvlekatel'nosti, odnu
syruyu stihiyu dostav'!"
Po etim zakonam i ot lyubimoj zhenshchiny geroj dolzhen bezhat', chtoby
umen'shit' svoe chuvstvo, pribliziv ego k nishchej real'nosti zhizni (rasskaz
"Reka Potudan'"). Tot zhe motiv eshche i v "CHevengure" - uhod Dvanova v bredu v
stranstvie i poterya im nevinnosti (vymeshchenie izbytochnoj, nenuzhnoj sily - kak
izbavlenie ot bolezni) s baboj-bobylkoj, Fekloj Stepanovnoj.
CHepurnyj uprekaet ZHeeva:
"V zhenshchine ty uvazhaesh' ne tovarishcha, a okruzhayushchuyu stihiyu".
[Ego razmyshleniya dalee uzhe perehodyat v rech' povestvovatelya:]
"Dlya lyudskoj chevengurskoj zhizni zhenshchina priemlema v bolee suhom i
chelovecheskom vide, a ne v polnoj krasote... CHepurnyj gotov byl
privetstvovat' v CHevengure vsyakuyu zhenshchinu, lico kotoroj omracheno grust'yu
bednosti i starost'yu truda... [On] priznaval poka tol'ko klassovuyu lasku,
otnyud' ne zhenskuyu; klassovuyu zhe lasku CHepurnyj chuvstvoval, kak blizkoe
uvlechenie proletarskim odnorodnym chelovekom - togda kak burzhuya i zhenskie
priznaki zhenshchiny sozdala priroda pomimo sil proletariya i bol'shevika".
O gomoseksual'nyh motivah v tvorchestve Platonova, hotya eto, vrode by, i
lezhit na poverhnosti teksta, govorit' vryad li umestno. Tezis,
bezapellyacionno vystavlennyj v stat'e B. Paramonova, chto "CHevengur" - eto
gnosticheskaya utopiya na podkladke gomoseksual'noj psihologii - yavnoe
uproshchenie i vydacha zhelaemogo za dejstvitel'noe: skazano vrode by hlestko, no
sovershenno neverno po suti. Skoree uzh mozhno bylo by govorit', s nekotoroj
natyazhkoj, o platonovskom tolkovanii eresi bol'shevizma kak svoego roda
skopchestva. Vot, naprimer, "klassicheskaya" lyubovnaya scena po Platonovu -
imeetsya v vidu "lyubov' na troih", gde v kachestve "tret'ego" vystupaet, s
odnoj storony, kon' Kopenkina Proletarskaya Sila, a s drugoj - CHepurnyj, tak
skazat', tol'ko "meshayushchijsya pod nogami" u vstretivshihsya nakonec v CHevengure
druzej - Sashi Dvanova i Kopenkina:
"Kopenkin nastig Dvanova szadi, on zaglyadelsya na Sashu s zhadnost'yu svoej
druzhby k nemu i zabyl slezt' s konya. Proletarskaya Sila pervaya zarzhala na
Dvanova, togda i Kopenkin soshel na zemlyu. Dvanov stoyal s ugryumym licom - on
stydilsya svoego izlishnego chuvstva k Kopenkinu i boyalsya ego vyrazit' i
oshibit'sya. Kopenkin tozhe imel sovest' dlya tajnyh otnoshenij mezhdu tovarishchami,
no ego obodril rzhushchij poveselevshij kon'.
- Sasha, - skazal Kopenkin. - Ty prishel teper'?.. Davaj ya tebya nemnogo
poceluyu, chtob poskorej ne muchit'sya.
Pocelovavshis' s Dvanovym, Kopenkin obernulsya k loshadi i stal tiho
razgovarivat' s nej. Proletarskaya Sila smotrela na Kopenkina hitro i
nedoverchivo, ona znala, chto on govorit s nej ne vovremya, i ne verila emu.
- Ne glyadi na menya, ty vidish', ya rastrogalsya! - tiho besedoval
Kopenkin. No loshad' ne svodila svoego ser'eznogo vzora s Kopenkina i
molchala. [...] Dvanov molcha plakal, ne kasayas' lica rukami, a slezy ego
izredka kapali na zemlyu - otvernut'sya emu ot CHepurnogo i Kopenkina bylo
nekuda.
- Ved' eto loshad' mozhno prostit', - upreknul Kopenkin. - A ty chelovek -
i ujti ne mozhesh'!
Kopenkin obidel CHepurnogo naprasno: CHepurnyj vse vremya stoyal vinovatym
i hotel dogadat'sya - chem pomoch' etim dvum lyudyam".
Da vse eto kak budto nashe socialisticheskoe, horosho uznavaemoe
normirovanie "otpuska v odni ruki". Ono i osushchestvilos', kak bylo
predskazano Vasiliem Rozanovym v "Legende o velikom inkvizitore", pri
neizbezhnom skatyvanii idealov revolyucii na poshlye, no universal'nye rel'sy
zakonov real'noj "burzhuaznoj ekonomii".
Trud v CHevengure otmenen, kak sposobstvuyushchij nepravednomu skopleniyu
imushchestva, i mozhet byt' izvinitelen tol'ko v svoej "ispravlennoj", to est'
snyatoj i halturnoj forme - kogda chto-to delaetsya ne vzapravdu,
neosnovatel'no, naprimer, iz neprigodnyh materialov (etim kak by dolzhna byt'
preodolena skverna ekspluatacii cheloveka chelovekom). Imenno s etoj cel'yu vo
vremya subbotnikov peredvigayutsya doma - pri etom nichego ne proizvoditsya, no
tol'ko dobrovol'no portitsya melkoburzhuaznoe nasledstvo:
"Prokofij dal trudu special'noe tolkovanie, gde trud raz navsegda
ob座avlyalsya perezhitkom zhadnosti i ekspluatacionno-zhivotnym sladostrastiem,
potomu chto trud sposobstvuet proishozhdeniyu imushchestva, a imushchestvo -
ugneteniyu..., sozdayutsya lishnie vrednye predmety".
Idealy platonovskogo kommunizma v CHevengure - eto ne idealy sozidaniya i
nakopleniya, a skoree rastocheniya, razdarivaniya, esli ne skazat' dazhe -
razbazarivaniya i porchi. Vot kak Gopner vozrazhaet protiv nepa:
"...Vse my tovarishchi lish' v odinakovoj bede. A bud' hleb i imushchestvo -
nikakogo cheloveka ne poyavitsya! Kakaya zhe tebe svoboda, kogda u kazhdogo hleb v
puze kisnet, a ty za nim svoim serdcem sledish'! Mysl' lyubit legkost' i
gore... [...] Hleb i lyuboe veshchestvo nado gubit' drug dlya druga, a ne kopit'
ego".
Vsem geroyam vmenyaetsya v obyazannost' asketizm i strogoe vozderzhanie ot
priyatiya blag sego mira. V etom mozhno videt' prodolzhenie kritikovannyh eshche
Rozanovym idej novozavetnogo hristianstva. No Platonov tem samym kak budto
prizyvaet soblyudat' nikem ne pisanyj zakon "ravnomernosti raspredeleniya
produkta", v silu kotorogo chelovek obyazan delit'sya vsem, chem obladaet sam,
pri etom ne uprekaya drugogo za to, chto tot obladaet chem-to izbytochnym, a sam
ni za chto ne dolzhen priobretat' takogo, chto prevyshaet minimum
usrednenno-neobhodimogo. |to nekoe prodolzhenie Nagornoj propovedi
(nadstrojka nad nej - dlya uslovij socializma). |to dejstvitel'no byla by
ideal'naya etika v socialisticheskom obshchestve. (Dazhe, kazhetsya, est' lichnosti,
i teper', posle smeny "ideologicheskoj paradigmy", kak ni stranno,
prodolzhayushchie ee ispovedovat'.)
Bor'ba s entropijnymi silami
Soglasno Platonovu, v prirode dejstvuyut entropijnye sily, kotorye v
svoem razvitii paradoksal'nym obrazom sovpadayut s eticheskim vektorom (ili s
tem "nravstvennym zakonom" Kanta, kotoryj naravne so "zvezdnym nebom"
sogreval nekogda dushu kenigsbergskogo filosofa).
|ntropiya - eto vyravnivanie, process, kak izvestno, napravlennyj protiv
"uvelicheniya slozhnosti" sistemy i, v sootvetstvii so vtorym zakonom
termodinamiki, dolzhenstvuyushchij so vremenem privesti mir k eshatologicheskomu
kollapsu, kogda iz chudom voznikshih i pochemu-to sohranyayushchihsya ostrovkov
slozhnoj organizacii veshchestva, kul'tury i civilizacii dolzhna poluchit'sya
ravnorazmeshannaya kasha toj zhe pervichnoj materii, na odnoj storone kotoroj
kogda-to nachala kristallizirovat'sya zhizn' so vsemi ee "slozhnostyami", a na
drugoj - vse uvelichivayushchijsya ob容m "musora", othodov i raznoobraznogo
"nevostrebovannogo" veshchestva. Soglasno optimisticheskim, "progressistskim"
vozzreniyam (takim, kak u ideologov Vozrozhdeniya ili, v bolee sovremennom
vide, u Ciolkovskogo), chelovek so vremenem zavoyuet vse prostranstvo i
rasprostranitsya po vselennoj, nesya s soboj "fakel razuma" i prodolzhaya
process, po suti dela protivorechashchij termodinamike (esli nauchitsya
pererabatyvat' svoi "othody"). Soglasno zhe pessimisticheskim (takim, kak v
hristianstve Novogo Zaveta ili, naprimer, u Konstantina Leont'eva), v
rezul'tate vozobladaet obratnyj process - u Leont'eva on nazyvaetsya
"uprostitel'nym smesheniem", - kogda mir budet razrushen i sudim Vysshim
sudiej. V tekstah Platonova mozhno videt' kak by postoyannyj vnutrennij spor
etih dvuh tochek zreniya. I opyat'-taki, kak v nastoyashchem metafizicheskom
voprose, dlya nego net razresheniya. Na poverhnosti nad vsem gospodstvuet
vyravnivanie: fiziologicheskoe i prosto fizicheskoe nagrevanie uzhe ostyvshego
(vosstanovlenie sil) ili ostuzhenie peregrevshegosya (vyhod, rashodovanie
energii chelovekom). |to processy, na kotorye prezhde vsego obrashchaet vnimanie
evnuh dushi. |to zhe i zakon social'nogo vyravnivaniya: unichtozhenie chrezmernyh
dostizhenij (oskoplenie) ili naoborot, bolee spravedlivoe raspredeleniya
cennostej ("kazhdomu po sposobnostyam"). No v glubine etogo pozitivistskogo,
entropijnogo vyravnivaniya i na ego fone idut postoyannye poiski vyhoda k
chemu-to inomu.
Glavnoj zabotoj geroev v pustom mirovom prostranstve, sredi kotorogo
oni postoyanno sebya oshchushchayut, yavlyaetsya, konechno, sogrevanie i strah vpustuyu
potratit' svoyu energiyu. Prokofij, privezshij v CHevengur zhenshchin, srazu zhe
lozhitsya spat' ot utomleniya:
"CHepurnyj tozhe sklonilsya bliz nego.
- Dyshi bol'she, nagrevaj vozduh, - poprosil ego Prokofij. - YA chego-to
ostyl v porozhnih mestah.
CHepurnyj pripodnyalsya i dolgoe vremya chasto dyshal, potom snyal s sebya
shinel', ukutal eyu Prokofiya i, privalivshis' k nemu, pozabylsya v otchuzhdenii
zhizni".
Neobhodimyj dlya podderzhaniya zhizni gomeostaz organizma mozhet narushat'sya
v obe storony: imenno "zhenskoe nachalo" naibolee sklonno k nakopleniyu,
uvelicheniyu tepla (no chrezmernoe nakoplenie energii vedet k zastoyu: otsyuda
toska, muchenie, tyagost', postoyanno terzayushchie geroev), a "muzhskoe" nachalo
sklonno skoree k rastocheniyu, rashodovaniyu energii, chto za opredelennoj
gran'yu tozhe vedet k smerti, no uzhe - ot rastraty, nedostatka zhiznennyh sil.
Vot koshmar, kotoryj vidit Dvanov, lezha na pechi u soldatki Fekly Stepanovny i
bessoznatel'no muchayas' ot sobstvennoj nesbyvshejsya (i neizbyvnoj, razdvoennoj
ideal'noj lyubvi - k devushke Sone Mandrovoj i k Revolyucii):
"Ot zharkih pechnyh kirpichej Dvanov eshche bolee razvolnovalsya i smog
usnut', tol'ko utomivshis' ot tepla i rasteryav sebya v bredu. Malen'kie veshchi -
korobki, cherepki, valenki, kofty - obratilis' v gruznye predmety ogromnogo
ob容ma i valilis' na Dvanova: on ih obyazan byl propuskat' vnutr' sebya, oni
vhodili tugo i natyagivali kozhu. Bol'she vsego Dvanov boyalsya, chto lopnet kozha.
Strashny byli ne ozhivshie udushayushchie veshchi, a to, chto razorvetsya kozha i sam
zahlebnesh'sya suhoj goryachej sherst'yu valenka, zastryavshej v shvah kozhi".
(Povtor togo zhe motiva - v "Reke Potudani", kogda geroya vo sne dushit
svoej goryachej sherst'yu malen'koe upitannoe zhivotnoe, vrode polevogo zver'ka,
zalezshee v gorlo, sr. interesnyj analiz etogo u |. Najmana.) A vot
illyustraciya vtorogo polyusa togo zhe protivopostavleniya:
"I CHepurnyj shel nochnoyu step'yu v gluhotu otchuzhdennogo prostranstva,
iznemogaya ot svoego bessoznatel'nogo serdca, chtoby nastignut' ustalogo
bezdomovnogo vraga i lishit' ego ostuzhennoe vetrom telo poslednej teploty".
Sklonnost'yu k rastocheniyu, rashodovaniyu sebya mozhno ob座asnit' i
postoyannuyu tyagu geroev k doroge. Dvanov i Kopenkin uezzhayut ot vzyavshegosya
stroit' socializm v svoej derevne aktivista Dostoevskogo:
"Oboim vsadnikam stalo legche, kogda oni pochuvstvovali dorogu, vlekushchuyu
ih vdal' iz tesnoty naseleniya. U kazhdogo dazhe ot sutochnoj osedlosti v serdce
skoplyalas' sila toski, poetomu Dvanov i Kopenkin boyalis' potolkov hat i
stremilis' na dorogi, kotorye otsasyvali u nih lishnyuyu krov' iz serdca".
Pafos osnovnogo perezhivaniya platonovskih geroev (ot tshchety vsego) v tom,
chto nikakoj skol'ko-nibud' tverdoj nadezhdy na vyhod iz entropijnogo shtopora
oni ne vidyat i ne nahodyat. Vse tot zhe primitivnyj materializm pronizyvaet ih
soznanie.
Filosof Anaksagor uchil, chto vo vsem zaklyucheny chasticy vsego: vnutri
kazhdoj veshchi v mire skryty "semena" srazu vseh ostal'nyh, blagodarya chemu i
ob座asnyaetsya svyaz' odnogo s drugim (s odnimi predmetami eta svyaz' bol'she, a s
drugimi - men'she). Semena rassypany povsyudu, i blagodarya etomu dlya cheloveka
postizhim vneshnij mir - chelovek prosto "znaet" ego kak by iz teh pervichnyh
semyan, kotorye v nem poseyany (pohozhe, chto ta zhe mysl' byla pozdnee razvita
Platonom v ego uchenii ob ideyah). A vot Platonov i etu - ochen' blizkuyu dlya
sebya - ideyu pytaetsya osporit'. Ego zavetnye geroi (Voshchev iz "Kotlovana",
Dvanov, YAkov Titych iz "CHevengura", Vermo iz "YUvenil'nogo morya", Sartorius,
Sambikin i Moskva iz "Schastlivoj Moskvy" i mnogie drugie) muchayutsya ottogo,
chto ne nahodyat podtverzhdeniya nadezhde na dvizhenie mira v antientropijnuyu
storonu. Naoborot, mir na ih glazah tol'ko razrushaetsya: rashoduyutsya samye
cennye ego resursy, ischezayut samye znachimye, "umnye" predmety, pamyat' obo
vsem stiraetsya, sily zhizni oslabevayut. Nesprosta pochti vse geroi zanyaty
ochen' strannym, kazhushchimsya bessmyslennym sobiratel'stvom nenuzhnyh veshchej,
skopleniem praha (svoeobraznoe, no gluboko pessimisticheskoe i parodijnoe
pereosmyslenie stroitel'stva "muzeya" Nikolaya Fedorova). YAkov Titych i hotel
by nachat' v CHevengure hot' kakuyu-nibud' rabotu - on gotov dazhe peretashchit'
staruyu kuznicu na perekrestok dorog, chtoby tol'ko chuvstvovat' nuzhnost'
svoego remesla, no v staroj chevengurskoj kuznice ego razbiraet tomlenie:
"Vsyudu visela pautina i mnogie pauki uzhe umerli, vidny byli ih legkie
trupiki, kotorye v konce koncov padali na zemlyu i delalis' neuznavaemym
prahom. YAkov Titych lyubil podnimat' s dorog i s zadnih dvorov kakie-nibud'
chastichki i smotret' na nih: chem oni ran'she byli? CH'e chuvstvo obozhalo i
hranilo ih? Mozhet byt', eto byli kusochki lyudej, ili teh zhe pauchkov, ili
bezymyannyh zemlyanyh komarikov - i nichto ne ostalos' v celosti, vse nekogda
zhivshie tvari, lyubimye svoimi det'mi, istrebleny na nepohozhie chasti, i ne nad
chem zaplakat' tem, kto ostalsya posle nih zhit' i dal'she muchit'sya. "Pust' by
vse umiralo, - dumal YAkov Titych, - no hotya by mertvoe telo ostavalos' celym,
bylo by chego derzhat' i pomnit', a to duyut vetry, techet voda i vse propadaet
i rasstaetsya v prah. |to zh muka, a ne zhizn'. I kto umer, tot umer ni za chto,
i teper' ne najdesh' nikogo, kto zhil kogda, vse oni - odna poterya".
S odnoj storony, geroi postoyanno toskuyut i muchayutsya ot tlennosti vseh
predmetov i izdelij, kotorye vyhodyat iz-pod ih ruk, a s drugoj, sami zhe
rokovym obrazom kazhdyj raz berutsya za vse bolee beznadezhnye predpriyatiya.
Pochti vse, chto "delaetsya" u Platonova, - sizifov trud. V mire Platonova vse
vetshaet i razrushaetsya (zdes' dal'nejshaya razrabotka motiva sada Plyushkina?),
potomu chto vse ot rozhdeniya obrecheno smerti i neset na sebe ee metu.
Povenchannye zhizn'yu chasti materii slovno kazhdyj mig rasstayutsya naveki i sledy
ih "lyubovnogo" soprikosnoveniya, vzaimodejstviya drug s drugom stirayutsya v
pamyati. Imenno etot process postoyanno v centre vnimaniya rukovoditelya chteniya
platonovskogo teksta i mnogokratno povtoryaetsya, narochito podcherkivaetsya im:
"...YAkov Titych poshel mezhdu domov v kuznicu. V gorne kuznicy davno uzhe
vyros lopuh, a pod lopuhom lezhalo kurinoe yajco - naverno, poslednyaya kurica
spryatalas' ot Kireya syuda, chtoby snestis', a poslednij petuh gde-nibud' umer
v tesnote saraya ot muzhskoj toski". [Ili zhe, tremya stranicami ran'she:]
"Prostranstvo ravnin i strany lezhalo v pustote, v tishine, ispustivshee
duh, kak skoshennaya niva, - i pozdnee solnce odinoko tomilos' v dremlyushchej
vyshine nad CHevengurom. Nikto uzhe ne pokazyvalsya v stepi na boevom kone: inoj
byl ubit i trup ego ne byl najden, a imya zabyto..."
Tot zhe samyj hod mysli mozhno videt' i v povesti "Dzhan" - naprimer,
kogda geroj nahodit shlem pavshego krasnoarmejca Golomanova. Vidimo,
pristal'noe vnimanie Platonova ko vsem i vsyacheskim ushcherbam zhizni, k tragedii
chelovecheskogo sushchestvovaniya pobuzhdaet govorit' ob "ekzistencial'nosti" ego
tvorchestva.
Itak, osnovnym priemom Platonova mozhno schitat' pereosmyslenie idej,
"nosyashchihsya" v kul'turnom kontekste vremeni. Ego geroi kazhdyj na svoj strah i
risk peretolkovyvayut lozungi i direktivy, spuskaemye iz "centra". Tak zhe i
sam pisatel' oprobuet na svoem tekste, kak by primerivaet na sebya, na
rossijskuyu dejstvitel'nost' samye raznye (a chasto i ne soobrazuyushchiesya drug s
drugom) idei, naprimer, ideyu marksizma o zavoevanii chelovekom prirody
"skreshchivaet" s psihoanaliticheskimi ideyami gospodstva destruktivnogo nachala v
lichnosti (vlecheniya k nasiliyu, instinkta smerti). Tak zhe legko on
pereosmyslivaet i obygryvaet na svoj lad hristianskie idei i idei N.
Fedorova o "synovnem" dolge voskresheniya otcov, kak i mnogie drugie, - snizhaya
ili vozvelichivaya, uvlechenno podhvatyvaya i parodiruya, no v konce koncov vse
eti idei razvenchivaya. Poistine: "On diskreditiruet, dovodit do absurda v
vyrazhenii lyubuyu ideyu, ne shchadya i toj, kotoroj on sochuvstvuet". Glubinnoe
platonovskoe mirovozzrenie - vse-taki pessimisticheskoe, srodni leont'evskomu
i rozanovskomu. I po-vidimomu, eto svyazano ne tol'ko s razocharovaniem v
idealah revolyucii. Pravil'no skazano, chto smert' dlya Platonova - osnovnaya
problema zhizni (Geller, C. 191).
Ill. 5. Pavel Filonov. Odinnadcat' golov (nachalo 1930-h). Fragment
III. Statistika
Probeg po metafizicheskim konstantam (k sozdaniyu tezaurusa yazyka
pisatelya)
"...Sistema yazyka kak potencial'nogo zapasa (eshche) ne uzakonennyh
primenenij slova" V.P. Grigor'ev.
Esli proillyustrirovat' podhod k issledovaniyu chelovecheskogo teksta
gipoteticheskih predstavitelej vnezemnoj civilizacii, priletevshih otkuda-to
iz kosmosa, dlya kotoryh znacheniya otdel'nyh slov uzhe kakim-to obrazom
izvestny, (predpolozhim, chto imi polucheny slovari russkogo yazyka i, takim
obrazom, edinicy yazyka uzhe privedeny v poryadok), to dlya nih smysl Celogo
(naprimer, tekstov ili dazhe otdel'nyh predlozhenij) vse zhe budet predstavlyat'
zagadku, obrazuya neponyatnoe v nashej zemnoj civilizacii, nekij Haos.
Sobstvenno, o kakom "probege" i o kakoj statistike mozhno govorit'? Da i
o kakih konstantah dlya hudozhestvennogo proizvedeniya (a tem bolee, dlya avtora
v celom) mozhet idti rech'? Na moj vzglyad, vnutri lyubyh tekstov sushchestvenno
to, chto v nih povtoryaetsya i delaet, takim obrazom, odnogo avtora otlichnym ot
drugogo. Ogrublyaya, mozhno schitat', chto u dvuh avtorov, pishushchih po-russki,
slovar' odin i tot zhe, no kazhdoe otdel'noe slovo v nem mozhet byt' bolee,
menee ili vovse ne upotrebitel'nym. Vnimanie Avvakuma, skazhem, obrashcheno k
odnim predmetam i ponyatiyam, vn