Andrej Platonov. Derevyannoe rastenie IZ ZAPISNYH KNIZHEK Moskva Izdatel'stvvo "PRAVDA", Biblioteka "OGONEK", 1990 VMESTO PREDISLOVIYA Pozhaluj, ne pogreshu protiv istiny, skazav, chto znamenityj Dom Gercena na Tverskom bul'vare, on zhe bulgakovskij MACCO LIT-"Griboedov" (zavidna sud'ba-istoriya etogo starinnogo osobnyaka!), dlya mnogih studentov razmeshchennogo zdes' Literaturnogo instituta s bol'shej mere byl i ostaetsya Domom Platonova. V etih zhe stenah Andrej Platonov zhil i rabotal dvadcat' let, i eshche do serediny 70-h na vtorom etazhe fligelya, v sosedstve s uchebnymi auditoriyami, sohranyalas' v neprikosnovennosti vdovoj i docher'yu pisatelya obychnaya moskovskaya kvartira geniya otechestvennoj literatury dvadcatogo veka. Vprochem, eshche i v te nedavnie vremena, poka providcheskie knigi pisatelya byli spryatany ot nashego naroda v spechrany arhivov i bibliotek, genial'nost' Andreya Platonova schitalas' stol' zhe ochevidno-absurdnoj, skol' dokazatel'stvo teoremy Ferma. Kak budushchie "litraby", my platonovskoe tvorchestvo prohodili -- po razdelu "sovetskaya proza 20--40-h gg."--polubegom, v predzachetnoj speshke, po uchebniku-hrestomatii dlya gumanitarnyh vuzov, gde v truhu bylo perezhevano, chto nam sledovalo usvoit'. No v ottepel'nye shestidesyatye Dom Platonova uspel priotkryt'sya -- pust' i nenamnogo, odnako shchelochka ostalas', manila, i soblazn "sluchajno" oboznavshis' dver'yu proniknut' v etot Dom byl velik... Tyagoty zhizni ne priuchili vdovu pisatelya Mariyu Aleksandrovnu k doverchivoj otkrytosti, i vse-taki osobenno upryamyh poklonnikov Platonova ona puskala v kvartiru, darila besedoj, davala chitat' -- pod zalog studencheskogo bileta ili na chestnoe slovo -- platonovskie knigi i zhurnaly. Litinstitutskoe nachal'stvo znalo vse--Mariya Aleksandrovna setovala: rektor ne raz prizyval ee "prekratit' svoi likbezy". Zaprety, ponyatno, celi ne dostigali -- slishkom prityagatelen byl Dom Platonova. Andrej Platonovich, pereehav v Moskvu, poselilsya v etoj kvartire tridcatiletnim slozhivshimsya pisatelem, avtorom neskol'kih knig. No rabotu nad "CHevengurom" zavershal zdes'. I ocherki, vyzvavshie velikoderzhavnyj gnev, i povesti "Kotlovan" i "YUvenil'noe more", i rasskazy "Takyr", "Vozvrashchenie", "Fro", "Oduhotvorennye lyudi", roman "Dzhan" i desyatki drugih povestej, rasskazov, p'es -- tozhe zdes'. Polnaya tragizma zhizn' Platonova ozhivala v medlennyh vospominaniyah Marii Aleksandrovny: chudovishchnyj gnet mnogoletnej travli, arest i gibel' syna Platona (Goshi, Totika, kak nazyval ego otec), nishcheta, vojna, bolezn'--zdes', do poslednego yanvarskogo dnya 1951 goda. V konce koncov institut pri pomoshchi SP vyhlopotal dlya vdovy i docheri Platonova otdel'noe zhil'e i vzyal ves' fligel': kvartiru pisatelya pereplanirovali, razvorotili starinnyj kamin i rastashchili izrazcy na suveniry, a kabinet Andreya Platonova -- s chugunnym balkonom, opirayushchimsya tochenymi nozhkami o trotuar Tverskogo bul'vara, --zanyal dekan zaochnogo otdeleniya... V nachale 80-h ya prihodil k Marii Aleksandrovne v dom na uglu Maloj Gruzinskoj i Bol'shogo Tishinskogo, v ee krohotnuyu komnatku, gde ele pomestilis' kozhanyj divan Platonova, prinyavshij ego poslednij vzdoh, i massivnyj pis'mennyj stol-byuro, v mnogochislennyh yashchikah kotorogo nekogda desyatiletiyami lezhali nevostrebovannye rukopisi. Prihodil uzhe ne studentom, ne gostem: dolgimi ugovorami, zaruchivshis' hodatajstvom izvestnyh pisatelej, ubedil Mariyu Aleksandrovnu ne skryvat' dal'she zapisnye knizhki Andreya Platonovicha, plotno nabitye v kartonnuyu korobku, -- razobrat'sya v zametkah, datirovat' ih, snyat' kopii... Za poltora goda eta rabota byla nami sdelana. (Neobhodimye poyasneniya k tekstam dany v konce knizhki. |mocii tozhe opuskayu: voobrazi, chitatel', chto sam ty odnim iz pervyh zaglyanul v rukopisi geniya, a posle, vniknuv uzhe v platonovskie zapisi i po dostoinstvu oceniv ih prorocheskij smysl, predstav', kakovo bylo prochitat' ta ko e v gody vsesoyuznoj ejforii i poval'nogo zapreta lyuboj zhivoj mysli.) Ponimaya, chto shansy pochti nulevye (togda sushchestvovalo veto na poyavlenie "novyh" hudozhestvennyh proizvedenij mnogih ushedshih pisatelej, v tom chisle i Platonova), my vse zhe reshili risknut' -- podgotovili dlya pchati podborku naibolee interesnyh tekstov (ved' ne "hudozhestvennoe proizvedenie"--vsego-navsego knizhki zapisnye!). Ponyatno, i zapisi k ne izdannym u nas povestyam i romanu vklyuchili, v raschete na redaktorskoe nevedenie, i otkrovennyj "neprohodnyak" -- chtoby krasnomu karandashu i nozhnicam bylo gde pogulyat'. I pochti polovinu podborki udalos' v dva priema napechatat' v pisatel'skom ezhenedel'nike ("Literaturnaya Rossiya" No 1'82 i No 21'83), pust' i s oshchutimymi poteryami. Vtoruyu publikaciyu Mariya Aleksandrovna uzhe ne uvidela... Tol'ko shest' let spustya v "Ogon'ke" (No 33' 89) vyshlo vse, otsechennoe prezhde. Segodnya Andrej Platonov vernulsya k nam, polnost'yu i navsegda. Iz-pod semi zamkov vyporhnuli ego arestovannye bol'she chem na polveka knigi. V den' ego devyanostoletiya na fasade Doma na Tverskom otkryta pamyatnaya doska, vypolnennaya tovarishchem Andreya Platonovicha skul'ptorom Fedotom Suchkovym (frament ee -- portret-barel'ef pisatelya vosproizveden na nashej oblozhke). Vosstanavlivaetsya memorial'naya komnata. I stalo vozmozhnym ispolnit' zhelanie Marii Aleksandrovny, -- izdat' podgotovlennuyu nami podborku iz zapisnyh knizhek Platonova tak, kak iznachal'no mechtalos', -- u sebya doma i bez ideologicheskih kupyur. Georgij ELIN . ok. 1927 g. |volyuciya -- vsmotris', ne veliko li vozvrashchenie. Ne znachit li to, chto chelovek ne znaet pravdy: chto pravdy net i byt' ne mozhet i ne nuzhna ona; chto stremlenie k pravde velikoe zabluzhdenie, chto zhizn' imeet bazisom ne istinu, a svobodnuyu igru i radost'. Istina -- tajna, vsegda tajna. Ochevidnyh istin net. YA slishkom bogat, chtoby schitat' svoi bogatstva. Svoboda zhivet tol'ko tam, gde chelovek svoboden pered samim soboj, gde net styda i zhalosti k samomu sebe. I potomu vsyakij chelovek mozhet byt' svobodnym, i nikto ne mozhet lishit' ego svobody, esli on sam togo ne zahochet. Nasilie, kotoroe zahochet chelovek primenit' kak budto dlya udovletvoreniya sobstvennoj svobody, na samom dele unichtozhit etu svobodu, ibo gde sila -- tam net svobody, svoboda tam -- gde sovest' i otsutstvie styda pered soboyu za dela svoi. Na sud Bozhij yavilis' dva cheloveka: odin ele zhivoj, umirayushchij, drugoj cvetushchij i radostnyj. -- CHto ty delal? -- sprosil Bog pervago. -- Vsyu zhizn' umiral vo imya Tvoe,-- otvechal tot. -- Dlya chego? -- CHtoby ne umeret'. -- A ty? -- sprosil Bog vtorogo. -- Vsyu zhizn' boyalsya smerti i zabotilsya tol'ko o tele svoem. -- Dlya chego? -- CHtoby ne pogasla v nem zhizn'. Togda skazal Bog oboim: -- Oba vy hoteli odnogo -- zhizni i ushli ot neya, odin v nezhivoj duh, ibo umertvil telo, drugoj v mertvoe telo, ibo zabyl vse, krome tela. I oba vy mertvy. No vot, esli by vy postigli, chto duh i plot' odno -- oba byli by vechno zhivy i radostny radost'yu Maej. <...> Ne mnogo dorog v mire, a odna, ne mnogie idut po nej. -- CHto zhe teper' delat' nam? -- sprosili sogreshivshie. -- Ponyat' sebya i zhit' snachala. Zakon mirovoj neobhodimosti -- zakon mirovoj svobody. Svoboda -- vot prichina mira (kosmosa i grazhdanskogo sostoyaniya). V sushchnosti net ni detej, ni vzroslyh -- est' odinakovye lyudi. Vzroslyj ni dorozhe, ni deshevle rebenka. Deti -- vse razumnye lyudi. Velikaya lozh' smotret' na nih sverhu; oni hitroumnyj, udivitel'nyj i nablyudatel'nyj narod. Genij: on slabyh zadushit, sil'nym dast zhizn'. Znanie eto zoloto very, razmenyannoe na medyaki. Iskusstvo zaklyuchaetsya v tom, chtoby posredstvom naiprostejshego vyrazit' naislozhnejshee. Ono -- vysshaya forma ekonomii. Lyubi i ver' i budesh' schastliv! 1928-1930 |to ne zhivotnoe, a pryamo chelovek. "Kotl< ovan >": otnyav imushchestvo, opustoshili dushu. Internacional velik -- zhiteli najdutsya. Zakony dlya otstalyh elementov. Deti ne edyat saharu, chtoby sozdat' socializm. Esli sravnit' zhivyh s umersh< imi>, to zhivye govno. Socializm prishel sero i skuchno (kollektivizaciya) kak Hristos. Kak horosha zhizn', kogda schast'e nedostizhimo, i o nem lish' shelestyat derev'ya i poet duhovaya muzyka v parke kul'tury i otdyha. Lyubvi hotyat lyudi, ne imeyushchie obshchestvennogo znacheniya. Tipichn<yj> chelovek n<ovogo> vremeni eto golyj -- bez dushi i imushchestva, v predbannike istorii, gotovyj na vse, ne na proshloe. Mesyac kak rydat' nad mirom. Aktivist gibnet sam. CHiklin tozhe opustoshen, aktivist tozhe: socializm vyshel iz nih. Postoronnee prostranstvo Vse baby odeli shtany pod yubki, a ran'she nosili yubki na golom meste. Dlya "CHeveng<ura>" Vo vremya revol< yucii > po vsej Rossii den' i noch' brehali layali sobaki. Mertvecy v kotlovane -- eto semya budushchego v otverstii zemli. "Kotlovan" Aktivist sam narisoval K. Marksa kak ego ponimal: diktatora antikulachnika. - Kak spravimsya ne znaem, no vse berem v svoi ruki -- drugih ruk net. Nasha temnaya toska boitsya sveta, ona zhmuritsya i u nee idut slezy gorya ot prishestviya radosti. ZHenshchina rastet kak vsyakaya polevaya kul'tura. Baba -- baza dvora, a muzhik -- nadstrojka. Popa rasstrigli i sdelali, po ego pros'be, pod fokstrot. Kulak podoben onanistu, on delaet vse edinolichno, v svoj kulak. Sostavlyalis' svodki, po kotorym vidno, chto obobshch< estvle> niyu ne podlezhit tol'ko vorobej. Medved'-kuznec v kolhoze; molotoboec, raskulachivaet. Uragan sorval sobranie; chtoby sohranit' naselenie dlya sobraniya, takovoe bylo otmeneno. Kolhozy zhivut, vozbuzhdayas' radiomuzykoj; slomalsya gromkogovoritel' -- konec. Och< erk > V glazah razdvoilos' i on vzyal polovinu sebe. Och < erk > ZHiteli, uchastniki imperializma. -- Ty zhe ne znaesh' slova shantazh,--kak zhe ya tebya mogu shantazhirovat'? Raskulachili za to, chto prozhivaet devoj. Nekogda pop gulyal s devushkoj. Tepereshnyaya doch' toj devushki -- popovna, i ee raskulachili. Kak zhe tolstyj arbuz mozhet rasti na tonkoj zhilke? Posle obshch< estvennoj > stol< ovoj > dralis' doma holodnymi primusami. Revolyuciya -- puskaj idet, poka ne spotknetsya. A spotknetsya, my ee podymem i opyat' ona pojdet. Muzhiki dirizhiruyut u truby radio. Ty loshadka idi v kolhoz, bud' chlenom, a ya podozhdu. Rabochij tak tochno rasskazal o sposobe povrezhdeniya, chto ego samogo zapodozrili vo vreditel'stve. Kolhozy -- odna nasha nadezhda. CHto zh nam delat' bez nih? Opyat' bedstvovat', nuzhdat'sya, zhit' beznadezhno i videt' salo kulaka, pitayas' pechenoj rozh'yu. Hot' i ne moe i obshchee, a vse zhe vizhu krepost' zhizni i svoyu radost' prochnosti. Vesna stuchitsya v vorota nashego rajona. Millionnoe schast'e ------------------ Lyudi v kolhoze, dazhe pri neurozhae, stesnyayutsya zhalovat'sya. -- Daj kusok saharu, a to vyjdu iz kolhoza! YA i voshel p kolhoz iz-za sladkogo! Isklyuchitel'no!! ZHerebenok otbilsya ot materi i mechetsya mezh dvuh mashushchih traktorov, podbegaya k nim poocheredno, privyknuv, chto pashet mat'. El stervu (padal'). Muzhik-kolhoznik eto ne prezhnij cepkij uzkim umom idiot, eto uzhe mechtatel' i fantazer (mashina nauchila ego sverhnadezhde). Muzhik delaet ne potomu, chto ponimaet, a potomu inogda, chto uvazhaet cheloveka, a potom soznaetsya, chto ya, ved', deskat', ne veril vnachale. V kolhoznyh parikmaherskih visyat portrety Lenina, Silycha i dr. Nno, carya vozila!! Poselok Ideya Zemlya, poprishche pochvy -- eshche osnova naroda bednyakov. 1931-1933 CHto dazhe massy zahohotali! U menya lichnyj pessimizm, a optimizm -- ves' social'nyj. Toska zhizni, prodolzhayushchayasya bez nadezhdy. Baba, kotoraya takaya po harakteru, chto sama sebe delaet aborty. Tajna prostitucii: edinenie tela predpolagaet edinstvo dush, no v pr< ostitu >cii nastol'ko net edineniya dush, nastol'ko eto yavno i strashno, chto net lyubvi, chto ot udivleniya, ot gibeli, ot straha-- "edinenie dush" nachinaet proishodit'. T<akim> o<brazom> vse, chto dovoditsya do uzhasa, prevozmogaet uzhas "so dna" i lyubov' proishodit, gibel' likvidiruetsya. Prostituciya m<ozhet> b<yt'> prochnej lyubvi i kul'tury. Starichishko, prozvannyj "fashistom". On drochitsya, fizkul'turnik, optimist, tancor, prestidizhitator, atlet, edok, plovec... a doma, v odinochku, padaet v obmorok ot izmozhdeniya. Social'no-zhe on hochet byt' yunym geroem. Starichok radosten, -- udarnik, razdelyaet epohu, likuet. ZHovov, dazhe boleya, i vo vseh neschast'yah, chuvstvoval sebya kakim-to svezhim, zdorovym i spokojnym. Ego, eshche, nichto ne moglo ispugat', dazhe kogda strah priblizhalsya k nemu smert'yu, -- ZHovov sililsya ispugat'sya, i ne mog. SHofer na shosse Kavkaza -- tozhe "ZHovov". Kuzyava zachastuyu putal sebya s proletariatom, -- svoe mnenie schital klassovym, klassicheskim. Tragediya, muka ZHovova, chto on hozyain, ustr< oitel' >, rabochij mira, no chto-to meshaet emu eshche ("CHto-to" -- Kuzyava). Iskusstvo dolzhno umeret',-- v tom smysle, chto ego dolzhno zamenit' nechto obyknovenno<e>, chelovecheskoe; chelovek mozhet horosho pet' i bez golosa, esli v nem est' osobyj, sushchij entuziazm zhizni. "CHem nashe budushchee social'no svyazano s proshlym teper'? |ta svyaz' vse zhe dolzhna byt', kak-by ni bylo daleko, vysoko nashe budushchee. V chem zhe? V chem nekij "kompromiss", bez kotorogo nevozmozhen otnositel'nyj sintez (smotri u Lenina). Protivorechiya ved' reshayutsya "podobnye", a ne absolyutnye. Po moemu -- v byurokratii". (Rech' v prigor<odnom> poezde). Pisat' nado ne talantom, a "chelovechnost'yu" -- pryamym chuvstvom zhizni. Lyudi svyazany mezhdu soboj bolee glubokim chuvstvom, chem lyubov', nenavist', zlo, melochnost' i t. d. Oni tovarishchi dazhe togda, kogda odin iz nih yavnyj podlec, togda podlost' ego vhodit v sostav druzhby. Nado tak do chego-nibud' doorganizovat'sya, chtob zhizn' vyrabatyvalas' sama -- bez uchastiya lyudej, a prosto v silu vzaimootnosheniya. Iz novogo mira rozhdaetsya novejshij. Vsyakoe sushchestvo neskol'ko raz sbrasyvaet kozhu, spuskaet sukrovicu i t. d.--prezhde chem poluchit' postoyanstvo. Polpashkin (...Borisevkin) pri neschastii, nastoyashchem neschastii, zhalovalsya -- vsem zhalovalsya s glubokim chuvstvom -- i ot sochuvstviya lyudej, sochuvstviya, kotoroe prevozmogalo, prevyshalo ego neschastie,-- polnel. Gore prinosilo emu telesnuyu tolshchinu. Duharnya vyshla vecherom rassekat' vozduh (gulyanie). V konce romana Kuzyava vo sne vidit kapitalizm i ubivaet ZHovova dlya dobychi iz nego skeleta. Krasota est' obratnoe ponyatie. Kto nekrasiv. tot bolee namuchen social'nym neustrojstvom. Kto krasiv, ne izbezhal neustrojstva. No cherez nekrasotu mozhno dostignut' vysshej krasoty. A nekrasota, eto prehodyashchee sostoyanie cheloveka, kogda on v muchitel'nosti. Samara, vokzal, 29. VIII. 31 g. Kak narod smotrit na kollektivizaciyu? -- Nichego: koso. (Kulak) "Revolyuciya kak doplatnoe pis'mo (kogda deneg net)". (Spletnik) Vot chelovek: Takaya speshka, takie tempy, takoe dvizhenie stroitel'stva, radosti, chto chelovek mchitsya po koridoru svoej zhizni, nichego ne soznavaya, zhivya v polpamyati, trogaya rabotu, ne svershaya ee, otmahivayas' ot lyudej, ot uma -- i mchitsya, mchitsya, mchitsya, propadaya gde-to propadom, bespoleznyj, schastlivyj, udivitel'nyj. ...Kuzyava vse znal, tochno zhil na svete vtorichno. Nado byt' zhivym dazhe dlya togo, chtoby chuvstvovat' smert', gore,-- mertvye nichego ne mogut chuvstvovat'. Dlya smerti nuzhny zhivye. Ustraivali prazdniki po sluchayu polucheniya pasportov, spravok, voinskih biletov i t. d. Ochen' vazhno! Moe molodoe, ser'eznoe (smeshnoe po forme) -- ostaetsya glavnym po soderzhaniyu navsegda, nadolgo. Ser'eznost' ZHovova, velichie ego, antiyurodstvo, strashn<aya> opasnost' zhizni, otvetstvennost' za klass. <...> Sushchnost'yu, suhoyu strueyu, pryamym putem nado pisat'. V etom moj novyj put'. Kazhdyj chelovek s detstva vyrabatyvaet sebe social'nuyu masku, chtoby garantirovat' sebe naibol'shij uspeh. Uzhe s detstva chelovek vpadaet v urodstvo: vse lyudi na samom dele zamaskirovany. CHto esli b chelovek byl bez maski! Kak horosho! Vy dumaete, chto ya stradayu poligamiej,--u menya ego ne bylo... Tochno tak zhe nikakogo obskurantizma svoej zhizni ya ne vstrechal. YA lyublyu vas bez vsyakogo tryuizma. Ostayus' s pleonazmom i annotaciej -- Kurdyumov. Po utram, po pozdnim nocham zazhigaetsya lampa elektrich< eskaya >, i ptica, dumaya, chto uzhe nastupilo utro, nachinaet pet'; no svet gasnet ot vyklyuchatelya -- eshche ne utro. Parazity mogut parazitirovat' i na polozhit< el'nom > hode revolyucii. "Nekotorye mikroby smerti zhivut ne tol'ko v bolotah, no i v vodopadah". Polpashkin, naprimer. Preodolet', prostit' nedostatki drug druga nel'zya, ne imeya chuvstva rodstvennosti. U menya volos myagkij, kak moe serdce: poprobuj! Osobo Polpashkin lyubil sredne-prekrasnyh zhenshchin. ZHizn' po chernomu, kak v izbe bez truby. SHurubura -- poslednij rezul'tat cheloveka. Ochen' vazhno!! Vse iskusstvo zaklyucheno v tom, chtoby vyjti za predely sobstvennoj golovy, napolnennoj zhalkim zhidkim, ustalym veshchestvom. Sub®ektivnaya zhizn' -- v ob®ekte, v drugom cheloveke. V etom vsya tajna. Mashiny vospityvayut lyudej; ekskavator vospital menya, dvigatel' i dr. Himicheskij chelovek, nachinennyj vsemi veshchestvami nauki. Otdel perestrojki na hodu. Kak Polpashkin pobedil v odinochku solnce -- v smysle togo, chto solnce rabotalo, i rozh' rosla, a tolku ne bylo -- lyudi eli malo i t. d. Pri socializme ne budet zloby i otchayaniya, no glubokoe stradanie ostanetsya; ne budet prezreniya, no nenavist' budet... Sekret Polpashkina: on odnazhdy napugal zavisimyh nemnogo ot nego lyudej. A dal'she --on ih lish' popugival i oni vse bol'she pugalis' ego, i udivlyalis': otkuda eto sila u Polpashkina. A sila ego iz ihnego straha. Polpashkin sam uhodil so sluzhby na sluzhbu, no takim obrazom, chto eto protivorechilo prikazam, i posle uhoda za Polpashkina eshche strashno dostavalos' ego byvshemu nachal'stvu, nastoyashchemu nachal'stvu, -- Polpashkin stanovilsya stradal'cem dnya, delaya vse po svoemu zhelaniyu. CHtoby istreblyat' celye strany, ne nuzhno voevat', nuzhno lish' tak boyat'sya sosedej, tak stroit' voen<nuyu> promyshlennost', tak tretirovat' naselenie, tak rabotat' na voennye zapasy, chto naselenie vse pogibnet ot ekonomicheski bezrezul'tatnogo truda, a gory produktov, odezhdy, mashin i snaryadov ostanutsya na meste chelovechestva, vmesto mogil'nogo holma i pamyatnika. Organizacionno-moshchnye kontrtalanty Polpashkina. I on, muzhik, voshel k nej v tesnotu ploti i obmer. |to bylo mnogo raz, no ne byvalo povtoren'ya. Vzyat'.celoe uchrezhdenie i prevratit' ego v tip odnogo cheloveka. Kontr<revolyucione>r: -- "Sov<etskaya> vl<ast'> opiraetsya na prisposoblencheskie elementy, strastno ceplyayushchiesya za zhizn' i gotovye na vse". Kak organizovali trest ("pozharnyj"), ne dali emu ni odnogo zavoda; trest pobusheval, pobusheval i konchilsya s krikom otchayaniya (ustroil vse Polpashkin). CHelovek, lishennyj lyubvi, nachinaet zhit' strastyami sluzhby,--on sporit, strazhdet i lyubit v voprosah polozheniya o "rajsektore", o "pravah i obyazannostyah",-- i v etom ishodit struya ego zhizni. Polpashkin hodil gordo po uchrezhdeniyu, podnyav golovu,--on odin uznal, chto takoe hozraschet i vsem ukazyval na ih zhalkuyu nichtozhnost' v vazhnejshem voprose. Nastanet vremya, kogda za elementarnuyu nyne poryadochnost', za prostejshuyu groshevuyu dobrotu, -- lyudi budut ob®yavlyat'sya velichajshimi serdcami, geniyami i t. p., nastol'ko mozhno probyurokratit', zakombinirovat', zazhul'nichat', zamuchit' obydennuyu zhizn',-- eto othod, otbros ot velikogo str< oitel'st >va, ZHovova. Smert' vklyuchena v zhizn' i bor'bu ZHovova: on neskol'ko raz umiral, obmiral ot udarov truda i klassovyh vragov. ZHovov, sdelav socializm, izmenilsya tak, chto ostavil socializm dlya Polpashkina. CHr<ezvychajno> vazhno. ZHovov poluchaetsya v rezul'tate -- neobhodimosti oborony strany ot vneshnih burzhuev, likv<idacii> kulakov i melkoj, sochashchejsya, gnojnoj burzhuazii svoej (Polpashkin); v rezul'tate soprotivlenij, neobhodimosti -- on ne chahnet, kak byvaet vsegda, a vozrozhdaetsya ot napora na nego smertnyh sil. 13 Kak ispug, tronutyj prestupleniem v odnom meste, idet krugami, zahvatyvaet pokayaniem vseh i mir pogruzhaetsya v trepet dushi i ponos zheludka. Stihiya. Polpashkin razvertyval vsyakoe stroitel'stvo bezo vsego -- bez sredstv, bez mashin, bez mesta, s tem, chtoby buzovat' na tempah, delat' politiku schast'ya, otvlechennuyu, kak misticheskoe nechto. Och<en'> vazhno. Proletar<skij> chelovek dov<olen> zh<izn'yu>,-- kotoromu vezde radostno, on vsyudu popolnyaet vpechatleniya ot budushchego, vezde, gde chut' budushchego,-- on rad, terpeliv, schastliv. Velikij tovarishch! Zabotchik beskonechnyj o socializme. ZH<ovov> k chugunu otnosilsya kak k sobstvennoj ploti, luchshe chem k svoemu telu. N (Borisevkin) byl rad, kogda vhodil kontroler i proveryal bilety. On pred®yavlyal bilet kontrolyu s naslazhdeniem, s pokoem radosti svoej zhizni, chto vse u nego v poryadke, vse blagoustroeno, --drugie merzavcy zhivut haotichno, bez deneg, bez biletov, bez vypolneniya direktiv. V chem sekret? V tom, chto uchrezhd<eniya> nichego ne delayut, soznavaya bespoleznost' bol'shinstva del, no vzaimosvyaz', proslezhki, strah pered neispolneniem pustyaka takie sil'nye, chto vse kladetsya meloch'yu, tretsya i tiho vyhodit d e l o. T<ak> ch<to> uchrezhdeniya polezny, no ne rabotoj, a suetoj... <...> Kak zaplakali revolyuciya, ya i Totik. Polpashkin travil-travil, dumal -- beskonechnaya sila pered nim, a sila zaplakala, p<otomu> ch<to> ona byla zhivaya i rastushchaya, a ne monumental'no-mertvaya. Dazhe Polpashkin byl stronut v svoem serdce pechal'yu i dozoj sochuvstviya k revolyucii. "Nado prinimat' mery" -- vyjdet chto ili ne vyjdet, eto vopros nevazhnyj. Vazhno -- lish' prinyat' mery, uchredit' suetu, za kotoruyu otvechat' ne nuzhno i ne budesh' otvechat', esli dazhe mery ne dadut nikakih rezul'tatov. CHelovek, ne proyavlyayushchij chuvstv nikakih, i tem zasluzhivayushchij sebe velikij groznyj avtoritet. On molchaliv i znaet, chto chuvstva gubyat reputaciyu, chelovecheskie yavleniya <suti-?> protivorechat avtoritetu, nechelovecheskie pomogayut emu. Novyj tip: bespartijnyj, za kul'turnuyu zhizn', za chistotu, za maski Osoaviahima, za zdorovuyu sovetskuyu obshchestvennost' i t. d. i t. p.,-- v sushchnosti edinstvenno vozmozhnaya burzhuaznaya forma cheloveka v nashih usloviyah (inzh<ener> Antonov, Bondarchuk). Sugubaya bespartijnost'! CHistoplotnost'! Ideologicheskaya akkuratnost'! Predannost'! Sovershenstvuetsya ne tol'ko tehnika proizvodstva material'n< oj > zhizni, no i tehnika upravleniya lyud'mi. Ne nastanet li v poslednem krizisa pereproizvodstva, krizisa istoricheskoj bezvyhodnosti. Psihoz truzhennikov, chto na kazhdogo obrashcheno bespreryvnoe vnimanie vsego chelovechestva <...>. -- Razreshite provesti s vami neskol'ko mgnovenij. -- Provedite, pozhalujsta! Skol'ko? -- Da mgnoveniya 4! Ni to lyubit', ni to podremat'sya pojti? -- podremat'sya! My dolzhny vsej svoej tyazhest'yu povernut'sya k rabochemu. Borisevkin zaklinaet v odinochestve: my uzhe sovershili, uzhe vstupili, uzhe zakonchili v osnovnom i t. d. CHelovek, vozmozhno Borisevkin (net -- luchshe drugoj), govoryashchij dokumental'no, frazami protokolov, zhivushchij takzhe chetko, yasno, schastlivo, udivitel'no. Im nravilas' muchitel'naya sueta, neuryadica, neustrojstvo, pustosh' i nichtozhnost' ih uchrezhdeniya. Imenno eto ih svyazyvalo,-- neschast'e, grustnaya dolya. CHelovek to verit v socializm, to net. On v dome otdyha: on verit, on v vostorge, on pishet manifest radosti; v poezde slomalas' ressora, passazhiry nabzdeli, -- on ne verit, on ozhestochaetsya, i t. d.--i tak zhivet. "Gosudarstvo, derzhashcheesya na chtenii knig, padet". (<... -- nerazb.-- G. E. > spletnya). V "Mak< edonskogo > oficera". Blagonamerennyj edinoverec Provinc< ial'naya > gazeta pishet lozungom-shapkoj: "Usloviya t. Stalina vypolneny tol'ko na 18% ". CHelovek, ne veryashchij ni vo chto, nikak, pustoj,-- ispolnyayushchij potomu nailuchshim obrazom lyuboe vysshee prednachertanie: takoj tip tol'ko i nuzhen. (v poezde) 2 chel<oveka>, odin intel< ligent >, drug< oj > -- "chujka" Tema romana. Stratilat delal kommunizm, a sdelal drugoj mir,-- nichto v obychno-poshlom, nashem zlobodnevnom smysle, a drugoj mir istorii, druguyu kategoriyu, kotoraya mogla ob®ektivno vyjti, vyjti iz razvorochennyh form proshlogo i sub®ektivno-klassovoj voli Stratilata -- ne mir Kellera ili moj kommunizm, no nechto istoricheski-prekrasnee, neozhidannee, neizvestnee i dejstvitel'no neobhodimoe i prostoe. Vot -- osnovnoe i vysshee protivorechie sud'by Stratilata, romana i nashej istorii. Istoriya budet ne ta, chto ozhidayut i chto delayut. |to i est' kommunizm. Vglyadet'sya v tehnolog< icheskij > process -- strast'. CHelovek ne perestaet zhit' potomu, chto u nego net pishchi, odezhdy, zhilishcha. Dajte emu! -- on perestanet. Kak dam,-- dak ty iz sapogov vyskochish'! Izobretatel' -- delal elektricheskoe uchrezhdenie, dodelalsya zhe do togo, chto kipyatil chaj v elektricheskoj katushke,-- i tem delo konchilos'. "V Zadonsk!"-- lozung otca, krest'yanskij ostatok dushi: na rodinu, v pole, iz masterskih, gde 40 let u masla i mashin proshla zhizn'. Ryli kotlovan pod fund<ament> kluba, nashli vethij grob bez pokojnika i v nem chetvert' vodki. Vypili. Vodka byla normal'na. My ne shkurshchiki. Otkryta podpiska na Rasporyazheniya N<ar>K<o>Mata. Esli on ostalsya zhit' i ne soshel s uma, to eto -- roskosh'. Polpashkin, rabotaya v uchrezhdenii, dejstvoval tak, chto zanimalsya svoimi delami, a kogda kto podhodil, to nachinal tykat' pal'cem v chertezhi, govorit' bezumnye slova i pr., a potom srazu perehodil na svoe delo-- poluchalsya bred zhizni. Derevyannoe rastenie A ty proyavi maksimum iniciativy, soedinennoj s sootvetstvuyushchej gibkost'yu-to! On pol'zovalsya mestnym avtoritetom. Est' takaya versiya: Novyj mir real'no sushchestvuet, poskol'ku est' pokolenie iskrenno dumayushchih i dejstvuyushchih v plane ortodoksii, v plane ozhivlennogo "plakata",-- no on lokalen, etot mir, on mestnyj, kak geograficheskaya strana n a r ya d u s drugimi stranami, drugimi mirami. Vsemirnym, universal'no-istoricheskim etot novyj mir ne budet, i byt' im ne mozhet. No zhivye lyudi, sostavlyayushchie etot novyj, principial'no novyj i ser'eznyj mir, uzhe est' i nado rabotat' sredi nih i dlya nih. V uchrezhdeniyah uzhe zhili koshki, vse bylo osvoeno zhitejski, naveki. V nachale klassa -- chinovnichij geroizm; smert' na dalekih bur'yannyh polyah s portfelem i predannost'yu; geroizm bolee moshchnyj, chem voennyj, bolee glubokij i zhutkij. CHem zhivet chelovek: on chto-nibud' dumaet, t. e. imeet tajnuyu ideyu, inogda nesoglasnuyu ni s chem oficial'nym. "V revolyuciyu vyigryvaet "bokovaya sila", t. k. glavnye unichtozhayut drug druga, a bokovaya ostaetsya pri zdorov'e i zabiraet ves". Soobshchenie myslyashchego meshchanina. "Temnaya lichnost' s goryashchim fakelom" Sam delal prestupleniya, sam na sebya donosil, ibo vse ravno uznali by: pust' uzh znayut ot nego. Arifmetika: chto on prestupnik -- ploho, chto zanimaetsya samosoobshcheniem horosho, i prostyat. Zakony est', no ih nado vypolnyat' ne vraz, a postepenno! (Tarasov) Vremya idet, zreyut nakaplivayutsya yubilei, 100-letiya so dnya rozhdeniya i pr. Polpashkin sobral chl<enskie> vznosy v MOPR i t.d. srazu za 5 let vpered, daby uzhe vse byli chlenami, inache nel'zya. Snosheniya s Parizhskoj Akademiej Nauk na predmet gravitacii. Dlya dolgovechnosti nuzhno postavit' sebya v polozhenie "nakanune likvidacii"--i prozhivesh' dva veka. Velikaya glotka pod pustyakovoj golovoj (Bozhinskij). Rasskaz devochki o korove: U korovy po chetyrem uglam stoyat nogi. Iz korovy delayut kotlety, a kartofel' rastet otdel'no. Korova sama daet moloko, a indyuk staraetsya, ne mozhet. CHelovek, prosivshij zapisat' ego v inventar' obshchestv< ennoj > sobstvennosti, chtoby ostat'sya celym. Vse eto rasskazat' nel'zya -- mozhno tol'ko na skripke sygrat'! On izredka sheptal gubami, chto<-to> polagaya i protivopolagaya. O cheloveke, kotorogo pugayut gazety, p<otomu> ch<to> bili i b'yut ego za politporoki. Ego dushevnoe sostoyanie uzhasa neprohodyashchego. "V etom bol'shom, sredi mnogochislennosti naseleniya..." ----------- Pisat' ne talantom, a chelovechestvom, sushchnost'yu svoeyu. Vnevojskovik iz straha pered zhizn'yu, iz odinochestva, iz boyazni nakazaniya, iz uzhasa... stal rabotat' userdno sklonyas'. Ego sluchajno postavil n<achal'ni>k v obrazec, vokrug vnevojskovika sozdali kompaniyu,-- ob®yavili udarnikom, tak poshlo. <...> Gore cheloveka vel<ikogo> vrem<eni> v tom, chto proletariat zavoeval vlast' (chastichno, smeshanno, no edko, otravlenno) dlya original'noj, udivit<el'noj> formacii burzhuazno-apparatnoj demokratii. On uvidel v revolyucii chistyj svet mira, prevrashchennyj v bred. I chelovek -- v bredu. <...>. <... > Udivitel'no, chto lyudi zhalis' k ZHAKT'u, k kontore, k spravkam, hotya v gorode byli mirovye teatry, i v mire vechnye voprosy mucheniya. Strad<anie> dushi ot neizvestnosti: kto yavlyaetsya chlenami VSNH, pomimo chl<enov> Prezidiuma; est' li voobshche chl<eny> Soveta NH? Sodroganie, muka... CHelov<ek> velik<ogo> vremeni. On boyalsya kuda-libo vyehat' dalee na 5 dnej -- iz boyazni, chto poyavitsya novoe ob®yavlen<ie> voenkomata. "Delo v tom, chto i odin -- vybrannyj dlya mysli -- ne mozhet dumat'... Nikto ne dumaet". Rech' v mestkome. -------------- Bez muchenij nel'zya izmenit' obshchestvo: ved' socializm poluchil v nasledstvo meshchanstvo, svoloch' ("lyudi s vysshim obrazovaniem -- schetovody" i t.d.). Stradan'e ototret s takovyh, razmelet ih razum, ot kotorogo mozhno zastrelit'sya v provincii. Soznanie, ono ne predmet iskusstva; soznatel'nyj chelovek poddaetsya tol'ko ironicheskoj forme proizvedeniya. Pohozhe na k<ontr>revolyucionnyj > lozung. Da, potomu chto revolyuciya eto v glavnom chuvstvo, organizm, element, muzyka. Soznanie, ne zakreplennoe v chuvstve, eto dejstvitel'no k<ontr> revolyuciya, t<o> e<st'> neprochnoe slishkom sostoyanie. Skvoz' cheredu gorya, truda i bedstviya -- k molodosti, k vere i radosti. <...> CHto eti kosti delali, kogda na nih telo bylo! Ubili nechayanno zhenshchinu: chort s nej, ona zhe meshchanka byla! Menya v Parke K<ul'tury> i Otd<yha> nikuda ne tyanet -- tol'ko v 5-oe otd<elenie> milicii! CHelovek, znakomyj s tysyachami lichno. Ot nee pahlo zhiznennymi othodami. Strana temna, a chelovek v nej svetitsya. CHuvstvuetsya zemnoj shar v L<enin>grade. Napryazhenie nezhnosti CHelovek, gibnushchij ot skandala, zateyannogo im po povodu sdachi u gazetchika; chelovek, oderzhimyj energiej skandalov, sporshchik, krajne vpechatlitel'nyj, aktivnyj na lyuboj neporyadok, derzkij, vyzyvayushchij na boj vsyu prorvu mira... Velikij novyj tip! "Burzhuj v socializme". I novye sily, novye kadry mogut pogibnut', ne dozhdavshis' eshche, ne dostroiv socializm, no ih "kusochki", ih gore, ih potok chuvstva vojdut v mir budushchego. Prelestnye molodye lica bol'shevikov,-- vy eshche ne pobedite; pobedyat vashi mladency. Revolyuciya raskatitsya dal'she vas! Privet veruyushchim i umirayushchim v perenapryazhenii. YA s toboj soshelsya ne etichnichat'! Staruha 82 let, ved'ma, spit ot goloda, p'et ot goloda vodu, uvidya rebyat, detej -- vsya siyaet! Prekrasnaya, milaya zhizn'! Vozrasta net! A rebyata ot nee begut. Myslyat "svobodno" togda, kogda nichego, nikakoj celi ne ostaetsya. Ne otstavaya ot Lenina ni na shag! -- (Skazano iskren<ne> i xoposho) Esli nel'zya splotit' lyudej na osnove rodstva, to mozhno ih soedinit' na osnove muchitel'stva. "Vse vysheukazannoe budushchee!" CHelovek prodal svoj skelet. Kupivshij skelet pristavil k cheloveku storozha, chtoby vo vremya smerti ego skelet ne isportili sobaki. Razoblachenie radosti. "Vsenarodnaya inscenirovka" Mechta ob intervencii veroyatno dolgo budet zhit', dazhe pri kommunizme, poka ne obratitsya v smert' negodyaev-interventov. Pri smerti lyudi chuvstvuyut suhost' i im hochetsya chego-to vlazhnogo. Napisat', kak ya voobrazhayu so slezami cheloveka vsyudu: na parovoze, na aeroplane i t. d. -- CHto u nas -- soc<ializm> ili kapit<alizm> ? -- Tyurya! Inscenirovshchik radostnyj i uverennyj -- ispolnitel' radostnyj vseh direktiv. Snachala emu bylo nelovko i smeshno, potom privyk i stalo "vneshnee" vnutrennim. "Vy stroite soc<iali>zm dl<ya> slavy i chesti, a my -- dlya zhizni, dlya neobhodimosti." Kak nepohozha zhizn' na literaturu (Mal'chik v Melekesse): skuka, otchayanie. A v literature--"blagorodstvo", legkost' chuvstva i t. d. Bol'shaya lozh'. -- Slabost' literatory. Dazhe u Pushkina i Tolstogo i Dostoevskogo -- muchitel'noe lish' "ocharovatel'no". 20 Vsyudu geroi --chital Kuzyava,--a sredi tysyach znakomyh lyudej on takovyh ne nashel ni odnogo. "Esli vy, tovarishchi, chuvstvuete golod, to eto neverno, tovarishchi". Nam tol'ko daj privyknut' (k soc<iali>zmu), -- togda nas ne ostanovish'. Soznanie sebya Ivanom-durakom, eto samosoznanie naroda (klassa) -- samoe takoe samosoznanie pokazyvaet, chto my imeem delo s narodom-hitrecom, s umnicej, k<o>t<o>r<yj> zhaleet muchaetsya, chto on zhivet v durackom polozhenii. Ryby dyshat vetrom, ostanavlivayushchimsya v vode. S otstalymi nado govorit' imenno oficial'n<ym> yazykom: meropriyatiya i t. d.-- inache oni pojmut, no ne poveryat, a tut, ne ponyav, poveryat. -------- Temnoe teplo Konec sveta: i lyudi stali nastol'ko glupy, chto uzhe praktika ih zhizni, dejstvitel'nost', nichemu ne mogla nauchit' ih, lish' razuchivala i privodila k obratnomu. "Ostavlyaj dlya sud'by shirokie prohody". <...> v kazhdom cheloveke est' svoj greyushchij ochazhok, inache on, chel<ovek>, ne prozhil by i minuty. Ded zakusyval vodku, vybiraya testo iz svoej borody. Uzhe marshiruet na uchebn<yh> zanyatiyah gde-nibud' v Germanii tot chelovek, kotoryj ub'et menya. "Oruzhie v mire fashizma dejstvuet bystree pera pisatelya". Velikaya tema: ZHenshch<ina>, vsecelo svyazavshaya sebya s muzhch<inoj> . I vot oni stareyut, togda zh<ena> govorit muzhu: kak by ya hotela vstretit' eshche raz takogo zhe, kakim byl ty,-- zhivoj, uvlekatel'nyj, iskrennij, pervobytnyj,-- vlyubit'sya v nego i potom umeret': bol'she ne nado uzh nichego! Muzh-milicioner arestovyval zhenu za meshchanski-antisovet<skie> nastroeniya, govoril "eto vzyatka", kogda ego ugoshchali stakanom chaya. Instinkt "chelovechnosti i pr." krajne neprochen, on istoricheski priobreten, on mozhet bystro zamenit'sya "osnovnym" instinktom zhivotnogo egoizma. Nochnoe penie aerodinamicheskih trub vo vseh krupnyh gorodah mira -- vot melodiya vremeni, istorii. Krest'yanin imeet peremennuyu dushu ot pogody prirody, ot vetrov i potokov. ZHene muzha vlyublennyj in<zhene>r podaril belich'e manto. Ne znaya, kuda ego det®, boyas' muzha, zhena zalozhila manto v lombard, a muzhu pokazala kvitanciyu, skazav, chto nashla ee: interesno by posmotret', chto za takoe pal'to -- manto. Muzh poshel poluchat' pal'to-manto po kvitancii. Uvidel, manto horoshee. Otnes v podarok ego svoej lyubovnice, a u lyubovnicy vzyal ee ledashchee pal'to-ploskushku i prines zhene. ZHena, vidya chto eto ne belich'e manto, a obman, -- v isteriku. Muzh v nedoumenii. No zhene belich'e manto dorozhe vsego, i ona slozhno priznaetsya, lish' by vozvratit' manto,-- dejstvie razvivaetsya dal'she. Pogoda -- pivnaya, spirtovaya... Kakoj-to strannyj dolgoletnij son.--Stojka vrode knizhnoj, vrode "do vostrebovaniya", ya chto-to i poluchayu i net. Mne dayut chto-to i otkazyvayut. Kakie-to yakoby moi rukopisi, kotorye cenyatsya, no vo mne oni vyzyvayut styd. Dvusmyslennoe otnoshenie ko mne "stoechnika",-- Bred, no strashn<yj>. Priroda, ona mila i doroga tem, chto nashi pervorodnye sily tam i do sih por dejstvuyut v chistote, "naruzhi", blizko k nashemu ponimaniyu, togda kak v lyudyah eto bratskoe rodstvo dejstviya, dushevnoj analogichnosti skryto, zavualirovano tysyach'yu uslovnostej, iskazheniyami social'noj zhizni, obshchestvennym koefficientom. Groza na doroge iz Voronezha v Zadonsk. Ona rasshirilas' do togo, chto v molniyah prinyali uchastie i zvezdy i chernye massy samogo dalekogo neba,-- ya pomnyu. Kogda etot son byl? CHtoby zhit' v dejstvitel'nosti i terpet' ee, nuzhno vse vremya predstavlyat' v golove chto-nibud' vydumannoe i nedejstvitel'noe. CHelovek-tuzhilka, kotoromu vse kazhetsya, chto on ne to sdelal, a sdelal by inache, bylo by luchshe. Ne tuda postupil rabotat', ne po toj ulice domoj poshel... ZHit' vnutri razom nechem, otsyuda i vse tehnicheskie igrushki, vse "tvorchestvo". O zhivotnyh nado tozhe pisat': u nih mnogo svobody voli, nezavisimogo uma. My razgovarivaem drug s drugom yazykom nechlenorazdel'nym, no istinnym. Meshchanin, a ne geroj vyvezet istoriyu. Ne prinyali roman -- i ruki i telo pokryli naryvy. Slomat' cheloveka legche, chem dumayut. "Bereg chugun dlya torgsina: zoloto, serebro, med', potom chugun". V p'yanstve est' prenebrezhenie k sebe, kontr-egoizm... 1934 -1936 Vremya geroizma i vremya zhul'ya, lovkachestva, vran'ya, stihijnogo samopohvalen'ya, avantyurizma i t. d. <...> Naverno v vysokih sferah -- vyshe stratosfery -- zhivut tysyacheletnie pticy i spuskayutsya est' odnazhdy vdrug sredi vnezapnyh vekov. Otsyuda, imenno iz real'nosti, mnogie legendy. Imenno naverhu est' nailuchshij vozduh i temperatura i dolgij svet, obezzarazhivayushchij ot smerti, kotorye obespechivayut pochti vechnuyu zhizn'. Nad zemlej est' nesomnennye pticy! Vo Francii devushki zarabatyvayut na pridanoe prostituciej, uzhe imeya zheniha. Odin zhenih ubil nevestu -- prostitutku, zastav ee dushevno lyubeznichayushchej s drugim. Na sude ubijcu sprosili: -- Ona ved' kazhdyj den' vam izmenyala. -- Net, nikogda,--skazal zhenih,--to byla rabota (le traval). Ego opravdali. Turkmenskij batrak vsyu zhizn' zarabatyvaet na kalym i zhivet s ishachkoj. Usopshaya pustynya. Annau: mechet' pod Kopet-Dagom; izrazcy: cvet neba popolam s sumrakom glubokogo kolodca. ZHitel' mezhdunarodnogo vagona pryamogo soobshcheniya. Ot udara toporom saksaula -- iz nego syplyutsya iskry (takova plotnost' etogo dereva-bednyaka, zhadnost' k sberezheniyu vlagi, tesnaya skupost' rastitel'nogo tela). Istina vsegda sama na sebya ne pohozha. Turkmenka -- zhenihu geroyu: -- Gde tvoya dusha? -- Tvoya dusha v tvoem meche, tvoya dusha v zolotoj strele. I Dzhumal' potushila svet mahaniem ruki. Takyr zvenit ot znoya pod kopytami oslov i verblyudov, takzhe kak bessnezhnyj golyj grunt, obdutyj zimnim vetrom, v Zabajkal'skoj ravnine. Proshlo eshche tri dnya i dve nochi sredi nih. Pervyj raz rastenie proizvoditsya iz semeni otca-materi, vtoroj raz ono proizvoditsya iz pochvy, sostoyashchej iz praha otca-materi. Prah otca-materi -- nepreryvnoe osnovanie zhizni syna. My podnimaemsya iz praha svoih otcov! Ish' rastolstel, nogi v sapogi ne vlezayut. |to redko, kak raduga