Andrej Platonov. Vzyskanie pogibshih
---------------------------------------------------------------
Izd. "Povesti i rasskazy" - M.: Hud.lit., 1983. (Klassiki i sovremenniki. Sovet. lit-ra)".
Nabor teksta: Ol'ga Staricyna
---------------------------------------------------------------
Iz bezdny vzyvayu
[ova mertvyh
Mat' vernulas' v svoj dom. Ona byla v bezhenstve ot nemcev, no ona nigde
ne mogla zhit', krome rodnogo mesta, i vernulas' domoj.
Ona dva raza proshla promezhutochnymi polyami mimo nemeckih ukreplenij,
potomu chto front zdes' byl nerovnyj, a ona shla pryamoj blizhnej dorogoj. Ona
ne imela straha i ne osteregalas' nikogo, i vragi ee ne povredili. Ona shla
po polyam, toskuyushchaya, prostovolosaya, so smutnym, tochno oslepshim, licom. I ej
bylo vse ravno, chto sejchas est' na svete i chto sovershaetsya v nem, i nichto v
mire ne moglo ee ni potrevozhit', ni obradovat', potomu chto gore ee bylo
vechnym i pechal' neutolimoj - mat' utratila mertvymi vseh svoih detej. Ona
byla teper' stol' slaba i ravnodushna ko vsemu svetu, chto shla po doroge
podobno usohshej bylinke, nesomoj vetrom, i vse, chto ona vstretila, tozhe
ostalos' ravnodushnym k nej. I ej stalo eshche bolee trudno, potomu chto ona
pochuvstvovala, chto ej nikto ne nuzhen, i ona za to ravno nikomu ne nuzhna.
|togo dostatochno, chtoby umeret' cheloveku, no ona ne umerla; ej bylo
neobhodimo uvidet' svoj dom, gde ona zhila zhizn', i mesto, gde v bitve i
kazni skonchalis' ee deti.
Na svoem puti ona vstrechala nemcev, no oni ne tronuli etu staruyu
zhenshchinu; im bylo stranno videt' stol' gorestnuyu staruhu, oni uzhasnulis' vida
chelovechnosti na ee lice, i oni ostavili ee bez vnimaniya, chtoby ona umerla
sama po sebe. V zhizni byvaet etot smutnyj otchuzhdennyj svet na licah lyudej,
pugayushchij zverya i vrazhdebnogo cheloveka, i takih lyudej nikomu neposil'no
pogubit', i k nim nevozmozhno priblizit'sya. Zver' i chelovek ohotnee srazhayutsya
s podobnymi sebe, no nepodobnyh on ostavlyaet v storone, boyas' ispugat'sya ih
i byt' pobezhdennym neizvestnoj siloj.
Projdya skvoz' vojnu, staraya mat' vernulas' domoj. No rodnoe mesto ee
teper' bylo pustym. Malen'kij bednyj dom na odno semejstvo, obmazannyj
glinoj, vykrashennyj zheltoj kraskoj, s kirpichnoyu pechnoj truboj, pohozhej na
zadumavshuyusya golovu cheloveka, davno pogorel ot nemeckogo ognya i ostavil
posle sebya ugli, uzhe porastayushchie travoj mogil'nogo pogrebeniya. I vse
sosednie zhilye mesta, ves' etot staryj gorod tozhe umer, i stalo vsyudu vokrug
svetlo i grustno, i vidno daleko okrest po umolkshej zemle. Eshche projdet
nemnogo vremeni, i mesto zhizni lyudej zarastet svobodnoj travoj, ego zaduyut
vetry, srovnyayut dozhdevye potoki, i togda ne ostanetsya sleda cheloveka, a vse
muchen'e ego sushchestvovan'ya na zemle nekomu budet ponyat' i unasledovat' v
dobro i pouchenie na budushchee vremya, potomu chto ne stanet v zhivyh nikogo. I
mat' vzdohnula ot etoj poslednej svoej dumy i ot boli v serdce za
bespamyatnuyu pogibayushchuyu zhizn'. No serdce ee bylo dobrym, i ot lyubvi k
pogibshim ono zahotelo zhit' za vseh umershih, chtoby ispolnit' ih volyu, kotoruyu
oni unesli za soboj v mogilu.
Ona sela posredi ostyvshego pozharishcha i stala perebirat' rukami prah
svoego zhilishcha. Ona znala svoyu dolyu, chto ej pora umirat', no dusha ee ne
smiryalas' s etoj dolej, potomu chto esli ona umret, to gde sohranitsya pamyat'
o ee detyah i kto ih sberezhet v svoej lyubvi, kogda ee serdce tozhe perestanet
dyshat'?
Mat' togo ne znala, i ona dumala odna. K nej podoshla sosedka, Evdokiya
Petrovna, molodaya zhenshchina, milovidnaya i polnaya prezhde, a teper' oslabevshaya,
tihaya i ravnodushnaya; dvoih maloletnih detej ee ubili bomboj, kogda ona
uhodila s nimi iz goroda, a muzh propal bez vesti na zemlyanyh rabotah, i ona
vernulas' obratno, chtoby shoronit' detej i dozhit' svoe vremya na mertvom
meste.
- Zdravstvujte, Mariya Vasil'evna, - proiznesla Evdokiya Petrovna.
- |to ty, Dunya, - skazala ej Mariya Vasil'evna. - Pdis' so mnoj, davaj s
toboj razgovor razgovarivat'. Poishchi u menya v golove, ya davno ne mylas'.
Dunya s pokornost'yu sela ryadom: Mariya Vasil'evna polozhila golovu ej na
koleni, i sosedka stala iskat' u nee v golove. Obeim teper' bylo legche za
etim zanyatiem; odna staratel'no rabotala, a drugaya pril'nula k nej i
zadremala v pokoe ot blizosti znakomogo cheloveka.
- Tvoi-to vse pomerli? - sprosila Mariya Vasil'evna.
- Vse, a to kak zhe! - otvetila Dunya. - I tvoi vse?
- Vse, nikogo netu. - skazala Mariya Vasil'evna.
- U nas s toboj porovnu nikogo netu, - proiznesla Dunya,
udovletvorennaya, chto ee gore ne samoe bol'shoe na svete: u drugih lyudej takoe
zhe.
- U menya-to gorya pobol'she tvoego budet: ya i prezhde vdovaya zhila, -
progovorila Mariya Vasil'evna. - A dvoe-to moih synovej zdes' u posada legli.
Oni v rabochij batal'on postupili, kogda nemcy iz Petropavlovki na
Mitrofan'evskij trakt vyshli A dochka moya povela menya otsyuda kuda glaza
glyadyat, ona lyubila menya, ona doch' moya byla, potom otoshla ot menya, ona
polyubila drugih, ona polyubila vseh, ona pozhalela odnogo - ona byla dobraya
devochka, ona moya dochka, - ona naklonilas' k nemu, on byl bol'noj, on
ranenyj, on stal kak nezhivoj, i ee tozhe togda ubili, ubili sverhu ot
aeroplana A ya vernulas', mne-to chto zhe! Mne-to chto zhe teper'! Mne vse ravno!
YA sama teper' kak mertvaya
- A chto zh tebe delat'-to: zhivi, kak mertvaya, ya tozhe tak zhivu, skazala
Dunya. - Moi lezhat, i tvoi legli YA-to znayu, gde tvoi lezhat, - oni tam, kuda
vseh svolokli i shoronili, ya tut byla, ya-to glazami svoimi videla. _erva oni
vseh ubityh pokojnikov soschitali, bumagu sostavili, svoih otdel'no polozhili,
a nashih proch' otvolokli podalee. Potom nashih vseh razdeli nagolo i v bumagu
ves' pribytok ot veshchej zapisali. Oni dolgo takovo zabotilis', a potom uzh
horonit' taskat' nachali.
- A mogilu-to kto vyryl? - obespokoilas' Mariya Vasil'evna. - Gluboko
otryli-to? Ved' golyh, zyabkih horonili, glubokaya mogila byla by poteplee!
- Net, kakovo tam gluboko! - soobshchila Dunya. - YAma ot snaryada, vot tebe
i mogila. Navalili tuda dopolna, a drugim mesta ne hvatilo. Togda oni tankom
proehali cherez mogilu po mertvym, pokojniki umyalis', mesto stalo, i oni eshche
tuda polozhili, kto ostalsya. Im kopat' zhelaniya netu, oni silu svoyu beregut. A
sverhu zabrosali chut'-chut' zemlej, pokojniki i lezhat tam, stynut teper';
tol'ko mertvye i sterpyat takuyu muku - lezhat' vek nagimi na holode
- A moih-to - tozhe tankom uvechili ili ih sverhu cel'nymi polozhili? -
sprosila Mariya Vasil'evna.
- Tvoih-to? - otozvalas' Dunya. - Da ya togo ne uglyadela Tam, za posadom,
u samoj dorogi vse lezhat, pojdesh' - uvidish'. YA im krest iz dvuh vetok
svyazala i postavila, da eto ni k chemu: krest povalitsya, hot' ty ego zheleznyj
sdelaj, a lyudi zabudut mertvyh
Mariya Vasil'evna vstala s kolenej Duni, polozhila ee golovu k sebe i
sama stala iskat' u nee v golovnyh volosah. I ot raboty ej stalo legche;
ruchnaya rabota lechit bol'nuyu toskuyushchuyu dushu.
Potom, kogda uzhe svecherelo, Mariya Vasil'evna podnyalas'; ona byla staraya
zhenshchina, ona teper' ustala; ona poproshchalas' s Dunej i poshla v sumrak, gde
lezhali ee deti - dva syna v blizhnej zemle i doch' v otdalenii.
Mariya Vasil'evna vyshla k posadu, chto prilegal k gorodu. V posade zhili
ran'she v derevyannyh domikah sadovody i ogorodniki; oni kormilis' s ugodij,
prilegayushchih k ih zhilishcham, i tem sushchestvovali zdes' spokon veka. Nynche tut
nichego uzhe ne ostalos', i zemlya poverhu speklas' ot ognya, a zhiteli libo
umerli, libo ushli v skitanie, libo ih vzyali v plen i uveli v rabotu i v
smert'.
Iz posada uhodil v ravninu Mitrofan'evskij trakt. Po obochine trakta v
prezhnie vremena rosli vetly, teper' ih vojna obglodala do samyh pnej, i
skuchna byla sejchas bezlyudnaya doroga, slovno uzhe blizko nahodilsya konec sveta
i redko kto dohodil syuda.
Mariya Vasil'evna prishla na mesto mogily, gde stoyal krest, sdelannyj iz
dvuh svyazannyh poperek zhalobnyh, drozhashchih vetvej. Mat' sela u etogo kresta;
pod nim lezhali ee nagie deti, umershchvlennye, porugannye i broshennye v prah
chuzhimi rukami.
Nastupil vecher i obratilsya v noch'. Osennie zvezdy zasvetilis' na nebe,
tochno, vyplakavshis', tam otkrylis' udivlennye i dobrye glaza, nepodvizhno
vsmatrivayushchiesya v temnuyu zemlyu, stol' gorestnuyu i vlekushchuyu, chto iz zhalosti i
muchitel'noj privyazannosti nikomu nel'zya otvesti ot nee vzora.
- Byli by vy zhivy, - prosheptala mat' v zemlyu svoim mertvym synov'yam, -
byli by vy zhivy, skol'ko raboty podelali, skol'ko sud'by ispytali! A teper'
chto zh, teper' vy umerli, - gde vasha zhizn', kakuyu vy ne prozhili, kto prozhivet
ee za vas?.. Matveyu-to skol'ko zh bylo? Dvadcat' tretij shel, a Vasiliyu
dvadcat' vos'moj. A dochke bylo vosemnadcat', teper' uzh devyatnadcatyj poshel
by, vchera ona imeninnica byla Zol'ko ya serdca svoego istratila na vas,
skol'ko krovi moej ushlo, no, znachit, malo bylo, malo bylo odnogo serdca
moego i krovi moej, raz vy umerli, raz ya detej svoih zhivymi ne uderzhala i ot
smerti ih ne spasla Oni chto zhe, oni deti moi, oni zhit' na svet ne prosilis'.
A ya ih rozhala - ne dumala; ya ih rodila, puskaj sami zhivut. A zhit' na zemle,
vidno, nel'zya eshche, tut nichego ne gotovo dlya detej: gotovili tol'ko, da ne
upravilis'!.. Tut zhit' im nel'zya, a bol'she im negde bylo, - chto zh nam,
materyam, delat'-to, i my rozhali detej. A inache kak zhe? Odnoj-to zhit' nebos'
i ni k chemu
Ona potrogala mogil'nuyu zemlyu i prilegla k nej licom. V zemle bylo
tiho, nichego ne slyshno.
- _yat, - prosheptala mat', - nikto i ne poshevel'netsya, - umirat' bylo
trudno, i oni umorilis'. Pust' spyat, ya obozhdu - ya ne mogu zhit' bez detej, ya
ne hochu zhit' bez mertvyh
Mariya Vasil'evna otnyala lico ot zemli; ej poslyshalos', chto ee pozvala
doch' Natasha; ona pozvala ee, ne promolviv slova, budto proiznesla chto-to
odnim svoim slabym vzdohom. Mat' oglyadelas' vokrug, zhelaya uvidet', otkuda
vzyvaet k nej doch', otkuda prozvuchal ee krotkij golos - iz tihogo polya, iz
zemnoj glubiny ili s vysoty neba, s toj yasnoj zvezdy. Gde ona sejchas, ee
pogibshaya doch'? Ili net ee bol'she nigde i materi lish' chuditsya golos Natashi,
kotoryj zvuchit vospominaniem v ee sobstvennom serdce?
Mariya Vasil'evna snova prislushalas', i opyat' iz tishiny mira prozvuchal
ej zovushchij golos docheri, stol' udalennyj, chto byl podoben bezmolviyu, i,
odnako, chistyj i vnyatnyj po smyslu, govoryashchij o nadezhde i radosti, o tom,
chto sbudetsya vse, chto ne sbylos', a umershie vozvratyatsya zhit' na zemlyu i
razluchennye obnimut drug druga i ne rasstanutsya bolee nikogda.
Mat' rasslyshala, chto golos ee docheri byl veselyj, i ponyala, chto eto
oznachaet nadezhdu i doverie ee docheri na vozvrashchenie k zhizni, chto umershaya
ozhidaet pomoshchi zhivyh i ne hochet byt' mertvoj.
"Kak zhe, dochka, ya tebe pomogu? YA sama ele zhiva, - skazala Mariya
Vasil'evna; ona govorila spokojno i vrazumitel'no, slovno ona nahodilas' v
svoem dome, v pokoe, i vela besedu s det'mi, kak byvalo v ee nedavnej
schastlivoj zhizni. - YA odna ne podymu tebya, dochka; esli b ves' narod polyubil
tebya, da vsyu nepravdu na zemle ispravil, togda by i tebya, i vseh pravedno
umershih on k zhizni podnyal: ved' smert'-to i est' pervaya nepravda!.. A ya odna
chem tebe pomogu? Pma tol'ko umru ot gorya i budu togda s toboj!"
Mat' dolgo govorila svoej docheri slova razumnogo utesheniya, tochno Natasha
i dva syna v zemle vnimatel'no slushali ee. Potom ona zadremala i usnula na
mogile.
Polnochnaya zarya vojny vzoshla vdaleke, i gul pushek razdalsya ottuda; tam
nachalas' bitva. Mariya Vasil'evna prosnulas', i posmotrela v storonu ognya na
nebe, i prislushalas' k chastomu dyhaniyu pushek. "|to nashi idut, -
poverila ona. - Pust' skoree prihodyat, pust' opyat' budet sovetskaya vlast',
ona lyubit narod, ona lyubit rabotu, ona vsemu nauchaet lyudej, ona bespokojnaya;
mozhet - vek projdet, i narod nauchitsya, chtob mertvye stali zhivymi, i togda
vzdohnet, togda obraduetsya osiroteloe serdce materi".
Mariya Vasil'evna verila i ponimala, chto vse tak i sbudetsya, kak ona
zhelala i kak ej bylo neobhodimo dlya utesheniya svoej dushi. Ona videla letayushchie
aeroplany, a ih tozhe trudno bylo vydumat' i sdelat', i vseh umershih mozhno
vozvratit' iz zemli k zhizni na solnechnyj svet, esli b razum lyudej obratilsya
k nuzhde materi, rozhdayushchej i horonyashchej svoih detej i umirayushchej ot razluki s
nimi.
Ona snova pripala k mogil'noj myagkoj zemle, chtoby blizhe byt' k svoim
umolkshim synov'yam. I molchanie ih bylo osuzhdeniem vsemu miru-zlodeyu, ubivshemu
ih, i gorem dlya materi, pomnyashchej zapah ih detskogo tela i cvet ih zhivyh glaz
K poludnyu russkie tanki vyshli na Mitrofan'evskuyu dorogu i ostanovilis'
vozle posada na osmotr i zapravku; oni teper' ne strelyali vpered sebya,
potomu chto nemeckij garnizon pogibshego gorodka uberegsya ot boya i zagodya
otoshel k svoim vojskam.
Odin krasnoarmeec s tanka otoshel ot mashiny i poshel pohodit' po zemle,
nad kotoroj sejchas svetilo mirnoe solnce. Krasnoarmeec byl uzhe ne stol'
molod, on byl v letah, i on lyubil posmotret', kak zhivet trava, i proverit' -
sushchestvuyut li eshche babochki i nasekomye, k kotorym on privyk.
Vozle kresta, svyazannogo iz dvuh vetvej, krasnoarmeec uvidel staruhu,
prinikshuyu k zemle licom. On sklonilsya k nej i poslushal ee dyhanie, a potom
povernul telo zhenshchiny navznich' i dlya pravil'nosti prilozhilsya eshche uhom k ee
grudi. "Ee serdce ushlo, - ponyal krasnoarmeec i pokryl utihshee lico
pokojnoj chistoj holstinkoj, kotoruyu on imel pri sebe kak zapasnuyu portyanku.
- Ej i zhit'-to uzh nechem bylo: ish' kak telo ee golod i gore sglodali - kost'
skvoz' kozhu svetitsya naruzhu".
- _i poka, - vsluh skazal krasnoarmeec na proshchan'e. - CH'ej by ty
mater'yu ni byla, a ya bez tebya tozhe ostalsya sirotoj.
On postoyal eshche nemnogo, v tomlenii svoej razluki s chuzhoj mater'yu.
- Temno tebe sejchas, i daleko ushla ty ot nas CHto zhe delat'-to! Ujchas
nam nekogda gorevat' po tebe, nado sperva vraga polozhit'. A potom ves' mir
dolzhen v razumen'e vojti, inache nel'zya budet, inache - vse ni k chemu!..
Krasnoarmeec poshel obratno. I skuchno emu stalo zhit' bez mertvyh. Odnako
on pochuvstvoval, chto zhit' emu teper' stalo tem bolee neobhodimo. Nuzhno ne
tol'ko istrebit' namertvo vraga zhizni lyudej, nuzhno eshche sumet' zhit' posle
pobedy toj vysshej zhizn'yu, kotoruyu nam bezmolvno zaveshchali mertvye; i togda,
radi ih vechnoj pamyati, nado ispolnit' vse ih nadezhdy na zemle, chtoby ih volya
osushchestvilas' i serdce ih, perestav dyshat', ne bylo obmanuto. Mertvym nekomu
doveritsya, krome zhivyh, - i nam nado tak zhit' teper', chtoby smert' nashih
lyudej byla opravdana schastlivoj i svobodnoj sud'boj nashego naroda i tem byla
vzyskana ih gibel'.
Last-modified: Thu, 12 Oct 2000 16:00:46 GMT