no eto - zhizn'. Da, snova zhizn'. Ona. Ona po vsej zemle i v kazhdom dome - tam solnce pobezhdaet mrak zatmen'ya, - ona siyaet vsem na svete... krome bojcov ispanskogo Soprotivlen'ya. Ih smerti zheltyj pes sbivaet s nog, im v serdce smert' vonzaet svoj klinok. Smotrite: smert' v Ispanii kak doma. V pustyne mayatnik slepoj nemeet, i ulica pusta i neznakoma, i dver' svoyu otkryt' nikto ne smeet. V pechal'nom dome smerti, v carstve sna i ten' na volyu vyjti ne vol'na. Mir nastupil, i kazhdaya doroga dorogoj vozvrashchen'ya k domu stala. Zapelo v pole semya-nedotroga, i solnce nad razvalinami vstalo. Zemle i nebu - mir, polyam - vesna. Ispancu - vysylka, tyur'ma, vojna. CHto delat'! Mir po-prezhnemu krasneet, no eto - krov', a styd vse besprobudnej. A derevo Ispanii kosneet, list za listom ronyaya v more budnej. I vse zh ego ne valit veter s nog, i v vetre stvol ego ne odinok. Glaza bez sna i bez povyazki rany; kak zapovednik - gory pod snegami; i, slovno l'vy na strazhe, partizany hranyat ogon' Ispanii nad nami. Geroi dolga i svyatyh trudov i voiny vershin i holodov! Ih zhazhda - svet, a noch' - ih shchit; nadezhda dlya nih - zalog bol'shoj sud'by naroda; a serdce zharkoe - vsya ih odezhda, i derzkaya mechta - vsya ih svoboda! Ispaniya, pri imeni tvoem sklonyayutsya znamena nad ognem! O, tajnye dalekie znamena, pod®yatye synovnimi rukami! Kak protiv bezzakonnogo zakona oni krichat nemymi yazykami! Brodyachie znamena poutru na partizanskom pleshchutsya vetru. Tam umirayut; my zhe zdes' - chuzhie; no tam i zdes' my vernost' ne rastratim: ne my v dolgu, u nas v dolgu drugie za cenu dolga, chto my zhizni platim. O, styd! O, bol'! Nepravoj kary grom! Za zlo vraga vyplachivat' dobrom! Kto razreshil, chtob ogon'ki migali, i deti ne boyalis' ponoshen'ya, i robkie cvety prenebregali kolyuchej provolokoj ustrashen'ya? Kto smertnyj prigovor vesne skrepil, poslal ee v zastenok i kaznil? Mir nastupil. I detyam obeshchayut spokojnyj son bluzhdayushchie zvezdy. Glaza lyubvi s vostorgom razlichayut na bashnyah svet i lastochkiny gnezda. No dlya detej ispanskih blesk komet - predvest'e goloda, smertej i bed. Kto szhal im gorlo ledyanoj rukoyu, i ch'e proklyat'e im leglo na plechi? Kakoe zlo im ne daet pokoyu i shpagoyu utonchenno kalechit? A mir, zhelannyj mir ih ne prikryl zashchitoyu svoih shirokih kryl. Narody mira! Lepetom poeta moj krik otchayannyj ne obernetsya! Net mira, net, pokuda vsya planeta na krik rodnyh serdec ne otzovetsya! V Ispanii - fashizm, tyur'ma, vojna. Svobodnye narody! ZHdet ona... Iz knigi "VOZVRASHCHENIE ZHIVOGO PROSHLOGO" (1948-1956) VOZVRASHCHENIE DOZHDLIVOGO VECHERA Segodnya snova dozhd' projdet i kanet tumanom v gavani moih poter' i let, eshche ne mechennyh utratoj. I snova v sosnah burya proshumit, prol'etsya dozhd', zajdetsya v otdalen'e torzhestvenno-final'nym voplem grom, i molniya v poslednij raz hlestnet po bashnyam ognennoyu plet'yu. Ty vyglyanesh' togda, sedaya starost', iz detskih odeyal i milyh glaz... I snova ya svoyu uvizhu mat' skvoz' vitrazhi cvetnye na balkone, otkuda gorod ves' kak na ladoni i goluboe v belyh blikah more, gde briz igraet pal'cami priboya na klavishah zelenyh balyustrad. I noch'yu gulko stonut balyustrady... A my s Hose Ignas'o i Pakil'o ulitok ishchem u nadgrobij staryh na kladbishche. Ili v alleyah parka, zarosshih bujnym zolotistym drokom, s mal'chishkami igraem v boj bykov... Vzlohmachennye grivy burunov, derev'ev shumnaya skorogovorka i mernyj zadushevnyj dialog peschanoj otmeli s nakatom voln. YA silyus', k uhu prilozhiv ladon', proniknut' v to, chto mne prinosyat volny izdaleka. Mne chuditsya galop ustalogo konya na beregu nerovnom, gde more lizhet trupy krepostej i lestnichnye sbitye stupeni... I vsadnik mchit na dikom skakune, issinya-voronom, v solenoj pene. Kuda? Kuda? Kakih podvodnyh vrat dostich' on hochet, do kakih predelov neischerpaemoj golubizny doskachet v poiskah iskomoj glubiny, gde kontur, forma, liniya, ottenok, melodiya svoyu yavlyayut sut'? On k novym gorizontam ishchet put', gde goroda garmoniyu stroenij voznosyat k nezapyatnannomu nebu i kopot'yu ne otravlyayut raj. A dozhd' vse l'et. I vot uzh tol'ko kraj, kraj morya, kraeshek edva mne viden. I more kanulo v tuman. A on revnivo unosit vsled za morem gul stvolov, takih neveroyatno-dostizhimyh... Ko mne ne naklonyatsya ih vershiny i ne proshepchut, chto oni mertvy. Vse umerlo, vse umerlo. I smyt dozhdlivyj vecher livnem glaz moih. Kto vidit v temnote? Kto prosit teni? Komu meshayut zvezdy po nocham, i kto hotel by, chtob pogasli zvezdy? No more umerlo, kak rano ili pozdno vse umiraet, vozvrashchayas' k nam. I ostaetsya lish' - ty slyshish', slyshish' - lish' razgovor, otryvistyj, nevnyatnyj, gde vse slova temny i neponyatny, i v serdce zapolzayushchaya drozh', chto vse vernetsya vnov', a ty - umresh'. VOZVRASHCHENIE SHKOLXNYH DNEJ Po nedavno opavshim socvet'yam zhasmina i srazhennym zareyu nochnym chudocvetam etim pamyatnym pervym oktyabr'skim utrom ya sbegayu ot zhizni v dalekoe detstvo. Kto ty, malen'kij prizrak, tak yavstvenno shozhij s toj rebyach'ej figurkoj na rannem rassvete? Ty bredesh' po mostam cherez rechku u morya, a v glazah eshche sny, za noch' vplyvshie v seti. Ty na oshchup' tasuesh' sobyt'ya i daty i s toskoj naizust' ogibaesh' kvartaly - ved' v konce etih ulic segodnya i zavtra tot zhe skuchnyj uchebnik tebya podzhidaet, tot zhe klass, ta zhe shkola i vse to zhe samoe. No za dannoj vershinoj lyuboj piramidy, za okruzhnost'yu ploskih zemnyh polusharij voznikayut vershiny araukarij, krug areny pod nebom i bujstvo korridy. Voskresen'e, poezdka, povozka i kozly - vse v pohozhej na podnyatyj hlyst edinice, a nuli, kak na bochkah bezdonnyh obod'ya, v korabel'nye tryumy speshat ukatit'sya. Na stene rasprostertoe mertvoe more, nebogato rascvechennoe ostrovami, nikogda ne uslyshit, kak more zhivoe golubym kulakom po dveryam barabanit. CHto tebe tot korol' na starinnoj gravyure, za konya korolevstvo otdavshij v uplatu, esli ryadom reka neotstupno goryuet o chuzhom korole, zdes' razbitom kogda-to. Kak nevol'nik, prikovannyj cep'yu k galere, k opostylevshej parte prikovan chasami, ty glyadish' skvoz' reshetku iz strok parallel'nyh na korablik pod belymi parusami... |to vse mne yavilos' oktyabr'skim utrom v yarko-krasnyh, srazhennyh zarej chudocvetah i opavshem zhasmine... VOZVRASHCHENIE OSENNEGO UTRA YA uhozhu sejchas, sejchas... V dalekij put' ya uhozhu... YA ne skryvayu bol'she slez, net, ya ih bol'she ne styzhus', - opyat' prispel moj strashnyj chas, i plachu, plachu, plachu ya. YA uhozhu sejchas, sejchas... Menya neslyshno za soboj uvodit davnyaya pechal'. I plechi sgorbleny moi, i syplet osen' bleklyj list na nih, i mokroe lico sechet dozhdem. Mne tak legko, zakryv glaza, vojti v tebya, o gorod moj! Projti po ulicam tvoim, znakomym ulicam tvoim... Menya vedet moj povodyr' - osenne-mertvennaya zhelt', ona kruzhitsya vozle nog, lozhitsya na plechi plashchom... Ujdite vse. YA snova zdes'. YA tak speshil, ya tak speshil k tebe, o gorod moj rodnoj! SHal'noj devchonkoj katit s gor boltun'ya rechka... O prostor teh golubyh i dobryh dnej, ya vnov' privetstvuyu tebya! V sadu s Arturo razgovor, sherengi chernyh topolej, nedavnim znoem ispityh, i N'ebla, moj shchenok, zvenit, rezvyas', oshejnikom svoim. I vot uzhe za pereval sklonilos' solnce. I holmy v osennej rzhavchine lezhat. No bremya oseni dusha ne v silah bol'she vynosit', i, sgorbivshis', bredet ona po rzhavym sklonam naugad. Razdvinuv pozdnie cvety, skvoz' steny vethie vojdet ona v davno bezlyudnyj dom: nemaya mebel' ozhivet, vzdohnut istlevshie kovry, dushi zaslyshav tihij shag. A ya nastojchivo, kak mag, vse vyzyvayu ch'yu-to ten' v zakatnom plameni luchej... ZHasmina belaya kapel', mercaya, tyanetsya za nej. No vot uzh vybilsya iz sil vechernij svet. I zheltizna osennih list'ev tyazhela: ved' ya ves' den' ee noshu... YA, polumertvyj, uhozhu. YA uhozhu iz etih mest, gde kedry i fontany spyat. Po lestnice shcherbatoj v sad sbegu, zab'yus' v setyah plyushcha i v sodroganii vody uvizhu vnov' sebya takim, kakim ya zdes' kogda-to byl... I noch' menya zastanet zdes' v slezah: nesu izdaleka tu osen' na svoih plechah. Nikto ne mozhet mne pomoch', i plachu, plachu, plachu ya na pepelishche v etu noch'. VOZVRASHCHENIE TOLXKO CHTO YAVIVSHEJSYA LYUBVI Kogda yavilas' ty, ya muchilsya v bezvyhodnoj peshchere, gde ne bylo ni vozduha, ni sveta. YA vyplyt' sililsya iz temnoty i, zadyhayas', slyshal vzmahi kryl kakih-to ptic, vo t'me nerazlichimyh... No pali na menya tvoih volos luchi i vyveli na svet. I zolotoj ih nimb mne prosiyal zarej nad okeanom... I bylo tak, kak esli b ya priplyl v prekrasnejshuyu gavan'... YA otkryl v tebe krasivejshie iz pejzazhej: vse v rozovom snegu vershiny gor, prohladu rodnikov, chto byli skryty pod sen'yu sputavshihsya zavitkov. YA privykal pokoit'sya na sklonah, vzbirat'sya po holmam, spuskat'sya v doly, lyubovno obvivat'sya vkrug vetvej i umirat' vo sne ot naslazhden'ya... V toboj raspahnutye nebesa ya ustremilsya. Molodost' moya, edva privyknuv k svetu, otdyhala ot muk v gustoj teni lyubvi tvoej, s bien'em serdca tvoego starayas' sovpast', moe - stuchalo vse rovnej... I stal ya zasypat' i prosypat'sya likuya, chto ne muchayus' ya bol'she v bezvyhodnoj peshchernoj dushnoj t'me... Ved' ty, lyubimaya, yavilas' mne. VOZVRASHCHENIE NEDOBROGO ANGELA Tvoim nedobrym angelom, lyubov', byvayu ya po vremenam. Upryamo sverkaet oboyudoostryj mech nemiloserdnyh slov. YA znayu, znayu: ego tyazhelyj blesk tak horosho i tak davno, lyubov', tebe znakom. Nenastnye dni gneva i chasy raskayan'ya, kogda, ochnuvshis', ya za tebya ceplyayus' v livne slez, istorgnutyh nelepym sladostrast'em nepravoty. O, bednaya lyubov'! YA chuvstvuyu, kak vyazkij sumrak snova, nahlynuv na menya, tebya gnetet, mne gorlo szhav, tebe on davit plechi, ya vizhu, kak sgibayutsya oni... Prosti menya, lyubov'! YA v eti dni o steny proshlogo b'yus' golovoyu, chtoby tebya mne vyzvolit' iz t'my... No vnov' ya pobezhden, vnov' unichtozhen, i gor'kij mech ya vkladyvayu v nozhny, pokoj i radost' obretaya vnov' do smutnyh dnej, kogda ya snova stanu tvoim nedobrym angelom, lyubov'. VOZVRASHCHENIE MILOJ SVOBODY Ty moryakom na sushe nazyval sebya kogda-to. I ty mog v to vremya svobodnym byt'. Svobodnej, chem sejchas. Ty veselo shagal po beregam, trevozha ih mechtoj novorozhdennoj, podvodnymi sadami proplyval, del'fin'imi otkosami zelenymi, i probiralsya po glubinnym tropam, gde pryachutsya sireny-nedotrogi. Togda ty mog... O, kak ty mog togda bez slez nenuzhnyh i naprasnyh zhalob letet' vpered, glotaya veter zhadno, i serdce zharkim plamenem pylalo, gordyas' emu darovannoj sud'boj... Vokrug tebya, kak smertnyj prigovor, eshche kol'co izgnan'ya ne szhimalos'... Otvet', svoboda milaya moya, pust' devochkoj togda eshche byla ty, i nezhnost' malen'kih tvoih shagov byla eshche mladencheski netverdoj, proshu tebya, otvet' mne, esli pomnish' eshche ty golos moj: dostignu l' ya tvoih schastlivyh, vol'nyh beregov? Kto zatochil tebya v tyur'mu, skazhi, kto nogi zakoval tebe v kolodki, nadel tebe na kryl'ya kandaly? Skazhi, kto na zamok tvoj rot zakryl, tvoi vladen'ya naseliv tenyami? Ne pokidaj menya! Vernis' ko mne, moya svoboda, miloj i surovoj, kak yunost', povzroslevshaya v toske. YA stal sil'nej, chem prezhde. Pesn' moya, zazhzhennaya toboj, otkroet nam zaryu nad gorizontom okeana. VOZVRASHCHENIE NEIZMENNOJ PO|ZII O divnaya poeziya, i sil'naya i nezhnaya, moe edinstvennoe more s vechnym vozvrashchen'em! Da razve mozhesh' ty menya pokinut'? I kak ya mog, slepec, podumat' o razryve? Ty - vse, chto mne ostalos'. Sam ne ponimaya, otkryv glaza na svet, ya byl uzhe s toboyu. Verna ty v schast'e i verna v neschast'e. Ty za ruku vedesh' menya v dni mira i v dni, kogda pechal'nym gromom gremit vojna i l'etsya krov'. YA spal na list'yah, ya igral v rechnom peske, peske zelenom, karabkalsya na bashennye shpili i do luny v sanyah po snegu dobiralsya. Menya nesli tvoi nevidimye kryl'ya, tvoe - takoe legkoe - dyhan'e. Kto mne glaza otkryl, chtob ya uvidel kraski? Kto v linii vdohnul svoj obraz? Kogda prishla lyubov', kto v svist ee strely vlozhil fontanov i golubok lepet? Potom vorvalsya uzhas v nashu zhizn', gorela molodost' na zhertvennom ogne. CHto bez tebya geroj, chto dazhe smert' ego bez oreola molnii vnezapnoj, kotoroj ty ego, venchaya, ozaryaesh'? Vy s pravdoj - sestry, o podruga! Izgnannicej so mnoj ty ostaesh'sya, so mnoj, kogda menya ponosyat ili hvalyat, so mnoj, kogda presleduyut menya. Tverda, uverenna v chasy moih somnenij, v chasy reshenij vdohnovenna, dobra i v nenavisti neizbezhnoj i radostna v samoj pechali! I esli malo schast'ya, malo muki, ya zhdu ih ot tebya. Skazhi, ved' prav ya: ty dash' mne vse, vse, chto vozmozhno, dlya moego spasen'ya i poleta? Ub'yut menya? Togda moeyu zhizn'yu naveki stanesh' ty, i smerti ne uznayu. YA - muzyka blagodarya tebe, ya - bystryj ritm i medlennyj napev, ya - veter v kamyshah, slovar' morskoj volny i zvon cikad, prostoj, narodu vnyatnyj. S toboj ya stanovlyus' toboj, a ty vo vremeni vsegda byla i budesh'. Iz knigi "KUPLETY HUANA PEKARYA" (1949-1953) PO|TIKA HUANA PEKARYA O svoih stihah skazhu vam prosto: pesn' Huana Pekarya letit ot bolota k luchezarnym zvezdam. Pesn' moya, vy ubedites' sami, vremenami - mertvoe boloto, ogonek nadezhdy - vremenami. I u pesni glavnaya zabota - pomnit': ne vsegda zvezda - zvezda, a boloto ne vsegda boloto. |to znachit, chto vsego poleznee veshch' odushevit'. Samo boloto v chistom vide lisheno poezii. I zvezda, ya utverzhdayu smelo, ne tait poezii v sebe, kak prostoe ognennoe telo. Krasota vo vsem. No esli ty razglyadet' ee nigde ne mozhesh' - znachit, i ne budet krasoty. Moj narod i ya - odno i to zhe. YA, narod, vershu sud'bu svoyu. |to ya truzhus', izobretayu, ya krasoty mira sozdayu. |to takzhe ya sumel poznat', chto kol' dvazhdy dva - podchas chetyre, pyat'yu pyat' - podchas ne dvadcat' pyat'. Vzyat' hotya by Franko. On obychno schet vedet na svoj osobyj lad. Dlya nego ubit' - kak dvazhdy dva. Dvazhdy dva, a v summe - pyat'desyat. KUPLETY HUANA PEKARYA O TEH, KTO UMIRAET NA CHUZHBINE Smert' na chuzhbine! Tak suda poroj uhodyat noch'yu v more i propadayut navsegda. Al'kov i uzkaya krovat', i prizrak smerti gde-to ryadom, i ruku nekomu podat'. A za morem v sadu zelenom dichaet kust dushistyh roz i niknet derevo limonnoe. V bredu izgnannik vidit snova v reku obrushivshijsya most i pustotu rodnogo krova. Znakomaya ravnina steletsya, a na holme stoit bez kryl'ev polurazrushennaya mel'nica. Doma nemye, zakolochennye, druz'ya, chto vse eshche nadeyutsya... Zatem... okutyvaet noch' ego. KUPLETY HUANA PEKARYA O TERRORE Vizhu to, chto neprelozhno: nastoyashchemu ispancu spat' spokojno nevozmozhno. Milaya, po kom zvonyat? Noch' gluha i beskonechna, ston i plach - kromeshnyj ad. Serdce, serdce, bejsya syznova, bejsya! More dyshit tak zhe tyazhko, kak izgnannik syn ego. Otchego zadrebezzhali stekla? Znaesh', doch'? Pod oknami proezzhayut katafalki. Ah, usnut', usnut'! V doline sna net lestnic, po kotorym gul shagov tyazhelyh slyshen. Golod, holod, net mne lozha krome kamennoj plity, plashch moj - sobstvennaya kozha. Desyat' let oni izvodyat plot' i krov' moyu, ni dnya ne dayut dyshat' svobodno. ZHizn' moya - kak noch' gluhaya, kak nezrimaya desnica, chto razit ne ustavaya. Sotni raz menya hotyat ubivat' i radi etogo voskreshat' sto raz podryad. Voskresite i ubejte! CHto mne smert', kogda ya zhizn' vozrozhu cenoyu smerti? YA, isterzannyj, krichu: "Za porugannuyu zemlyu vstanem vse plechom k plechu!" YA - narod. I kto segodnya podnyal ruku na menya, na sebya tot ruku podnyal. O podenshchiki, verbuemye smert'yu, o grobovshchiki! Ved' i vam lezhat' v grobu! Vy - zapory, vy - naruchniki, vy - glazk_i_ v dveryah, vy - steny, vy - reshetki zlopoluchnye. Nas vse bol'she, bol'she, bol'she, vas vse men'she, men'she, men'she. Skoro vseh vas unichtozhim. Bejte, bejte zhe, poka podnimat'sya ne ustanet zlobno b'yushchaya ruka! Ne najdete nakazanij, ot kotoryh nashi muki ne pokroyutsya cvetami. Vidish', milaya, uzhe veterok respublikanskij vse svezhee i svezhee. Ne pechal'sya, mat' moya, chto synov ty provozhaesh' v chuzhedal'nie kraya. Tut i vympely, i flagi, bashni v solnechnyh luchah, pesni, tancy na luzhajke. Na odre Huana Pekarya kubok heresa, kak solnce, kak bessmert'ya sila nekaya. HUAN PEKARX PROSIT POMOCHX ISPANSKOMU NARODU YA brozhu po belu svetu: drug moj, razozhmi ladon', ot dushi mne daj monetu. Lish' rukoyu, chto razzhata, mozhno rany vrachevat' i vpustit' v svoj dom sobrata. YA proshu ne podayan'ya: ya proshu pomoch' geroyam, pogibayushchim za pravdu. Znaj, k tebe stuchitsya v dom ne brodyaga, a borec s gordo podnyatym chelom. YA prosit' prishel k tebe, chtoby zhizn' byla v krovavoj zavoevana bor'be. YA proshu za zaklyuchennyh, i za teh, kto ne sdaetsya, i za teh, kto v spiskah chernyh. YA proshu za sem'i nashi, poteryavshie kormil'cev, za nadezhdy ih ugasshie. Za golodnogo mladenca, ne imeyushchego solnca, ne imeyushchego detstva. I za to, chtob materyam ih spokojstvie vernuli: v kazhdoj prolitoj sleze skryta vrazheskaya pulya. I za teh, kto, s gor spuskayas' skvoz' sedye oblaka, v bitvy novye vstupaet raz®yarennee byka. Drug moj, dlya togo proshu ya, stoya zdes' v pyli dorozhnoj, chtoby vystrel partizana byl i metche i nadezhnej. CHtob v ego rukah vintovka po falange, po falange bit' mogla bez ostanovki. YA proshu za nashi chayan'ya, za ispanskoe podpol'e, za riskuyushchih vsechasno. YA proshu, proshu, proshu, snova govoryu i snova: daj iz polnogo karmana, daj mne dazhe iz pustogo. YA proshu, chtob podderzhat' plamya utrennej zari, v nebe vspyhnuvshee zharko. YA proshu, proshu, proshu i prosit' ne perestanu. YA proshu, poka dyshu. YA proshu vo imya Rodiny. Ne otkladyvaj na zavtra to, chto mozhesh' dat' segodnya! Iz knigi "BALLADY I PESNI REKI PARANA" (1953-1954) BALLADA O TOM, CHTO SKAZAL VETER Vechnosti ochen' podhodit byt' vsego lish' rekoyu, byt' loshad'yu, v pole zabytoj, i vorkovan'em zabludivshejsya gde-to golubki. Stoit ujti cheloveku ot lyudej, i prihodit veter, govorit s nim uzhe o drugom, otkryvaet emu i glaza i sluh na drugoe. YA segodnya ushel ot lyudej, i, odin sredi etih ovragov, stal smotret' ya na reku, i uvidel ya tol'ko loshad', i uslyshal ya tol'ko vdali vorkovan'e zabludivshejsya gde-to golubki. I veter ko mne podoshel, kak sluchajnyj prohozhij, kak putnik, i skazal: "Vechnosti ochen' podhodit byt' vsego lish' rekoyu, byt' loshad'yu, v pole zabytoj, i vorkovan'em zabludivshejsya gde-to golubki". BALLADA O DONE BARBOSILXO Beden don Barbosil'o. Don Barbosil'o nishch. Nishch pod dozhdem i vetrom, da i pod solncem nishch. Idet ot loshadi k loshadi don Barbosil'o, ot villy k ville pletetsya, nishch, odinok, bespriyuten. Hleba on prosit, hleba, hleba kusok. CHto zhe dayut Barbosil'o? CHto podayut? Tol'ko kusochek dozhdya, solnca i vetra kusok - vot i vse, chto emu dayut. Bozhe, kak on odinok - don Barbosil'o! Po krayu ovraga idet on, prohodit nad vodopoem, nishch, odinok, bespriyuten. I reka, bol'shaya, kak nebo, i nebo gluhi k nemu. Saditsya nad vodopoem don Barbosil'o i v bespredel'nost' voet. x x x Oblaka prinesli mne segodnya letuchuyu kartu Ispanii. Kak mala nad rekoj eta karta, i kakaya ogromnaya ten' ot nee lozhitsya na pastbishche! Konej tabuny nakryla eta ten', chto legla ot karty. Na kone v etoj teni iskal ya selen'e svoe i svoj dom. YA v®ehal vo dvor, gde kogda-to voda iz fontana bila. Hot' ne bylo tam fontana, fontan zvenel neustanno. Voda tam ne bila, a vse zhe ona menya napoila. x x x Cvetami apel'sina vdrug dohnula Parany prohlada. Moi cvety. YA uhozhu. Uderzhivat' menya ne nado. Menya pozvali berega, oni vsegda mne byli rady, i ya na vzmor'e poselyus'. Uderzhivat' menya ne nado. YA pomnyu: more tam, von tam sredi derev'ev shlo po sadu. I shla lyubov'... YA uhozhu. Uderzhivat' menya ne nado. x x x Pet' i pet', chtob stat' cvetkom moego naroda. Pust' pasetsya ryadom skot moego naroda. Pust' zapomnit pesn' moyu pahar' moego naroda. Pust' vnimaet mne luna moego naroda. Pust' poyat menya morya moego naroda. Pust' ko mne sklonitsya devushka moego naroda. Pust' menya zamknet v sebe serdce moego naroda. Potomu chto, vidish', odinok ya bez moego naroda. (Vprochem, sam ya ne zhil dnya bez moego naroda.) x x x YA ved' znayu, chto golod unosit mechtu, - no ya dolzhen po-prezhnemu pet'; chto tyur'ma zaslonyaet mechtu, - no ya dolzhen po-prezhnemu pet'; i chto smert' ubivaet mechtu, - no ya dolzhen, ya dolzhen po-prezhnemu pet'. x x x YA unesu ih s soboyu v glazah, kak portret i kak snimok, - v glubine moih glaz. YA priedu, v glaza mne posmotryat, i kto-nibud' skazhet: "Reki i koni v tvoih glazah". Dusha drugih gorizontov ostalas' i tiho usnula v glubine moih glaz. Vy ne slyshite? Dal'nie vody i koni zabytye medlenno prohodyat v moih glazah. V glubine moih glaz. Iz knigi "VESNA NARODOV" (1955-1957) PUTESHESTVIE V EVROPU Videt' snova, Evropa, tebya! Videt' snova tebya! Videt' snova! Nakonec ya uvidel tebya. Ty menya odarila dolgim vzglyadom svoim, no ne mertvennym vzglyadom slepogo - bezmyatezhnym vesel'em vstayushchego utrom svetila. YA spustilsya k tebe kak-to osen'yu s kruchi nebesnoj. Raspleskalsya noyabr' posredi golubogo tumana. Styla Bel'giya - v beloe plat'e odetoj nevestoj - tihij angel pechali zvonil v etot kolokol strannyj. Gorn valyalsya v pyli, i gornist ryadom mertvyj valyalsya. Pogruzhayas' v korichnevyj son, ya ot boli zaplakal. YA v Germanii byl, mrak nad nej v nebesah kolyhalsya, no uzhe raspuskalsya v rukah ee utrennij fakel. V snegopad ya spustilsya na telo stradalicy Pol'shi. Ostorozhno na shchit prinyala menya Visly sirena. Mech ustalyj ee ne byl krov'yu okrashennym bol'she, zhiv narod ee, vstavshij s dushoj obnazhennoj iz plena. Da, iz vseh v nashem mire odnazhdy pridumannyh kaznej velichajshaya kazn' na bezvinnyj narod etot pala. Past' vraga s kazhdym dnem vse groznej, vse bol'nej, vse uzhasnej ego telo zhivoe stal'nymi zubami terzala. No vzglyanite: on vse-taki zhiv. Snova, krotkij i nezhnyj, rodnichok ego serdca zabivshej strueyu igraet, obrashchaetsya k zhizni mechta ego s novoj nadezhdoj, noch' nad nim umiraet, i den' pered nim rassvetaet. I opyat' ya letel. Sred' tumana vdali zakachalas' Praga, kak gorodok v podnebes'e - privetlivyj, dal'nij, i v studenom techenii spyashchaya Vltava kazalas' korolevoj pod kryl'yami beloj golubki hrustal'noj. YA uvidel lyudej na zavodah, v rabote upornyh; stekloduvov ee - mezh tonchajshih prozrachnejshih granej; sovershenstvo i strojnost' vo vsem; i na zemlyah prostornyh - vinogradnye grozdi, v vare tyazhelevshie rannej. A potom ya s toboj povstrechalsya: latinyanka, no i slavyanka, shla pastushkoyu vdol' zapevayushchih pesnyu polej ty, i vo lbu tvoem mesyac zvenyashchij gorel, tochno ranka, i vlivalos' v usta trostnikovoj dyhanie flejty. I skazal ya: privet peredaj moj rumynskim krest'yanam, chto spaslis' posle vseh ispytanij i tyagot surovyh. Razbivayas' na bryzgi, neft' bila pod solncem fontanom, probuzhdalsya svobodnyj narod, zasypavshij v okovah. O lyubov', o velich'e, o slava! S kakoj teplotoyu mne Rumyniya ruku rukoj svoej krepkoj pozhala! Ty - hozyajka sud'by, ty hozyajka nad vol'noj zemleyu, ty zaseesh' ee, chtoby zavtra skoree nastalo. YA v Moskvu priletel. L'dami gorod byl nagluho skovan. Ohranyala ego zvezd kremlevskih vysokaya staya, i Vasilij Blazhennyj po-prezhnemu byl koronovan, v nebe lukovkami kupolov raznocvetnyh blistaya. Vot syuda iz razvalin vojny, posle skorbi goryuchej, velichavaya mat' navsegda vozvratilas' ustalo, i iz chreva ee poyavilsya mladenec moguchij - burnoj zhizni nachalo i novogo sveta nachalo. YA pokinul ee, kogda veter poveyal vesennij i pod snegom zelenye rozh' vypuskala pobegi. "Nikogda eshche v nih, - govorili pechal'nye teni, - bol'shej ne bylo sily i bol'shej mladencheskoj negi". I, letya v nebesah, ya skazal ej uzhe na proshchan'e: "Sohrani yarkost' krasnoj vlyublennoj gvozdiki naveki!" I platok brosil vniz ya. Na beloj goryashchee tkani plylo serdce moe cherez gory, i doly, i reki. Do svidan'ya. Planeta zemleyu v glaza mne smotrela. Solnce vyshlo iz karcera tuch na prostory vselennoj. Nad Evropoj teplelo, da, da - nad Evropoj teplelo... I vnezapno ya vstal na mostu nad krasavicej Senoj. O vinovnaya Franciya, ty i Parizh tvoj grehovnyj! Kto by smog ne prostit' vas, hot' raz uvidav vashi lica? Isstradavshijsya, ranenyj, slabyj, neschastnyj, beskrovnyj, razreshi mne, Parizh, v tvoi volosy glubzhe zaryt'sya. YA ochnulsya i tiho skazal sebe: "V put'! YA dozhdalsya, o Evropa, s toboj rasstavan'ya minuty shchemyashchej". S Notr-Dam lilsya zvon kolokol'nyj... I vse priblizhalsya vetra sdavlennyj krik, iz Ameriki morem letyashchij. VOZVRASHCHENIE V SOVETSKIJ SOYUZ x x x YA prines by tebe s soboyu - ya tebya ne vidal stol'ko let - vse bogatstvo moe, na kotorom lezhit do sih por zapret. Tvoj lob vysok i prekrasen - chego b ya emu ne prines! Iz Kadisa - sinie volny i gvozdiku Sevil'i, iz Granady - mirty i kolos iz-pod neba Kastil'i. Tvoj lob - eto lob geroya, i chego b ya emu ne prines! x x x Tvoe serdce otkryto i nezhno - chego b emu ne prines? I reku Gvadalkvivir, ot cveten'ya limonov blednuyu, i roshchi kordovskih oliv, i drozh' topolej u Duero. Tvoe serdce - serdce geroya, i chego b ya emu ne prines! x x x Tvoj golos chist i glubok - chego b ya emu ne prines? Girlyandu snegov Gvadarramy, lezhashchih v cvetochnom ubore, i serdce Madrida, i rybu Kantabrijskogo morya, cvetok Pirenejskih gor i svet Sredizemnogo morya. Tvoj golos - golos geroya, i chego b ya emu ne prines! CHego b ya tebe ne prines segodnya, esli by mog! Vsyu lyubov', chto v krovi i soznanii vsego naroda Ispanii. VESNA SVETA Nakonec-to vesna nastala. Kak svetlo! I s neba holodnogo, nad Moskvoj navisshego nizko, skol'ko vdrug luchej zablistalo solnca smelogo i svobodnogo, skol'ko vdrug na ulicah iskr! Slyshno vsem uzh teper', kak vody rvutsya von iz-pod kromki taloj: skoro k svetu prob'yutsya vshody. Nakonec-to vesna nastala. Iz knigi "OTKRYTO V LYUBOJ CHAS" (1960-1963) x x x S toboj, chto stanet s toboj? Kogda ostanesh'sya bez menya, chto za svet uneset tebya, chto za mrak - menya? Bol' v viskah, v glazah, bol' v serdce, v kostyah, v krovi i v dushe... S toboj, chto stanet s toboj? Iz knigi "RIM - GROZA PESHEHODOV" (1968) RIMSKIE SONETY Ah! cchi nun vede sta parte de monno Nun za nnemmanco pe cche cosa e nnato. G.-G. Belli {*}