Aleksej Zverev. Uil'yam Blejk
----------------------------------------------------------------------------
"Inostrannaya literatura", N 7, 1997
OCR Bychkov M.N.
----------------------------------------------------------------------------
Proshlo sto sem'desyat let s togo dnya, kak telo Blejka opustili v
bezymyannuyu yamu dlya nishchih, - horonit' umershego bylo ne na chto, zaboty o
pogrebenii vzyal na sebya gorod London. Davnym-davno v znamenitom Ugolke
poetov Vestminsterskogo abbatstva stoit doska, udostoveryayushchaya, chto
vygravirovannoe na nej imya prinadlezhit istorii. Dlya anglichan takoe
svidetel'stvo vesomee, chem vyskazyvaniya lyubyh avtoritetov. Hotya i
vyskazyvaniya mozhno bylo by privodit' desyatkami, a prostoe perechislenie knig
o Blejke zanyalo by polovinu etogo zhurnal'nogo nomera.
Vse otnosyashcheesya k ego biografii, pohozhe, vyyasneno do poslednih melochej
- naskol'ko podrobnosti poddayutsya vyyasneniyu, kogda distanciya vremeni uzhe tak
velika. Vrode by dolzhen byt' ischerpan i repertuar dopustimyh interpretacij
ostavlennogo im naslediya. No tak tol'ko kazhetsya. Pristal'nyj vzglyad
po-prezhnemu obnaruzhivaet chto-to zagadochnoe i v tvorchestve Blejka, i v ego
sud'be. Popytki razgadat' etu tajnu ne prekrashchayutsya.
Poslednyaya iz nih predprinyata Piterom Akrojdom. Romanist, kotorogo
segodnya mnogie schitayut samoj yarkoj figuroj na anglijskoj literaturnoj scene,
otdal rabote nad belletrizovannoj biografiej Blejka bez malogo desyatiletie.
Poltora goda nazad kniga nakonec vyshla v svet i, kak sledovalo ozhidat',
sprovocirovala ostruyu polemiku. Akrojd ne istorik literatury, dlya nego
intuitivnye dogadki vazhnee ustanovlennyh arhivistami dostovernostej,
kotorye, esli prismotret'sya, vydayut predvzyatost' teh, kto ih ustanavlival -
s oglyadkoj na preobladayushchie mneniya i vkusy. Kak i v "Zaveshchanii Oskara
Uajl'da" ili romane-biografii Dikkensa, gde on pereskazyval sobstvennye sny
i vel zadushevnye besedy so svoim geroem, Akrojd i na stranicah blejkovskogo
toma stol' zhe daleko othodit ot strogogo izlozheniya faktov, schitayushchihsya
besspornymi, uvlekaetsya gipotezami i ohotnee doveryaet psihologicheskoj
rekonstrukcii, a ne vykladkam s oporoj na obshcheprinyatye tolkovaniya. Ponyatno,
chto literaturovedov takaya metodika ne ubezhdaet. No u nee est' hotya by odno
besspornoe preimushchestvo: glyanec udaetsya snyat', skvoz' naplastovaniya
akademicheskih shtudij nachinaet proglyadyvat' zhivoe lico.
|to lico neponyatogo, osmeyannogo, gluboko neschastnogo cheloveka, kotoryj
fanatichno veren svoej glavnoj idee, namnogo operedivshej epohu, v kakuyu emu
dovelos' zhit'. Ideej Blejka, dominantoj ego lichnosti i tvorchestva byla
organika. Nikakih uslovnostej, v zhertvu kotorym zastavlyayut prinosit'
estestvennye pobuzhdeniya. Nikakih tabu - tem bolev v iskusstve.
Vprochem, i v zhizni. Nichem ne dorozha tak sil'no, kak chuvstvom vnutrennej
garmonii" Blejk radi etoj neskovannosti byl gotov s legkost'yu otbrosit'
pravila social'nogo novovvedeniya, obyazatel'nye dlya podavlyayushchego bol'shinstva
ego sovremennikov. On priznaval tol'ko te eticheskie neprelozhnosti, kotorye
provozglashala ispoveduemaya im hiliasticheskaya doktrina: zarodivsheesya eshche v
XII veke uchenie o blizkom Vtorom prishestvii, Strashnom sude i tysyacheletnem
zemnom carstvovanii Spasitelya. Schitayas' eres'yu, eta teologiya stoletiyami
privlekala obezdolennyh i otverzhennyh povsyudu v Evrope. Syn chulochnika,
desyati let ot rodu otdannyj v obuchenie k graveru i dal'she dobyvavshij hleb
neprestizhnym, nepribyl'nym remeslom, Blejk okazalsya predraspolozhen s
gotovnost'yu prinyat' i eto nekanonicheskoe hristianstvo, i vypestovannye im
ponyatiya o moral'nyh obyazannostyah. Blago obyazannosti okazyvalis' primerno
temi zhe, kakie predpolagalo sluzhenie hudozhestvennomu geniyu. A iskra geniya
vspyhnula ochen' rano, eshche v tu poru, kogda Blejk proboval osvoit'
normativnyj izobrazitel'nyj yazyk zhivopisi, dopushchennoj v togdashnyuyu Akademiyu,
i normativnye predstavleniya o prekrasnom, kotorye gospodstvovali v togdashnej
poezii.
Iz podobnyh staranij nichego ne poluchilos'. Blejk ne vpisyvalsya v
togdashnyuyu hudozhestvennuyu atmosferu. I ne hotel etogo. On izbral dlya sebya
dorogu, prolegavshuyu v storone ot literaturnyh salonov, ot gospodstvuyushchih
veyanij. Vypustiv u izdatelya pervuyu, eshche dovol'no naivnuyu knizhku "Poeticheskie
nabroski" (1783), on bol'she nikogda ne obrashchalsya k tipografshchiku. Izobrel
sobstvennyj sposob "illyuminovannoj pechati" - vruchnuyu izgotavlivalos'
neskol'ko ekzemplyarov gravyury, soprovozhdaemoj poeticheskim tekstom,
zhivopisnyj obraz voznikal odnovremenno so stihovym, inogda predshestvuya emu,
inogda ego dopolnyaya, - i pytalsya prodavat' sbroshyurovannye listy. Tak byli
izdany "Pesni nevedeniya" (1789). a vsled im i "Pesni poznaniya" (1792); zatem
oba cikla on opublikoval kak edinoe proizvedenie, chto i zamyshlyalos' s samogo
nachala.
Uspeha eti nachinaniya ne prinosili. Da i ne mogli prinesti: Blejk
prekrasno znal, chto vkusy sovremennikov i ego ponyatiya o naznachenii hudozhnika
rashodyatsya ochen' daleko. Vlast' norm i poryv k organike - Akrojd nahodit
etot konflikt nerazreshimym, poskol'ku Blejka otlichalo neverie v kompromissy.
Vostorzhestvovala, razumeetsya, normativnost', a vse ostal'noe bylo tol'ko
sledstviem: proval edinstvennoj i nikogo ne zainteresovavshej vystavki 1811
goda, nerasprodannye ekzemplyary sobstvennoruchno nagravirovannyh poem (za
etimi pervymi obrazcami samizdata teper' ohotyatsya i platyat beshenye den'gi
kollekcionery). I tverdo ustanovivshayasya reputaciya bezumca. I fond
obshchestvennogo prizreniya, kuda prishlos' obrashchat'sya, kogda v 1827 godu
semidesyatiletnij Blejk umer v polnom zabvenii i nishchete.
Akrojd uveren, chto Blejk osoznanno vybral dlya sebya etu ternistuyu
dorogu, ne strashas' nevzgod i ne dumaya o slave - posmertnoj, a tem bolee
prizhiznennoj. Skoree vsego, Akrojd prav. Est' mnogo dokumentov, govoryashchih,
chto Blejk slovno by sam iskal stolknovenij so svoim vekom. Vidimo, on byl iz
teh hudozhnikov i poetov, kotoryh vposledstvii stanut nazyvat' to
autsajderami, to marginalami, to buntaryami, podrazumevaya, v sushchnosti, odno i
to zhe - dlya nih rashozhdenie s preobladayushchimi veyaniyami i ustanovkami
stanovitsya principom, opredelyayushchim tvorcheskuyu poziciyu. Im ne dano
prisposablivat'sya. Oni ne prodolzhateli, a, pol'zuyas' slovom, kogda-to
predlozhennym v stat'yah YUriya Tynyanova, "novovvoditeli".
Dlya perevodchika takie poety i osobenno zamanchivy, i, navernoe, osobenno
trudny - svoej rezko ocherchennoj original'nost'yu. <...>
Blejk byl "novovvoditelem" nichut' ne men'she, chem Hlebnikov, chej opyt
potreboval etogo neologizma. I ego novovvedeniem stali ne tol'ko neobychnye
kompozcii ili cvetovye sochetaniya, porazhayushchie na nagravirovannyh im listah.
Ne tol'ko metafory, peredayushchie obraznost' simvolistov, slovno za stoletie do
nih Blejk uzhe predoshchushchal, chto v poezii nesvodimost' smysla k logicheski
vystroennomu ryadu, skol' on ni slozhen, stanet cenit'sya vyshe vsego
ostal'nogo.
Kak avtor on vpisal svoe imya i v istoriyu zhivopisi, i v istoriyu
literatury, odnako eshche sushchestvennee, chto Blejk byl pervym iz anglichan, kto
vyrazil novoe samosoznanie lichnosti. Romantiki v etom otnoshenii obyazany emu
vsem, skol' by skeptichno ni otzyvalsya o nem, naprimer, Vordsvort i kak by
daleko ni rashodilsya s nim Kolridzh po harakteru hudozhestvennogo myshleniya.
V 1799 godu, cherez pyat' let posle togo kak byli nagravirovany "Pesni
nevedeniya poznaniya", ostavshiesya ego vysshim poeticheskim sversheniem, on pisal
nekoemu doktoru Trjeperu, vidimo odnomu iz potencial'nyh mecenatov: "YA znayu,
chto etot mir prinadlezhit Voobrazheniyu i otkryvaetsya tol'ko Hudozhniku. To, chto
ya izobrazhayu na svoem risunke, mnoyu nevydumano, a uvideno, no vse vidyat
po-raznomu. V glazah skupca gineya zatmevaet solnce, a koshelek s monetami,
vytershijsya ot dolgoj sluzhby, zrelishche bolev prekrasnoe, chem vinogradnik,
gnushchijsya pod tyazhest'yu lozy... CHem chelovek yavlyaetsya, to on i vidit".
Godom ran'she vyshli "Liricheskie ballady", sovmestnyj sbornik Vordsvorta
i Kolridzha, a eshche cherez dva goda dlya pereizdaniya Vordsvort napisal
vstupitel'nuyu stat'yu, stavshuyu manifestom romantizma. Tam tozhe mnogo bylo
skazano o verhovnyh pravah voobrazheniya, o magii iskusstva, postigayushchego
real'nost' kak tajnu, o neposredstvennosti chuvstva, kotoroj sleduet dorozhit'
bol'she, chem lyubymi uhishchreniyami, o vysokoj bezyskusnosti formy. Byla
razrabotana celaya koncepciya, ochen' vazhnaya dlya istorii romantizma, -t imenno
koncepciya, nekaya filosofiya poezii, neizbezhno otdayushchaya umozritel'nost'yu. Adlya
Blejka voobrazhenie bylo ne otvlechennoj kategoriej, no toj podavlennoj
chelovecheskoj sposobnost'yu, kotoruyu dolzhno probudit' iskusstvo, vospityvaya
novoe zrenie, - a mozhno skazat' i po-drugomu: netrafaretnoe vospriyatie,
organichnoe oshchushchenie mira, a znachit, i novuyu sistemu cennostej. Tak smysl i
cel' poezii ponimal v tu poru odin Blejk. Dolzhno byt', poetomu on odin i
stal chem-to napodobie proroka. Ili, po men'shej mere, kul'tovoj figuroj dlya
mnogih pokolenij posle togo, kak cherez dvadcat' let posle ego uhoda Dante
Gabriel Rossetti, tozhe sochetavshij v sebe darovaniya poeta i hudozhnika, pust'
namnogo bolee skromnye, sluchajno natknulsya v Britanskom muzee na pyl'nuyu
svyazku gravyur, i dlya Blejka nachalos' bessmertie.
Rossetti i blizkie emu literatory - Aleksandr Gilkrist, ostavivshij,
zanyatiya istoriej iskusstva, chtoby napisat' pervuyu bol'shuyu biografiyu Blejka,
poet Aldzhernon Suinbern - byli porazheny i pokoreny original'nost'yu
otkryvshegosya im mira. YArkost' poeticheskih obrazov srazu pozvolyala
pochuvstvovat' glaz zhivopisca, moshchnaya filosofskaya simvolika gravyur vydavala
poeta, dlya kotorogo obrazcom vdohnoveniya sluzhil Dante, a adresatom polemiki
Mil'ton - i ne men'she. Sposobnost' videt' nebo v chashechke cvetka, esli
procitirovat' blejkovskoe chetverostishie, kotoroe vspominayut chashche vsego,
kazalas' nepodrazhaemoj.
Veroyatno, eta sposobnost' i teper' budet vosprinyata kak unikal'naya
chitatelem, zadumavshimsya nad strokami Blejka, dazhe takimi po pervomu oshchushcheniyu
bezyskusnymi, kak stihotvorenie o motyl'ke (ili muhe, ili moshke - v XVIII
veke "fly" oboznachalo prosto nasekomoe yarkoj okraski). Bezdelka, izyashchnaya
veshchica v stile rokoko - no obratim vnimanie na neozhidannyj otkaz
podtverzhdat' pravo na sushchestvovanie gotovnost'yu i umeniem myslit'. A zadetye
etoj strannost'yu dolzhny budut vspomnit' - ili uznat', - chto i s Mil'tonom
Blejk sporil kak s racionalistom, kotoryj, sam togo ne vedaya, blagoslovil
ploskij razum, podavlyayushchij zhivoe chuvstvo. Vspomnit', chto nad propovednikami
zdravomysliya, kotoryh v ego vremya bylo velikoe mnozhestvo, Blejk ne ustaval
ironizirovat', s osobennym yadom otzyvayas' ob ih strasti chitat' moral' po
lyubomu povodu. CHto u nego Razum i Voobrazhenie pochti vsegda vystupayut kak
antagonisticheskie nachala i prioritet on otdaet Voobrazheniyu. CHto vse ego
stihi, otnosyashchiesya k zreloj pore tvorchestva, dolzhny vosprinimat'sya v oprede-
lennom kontekste: oni sostavlyayut cikly, v kotoryh est' skvoznye temy i
motivy, no net sluchajnyh strok.
<...>
|to bylo velikoe otkrytie. Dejstvitel'nost' vpervye osoznavalas' kak
disgarmonichnoe edinstvo. Vo vsyakom sluchae, vpervye eto delalos' nastol'ko
posledovatel'no: ves' poeticheskij syuzhet "Pesen nevedeniya i poznaniya" vyros
iz temy nerastorzhimosti togo, chto viditsya kak protivopolozhnye sostoyaniya.
Ottogo stiham, vosslavivshim blagost' i chistotu nevedeniya, obyazatel'no
otyskivaetsya yavnaya ili neochevidnaya parallel' v cikle, izobrazhayushchem
sumrachnuyu, zhestokuyu real'nost' poznaniya.
Polyarnosti nevedeniya i poznaniya ne otricayut drug druga, vse
vzaimosvyazano, vse sushchestvuet v edinstve. Naivny grezy o begstve iz
tragicheskoj obydennosti v ideal'nyj estestvennyj mir, kotorogo poprostu ne
sushchestvuet dlya lichnosti, postigshej real'nuyu dialektiku veshchej. Osoznavshej,
chto zelenye polya i kushchi - poeticheskij landshaft "Pesen nevedeniya" -
nepremenno smenyayutsya londonskimi kartinami poroka, gryazi, otchayaniya i vse eto
odin mir, v kotorom tomitsya skovannyj chelovecheskij duh. CHto est'
tainstvennaya sootnesennost' bezmyatezhnosti i gorya, schast'ya i stradaniya i
nel'zya otvergat' odno, vosslavlyaya drugoe, potomu chto v zhizni vse perepleteno
nerastorzhimo.
Znamenitomu stihotvoreniyu "Tigr" tozhe est' parallel' v "Pesnyah
nevedeniya" - stihi ob Agnce, pryamo otsylayushchie k Evangeliyu ot Ioanna: "Vot
Agnec Bozhij, Kotoryj beret na Sebya greh mira". Stihotvorenie "YAgnenok", gimn
krotosti, pridaet osobuyu vyrazitel'nost' obrazam "Tigra" - v nem nastoyashchij
sgustok yarostnoj energii. No i "Tigr" ne antiteza, a neobhodimoe dopolnenie:
vot ona, sokrushayushchaya yarost', kotoroj - tak kazalos' Blejku, - mozhet byt',
dano pereborot' zabluzhdeniya i zlo mira skoree, chem hristianskomu smireniyu i
lyubvi. I kak znat', ne eta li energiya budet vostrebovana chelovechestvom,
reshivshimsya cherez temnye zarosli samoobmanov i dogm probit'sya k svetu
nepoddel'nyh istin?
S etim, vernee vsego, malo kto soglasitsya posle krovavogo opyta nashego
stoletiya. No ne nado ulichat' Blejka v tom, chto on ne predugadal, kakov
okazhetsya istinnyj hod veshchej. Dostojnee i spravedlivee - vozdat' dolzhnoe
duhovnoj otvage, pobuzhdavshej ego idti naperekor verovaniyam svoego vremeni, a
v iskusstve ostavivshej o sebe pamyat' shedevrami, nad kotorymi vremya ne
vlastno.
Last-modified: Mon, 04 Dec 2000 13:18:32 GMT