NA ULICAH" nezryachie vidyat: nachalo nochi v samoj sebe kogda krov' eshche bezobidno chekanit shag v ritme serdca kak chasovoj na verhnej ploshchadke bashni na grebne gory kogda pticy eshche v plotno natyanutyh zhiletkah s oranzhevymi razvodami rvushchimisya ot pesen, eshche tishina zvenit napryazhenno kak noven'kij gvozd' zagonyaemyj v zhivoe derevo kogda gorod eshche prikryvaet okna gardinami kogda dveri eshche poskripyvayut na kazhdoj ulice no smert' nalico: likvidaciya vsego sushchestvovavshego vokrug tebya - blagodarya chemu sushchestvoval ty; serdce vyrvannoe iz doma kak odinokij gvozd' - smert' v tom, chto tebya net; smert' gluha, slepa, besslovesna - smert' v tom chto ty nikogda ne sushchestvoval ty dazhe ne otsutstvuesh' potomu chto ne prisutstvoval i ty mertv: no pridi vzglyanut' na skol'zkie mostovye na mertvyh v zerkale krovavyh luzhic na lica prikrytye nesvezhimi gazetami so starymi novostyami kotoryh uzhe ne prochest' osteklenevshim glazam na brodyachih sobak robkih i naglyh - ot goloduhi vyhodyashchih iz serosti utra drozha i hrabryas' - tol'ko ot goloduhi chtoby oblayat' ostatok mechty o socializme pridi vzglyanut' na soldat i na yanki, nyne svyatyh zastupnikov Sant-YAgo - pridi vzglyanut' na muh i na pyl' i na stal', otkroj glaza, Neruda, i pridi plakat' o tvoem narode. (STIHI S POCHTOVYM GOLUBEM) Moya lyubov', zdes' ya mertv, glaza i rot ot navoznyh muh okruzhila zelen', no iz etogo strashnogo mesta, tihogo blagodarya zakrytym vorotam i zareshechennym oknam, ya vizhu tebya po tu storonu krepkih sten forta, zagrazhdenij, barrikad i rvov, okruzhivshih koloniyu, po tu storonu lenivo polzushchej pustyni, po tu storonu shorohov dozhdevogo lesa, za dalekim mercaniem morya. YA govoryu s toboyu, moya lyubov', v zolotom gorode Rime, v etom polnom zolota kladbishche ya zhazhdal videt' tebya. V moih glazah - usta tvoi polny zhemchuga i volosy cherny kak voronovo krylo; ty stoish' kak kiparis; kozha tvoya igraet solnechnymi zajchikami, slovno dospehi hrabrogo soldatika ili pancir' smeloj malen'koj cherepahi. YA uvidel tebya, i moj uzhas voskres, volnenie drugogo materika. YA boyus' tvoih zakrytyh glaz, eto glozhet menya kak cherv'. CHtoby uvidet' tebya, ya lechu vdol' CHivittavek'ya i dal'she, derzhas' berega s krasnymi domikami, vokrug kotoryh sushitsya bel'e na verevkah i shepchut sosnovye roshchi, a dal'she v tunnelyah gulko svistyat poezda, k moryu sbegayut vinogradniki i finikovye pal'my. Genuya, vot i granica... Lyubov', lyubov' moya! Po nocham tvoj strah b'etsya v okno, kak slepoj motylek. V Nicce iz tolpy otdyhayushchih prizrakov k tebe ne prihodit urozhenka Provansa, zhenshchina s tvoimi glazami, obrashchennymi k yugu, otkuda net novostej. YA chuvstvuyu, kak ty szhalas', skol'ko sily v tebe, skol'ko slabosti!.. YA znayu, tot, kogo ty zhdesh', - eto sovsem ne ya. On budet star, kak sneg, prolezhavshij vsyu zimu v yame, ili kak veter, proletevshij vse nashi zemli, no on privedet vmeste s soboj i menya. Budesh' li ty zhdat' nas? Pozhalujsta, ne toskuj, bud' takoj, kak ya tebya vizhu, - radostnoj. Pomni, chto nashe vremya v tvoih rukah i gubah, sberegaj nashu radost' i ubivaj nashu bol', radujsya, kak raduyutsya prazdnichnoj strane moej mechty, potomu chto ty - znoj moih pal'm, ty - zerno moih finikov, ty - skrytyj ogon' moih del, ty - dyhanie moih ust. O moya lyubov'! Vzglyani, ya vozvrashchayus' na nevidimoj etoj bumage, slepogluhonemoj, ya pishu tebe bez konca. (STIHI NA TUALETNOJ BUMAGE) Vse byvaet - byt' mozhet, eshche cherez paru dnej eto bol'shoe kirpichnoe zdanie, v kotorom ya nahozhus', ego cementnye koridory i stal'nye pereborki - vse grani sotrutsya, ostanetsya tol'ko svet, - odinokij starik, podderzhivayushchij ogon' v vysokoj bashne: tyur'ma stanet dlya menya monastyrem, zateryannym v gorah. Plotno skatav podushku, sooruzhayu podstavku dlya kolenej, pytayus' sosredotochit'sya, glyadya v stenu pryamo pered soboj, vnutri svyashchennogo prostranstva, no v ushah navyaz nenuzhnyj shum suho zvuchashchego derevyannogo gonga. YA skreshchivayu nogi i delayu glubokij vdoh. Mozhet byt', ya sumeyu vdohnut' nebytie, tak chto uzhe ne vernus' k dejstvitel'nosti? No: skvoz' steny lomitsya vsya moya sueta, obostrivshiesya zhelaniya, yarkie obrazy moego raspyatogo mira - kak dolgo budet eta strana zhit' u menya v pamyati? |to serdce ne smozhet otupet' v bezdejstvii! YA budu oplakivat' velikuyu zhizn', do teh por, poka moj trup ne vybrosyat na derevenskuyu ploshchad', gde ego sozhrut sobaki i potom udobryat im polya: NEBYTIE I SMERTX - ODNO I TO ZHE! No i eto sotretsya - svyashchennoe vnutrennee prostranstvo stanet sadom radosti dlya nochnyh ptic i luna obrastet per'yami! No i eto sotretsya: plotno shodyatsya treshchiny, srastayutsya oskolki, v beskonechnom prostranstve ya budu slyshat' tol'ko sobstvennoe dyhanie, vdohi i vydohi, - do teh por, poka oni perelivayutsya odin v drugoj, do teh por poka ya dyshu. Kogda svet iz bashni sol'etsya s beloj stenoj, ya budu sidet' v sugrobe solnca, a moya otrublennaya ruka budet lezhat' snizu na zapisnoj knizhke - cvetok dlya tishiny. Tyur'ma - vokrug, put' beskonechen, no kakoe mne delo do vsego etogo? GOSPODI, USLYSHX Gospodi, uslysh' pesnyu prigovorennyh, udavlennyh pupovinoj viselichnoj petli: uslysh' voj tyuremnyh vagonov, suhie shchelchki vystrelov, slovno tresk hrupkih malen'kih kostochek sbroshennogo s neboskreba zajca; uslysh', kak vzryvayutsya zvezdy, ibo noch' - kapkan, i den' - zasada; uslysh' teh, kto rydaet belozubymi ranami rtov, obescheshchennyh padshih nishchih, muzhchin, poteryavshih muzhestvo, zhenshchin s chernymi zhivotami, polnymi chernoj boli i chernyh zvezd - potomu chto hvatit, hvatit, o Gospodi! Ty govoril nam, no teper' sprosi nas, Gospodi, potomu chto zdes' v nashih glazah majskij den', majskij den' nashego serdca - Gospodi, skloni uho k zemle i uslysh' i plyun' potom na tvoe zerkalo. I uzri v vozduhe dyru, kotoraya velika i s kazhdym mgnoveniem shiritsya ot bezmolviya. TOCHKA ZAMERZANIYA Solnce stoit vysoko, osedlav nebosvod, ronyaet holodnye kapli - mercayushchij l'distyj konus, sherst' plameni holoda. Drebezzhanie, stavshee kamnem. Osedlav nebosvod, solnce gorbitsya v lilovatom okrestnom nebe, obrazuya zerkalo: v nem ni edinogo otrazheniya, tol'ko blednovatyj sgustok. Naprotiv stena kupal'ni, stal'noj list, v kotorom plavayut zybkie siluety dolgosrochnikov: brit'sya predpisano, no glotku pererezat' neprosto, shejnaya arteriya gluboko. YAbloko serdca gniet v grudi, v zapyast'yah pul's - tolchkami poezda. Sejchas - otsidev v odinochke uzhe ne znayu skol'ko - strannym obrazom obnaruzhivayu v kamere zerkalo: zrachok zastyvshej vody; no pod holodnoj plenkoj - podsadnaya ptica: blednaya morshchinistaya obez'yana, mozhet byt', kitajskaya, dikie uzhimki, zhesty, edva vstrechaemsya glazami. Sloj na sloj, grimasa na uhmylku, seryj pepel. Rot ee - krovavyj mrak serdceviny yabloka. V glaznicah - lilovataya gribnica. Obraz obretaet yarkost': ya otnyne ne odin. Nuzhno uchityvat' svoi slova. O, kak zhe eto sluchilos'? Zima, budto yabloki, v seroj i ryhloj zemle. I veter, vzmetayushchij zolu, vetosh', gazetnye slova, dohlyh psov, gil'zy, vskrytye shejnye arterii ulic - trupy, pokrytye slepnyami, vlipshimi v ladoni. Stal'nye glaza vertoletov kruzhat nad grafikoj dyma. Periskop, ledyanoj oskolok, vstayushchij iz sinevy. * odno iz stihotvorenij, napisannyh v odinochnom zaklyuchenii i nelegal'no peredannyh na volyu. Vpervye opublikovano v gollandskom zhurnale "De Gids", 1977, N 8 (str.548). x x x dorogaya, nastanet den' kogda solnce snova pojdet pod venec i shchedryj veter voskurit fimiam gvozdik slovno zazhzhet pominal'nye svechi i gory budut v morshchinah, budut v znamenah zerkala pobeleyut tak chto glaza zalomit ot sveta i tvoj nyne nedosyagaemyj obraz raspadetsya na oskolki kak tol'ko ya uvizhu tebya v®yave i volny s krutymi bokami navalyatsya na bereg isstuplenno rydaya a potom pridut sumerki slovno tysyacha golubokrylyh lebedej nad morem i u kazhdogo tysyacha golubyh kryl'ev i na belom vysokom lozhe my vkusim ot belogo hleba i chernoj nochi x x x Na ulice Ms'e-le-Prins, spuskayushchejsya levee k Lyuksemburgskomu sadu, gde solnca po vecheram zazhigaet melkie such'ya, chtoby svit' sebe gnezdo sredi derev'ev, na toj storone, gde teatr Odeon, gde medovaya tropka svobody, chto teper' daleka, kak i ta vesna, kotoruyu ne zabyt' Na ulice Ms'e-le-Prins est' restoran, gde kogda-nibud' my vstretimsya rovno v devyat' - ty uznaesh' menya, ya snova otrashchu borodu, pust' dazhe ona zaskvozit serebrom - i hozyain-alzhirec s usami, zhestko torchashchimi iz krasnyh shchek, vyjdet, polozhit ruku mne na plecho i skazhet: Nu vot, dorogoj, vse kak v starye dobrye vremena... Tak kak naschet baraniny po-magribski na dvoih? YA polozhu tuda masla i pryanyh svetlo-zheltyh zeren - a hochesh' butylku samogo temnogo Sidi Brahim, otdayushchego zapahom solnca i morya? naposledok mogu predlozhit' myatnyj chaj v cvetastyh, okutannyh parom chashkah... Uslysh' - prezhnij veter krichit sredi drevnih ulic Parizha "Lyubov' moya, schast'e vernulos'!.." (Pretoriya, tyur'ma) TRANZIT eta strana docherna sozhzhena zimoj pechal' prihodyashchaya v kazhdoj vechernej zare v chas kogda zheltoe nebo yajco golubinoe hrust teni lozhatsya ogromnoj nasechkoj nad vel'dom burym dostavshimsya tucham lyudskoj saranchi ostavlyayushchej vyzhzhennoj pochvu v poiskah vlagi travy no burym eshche i s drevnejshih vremen ravnodushnaya eta strana dym zimy lozhitsya na zemli vecherom burym i hmurym shchebechut pticy vot tak zavyazi na provodah telefonnyh i kom'ya pahnut tem samym dymom zimy sladkim ot zhara pod korkoj my pod konvoem otpravleny k yugu cepi na nashih nogah nikomu ne slyshny furgony polzut po proselku oni svetloglazye sovy im skital'cev glotat' po nutru potom poutru otrygnut chto ostanetsya volosy nogti nas ne perevarish'! s nami kashi ne svarish'! bros'! nynche ya oko slepoe i v shchel' smotrovuyu arestantskoj povozki glyazhu na lunu i na zvezdy kak slezy snaruzhi naruzhnyh dorog vremen eta strana nochnaya na vse vremena my poroj gromyhali po mertvym proselkam etogo kraya gde kandaly na nashih nogah nikomu ne slyshny po ulicam broshennym no osveshchennym ognyami vitrin s manekenami rozovymi v novomodnyh kostyumah glyadyashchimi holodno iz-za stekla hameleonchikom chernym zapravshchik-mal'chishka seryj pidzhak i seryj vyazanyj shlem prizrak sledit terpelivo prishli i ushli posle polnochi zvezdy posypalis' gradom kazhetsya vyli shakaly v holmah no pri pervom nameke rassveta okazalos' kuda holodnee chem nado dlya snega i kogda my zastryali u benzokolonki bylo vse budto ostrov zateryannyj v more golyj kustarnik sedaya zemlya gde more uzhe milliony let nazad otpleskalos' rabochie utrennej smeny niotkuda kuda-to breli na rabotu tyazhelaya postup' holodnyh podoshv: pena zhivyh oblakov i kolodki na nashih nogah ne slyshny nikomu dal'she na yug sperva byli gornye kryazhi nad vershinami zerkala geliografy belizna i zelen' pod nej kol'co vinogradnikov celoj derzhavoj v dolinah kreposti malen'kih ferm vodonosnye zhily slepyashchie linzy pokrov dlya vesny snova vecher nalip sladkovataya zimnyaya faza u kazhdogo stranstviya cel' i marshrut kak poeziya trebuet pravil refrena cezury i nad novoj tyur'moyu dymkom zatyanulas' luna neudobovarimyj no belyj korabl' na morozhenom chernom peske na vostoke prichalil dvorec ledyanoj zahrustel skvoz' otverstiya sladko tekut aromaty nochnogo cveten'ya radost' vechernih magnolij slivaetsya s radost'yu morya svad'by lyagushek s zari do zari chibisy v novom gnezde a kogda rassvetet voznikaet sedoj kommentarij morskie chajki v nesravnennom sfumato risunka pribrezhij voshodyashchego dymkoj v tverduyu temen' oblako slovno mysli serebryanym valom letyat - kak prekrasna zemlya! 10/11.8.1977 OBNAZHENNOSTX eto kogda besprichinnaya radost' prihodit k tebe chto-to vertitsya vozle tebya to s chem i ty nachinaesh' kruzhit'sya kogda proskvozivshaya noch' prevratitsya v indigovyj plashch perecvetayushchij tayushchij v pleske vody svetlej sineva vodvoryaetsya bleklost' nebes izo vseh dragocennostej tol'ko rassvetnoe plamya zatlevshee tam na dal'nem vostochnom krayu - belyj ogon' belyj ogon' sprava krugom zrim i p'yanyashch mir eto strannaya ran' ranenyh stran razvorot i raskrytie gornyh prostranstv prehodyashchij odnako bessmertnyj cvetok ya pojmu dlya tebya net inogo puti na kolenyah polzti sovershenno nevol'no pomimo zhelan'ya sotvoryaesh' sadam i kasaesh'sya pal'cami gub na lbu na zapyast'yah venki braslety cvetov ty chto hochesh' bormochesh' ne vse li ravno komu pochemu to v chem serdce stuchit otkryvaesh' nastezh' bol'she ne zastish' - nazovi eto bogom svobodoj chem hochesh' slovom lyubym vnezapno sorvushchimsya s gub prilivanie krovi chuzhoj umnozhaet tvoyu slagaetsya radost' kotoruyu nezachem bol'she delit' dva golubya v nebe lovyat sverknuv na letu pervyj poslednij oranzhevyj solnechnyj mech - tol'ko tak i vzyvayut k bogam vne vremen i minuya mertvye tropy rozhdenij vse chto vovne prevrashchaetsya v mig on edinstvenno tvoj: eto prekrasno kogda strelki chasov rashodyatsya myagkim proborom eto prekrasno kogda umiraya zhivesh' ZAKLYUCHENNYJ ty otnyne sokamernik pomni pochem funt pletki vechno golodnyj otsidchik - hot' pokurit' by no protivitsya kazhdoe legkoe ibo delo nelegkoe privykat' k konople samokrutok iz gazet proshedshih dosmotr v nih ustarevshie novosti dazhe reklama iz®yata - guby ot vyaznushchej brani podobnye rane - obonyan'e zapolneno zapahom ploti nemytoj i pri etom ty nikogda ne odin ty ne sam po sebe - povtoren'e pozora bytie bit'e i vse ni k chemu - no polagaetsya vyzhit' i maksimum vyzhat' - vmesto imeni nomer no ne vzdumaj vykidyvat' nomer izuchaj nauku tyur'my - byt' zaklyuchennym olivy zabytye zhesty byloe na nary ulozhit i glozhet v potu besprestannyh podschetov a v pamyati zolotoe kolechko krylechko deklamaciya penie morya veranda rassvet plavlenyj syr i gazeta s nevysohshej kraskoj... i edak i tak slovno trepet lyubovnoj goryachki v gorechi i spyachke znobyashchaya pamyat' veter laskayushchij pryadi volos dozhd' na dubovoj listve pesnya utra v trostnikah pal'cev glad' provedi poglad' glyad': po ulicam dlinnym bredushchie tolpy lyudej zapah metalla benzina mashin nezhnost' shurshashchaya shelkovaya rubashka vydayushchijsya dym ot sigary goluboj saksofon isstuplennyj do mozga kostej nezhnyj zapah vina i plamya v pylayushchem serdce vchera i segodnya slity v edinyj potok slabost' v kolenyah a ty vspominaj prezhnyuyu sladkuyu plot' tu chto laskal vglyadis' v temnotu uvidish' oskal proch' uskol'zaet prezhnyaya sladkaya plot' chuvstvuesh' strup svoego yazyka ostorozhnyj ostrozhnik nishchij pomnyashchij pochem funt pletki dolgosrochnik vechno golodnyj - RADI PRELOMLENIYA YUzhnoe derevo krest probuzhdayushchij golovu kruzhit povis tol'ko chto pokachivaya temnotu kaplyami zolotom krov'yu obryzgannyj na vetru pticy nochnye vdovicy ostatkami pamyati pahnut k utru; vidish': poslednij otkos temnoty perecvetaet vdali ispoveduet svet, obretaet zharu miloserdnye zapahi morya vstupayut v predely zemli samaya belaya babochka pleshchetsya vozle gory ot®edaya skalu za skaloj; kak devushki polnye strasti na brachnom piru gorst' konfetti eto chajki nad sushej ot berega mchat dobela raskalennye golodom kriki; k murav'yu k cheloveku yavlyaetsya den' vygrebaet iz t'my: vse zhe vpervye ya zdes' postoyalec tyur'my x x x posredine nochi voznikayut golosa teh kotoryh vzdernut dnem v kazhdom zvuke tonchajshij strah slovno pen'e kanata-struny - u kazhdogo iz nas v dushe taitsya ten' - verevki, raka, bitogo stekla (kak zhestoko vse zhe: osoznanie togo chto lyubaya zhizn' ot sih i do sih i libo dolzhna byt' pustoj - libo polnoj po kraj kak stakan) razlichie imenno v tom okolevshij li ty, na meste rasstrelyannyj - ili zhivoj v serebristyh noskah s sigaroj v zubah na fronte li, v morozil'nike li okeana gde zvonko poyut trostniki ili v temnom chulane - imenno zhizn' est' prichina velikoj razdel'nosti ten' v nashem soznanii znanie togda zhe (posredine nochi) vskryvaetsya pamyati belaya plenka, yavlyaetsya obraz: vsadnik zastyvshij naveki v serebryanyh bryzgah rechnogo broda ruka v perchatke - nebrezhnyj privet kavalerist-evropeec, obychnaya sbruya, sedlo (no ulybka slovno v vitrine forel' na prodazhu) (odnako ulybka vsego lish' ulybka) chto za utrennij Buffalo Bill dlya kakih zaklyuchennyh primer pautina primanka (televizor kamni i dozhdinki stuchat v cherepichnuyu krovlyu) chtob sejchas (pochemu?) eto v soznan'i vsplylo poluchilo klejmo otchuzhden'ya ottorglos' setchatkoj rassudka (pokuda na kryshu padayut kapli kak mertvye lepestki)? no takaya zhe v tochnosti - eta besstydnaya radost' chto ya sushchestvuyu chto dumat' mogu o tebe i s toboj ostavat'sya ryadom s toboyu zhit' umirat' do poteri soznaniya o zhena moya (mezhdu tem golosa ischezayut glotok za glotkom v temnote posredine nochi) x x x sneg idet v podsoznanii belizna belizna snezhnye hlop'ya led bezzvuchnyj budil'nik oblaka ni edinogo shoroha belye gusenicy al'binosy propolzayut v peske v belizne chto belej kokaina zabveniya kak gorchajshie korni holodnye igly voznesennye obshchim molebnom v zerkale snova gniyushchaya maska ya pytayus' vcepit'sya v slova ved' eto zamorozhennoj sily moej kristally sberegaemyj kazhdyj gran cvetenie ran zhdushchij svobody orlan da - Iolanda!..