Knigu mozhno kupit' v : Biblion.Ru 58r.
Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
 Original etogo teksta raspolozhen na sajte "Mir Mariny Cvetaevoj"
 http://tsvetaeva.da.ru
---------------------------------------------------------------


     Ne  moj i  ne  Asin: obshchij. A v obshchem  -- nichej, potomu chto  ni odna ne
zahotela. Byla eshche starshaya, no ona uzhe byla zamuzhem. No esli by i ne byla --
tozhe by  ne zahotela. Kto  zahotel by? Vprochem,  vsyakaya, bez chut'ya. Molodoj,
esli  ne krasivyj, to blagoobraznyj,  imenno blagoobraznyj (voobshche  vse, chto
ugodno ot  blaga: blagoprilichnyj,  blagorazumnyj, blagonamerennyj, vse, vse,
krome --  rodnyj,  etogo ne  bylo,  i  iz-za  etogo-to...),  kak  govoritsya,
"umnyj",  "obrazovannyj",  "kul'turnyj",   iz  prilichnoj  sem'i,  s  horoshim
budushchim...  V etom budushchem-to  vse delo  i bylo, ibo osushchestvit'  ego dolzhny
byli my, odna iz dvuh nezamuzhnih docherej nashego otca. Iz-za nego i svatalsya,
net, ne svatalsya, dazhe ne uhazhival: ohazhival. I kak! -- krugami, kak  kot --
myasnika. Kot, vprochem,  byl sytyj, nemnozhko dazhe slishkom. Roslyj i  plotnyj,
i, uvy, ves' kakoj-to potnyj, neulovimo, tochno kakim-to podkozhnym potom, kak
byvaet podpochvennaya voda. Voobshche, s vodoj on  byl svyazan celikom. Vo-pervyh,
glaza:  sovershennaya voda bez  nichego,  krome  pervogo vpechatleniya chestnosti.
CHestnaya golubaya voda. Nesterpimo-chestnaya. Na vas glyadeli  dva chestnyh pustyh
mesta. V detstve takie glaza imenuyutsya nebesnymi, pozzhe  -- chestnymi. Pochemu
u  zhenshchin  takie  glaza  imenuyutsya  rusaloch'imi,  a  u muzhchin  --  chestnymi?
Privodyatsya  kak  garantiya  chestnosti, a prinadlezhat oni,  obyknovenno, samym
projdoham. |timi glazami-to oni i prohodyat -- v pervye ucheniki, i v zyat'ya, i
v direktora. "CHelovek s takimi  glazami  ne mozhet..." Net,  chelovek s takimi
glazami imenno  mozhet,  i  mozhet  -- vse. Svojstvo etih glaz glyadet' pryamo v
vashi, ne minuya  i ne migaya, sbivat' vash  vzglyad,  kak keglyu,  vas nepremenno
peresmotret'.  Vtoroe  oshchushchenie: guby govoryat odno, a  glaza  drugoe: svoe i
nepremenno  nehoroshee. --  "A  ya  znayu!"  -- chto?  --  da kakuyu-to  pro tebya
gadost', takuyu gadost',  kotoruyu ty i  sam  pro sebya ne  znaesh'.  I  vot,  v
smyatenii, nachinaesh' iskat'. Esli chelovek slab, on nepremenno najdet. Tak ili
inache, vy etimi glazami  pobity zaranee. Ibo svojstvo  etih glaz  -- vlast'.
Glaza  sud'i.  Tochnye glaza  doprosa. Doprosa,  znachit -- vnusheniya. Zastavlyu
priznat'sya! --  V chem?! -- Da  v tom,  chto ty takoj zhe, kak ya. (Kak  esli by
vcherashnij katorzhanin doprashival  byvshego tovarishcha.) Glaza soobshchnichestva,  ot
kotorogo vy tshchetno otbivaetes'. Esli vy ih prochli, vy eshche bolee propali, chem
esli vy im poverili. I, strannaya  veshch', imenno ih, u  intelligencii slyvushchih
"chestnymi",  prostolyudin  neizmenno  nazovet  besstyzhimi.  Slovo,  kotorogo,
kstati, vy nikogda ne uslyshite o chernyh, net, tol'ko o svetlyh, i iz svetlyh
-- tol'ko o golubyh.  I o golubyh s  nepremenno chernymi resnicami,  kotorymi
pravda tochno chernym po-belomu napisana, i glasit ona: -- Beregis'!  I, chtoby
vse skazat': chestnye, kak rechnaya voda.

     S  vodoj zhenih  eshche  byl  svyazan  mestom  nashej  vstrechi: Okoj.  Tam  u
zhenihovyh roditelej  v  gorodke  Taruse  byla  dachka. Kak tol'ko my  s  Asej
vpervye v  nee voshli, my srazu pochuvstvovali podozritel'nost': slishkom uzh...
-- chto? Da blagostno! ZHenihov otec s  tolstym temno-sinim satinovym zhivotom,
ele uderzhivaemym kruchenym, s kistyami, poyasom,  medovym golosom  priglashayushchij
nas "ispit' chajku s medkom", i dazhe, kazhetsya, "pochtit'"; zhenihova mat'  -- s
temi  zhe  glazami,  tol'ko razbavlennymi i  rasslablennymi "bab'ej dolej", s
temi  zhe, no  razvedennymi: vse,  chto  bylo  golubogo, slila  synu,  sebe zhe
opolosnula -- s kakim-to zazyvaniem  strashnyh  snov  vlekshaya  nas k  stolu i
varen'e est' ubezhdavshaya tak, tochno v  vazochke ne kryzhovnik, a zhivoj  zhemchug;
sama  obstanovka,  -- imenno  obstanovka: to, kak  veshchi cheloveka  obstavali:
stul'ya  -- prislonyali, divanchiki -- zasasyvali, stoly  (zasada)  zasazhivali,
vse zhe vmeste vvergalo v glubochajshij stolbnyak neprotivleniya, ne govorya uzhe o
yavnom, stol' chuzhdom nashemu prostomu, kak trava rastet, domu, "russkom stile"
solonok  kovshami,  ramok teremkami,  pepel'nic  laptyami, --  i  samoj  rechi:
kakoj-to yamshchicki-elejnoj, splosh'  iz vozglasov "ehma" da  "uh",  razdelyaemyh
"spodobil gospod'" i "vse pod  bogom hodim",  i,  teper' ya nazovu glavnoe --
pochet. Pochet,  srazu navedshij nas s Asej  na vernyj sled --  Tolinyh chestnyh
glaz.
     -- I s chego eto, -- govorili my, spuskayas' i podymayas', kak  po volnam,
po holmam, vedshim  iz Tarusy v  nashe Pesochnoe, -- dobro by  my byli knyagini,
ili staruhi, ili kakie-nibud' znamenitye aktrisy... Ved' ne mozhem  zhe my im,
s nashimi vihrami i loktyami, pravit'sya... Ved',  po sushchestvu, oni  dolzhny nas
nenavidet'.
     -- Prosto vygnat' -- za odin vid. " -- A zametila, kak odobryali, kak na
kazhdoe slovo hihikali?..
     -- Osobenno otec.
     -- Osobenno mat'.
     --  A Tolya sidel  i oblivalsya maslom. Asya, klyanus', chto on oblizyvalsya.
Da: na tebya!
     --  Gadosti  govorish'. Esli oblizyvalsya, tak uzh konechno na tebya, potomu
chto menya emu  po krajnej mere, po  samoj krajnej mere eshche tri goda zhdat'.  A
tebya tol'ko god.
     Tret'ya ego svyaz' s vodoyu byla banya. V Taruse li, v Moskve li, pridesh' v
zvanye gosti, ego sestra Nina, eshche s poroga:
     --  A  Toli  eshche  net.  (SHepotom na ushko.) On v  bane.  Prosil  vam  ne
govorit', no ya uzh po druzhbe skazhu.
     I kogda posle bani, yavno-rasparennyj i  nedarom rasparennym golosom: --
"U vas golova Antinoya..."  -- samoe myagkoe, chto mozhno bylo otrezat': --  "Ne
govorite gluposti!"
     -- Nastoyashchij bannyj muzhik, -- govorila  Asya s negodovaniem, --  hotya  ya
bannyh  muzhikov  nikogda  ne videla. Emu  by  mochalkoj  kupcov skresti, a ne
pisat' stihi pro nereid. Nedarom  ego otec vsegda hvastaetsya, chto iz prostyh
meshchan,  a  vot stal klassnym  nadziratelem.  YA,  konechno,  za  ravenstvo, --
prodolzhala tret'eklassnica, goryachas', -- no tol'ko ne v zamuzhestve. Luchshe za
nelyubimogo carya, chem za lyubimogo ponomarya. A etot eshche i nelyubimyj.
     |ti  zavtraki  dnej  rozhdenij!  V  nashej  bol'shoj   beloj  zale,  cherez
razdvinutyj paradnyj stol, oglav-lyaemyj sedovlasoj nemkoj, sredi drugih lic,
milyh,  molodyh, rumyanyh --  blednoe ruso-borodoe  i -usoe lico  Anatoliya  s
neustanno-vperennym v odnu iz nas vzglyadom.
     -- Marina! Za vashu tajnuyu mechtu! Asya, -- za nashu!
     -- CHto-o-o?!
     -- Um Gottes Willen, Kind, schrei doch nicht so furchtbar! [1]
     -- Horoshij molodoj chelovek, --  rezyumirovala  nemka  posle  kazhdogo ego
poseshcheniya. -- Tihij, pochtitel'nyj, s horoshij maner. Tol'ko,  schade [2], chto
u nego takoe Kdsegesicht [3]. Emu by nado delat' gimnastik i kushat' pobol'she
kompot s chernosliv.
     Prisluga zhe, vsem zhivotnym chut'em prostolyudina, Anatoliya ne vynosila.
     -- Ni za chto, Asen'ka, ne idite za nih zamuzh! Oni hotya i polnye i belye
i kak budto  dazhe goluboglazye,  a kakie-to (shepotom)... poganye.  Ochen'  uzh
tihie. Bespremenno  bit'  budut.  Ili  shchipat'  s  vyvertom. Ili dazhe bulavki
vkalyvat'. Potomu chto dusha u nih samaya zmeinaya.
     Tochnym  razletom mayatnika ot mladshej k starshej zhenih prokolebalsya rovno
god.  Imenno, ot mladshej  k starshej, ibo  s  pervoj  minuty  bylo  yasno, chto
predpochitaet on  iz  dvuh zol  men'shee,  to  est'  Asyu,  men'shuyu rostom i  s
bol'shimi volosami i nadezhdami, i otdelyaemuyu ot nego tol'ko zhivoj i postoyanno
smenyayushchejsya  stenoj,  letom --  krest'yanskih mal'chishek i  devchonok, zimoj --
mal'chishek i devchonok  gorodskih. Mezhdu nim  zhe i mnoj stoyal neprelozhnyj utes
Sv. Eleny. Ibo tol'ko on: -- "Marina, u vas glaza sovsem kak u driady..." --
ya, po sovershenno chistoserdechnoj  associacii:  -- "A kakoj uzhas,  chto  na Sv.
Elene ne bylo ni  odnogo dereva, to  est'  byli, no kak raz ne tam, gde  byl
Napoleon. Vy by, esli by zhili togda, ubili by Hudson Low'a?" Kak zhe tut bylo
prodolzhat' o driadah? Driadu ya  nazvala  ne  sluchajno, ibo zhenih  byl imi --
driadami,  nayadami, rusalkami i vestalkami  -- nachinen.  Pereprobovav na mne
vseh geroin' drevnosti i Merezhkovskogo  i  otchayavshis' kogda-libo chto-libo  v
otvet uslyshat',  krome proklyatij  Marii-Luize i voshvalenii  gr.  Valevskoj,
priehavshej  v nemu  na  |l'bu, zhenih, nakonec,  otstal: otvalilsya.  SHli  eshche
chetyrehstranichnye stihotvornye posvyashcheniya, shli eshche chestnye, v upor, vzglyady,
zastavlyavshie menya (ibo dlya  togo i shli!) opuskat' glaza, no vse eto bylo uzhe
na avos', pro zapas, "vprok" -- na sluchaj, esli Asya, dejstvitel'no, ne...  A
Asya -- lyublyu devicheskoe trinadcatiletie! -- dejstvitel'no ne -- i ni za chto.
     -- Kogda zhe vy, Asya, ostavite vse eti senovaly i kostry v unizhayushchem vas
obshchestve vsyakih Mishek i Grishek? Kogda zhe vy, Asya, nakonec, vyrastete?
     -- Dlya vas -- nikogda.
     -- Nakonec, prozreete?
     -- Na vas -- nikogda.
     -- Kak vy eshche molody! Slishkom molody!
     -- Dlya vas -- navsegda.
     V  Moskve  zhe  Toliny dela  eshche uhudshilis', ibo v Taruse  zemlya  sluhom
polnilas': sluhi dohodili vodoyu, sama Oka rasskazyvala zhenihu,  s  kem vchera
na dyryavoj lodke katalas'  ego trinadcatiletnyaya nevesta, s kem  na peskah do
treh chasov  utra  i  polnoj  hripoty  orala: "Transval',  Transval',  strana
moya"... V  Moskve zhe  vse  sledy zalivali livni i zametala  metel'. Vprochem,
pervaya obo vsem izveshchala sama Asya.
     -- A ya s odnim realistom poznakomilas', Tolya, u  pego vot  takie glaza!
CHernye, kak u Pushkina.
     -- U Pushkina glaza byli golubye. (Citata.)
     -- Vrete, Tolya, eto u vas golubye. Zovut ego Pasha, a  ya zovu pasha. -- I
t.  d., i t.  d. Nuzhno  skazat',  chto Asya byla  ochen' horoshen'kaya  -- miloj,
osoboj,  svoeobraznoj  gracii,  i  esli  ne  krushila  serdec,  to po  svoej,
bezmernoj uzhe togda, chelovecheskoj i  zhenskoj dobrote,  prekrashchavshejsya tol'ko
na Anatolii.
     -- Esli by vy eshche pohodili na  Anatolya  iz "Vojny i mira", -- zadumchivo
govorila ona, glyadya na nego to s pravogo boka, to s levogo, -- no tak kak vy
pohozhi na Levina, i dazhe ne na Levina, a...
     -- Vam slishkom rano dayut chitat' ser'eznye  knigi... -- perebival zhenih,
chtoby ne uslyshat', na kogo pohozh.
     -- A  takaya kniga,  kak vy, -- ne rano?  Takie knigi  luchshe  ne  chitat'
nikogda.

     -- Papa, kak tebe nravitsya Anatolij?
     -- Nash novyj dvornik?
     -- Net, papa! Nash dvornik -- Anton, a eto -- student, Tihonravov.
     -- A-a-a... On, kak budto,  ne osobenno dalekij?  -- (I,  kogda my  uzhe
dumali, chto vopros ischerpan.) I ot nego kakoj-to strannyj zapah...
     I eta attestaciya -- v otvet na "petits  soins" [4], kotorymi on okruzhil
otca, na postoyannye, v besede, latinskie i grecheskie citaty, na ves' trud po
budushchemu sostoyaniyu zyatya, sostoyanie, kotoroe otcu, po ego prostodushiyu i nashim
s Asej godam i glavnoe -- skladu, i v golovu ne moglo prijti.
     Gody  shli, ne  mnogo, no polnye. Podymalis' na  stol'ko-to nashi imennye
oreshniki, podnimalis' na dveri nashi proshloletnie zarubki rosta. My pereshli v
poslednie  suzhdennye nam  klassy.  I vdrug iz Tarusy  k  nam  v  Pesochnoe, s
posyl'nym,  pis'mo.  Ase.  Ruka Tolipa.  Otkryvaem: posredi  melkogo  bisera
pocherka -- zhirnaya razdavlennaya gusenica.
     -- Durak, -- skazala Asya holodno.
     -- Avtoportret,  -- utochnila ya. Pod gusenicej fraza: "Beregite sebya dlya
sebya i dlya menya".
     -- Naglec. On pishet, tochno ya uzhe v takom polozhenii!
     I  tut  zhe, odnim mahom,  na oborote:  "Vozvrashchayu vam vashe imushchestvo  i
izveshchayu, chto u menya nichego vashego, ni ot vas ne ostalos'".
     --  Beregis', Asya! On tebe  etu gusenicu popomnit! Gusenica (sluchajnaya,
konechno)  okazalas' rokovoj,  ibo  ona kak  by  zhirnym  shriftom  podcherknula
Anatoliyu vsyu  nevozmozhnost' etogo soyuza. |to byl poslednij shtrih i poslednyaya
cherta. V  tu zhe zimu  Asya poznakomilas'  na katke s  Borisom T., za kotorogo
vskore vyshla zamuzh.
     Bol'shoe tire. 1921 god, vesna.  Asya tol'ko  chto vernulas'  iz Feodosii,
gde  zastryala s 1917 goda.  Poslednij god varili  moh. Hudaya, oborvannaya, no
neizmenno-zhivaya i zhivuchaya.
     -- Marina, pojdu sluzhit' v Muzej.
     -- S uma soshla! Tam teper' Anatolij -- direktorom.
     -- Anatolii -- direktorom?! I dazhe ne zhenyas' na nas? Nu i schastlivec!
     --  Ne tol'ko  ne zhenyas' na  nas, no zhenyas'  na samoj obyknovennoj, kak
nado, baryshne.
     -- Kak nado -- baryshne? Nynche zhe idu v Muzej!
     Vozvrat i rasskaz:
     -- Prihozhu. Sidit za papinym stolom, ne vstaet. -- "Vy davno priehali?"
-- "Vchera".  -- "CHto vam ugodno?"  -- "Mesto v  Muzee". --  "Svobodnyh  mest
net".  Togda ya emu, ochen' krotko, no chetko: "Mozhet  byt', dlya menya najdetsya?
Vy  vse-taki,  Tolya,  podumajte".  -- "Podumayu,  no  --  esli  chto-nibud'  i
najdetsya, to ne..." --  "YA  v ne pretenduyu". I tut, Marina, vhodit zhena, bez
stuka,  kak k  sebe v  komnatu.  Moloden'kaya,  horoshen'kaya -- kuda  nam dazhe
togda! -- po-nastoyashchemu  horoshen'kaya: kukolka, s nogotkami, s lokotkami, i v
belom plat'e  s volanami. Vporhnula, chto-to  shchebetnula  i vyporhnula. On nas
dazhe ne poznakomil. Ne govorya uzhe o tom, chto on mne ne  predlozhil sest', i ya
vse vremya, v kakom-to upoenii proishodyashchim, prostoyala.
     CHerez nedelyu na mashinke  za  direktorskoj  podpis'yu izveshchenie, chto  Asya
prinyata  sverhshtatnym  pomoshchnikom  bibliotekarya  na  zhalovanie...  no  boyus'
oshibit'sya,  znayu tol'ko, chto  zhalovanie  bylo  zhalobnoe.  Tak,  sverhshtatnym
sluzhashchim  v uchrezhdennom  otcom muzee Asya prosluzhila desyat' let,  na devyat' s
polovinoj  peresidev direktora  Anatoliya,  kotorogo neizvestno pochemu,  no v
speshnom poryadke  poprosili osvobodit'  direktorskoe  kreslo.  No  on  v  nem
vse-taki posidel.
     Nyne Anatolij stal pisatelem. Knigi ego vyhodyat na prekrasnoj bumage, s
krasnym  obrezom,  v  polotnyanyh perepletah. Temy ego knig  --  zagranichnye,
metod pisaniya  --  sobiratel'nyj.  Tak  on, dazhe  ne  zhenyas'  na  mne,  stal
pisatelem. Tol'ko vot -- kakim?
     Sentyabr' 1922


---------------------------------------------------------------
     [1] Radi boga, ditya moe, ne krichi tak uzhasno! (nem.).

     [2] ZHal' (nem.).

     [3] Zdes': "nepropechennoe" lico (nem.).

     [4] Zdes': podobostrastie (fr.).

Last-modified: Mon, 12 Jul 1999 22:14:01 GMT
Ocenite etot tekst: