Ocenite etot tekst:



---------------------------------------------------------------
     © Copyright Teodor Kramer
     © Copyright Evgeniij Vitkovskij, perevod s nemeckogo
     Date: 19 Oct 2003
---------------------------------------------------------------


     (1897-1958)

     Izbrannye stihotvoreniya
     Perevod s nemeckogo
     Evgeniya Vitkovskogo, 2003






     YA ushel iz goroda po shpalam,
     mne - shagat' cherez holmy sud'ba,
     cherez pojmy, gde nad krasnotalom
     odinoko klichut yastreba;
     ruk povsyudu ne hvataet v pole,
     kak-nibud' najdetsya mne kusok -
     no nigde ne zaderzhus' ya dole,
     chem stoit na pozhne kolosok.

     Esli brodish' po doline gornoj -
     sred' korchevshchikov ne lishnij ty;
     v hutorah polno raboty shornoj,
     vsyudu v neporyadke homuty, -
     na usad'bah rady ponevole
     lovkoj da snorovchatoj ruke, -
     no nigde ne zaderzhus' ya dole,
     chem zerno v osennem koloske.

     Prinyalis' davil'shchiki za delo,
     potomu kak holod na nosu;
     ya gonyu pervach iz mozhzhevela,
     probu snyat' zakazchiku nesu, -
     lyubo slyshat' mne, dorozhnoj goli,
     otzyvy hozyaev o vine,
     no nigde ne zaderzhus' ya dole,
     chem sgoraet koreshok v ogne.



     V dni, kogda ponatakyno pugal v hleba
     i okuchena vsya sveklovica v borozdah,
     ubirayutsya grabli i tachki s polej,
     i bezlyudnoe more zelenyh steblej
     ostavlyaetsya vpityvat' vlagu i vozduh.

     I volnuetsya hleb ot mezhi do mezhi, -
     tol'ko v eti chasy ubezhdaesh'sya tolkom,
     kak derevni maly, kak oni daleki,
     i trepeshchut kolyuchej listvoj bodyaki,
     lubeneya na pyl'nom vetru za proselkom.

     Postepenno v pshenice tverdeet steblo,
     izbavlyayutsya zerna ot mlechnogo soka, -
     A nad rovnym prostorom odin verboloz
     nevysokie krony vdol' rusel voznes,
     otrazhayas' v serebryanoj gladi potoka.

     Tol'ko hleb v tishine shelestit na vetr,
     da kuznechik zvenit, - vsya zemlya opochila,
     lish' pod vecher, predvidya potrebu kos'by,
     derevushki, v prozrachnoj dali goluby,
     na chasok oglashayutsya pen'em tochila.



     Loza v cvetu - vse gushche, vse naryadnej;
     dolina po-vesennemu svezha.
     YA korotayu god pri vinogradne,
     opredelen derevnej v storozha.
     Pochuyu holod - silu sobirayu,
     zovu sel'chan, vovsyu trublyu v rozhok:
     raskladyvajte, mol, kostry po krayu,
     palite vse, chto prositsya v razzhog.

     Loza v listve, chered zachat'sya grozdam,
     strashily pozamotany v tryap'e,
     mezh tykv uyutno gret'sya po borozdam,
     less nalipaet na lico moe, -
     harchej promyslyu za kamenolomnej,-
     - gde pryachus' ya, ne znaet ni odin, -
     koleni k podborodku, poukromnej,
     i - zasypayu, obhvativshi dryn.

     Zreleyut grozdy, mnozhitsya pribytok, -
     tychiny podstavlyayu; gde pora,
     smetayu s list'ev i davlyu ulitok,
     mezh tem v doline - senokos, zhara.
     Slezhu - ne zabredet li kto nezdeshnij,
     leshchinu rvu, hot' i ne kust ulov,
     gryzu dichki da baluyus' chereshnej,
     i dudochkoj draznyu perepelov.

     Sozreli grozdy, i letat' ne vporu
     ob容vshemusya yagodoj skvorcu;
     pust' vinogradar' pristupaet k sboru -
     a moj sezonnyj trud prishel k koncu.
     Vsplyvaet zapah susla nad davil'nej,
     mne imenno teper' ponyat' dano:
     chem urozhajnej god, chem izobil'nej -
     tem krov' moya zrelee, kak vino.



     Pod listvoyu - stvoly, pod kolos'yami - less,
     pod kornyami - skala na skale.
     Vot i osen': ot vetra treshchat kochany,
     i solominki klevera v pole cherny:
     iznachal'nost' prihodit k zemle.

     CHto ni ruslo - obryv, chto ni ust'e - ovrag;
     tol'ko chahlaya travka vverhu.
     Prostupayut v kustarnikah drevnie pni,
     i bureyut utesy, kak budto oni
     lish' segodnya vozdviglis' vo mhu.

     Stvorki drevnih mollyuskov pod plugom hrustyat
     v temnom mergele, v lesse, v peske.
     Pod pobegami dremlet gnilaya sosna,
     vinogradnik po sklonam techet, kak volna,
     i krichit korostel' vdaleke.



     Brodyazhnichestvo dolgoe moe!
     K koncu podhodit letnyaya zhara,
     pshenica szhata, smetano stozh'e
     i v rost poshli po novoj klevera.

     Blagoslovenny vozduh i prostor!
     Orlyak uzhe ne ranit stertyh nog,
     rokochet obez座agodevshij bor
     i vecherom vse chashche holodok.

     YA nikogda ne uskoryayu shag,
     ne zabredayu dvazhdy nikuda:
     mne vse odno: rebenok i batrak,
     kustarnik, i bulyzhnik, i zvezda.




     |ta ulica, gde gromyhaet tramvaj
     po bulyzhniku, slovno pletetsya sprosonok,
     proch' iz goroda, mimo stolbov i sobak,
     mimo hoda v lombard, mimo dveri v kabak,
     mimo pyl'nyh akacij i zhalkih lavchonok.

     Mimo rynka i mimo soldatskih kazarm,
     proch', tuda, gde konchayutsya kamni bordyura,
     daleko za poslednij kvartal, za pustyr',
     gde priboj katafalkov, razdavshijsya vshir',
     grob za grobom neset tyazhelo i ponuro.

     I v konce, na poslednem uchastke puti,
     vdrug suzhaetsya, chtoby zastyt' utomlenno
     u vorot, za kotorymi gody legki,
     gde nadgrobiya i voskovye venki
     prinimayut pribyvshih v edinoe lono.



     Proselkom, ne spesha, bredu.
     Gadyuchij svist na pustyre.
     Podi-ka, utai nuzhdu -
     dyra v odezhke na dyre.
     Tak ot dverej i do dverej
     bredu s utra i do utra,
     i tol'ko gorstku suharej
     proshu u kazhdogo dvora.

     A kto ne dast ni kroshki mne -
     togo niskol'ko ne branyu:
     risuyu domik na stene,
     a sverhu doma - pyaternyu:
     zdes' ne hoteli mne pomoch',
     smotrite, vot moya ruka.
     Zametyat eto znak - i v noch'
     syuda podpustyat ogon'ka.



     Esli hochet bogadel'shchik
     naskresti na vypivon,
     to, stashchivshi iz kladovki
     instrumenty i verevki,
     na pustyr' vyhodit on.

     Tam, gde padal' zaryvayut -
     mozhno vykopat' krota.
     Voron'e oret neshchadno,
     i, hotya uzhe prohladno,
     golubeet vysota.

     Bogadel'shchik v zemlyu tychet
     to lopatoj, to kajloj.
     On vladel'ca shkurki gladkoj
     zashibaet rukoyatkoj,
     chtoby srazu duh doloj.

     Opekun skandalit' stanet -
     nalizalis', podlecy!
     S krotolova vzyatki gladki:
     lish' vinco shibaet v pyatki
     hmelem zathloj kislecy.



     Nad domom vecher tyazhko snik.
     Skoblit kolodu uchenik,
     i soskrebaet so stolov
     oshmet'ya sala i moslov.

     SHumyat v pekarne za stenoj.
     Povsyudu tyazhkij duh myasnoj;
     rabochij fartuk, krov'yu splosh'
     zagvazdan, stal na zhest' pohozh.

     On zamer s tryapkoyu v uglu.
     on vidit, kak bredet k stolu
     myasnik, - starik, no bud'-zdorov, -
     i dvoe starshih masterov.

     Zovut: mol, skromnika ne stroj.
     Na blyude - shkvarki. Pir goroj.
     Hozyajskij pes slyunu pustil.
     Tut parnyu ne hvataet sil.

     On vidit tuchi sinih muh,
     on chuet hleva smradnyj duh,
     blestit prilavok, slovno lak.
     Ruka szhimaetsya v kulak.

     Odin iz mladshih myasnikov
     glyadit na parnya: ish', kakov.
     I, pouchit' reshiv umu,
     daet zatreshchinu emu.

     Bagrovyj sled vo vsyu skulu.
     Parnishka tashchitsya k stolu,
     i tam, sebya v rukah derzha,
     glyadit na lezvie nozha.



     I posle skitanij, i posle truda
     dnem, vecherom, noch'yu, koroche, vsegda
     s terpen'em krovat' ozhidala menya,
     soboj polovinu zhil'ya utesnya.

     Ot syrosti i ot moroza ne raz
     spasal menya etot podgnivshij matras,
     hotya s goloduhi kachalo poroj,
     hotya naduvalsya vodoyu syroj.

     No, vidno, prishli okayannye dni -
     torchat u steny tol'ko kozly odni.
     O mesto, gde prezhde stoyala krovat' -
     zdes' zhenshchinam dolgo uzhe ne byvat'.

     Ugroj, shoroni! Vozvrati mne mechtu,
     moj potnyj matras u menya v zakutu!
     Lozhus' - i v otchayan'i probuyu ya
     dozhdat'sya sharmanshchika Nebytiya.



     Na dvor nishodit vecher, i pochti
     sovsem temno stanovitsya v kleti.
     Zapyleny, v poslednem svete dnya
     stoyat motyga, zastup i dolbnya.

     Motyga ne hodila so dvora:
     kartoshku ryla s samogo utra,
     hozyajka s nej ves' den' trudilas' vprok -
     i vot meshki nabity po shnurok.

     I zastup tozhe chesti ne ponyal -
     on celyj den' dorogu pochinyal,
     ego pod vecher, vymotan vser'ez,
     hozyain sgorblennyj syuda prines.

     V kar'ere narabotalas' dolbnya,
     mel'chila chestno kroshevo kremnya.
     Na nebe den' kak raz smenilsya t'moj -
     hozyajskij syn dolbnyu prines domoj.

     Domoj vernulis' troe, vse v pyli,
     svoj inventar', ponyatno, prinesli.
     Sem'ya - v domu, i dremlyut vzaperti
     motyga, zastup i dolbnya v kleti.



     K vos'mi nad rynkom - tish', teplyn';
     kak soda, den' istayal v sin';
     v navoze tonut vorob'i,
     sidit gromila v zabyt'i
     u stojki.

     Sojdetsya v desyat' cvet pivnuh,
     v gortan' polzet kon'yachnyj duh.
     Tovar panel'nyj v sbore ves',
     no za den'goj v karman ne lez':
     obchistyat.

     Vot polnoch': napolzaet mrak,
     kto merznet - nyuhaet tabak.
     Naizgotovku - stal' nozha,
     ot zhalosti k sebe drozha,
     raskisnesh'.

     Gorchinka - dva chasa utra.
     Dlya shlyuh - poslednyaya pora.
     Vkonec pusteet trotuar.
     Plati: dodeshevel tovar
     do tochki.

     CHetyre: den' nedaleko,
     hleb vynut, skislo moloko,
     bredet domushnik i, zhurcha,
     techet p'yanchuzhech'ya mocha:
     o Bozhe.



     Moj bratec, Lejba Lyumpenshpitc,
     otvet': nu pochemu
     ty udavilsya - chtoby
     teper' menya tryaslo by
     sred' ulic i v domu?

     YA opasalsya za tebya:
     ty celyj den' molchal,
     byl ochen' nezavisim,
     no grudy zlobnyh pisem
     tak chasto poluchal.

     Ty stal kak zver' v svoej nore,
     i dik, i odinok:
     ty vzdragival ot zvona
     zlodeya-telefona
     i trubku snyat' ne mog.

     Ty dver' na stuk ne otkryval -
     o, ty hlebnul s lihvoj!
     Tryaslis' moi podzhilki,
     no ya nosil posylki
     v dom zachumlennyj tvoj.

     A chto lezhalo, Lejba, v nih -
     kakaya chepuha!
     V chetverg - hvosty krysinye,
     a v pyatnicu - gusinye
     gnilye potroha!

     YA sluh vcherashnij schel odnoj
     iz hudshih nebylic:
     kto mog by znat' zarane?
     Povesilsya v chulane
     ty, Lejba Lyumpenshpitc!

     So strahu, Lejba Lyumpenshpitc,
     legko v udavku vlezt'!
     Krov' holodeet v zhilah,
     i ya davno ne v silah
     ne vypit', ni poest'.

     Ty byl so mnoj, ya byl s toboj,
     otvet': nu pochemu
     ty udavilsya? CHtoby
     vzamen - menya tryaslo by
     sred' ulic i v domu?



     Dzhon Holms i Bill, ego synok,
     uyutno zhili: shla
     po pochte renta Dzhonu, v srok -
     tridcatogo chisla.
     Sluchilsya grustnyj nomer:
     roditel' vzyal da pomer.
     Takie vot dela.

     "Dzhon Holms! YA tak tebya lyubil!
     Bez renty mne - beda!"
     I oblozhil papashu Bill
     solidnym sloem l'da,
     zakleil shcheli, fortki,
     temnela v belom svertke
     otcova boroda.

     Bill zakupal dvoim edu -
     otec hvoraet, chaj.
     Vonyalo, - Bill na holodu
     varganil zavtrak, chaj, -
     a pochtal'on klientu
     nosil vse tu zhe rentu,
     nu chto zh, hvoraet, chaj.

     Uzhe zima nevdaleke -
     a Holmsy vse vdvoem:
     Bill - v ugolke, Dzhon - v lednike,
     i kazhdyj - pri svoem.
     Na dver', na steny, na pol
     synok duhov nakapal
     i zamerzal zhiv'em.

     "Dzhon Holms, - sheptal nochami Bill, -
     lyubimyj moj otec!
     Tebya ya vovse ne ubil,
     mne zhal', chto ty - mertvec!
     Ne nado gnit', ne nado!
     Ved' ya rehnus' ot smrada,
     kol' ty sgniesh' vkonec!"

     I vse-taki prishel kayuk
     terpeniyu synka.
     Dzhon Holms vo vse, vo vse vokrug
     pronik ispodtishka.
     Nashli visyashchim Billa,
     i renta, vidno bylo,
     torchit iz kulaka.



     Na Svyatogo Stefana* prishli snegopady,
     zavalilo raspadki, doma, palisady,
     i nad plavnyami, belyj nastil raspusha,
     steklenela i styla stena kamysha.

     Vstala stuzha, kolodcy do dna promoroziv,
     u sanej otstavala okovka poloz'ev,
     stariki govorili, chto, mol, nikogda
     ne sluchalos' takie vidat' holoda.

     Veter l'disto hrustel v chelovecheskom gorle,
     batraki prostuzhalis' i naskoro merli,
     zadubevshij, obglodannyj trup olen'ka
     otyskalsya u samyh dverej kabaka.

     Zvezdy, vestniki dolgoj moroznoj pogody,
     ozirali ozimyh ubitye vshody,
     vinogradniki, sginuvshie v holodu,
     i ozernuyu glad', chto lezhala vo l'du.

     V polyn'yah, ne umeya dobrat'sya do sushi,
     bili kryl'yami i primerzali kryakushi,
     i lyuboj, kto reshalsya dojti po snezhku,
     ih legko nabiral po meshku.

     * 26 dekabrya



     Vydaetsya teplo v seredine zimy:
     zastilaetsya vse pelenoj dozhdevoyu,
     ozhivayut ruch'i etoj strannoj poroj,
     i toporshchitsya zhniva sterneyu syroj,
     i guden'e idet skvoz' elovuyu hvoyu.

     Otstupayut snega, i uvidet' legko,
     kak pod parom pokoyatsya mrachnye zyabi,
     kak na staryh pokosah gniyut klevera,
     kak pogryzena zajcami v roshchah kora,
     ibo dochista s容lis' ostatki kol'rabi.

     Such'ya, stuzhej otbitye, nazem' letyat,
     sveklovica, chto na pole slozhena s leta,
     raskisaet i penitsya, burt za burtom,
     chtoby smradom goryachim okutat' potom
     chut' obsohshie vetvi kustov bereskleta.

     CHto ni den', to hozyajstvu razor da uron;
     moknut vetosh' i paklya pod chernoj solomoj;
     ot sela do sela - neprolaznaya gryaz',
     i v tumane plyvet, vse mrachnej stanovyas',
     solnca, stranno razbuhshego, shar nevesomyj.



     Ot vesennego vetra cherneyut luga,
     postepenno temneyut i tayut snega,
     no kanav ne hvataet: kipya i burlya,
     nabuhaet rastayavshim snegom zemlya
     i uhodit pod poluyu vodu.

     Damby hmuro zastyli po gorlo v vode,
     vsya ravnina blestit - lish' mezha koe-gde
     razrezaet na lomtiki mutnuyu glad', -
     krest nad cerkov'yu budet v zakate pylat',
     osenyaya vesennyuyu vodu.

     Daleko drug ot druga stoyat hutora,
     cherez il prodirayutsya lodki s utra,
     vozduh sladok i tih, i chista sineva,
     veter gonit volnu, i gustaya trava
     prorastaet skvoz' mutnuyu vodu.



     Prihodit maj, i v chas nochnoj
     chisty pod kryazhem nebesa;
     no udaryayut holoda,
     i vot - kristallikami l'da
     vpot'mah stanovitsya rosa.

     Protyazhno rogu vtorit rog,
     trevogoyu zvuchat oni:
     speshat na sklony storozha,
     i razgorayutsya, drozha,
     vkrug vinogradnikov ogni.

     Zatem v doliny dym polzet,
     othodit holod v vysotu;
     ogon' muzhaet, - vot uzhe
     tepleet ot mezhi k mezhe,
     gde dremlyut dereva v cvetu.

     Tumanya kipen' lepestkov
     vysokih, ozarennyh kron,
     spasen'e grozd'yam molodym
     prinosit sladkovatyj dym,
     struyashchijsya so vseh storon.



     Povsyudu stalo tak svetlo,
     krasnopogod'yu net konca;
     i v otdalen'e tyazhelo
     grohochet molot kuzneca.
     V'yunkom odelas' gorod'ba;
     s utra otec i starshij syn
     shodili glyanut' na hleba,
     gumno gotovyat i ovin.

     Batrak perestelil kryl'co,
     perednik vzdel i chinit voz;
     medlitel'no, zapodlico
     klepaet obody koles;
     batrachka, vyjdya za porog,
     skoblit kuvshin ocherednoj;
     hozyajka masterit pirog
     s perekopchennoj vetchinoj.

     Uzhe oprostana podklet'
     ot vyalyh, smorshchennyh kartoh:
     teper' by solnyshku prigret',
     chtob kluben' posevnoj podsoh.
     Vesennij duh carit v domu,
     i v pogrebe, i v kladovoj,
     i blizok, yasno po vsemu,
     chered raboty polevoj.



     V samyj zhar, v tishine razomlevshego dnya,
     na mgnovenie solnce zakatitsya v tuchi, -
     i mrachneyut luga i, vo mgle vozlezha,
     dolgovyazoj krapivoj trepeshchet mezha,
     i oznobom ishodyat okrestnye kruchi.

     Obryvaetsya v roshche dolbezhka zhelny,
     kolokol'cy otary molchat vinovato,
     lish' rakitovyj kust zashumit nevznachaj,
     da protyanetsya k nebu suhoj molochaj,
     uvyazayushchij komlem v zemle kislovatoj.

     Vystupaet tyaguchimi kaplyami sok
     na repejnikah v kazhdoj zabytoj lozhbine;
     vse dryablee mezha, buzina vse mertvej,
     kak cheshujki, zhuchki opadayut s vetvej
     i, zaputavshis', muhi zhuzhzhat v pautine.

     Dazhe osen'yu pochva kuda kak zhiva
     po sravneniyu s etoj minutoj v iyule:
     progibayutsya tuchi, i vidno togda,
     kak v zabytom prudu zagnivaet voda,
     gde na ryaske strekozy ot znoya usnuli.



     Sternya pocherstvela na bednyh pokosah,
     zhuhleyut i suho shurshat kovyli,
     i stolb mezhevoj, budto nishchenskij posoh,
     torchit odinoko v pribitoj pyli.
     Pichugi krichat' nachinayut s rassveta,
     kustarnik nespeshno skudeet listvoj, -
     nikak ne konchaetsya dolgoe leto,
     vse bleshchet v osokah gustoj sinevoj.

     Eshche i ne pahnet osenneyu stuzhej,
     no vyzrel shurshashchij v korobochkah mak,
     no slyshitsya lyazg zaryazhaemyh ruzhej,
     no layut zalivisto svory sobak,
     no rugan' veselaya rvetsya iz glotok,
     suzhayutsya krugom sledy sapogov,
     vzletayut dymki, i pod grohot treshchotok
     toporshchitsya sherst' obrechennyh lugov.

     Nad polem bureyushchim - t'my perepelok,
     k podrankam po vystrelu mchat settera,
     i krolichij beg hot' i bystr, da nedolog -
     dlya gonchih v privychku takaya igra;
     i solnce slepit, i podhodit ohota
     k koncu - vot i vystrely smolkli vdali,
     i zapahi poroha, krovi i pota
     smeshalis' s tumanom vechernej zemli.



     Vot-vot zheltiznoj ozaryatsya otavy,
     dlya solnca poslednie sroki proshli,
     cvety obleteli, povycveli travy
     i zhdut vozvrashcheniya v lono zemli;
     soloma na kromke lesov izvetshala,
     orlyak zachervivel za neskol'ko dnej,
     toporshchitsya, budto gniloe mochalo,
     na pahoti vors peresohshih kornej.

     Pokrivleny mezhi, zatoptano vspol'e,
     v sterne sheburshit polevoe zver'e,
     ugryumo skripit na vetru chastokol'e
     i shershen' v gnezdo zapolzaet svoe;
     ezhi v ternovishche gotovyatsya k spyachke,
     u rytvin pokryto isparinoj dno,
     polevki po-tihomu tashchat v zanachki
     struchki i zabytoe v pole zerno.

     Eshche docvetayut v'yunki u kalitok,
     no skoro i zhnivo, i zhuhnushchij lug,
     lishaya pribezhishcha sonnyh ulitok,
     rasporet na kom'ya bezzhalostnyj plug;
     zalepleny soty, kuryatsya loshchiny,
     s rassveta odeta v ledok borozda,
     ryzheyut holmy, i na vygon obshchinnyj
     v nedal'nee vremya sojdut holoda.



     Kogda na front my ehali my ehali vpervye
     v vagone dlya rogatogo skota,
     nam tak meshki meshali veshchevye,
     nas tak tomili von' i duhota;
     v petlicah vyali poshlye cvetochki, -
     poprobuj-ka, v teplushke ne soprej, -
     i terebili my poodinochke
     pajkovye pakety suharej.

     My videli mezh dosok vremenami
     to izgorod', to dom, to senoval,
     rukoj podat' do voli, - no za nami
     nadzor, ponyatno, ne oslabeval;
     hotya i byl prosvet obidno tonok,
     no s zhadnost'yu glyadeli my, yuncy,
     na skazochnye lakomstva lavchonok -
     suhie krendel'ki i ledency.

     Lish' osoznav, chto izbezhat' ne mozhem
     dorogi etoj, pod pokrovom t'my
     ustav i v meste oblegchas' othozhem,
     pomalu uspokaivalis' my.
     Zatem, svernuvshi valik plashch-palatki,
     ustroivshis' na ledyanom polu,
     nyryali my, igraya s zhizn'yu v pryatki,
     v zabvenie i radostnuyu mglu.



     Ugryumo sornyakom obsazhen chernym,
     dremal v doline perelozhnyj lug,
     nespeshno zavolakivalsya dernom,
     i s golodu nad nam oral kanyuk.
     Dotayal sneg i obnazhil suglinki -
     vse borozdy, chto nekomu polot', -
     Kak zhalkij vors, toporshchilis' travinki,
     a vozduh vse svetlel, do maya vplot',

     poka ne priklyuchilsya den' dozhdlivyj, -
     dlya sornyakov nastala blagodat':
     ponaroslo polyni i krapivy,
     da tak, chto dazhe pochvy ne vidat';
     cvela pastush'ya sumka, stebli sputav,
     grubel chertopoloh, i bez konca
     visel nad logom krik sorokoputov,
     rasklevyvavshih zarosli gorca.

     V osinyh gnezdah umnozhalis' soty,
     neukrotimo krepli sornyaki, -
     i mestnosti obychnyj duh dremoty
     naveivali tol'ko sosnyaki, -
     osotom shchegolyal lyuboj prigorok,
     kruzhili semena i moshkara, -
     i dikovato, kak polnochnyj morok,
     smotreli iz loshchinok hutora.




     Prodelav marsh sred' sosnyakov na kruchah,
     my ochutilis' v vyzhzhennoj strane,
     gde v provolokah rvanyh i kolyuchih
     torchala golovnya na golovne, -
     lish' ochen' redko stebelek pshenichki
     vdali kachal metelkoyu prostoj,
     i kak-to neohotno s neprivychki
     my prihodili v haty na postoj.

     Tam zhili polnotelye rusinki -
     k odnim v pridachu dryahlym starikam;
     vojna, odnako, provela morshchinki
     po zhenskim lbam, i sheyam, i shchekam;
     i esli kto iz nas do ikr debelyh
     okazyvalsya chereschur ohoch,
     to videl, kak ryady cepochek belyh,
     girlyandy vshej, v travu sbegali proch'.

     Nelegkij put' bezropotno protopav,
     v palatkah zasypali my vpoval,
     a svet luny tyanulsya do okopov,
     i nikakih granic ne priznaval.
     Lish' ne spalos' v hlevah golodnym kozam,
     oni do rani bleyali s toski,
     pokuda legkim utrennim morozom
     nam veter ne prihvatyval viski.


     Tryasinami vstrechala nas Volyn',
     puzyrchatymi topyami; kuda
     ni tkni lopatoj, vzglyad kuda ni kin' -
     vezde sploshnaya cvelaya voda.
     Poroyu tyazhko uhal minomet,
     togda vstaval kochkarnik na dyby;
     iz glubiny razbuzhennyh bolot
     vzdymalis' k nebu pennye stolby.

     Ugryumyj profil' vyazovoj gryady
     stvolami ogolennymi temnel
     u nas v tylu, i chernyj blesk vody
     orudiyam chuzhim sbival pricel.
     Poziciya byla pochti yasna;
     gryaz' - po koleno; yarostno drozha,
     szhirala chernoj past'yu glubina
     vse robkie nachatki drenazha.

     V nee, kak v prorvu, padali meshki,
     nabitye peskom, i otstupil,
     pokuda krov' stuchala nam v viski,
     kavalerijskij polk v glubokij tyl.
     My prolezhali do utra plashmya,
     derzhas' nad chernoj top'yu navesu,
     i do utra, volnuya i tomya,
     pel veter v izuvechennom lesu.


     My uleglis' na kamennoj bruschatke
     v potemkah ochen' tesnogo dvora,
     gde fury gromozdilis' v besporyadke;
     vdali ugryumo uhali s utra
     orudiya, - no skol'ko tam ni uhaj,
     odnako nas na otdyhe ne tron':
     i my lezhali, s vechera pod muhoj,
     vdyhaya zastoyavshuyusya von'.

     A v lodzhiyah, so sna eshche ne v duhe,
     lish' naskoro perestirnuv bel'e,
     pochti chto nagishom snovali shlyuhi
     i napevali, kazhdaya svoe.
     I lish' odna - na samom dele pela,
     da tak, chto hmel' brodyashchego vina
     vyvetrivalsya naproch'; to i delo
     pokachivala tufel'koj ona.

     I, chem-to v pesne, vidimo, volnuem,
     pust' ko vsemu privykshij na vojne,
     vdrug vstal odin iz nas, i poceluem
     pochtitel'no pril'nul k ee stupne;
     grom pushek narastal, no, vstav s bruschatki,
     my tot zhe samyj povtorili zhest,
     smeyas', i vnov' legli na plashch-palatki
     v potemkah, rastekavshihsya okrest.



     V konce dnevnogo perehoda
     po sklonu vyshli my k selu;
     na vinogradnyu s nebosvoda
     nochnuyu nagonyalo mglu.
     Zachem ne provesti nochevki
     sred' shelkovic i staryh loz?
     I piramidami vintovki
     postavil v temnote oboz.

     I, otgonyaya gornyj morok,
     koster slozhili my odin
     iz loz, iz list'ev, iz podporok,
     iz oblomivshihsya zherdin;
     rydaya gluho, kak s dosady,
     na plamya veter zlobno dul,
     pochti lizavshee priklady
     i dostavavshee do dul.

     Odnu ustalost' chuya v tele,
     sejchas ot rodiny vdali,
     uzhe ne dumat' my umeli
     o gorestyah chuzhoj zemli, -
     my grelis' im, neobhodimym
     teplom obuglivshihsya loz,
     i veki raz容dalo dymom,
     konechno, tol'ko im, do slez.



     CHasovoj shtykom kolyshet,
     s hrustom shestvuya vo mrake,
     nezdorov'em vecher pyshet,
     napolzaya na baraki.
     priblizhaya chas polnochnyj,
     teni drevnie mayachat;
     u kanavy neprotochnoj
     s goloduhi krysy plachut.

     Polnoch' provoloku rzhavit,
     shebursha nochnym napilkom,
     i patrul'nyj ne otravit
     zhizni moshkam i kobylkam, -
     nu ne stranno li, chto travy
     zeleneyut s nami ryadom,
     tam, gde groznye derzhavy
     pozabyli schet snaryadam!

     Slushaj, kak treshchat semyanki!
     CHtob ruka ne gorevala,
     tron' vintovku, i s iznanki
     provedi vdol' odeyala:
     chutok bud' k zemnomu chudu, -
     pamyat' o dobre vcherashnem
     doroga ravno povsyudu
     i sozvezdiyam, i pashnyam.



     U polka vperedi - pereval, i prishlos'
     izbavlyat'sya v doroge ot pushek tyazhelyh, -
     a kupit' furazha - na kakie shishi?
     Intendant pokumekal i stal za groshi
     prodavat' loshadej vo vstrechavshihsya selah.

     Po konyushnyam krest'yan nachalas' tesnota,
     rebra neukov terlis' o derevo pryasel, -
     no v zazimok podi, prokormi loshadej, -
     stanovilis' oni chto ni den', to hudej,
     i glodali ot goloda kraeshki yasel'.

     Pozabyv o gryadushchih vot-vot holodah,
     vospryadali ot sna ovodov miriady,
     chuya pot loshadinyj, i yazvu, i strup,
     i klubami sletalis' na hrap i na krup,
     sladostrastno vpuskaya v parshu yajceklady.

     Na korchevku, na vspashku gonyali konej, -
     slovom, zhrebij krest'yanskoj skotiny nesladok.
     No inye sbezhali, - idet boltovnya,
     mol, za Dravoj, k ishodu osennego dnya
     slyshno rzhanie beglyh, svobodnyh loshadok.



     Na uzlovoj ssadili opolchenca,
     uzhe pochti v potekah, kak nazlo.
     Zabravshi skatku, shlem i vse takoe
     kazennoe - ostavili v pokoe:
     otvoeval, vali k sebe v selo.

     Tuda, gde svet edinstvennyj mayachil,
     poplelsya paren' - k gorodskoj cherte:
     no poluchil zherdinoj po makushke, -
     i, ne najdya ni torby, ni gorbushki,
     on oklemalsya v polnoj temnote.

     V predmest'e vse zakrytym okazalos':
     stoyala noch', uzhe sovsem gluha.
     Kakoj-to dvornik szhalilsya nad malym,
     pustil pospat' v uglu za senovalom
     i razbudil do krika petuha.

     Za gorodom zemlya vkonec raskisla,
     no malyj potashchilsya bol'shakom
     k sebe domoj, izmotannyj i hmuryj, -
     on tak i ne nashel poputnoj fury
     i vsyu dorogu proshagal peshkom.

     V kotoryj raz na pridorozhnyj kamen'
     prisel on, mnogo vremeni spustya, -
     i uvidal, zakashlyavshis' s odyshkoj,
     selo rodnoe, krestik nad cerkvishkoj -
     i ponyal, chto rydaet, kak ditya.



     Prokorma ne stalo, obrydli skandaly,
     ni deneg, ni hleba tebe, ni uglya;
     pokashlyal hudozhnik, slozhil prichindaly,
     i kisti, i kraski, - i dvinul v polya.
     On vsyudu prodelyval fokus nehitryj:
     prishedshi k usad'be, u vseh na vidu
     vstaval u holsta s raznocvetnoj palitroj
     i tut zhe kartinu menyal na edu.

     On skoro dobrel do goristogo kraya
     i pastbishche vzyal za groshi v kortomu,
     povyskreb zamerzshij navoz iz saraya,
     pechurku slozhil v obvetshalom domu,
     potom, obespechas' harchami i krovom,
     na polnom ser'eze hozyajstvo razvel:
     korma zapasal otoshchavshim korovam
     i zagodya vse razuznal pro otel.

     Poroj, umorivshis' dnevnoj sumatohoj,
     zakat razglyadev v otvorennom okne,
     on smeshival izvest' s korov'ej lepehoj
     i, vzyav mastihin, risoval na stene:
     na nej voznikali polya, pereleski,
     peschanaya dyuna, prigorok, skirda -
     i nachisto tut zhe vyskablival freski,
     starayas', chtob ne bylo dazhe sleda.



     On v gory s konvoem prishel, k senostavu,
     v mundire eshche, chtob trudilsya, kak vse,
     pokuda hozyain spasaet derzhavu -
     raschistil by nepash' k osennej rose,
     chtob istovo pni korcheval v nepogodu,
     spravlyal by v hozyajstve lyubuyu nuzhdu,
     chtob v zimnie nochi, hozyajke v ugodu,
     po zalezhi gorestnoj vel borozdu.

     Odnako na fronte postavili tochku,
     hozyain vernulsya: takie dela.
     Hozyajka emu podarila sorochku
     i s grushami shtrudel' v dorogu spekla.
     Vot tut emu shkuru kak raz da spasat' by,
     ne mesto v hozyajskom domu chuzhaku, -
     no god, provedennyj sred' gornoj usad'by
     razveyal po rodine dal'nej tosku.

     V kapustnom liste - nastoyashchee maslo,
     po-shchedromu, tak, chto ne s容sh' za prisest;
     odnako gorelo v dushe i ne gaslo
     proshchan'e, hozyajkin naputstvennyj krest.
     I strannuyu zhizn' on sebe prednaznachil:
     v edinuyu nitku slivalis' goda,
     on vmeste s koscami po selam batrachil,
     odnako domoj ne ushel nikogda.



     Razreshen'e na zhitel'stvo dal magistrat,
     i trava potemnela v lesu, kak deryuga, -
     na okrainu v eti vesennie dni,
     vzyav motygi i zastupy, vyshli oni,
     i ot stuka lopat zagudela okruga.

     Podryadivshis', rubili stroitel'nyj les,
     skolotili na skoruyu ruku zabory, -
     kasha veselo bul'kala v obshchem kotle,
     i po sklonam na gruboj nichejnoj zemle
     sozrevali boby, ogurcy, pomidory.

     Poselency vozili na rynok salat,
     i ugryumo glyadeli navstrechu prohozhim -
     tol'ko golod v glazah plamenel, kak klejmo,
     im nikto ne pomog - lish' kopilos' der'mo,
     vse sil'nee smerdevshee v meste othozhem.

     V pereloge unylo cherneli struchki,
     koreshki raskisali mezh prelogo derna,
     na opushke burel obletayushchij buk,
     gde-to v dal'nem predmest'e vorochalsya plug -
     no propali bez pol'zy upavshie zerna...

     I moroz nastupil. V lesosekah opyat'
     podryazhalis' oni, chtob ostat'sya pri dele, -
     pili vecherom chaj na drevesnom listu,
     i garmonika vzdohi lila v temnotu.
     Zagnivali posevy, i gvozdi rzhaveli.



     Tot samyj den', v kotoryj byl kontuzhen,
     nastal v desyatyj raz; pozvat' vracha -
     no takovoj davno uzhe ne nuzhen,
     navek ostalis' dergat'sya plecha.
     Shodil v traktir s kuvshinom - i dovol'no,
     chtob na chasok ugomonit' handru:
     hlebnesh' nemnogo - i vdyhat' ne bol'no
     syroj osennij vozduh vvecheru.

     Po okonchan'i sumerek, odnako,
     on probiralsya v opustevshij sad,
     i ryl okopy pod zashchitoj mraka
     sovsem kak mnogo let tomu nazad:
     vse - kak v nature, nu, razmerov krome,
     zato bez otstuplenij v ostal'nom,
     i zabyval lopatu v chernozeme,
     chto pahnul chernym hlebom i vinom.

     Kogda luna uzhe svetila sadu -
     za dolg svyashchennyj on schital zalech'
     s vintovkoyu za bastion, v zasadu,
     gde sudoroga ne svodila plech;
     tam on vnimal dalekim otgoloskam,
     potom - nadoedala vdrug igra,
     on bil vintovkoj po zagnivshim doskam,
     brosal ee i plakal do utra.



     Kogda mezhu zatyanut sornyaki
     i vspyhnet zelen' ozimi pshenichnoj -
     v derevne umirayut stariki,
     vesennej smert'yu, tyazhkoj, no privychnoj.

     Sam vozduh, budto nekaya ruka
     oruduet, v kogo postarshe celya,
     chtob tot zaleg v mogilu tyufyaka,
     s kotoroj vstal-to bez godu nedelya.

     Oni lezhat, odety poteplej,
     i slushayut - zanyat'ya net priyatnej, -
     kak treplet veter krony topolej,
     kak shumnyj gurt proshchaetsya s gusyatnej.

     Vzvar zastyvaet korkoj vozle rta,
     bez pol'zy stynet zhirnaya pohlebka;
     pri nih ves' den' dezhurya, nesprosta
     domashnie pokashlivayut robko.

     Eshche uspeyut uvidat' oni,
     kak dereva prosnutsya ot dremoty, -
     no chem svetlej, chem radostnee dni -
     ponomaryu vse bolee raboty.



     Topaet zhandarm vdol' dereven',
     v podborodok vrezalsya remen',
     portupeya - s shashkoj u bedra;
     vrassypnuyu, slovom, detvora.

     CHto v shinok zahodit - ne smotri,
     pust' v druz'ya ne lezut korchmari;
     vsyakomu izvestno byt' dolzhno:
     dlya vlastej - izvol' otkryt' okno;

     To li k vinogradne maj surov,
     i po sklonam viden ryad kostrov;
     to li sneg lezhit na gorod'be
     i koptitsya okorok v trube.

     Topaet zhandarm vdol' dereven',
     pobrodyazhek lovit, chto ni den',
     proletaet netopyr' vo t'me,
     zazhigayut svet v lesnoj korchme.

     Ne glyadite na nego vblizi:
     pozumenty i mundir - v gryazi,
     i ot slez ego shchekam telo:
     vyhodi na barshchinu, selo.



     V voskresen'e - slavno otdohnu;
     - ah ty, samyj zharkij den' v godu! -
     ya nadenu bryuki i pidzhak,
     vyjdu iz hozyajstva, na bol'shak,
     zashagayu v gorod, kak v bredu.

     Unter iz besedki - ni nogoj;
     - ah ty, ryumka belogo vinca! -
     nad prostorom vyzhzhennoj zemli
     gorod podnimaetsya v pyli,
     vylityj iz gliny i svinca.

     Raduyut v vitrinah ledency;
     - ah ty, roz bumazhnyh shchegol'stvo! -
     vse zakryto, k domu lipnet dom,
     eto - gorod, dumayu s trudom;
     ya prishel syuda, a dlya chego?

     Na uglu mezh tem traktir otkryt,
     - Ah ty, slavnyj bratik Slivnyachok! -
     tak chto stopku vypit' nevterpezh,
     a Marichkin poceluj horosh,
     i ona ostra na yazychok.

     Za oknom stanovitsya temno;
     - ah ty, grust', pechal'naya mechta! -
     i stoit sred' ulicy batrak,
     i odna lish' pesnya v pyl', vo mrak,
     chernoj krov'yu hleshchet izo rta.



     Gde mashinnoyu gar'yu vonyaet v traktirnom chadu,
     gde prokatnye stany shipyat, gde ssypayut rudu,
     gde v rabochih kvartalah der'mom zarastayut dvory -
     mezhdu elej stolovka stoit s neizvestnoj pory.

     Tesnota mezhdu skam'yami, shum i deshevyj uyut,
     i polentu, i pivo sogretoe zdes' podayut,
     razvalyas' u ognya, holostye sidyat na skam'e,
     otdyhayut zhenatye pered skandalom v sem'e.

     Po stolovke plyvet kiseej ostyvayushchij chad,
     po stolam derevyannym kartezhniki gluho stuchat.
     Mrak lozhitsya na vetvi elovye, slovno plita,
     dym ot fabrik polzet, i glotaet ego temnota.

     Liven' v krovlyu stolovki sochitsya nad pyl'noj stranoj,
     naklonyayutsya nizko muzhchiny nad penoj pivnoj,
     slovno net potolka, slovno zdes', zabludivshis' v puti,
     mozhet kran zavodskoj po stolam i skamejkam projti.



     Kak-to v noch' osennyuyu, kogda
     tyazhko pahla svezhaya barda,
     i sobaki vyli besprichinno, -
     mne v okoshko postuchal muzhchina,
     i emu, reshivshis' v tishine,
     ya vojti pozvolila ko mne.

     Ne znakomyj mne do toj pory,
     istochal on vinnye pary,
     byl propitan duhom vinograda -
     ne otvetil mne - chego, mol, nado:
     srazu zhe i molcha, ne temnya,
     on vspahal, kak zastupom, menya.

     Raspahal i kanul v temnotu -
     lish' ostalis' prostyni v pot.
     Skoro stala ya huda, kak spica,
     kozha tozhe nachala lupit'sya,
     stalo i slepomu v fevrale
     yasno, chto hozhu natyazhele.

     Snova zeleneet vinograd,
     ivolgi na persikah svistyat,
     uzh kakaya, da najdetsya hata
     chtob rodit', - a tak hozhu, bryuhata,
     gordaya, kak budto predo mnoj
     poklonilis' lyudi vsej stranoj.



     Ty - skotnica, a ya batrak,
     v usad'bu nanyalis' odnu.
     Ty - ot zagona ni na shag,
     ya - lyamku na zhare tyanu.
     Hozyain s vechera zaleg,
     smotret' v perinah sny.
     Tebe postel'yu - sena klok,
     i dve doski dany.

     Vot-vot nachnetsya oporos,
     uzhe korovy stel'ny splosh',
     rabota nasha - na iznos,
     otkuda noch'yu sil voz'mesh'?
     Hozyajkin zahvoral malysh -
     tak vopl' na vsyu sem'yu,
     a esli ty podzaletish' -
     Zavarish' sporyn'yu.

     CHerny ot muh sudki v zhiru,
     dohodyat hleby na podu.
     YA dva buketa soberu,
     i ot tebya otveta zhdu:
     davaj reshaj - voz'mi odin
     i proch' drugoj otkin'.
     V odnom - dushistyj rozmarin,
     v drugom - gor'ka polyn'.



     Dushnyj vozduh plyvet ot karnizov i nish,
     utopayut vo mrake kraya balyustrad,
     drebezzhat fonari, razbivaetsya tish',
     i kusty u skamejki upryamo shurshat,
     i vse rezhe slyshny poezdov golosa,
     i na gor'kuyu pyl' vypadaet rosa.

     Razvetvlyaetsya luch, i skamejka pusta.
     Kabluki gluboko utopayut v peske.
     Prihodi - nas oboih zal'et temnota,
     ya smogu prikosnut'sya k lyubimoj ruke, -
     kust zhasmina kivaet; bezlyudno vokrug -
     i zhuzhzhit sredi vetok nevidimyj zhuk.

     |to nashi chasy, i prostor, i pokoj -
     ne takie, kak doma, gde shum suety.
     Strekotan'em cikad, slovno penoj morskoj,
     perepolneny travy, kusty i cvety.
     Duhota ot zheleznoj dorogi polzet,
     no prohladoj nochnoj dyshit listvennyj svod.

     Nad predmest'em, nad parkom v polunochnyj chas,
     slovno kolokol, visnet nochnoj nebosvod.
     Kak sluchajno, kak hrupko svyazavshee nas -
     to, chto nas otryvaet ot del i zabot, -
     no skamejka, chto v temnoj allee vidna,
     i segodnya, i zavtra nam budet verna.



     Ot sveta i znoya zemlya goryacha,
     treshchat, rassyhayas', skam'i,
     i veter, zhelteyushchij dern shchekocha,
     prohodit skvoz' pal'cy moi.
     Itak, eto, stalo byt', den' vyhodnoj
     dlya teh, kto nichtozhen i nishch.
     Stuchatsya v ogradu volna za volnoj
     shum ulic i gomon zhilishch.

     Razmerenno kruzhatsya tuchki vdali,
     listva vygoraet dotla.
     S akacij letyat lepestki, i v pyli
     blestyat, slovno kapli stekla.
     I kazhetsya - golos sharmanki voznik
     v nespeshnom kruzhenii dnya,
     vinom i kovrizhkoj laskaya yazyk,
     kruzha i listvu, i menya.

     SHarmanka nezrimaya, ty nayavu
     iz pyli poesh' mne, i vpred'
     pozvol' pozabyt', chto na svete zhivu
     i ruchku tvoyu zavertet'.
     S zubcami nezrimogo vala scepyas',
     komod i korzina s bel'em
     poyut, obrazuya vysokuyu svyaz'
     s nabivkoj v matrase moem.

     Tak budem shchedry... Pust' vsyu zhizn' naprolet
     zazubrennyj krutitsya val!
     I vot parovoznyj svistok zapoet,
     trava zashumit vozle shpal,
     uronit zamazku rassohshijsya paz,
     i vsya eta pyl' vraznoboj
     posypletsya v pesnyu, i slezy iz glaz
     pokatyatsya sami soboj.



     Vozle dzhutovoj fabriki v polden', vdvoem
     prilegli na goryachij pesok.
     V znoe letnego dnya utopal okoem
     i pobleskival zhenskij visok.
     Pyl' meshkov i pen'kovyh volokon naskvoz'
     propitala i gorlo i grud',
     i s rastreskannyh gub im ne raz dovelos'
     kaplyu sobstvennoj krovi sliznut'.

     Tak lezhali, makaya svoj hleb v moloko,
     kolot'e unimaya v grudi.
     SHelestyashchaya osen' byla daleko,
     i odna lish' teplyn' vperedi.
     SHelushilsya zagar, i gustym, slovno sok,
     vozduh byl v eti letnie dni,
     i o dome, chto stal beskonechno dalek,
     govorili vpervye oni.

     I v poludennyj znoj byli chuvstva chisty,
     stanovilis' vse myagche slova.
     Na begoniyah krasnyh ne sohli cvety,
     i eshche zelenela trava.
     Bespredel'naya shchedrost' yavlyalas' vo vsem,
     i zharoj ishodil nebosklon -
     tak lezhali u fabriki v polden', vdvoem,
     slysha dolguyu pesn' vereten.



     CHto ni vecher - gost' u nas v domu:
     hochet mat' ponravit'sya emu,
     krasitsya, potom zovet k stolu, -
     gost' na glavnom meste, ya v uglu.

     YA davno ne videl na stole
     edakogo sochnogo fole, -
     gost' umnet kusishche za prisest
     i eshche za mater'yu pod容st.

     ZHir stekaet u nego s usov.
     Mat' sledit za strelkami chasov,
     lokon terebit, platkom shurshit, -
     gost' podmigivaet, ne speshit.

     Mat' serdechko stanet risovat'
     na podnose, znachit - marsh v krovat'.
     V duhote lezhu za chasom chas.
     Merno za stenoj skripit matras.

     V polnoch' stuknet dver' legko-legko.
     Utrom mat' upustit moloko
     na plite, - na mne sryvaet zlost'.
     Slivki tozhe vypivaet gost'.



     YA dumayu, mne bylo by po sile
     uyutnyj restoranchike zavesti
     v takom predmest'e, gde pomen'she pyli,
     dlya klientury mladshe tridcati.

     S utra i dnem vse bylo b chin po chinu,
     lyuboj by kushal to, chto zakazal,
     no k vecheru by skidyval lichinu
     i napolnyalsya zhizn'yu sad i zal.

     Klienty bez razlichiya, bez ranga
     s ohotoj stali by navernyaka
     val'sirovat' i priglashat' na tango,
     hlebnuv vina, a mozhno - moloka.

     Ne pachkalis' by skaterti, salfetki,
     ne prestupalo mery ozorstvo,
     skandaly byli b ochen'-ochen' redki,
     a mozhet byt' - sovsem ni odnogo.

     I mne poroj priyatno bylo b tozhe
     pripomnit' zolotye vremena:
     ya vyhodil by v zalu k molodezhi
     i vmeste s neyu pel by dopozdna.



     Na yur, sredi chertopoloshin,
     gde spokonu ne zhival nikto,
     ob座avilsya cirk - ne zvan, ne proshen:
     stalo vozdvigat'sya shapito.
     V peresohshij grunt vonzilis' kol'ya,
     vzdulis' tenty, slovno parusa,
     i furgony, vstav sredi privol'ya,
     dym ponapravlyali v nebesa.

     Vse chut'-chut' prorzhavleno, pognuto,
     otovsyudu tol'ko lyazg da skrip,
     neporyadok v yacheyah batuta,
     ochen' ploho smazan krivoship;
     agregat vnushaet bespokojstvo
     vsem, kto cirk schitaet remeslom:
     kak ni zhal', no sdat' by vse ustrojstvo,
     kazhetsya, pora v metallolom.

     Staryj cirk, vremen bylyh oskolok,
     skol'ko ty skitalsya do sih por!
     No, zajdya v derevnyu li, v poselok,
     gde uzh tam rasschityvat' na sbor.
     Po mestechkam, po glubine tyazhko
     nataskavshis' poperek i vdol',
     ty prishel v stolicu, pobrodyazhka:
     mozhet, da i vygorit gastrol'.

     No vklyuchayut radio tak rano -
     s nim li boj vesti, v konce koncov?
     Pobedish' li vlast' kinoekrana
     zvukami fanfar i bubencov?
     Znaj ty, skol' zhit'e v stolice tugo,
     ty by k nam, pozhaluj, ni nogoj!
     Ili ponyal, chto u nas dlya druga
     vse-taki najdetsya grosh-drugoj?

     Napered proval ne predrekaya,
     kin' zhe vyzov s pustyrya sud'be,
     ver' zhe, chto kakaya-nikakaya
     soberetsya publika k tebe.
     Staryj cirk, puskaj sluchitsya chudo:
     otdohnut' v syrye vechera
     pust' pridet kak mozhno bol'she lyuda
     pod zaplaty tvoego shatra!



     Na gravii blestya slegka,
     mercayut dal'nie ogni.
     Eshche ostrej ot veterka
     tyazhelyj aromat sterni.
     Temny prostranstva pustyrej,
     struitsya syrost' ot zemli,
     shurshat krapiva i kiprej,
     i psy razlayalis' vdali.

     Dlya maka vremya podoshlo
     dozret', korobochki klonya,
     Tvoej ruke sejchas teplo:
     ona kasaetsya menya.
     Dvizhen'ya vetra tak slaby,
     i v'yutsya u moih viskov
     odni lish' pennye kluby
     pochti nezrimyh motyl'kov.

     Tvoj ston i sladosten, i slab,
     i mne segodnya stoit on
     ne bol'she, chem lyuboj iz zhab
     pod norost' vybrannyj zaton.
     Struitsya vglub' tyazhelyj sok,
     mig dlitsya, zhizn' uhodit proch'.
     Pod pal'cami opyat' pesok,
     uzhe k koncu podhodit noch'.



     Oni soshli s asfal'tovoj dorogi,
     napravilis' k platforme pryamikom.
     Burty uglya, kak gornye otrogi,
     lezhali, priporosheny snezhkom.
     Oni lopaty vzyali, i umelo,
     bez lishnej speshki, prinyalis' za delo.

     Priseli, oshchutiv ustalost' v tele,
     zabyv pro holod i pro temnotu,
     i hleb so smal'cem delovito eli,
     podolgu krepkij chaj derzha vo rtu,
     na rebrah chuya - takova rabota -
     bel'ishko, zadubevshee ot pota.

     Kogda issyakla noch', i ugol' tozhe,
     kazalos' im - kto znaet, pochemu -
     oni gruzili ugol', no, pohozhe,
     tol'ko ugol', no eshche i t'mu;
     legko li on daetsya, chas polnochnyj,
     tyazhelyj chas dorogi sverhurochnoj?..



     Pomidory poslednie snyaty s kustov,
     dogoreli botva i listva.
     Sad uhozhen, i pust, i k morozu gotov,
     i shurshit pod grablyami dresva.
     Rozy vkopany v grunt, kak obychno zimoj,
     vse zakoncheno, i potomu
     ya sezonnyh rabochih otpravil domoj,
     chtoby s sadom pobyt' odnomu.

     Tol'ko vyalo glyadit iz peska sel'derej,
     da po trubam shumyat ruchejki,
     i na gryadkah, za steklami oranzherej,
     iz zemli prozyabayut rostki.
     Soki s容zheny steblyah, konchaetsya god,
     solnce medlit vshodit poutru,
     i drozhashchij na uksusnom dereve plod
     morshchit starcheskuyu kozhuru.

     S kazhdym dnem vse zhestoche, vse zlej holoda,
     i poroyu rukam tyazhelo
     spozaranok sadovnichat', - lish' inogda
     dyshit v stekla skupoe teplo.
     Odinok ya, nabryakshie truby gruby,
     no stoyu, primiren do konca
     s zhizn'yu, ibo ona ne prezrela sud'by
     klubnya malogo i derevca.

     Bud' proslavlen, o gorod, cvetushchij dlya vseh
     v dni, kogda obleteli davno
     dazhe astry v sadu, - bud' proslavlen, oreh,
     postuchavshijsya vetkoj v okno;
     snezhnoyagodnik, - zrelaya krepost' yadra,
     stekleneyushchih yagod lit'e -
     bud' proslavlena, pervyh metelej pora
     i zemnoe sluzhen'e moe.

     Krov' eshche goryacha, - ya ne dumal vovek,
     chto ona tak chista i zharka,
     chto eshche poshchadyat menya veter i sneg,
     kak shchazhu ya na lovle mal'ka.
     Tak, segodnya ya - dym, otogrevshij v gorsti
     probuzhdennoe semya i vshod,
     slab i mal, kak oni... No ne dolzhen projti
     mimo teh, kto eshche rascvetet.



     Gde gorod konchaetsya i perehodit v polya,
     gde ilom i gnil'yu pribrezhnoj propahla zemlya,
     zamshelyj rybak dozhivaet svoj vek, i voda
     techet s nezapamyatnyh let skvoz' ego nevoda.

     V privychku - stryapnya i pochinka setej stariku,
     iz goroda nosit i nitki, i shpig, i muku;
     on druzhby ne vodit ni s kem, no so vsemi vokrug
     znakom, i vyhodit k porogu na pervyj zhe stuk.

     Byvaet, zajdet poselenka, ukupit leshcha,
     k nemu plotogony pogret'sya bredut soobshcha,
     sadyatsya k stolu, kol' pogoda snaruzhi durit,
     i vse umolkayut, kogda starikan govorit

     o mernom techen'i reki, o setyah na vetru,
     ob ilistyh pojmah, o rybe, chto mechet ikru,
     i guby pohozhi ego na sochashchijsya sot,
     na grib-dozhdevik, ot kotorogo spory neset, -

     dayutsya slova vse trudnej i trudnej stariku,
     ne tak uzh i mnogo rybak povidal na veku,
     i za den' ustal, i davno zadremat' by emu,
     i splavshchiki tiho ego pokidayut v domu.



     Tam, gde kopot' kroet pod容zdnye vetki,
     chto vedut do samyh zavodskih vorot,
     ni pyrej, ni vyazel' ne hranyat rascvetki,
     shcheloch'yu i maslom vymaran osot.
     Tam zemlya bureet, naproch' obesplodev,
     var, loskut'ya tolya, slovom, hlam lyuboj
     uminayut fury tyazhest'yu obod'ev,
     tak zhe, kak izvestku i kirpichnyj boj.

     Skol' travy poloski ni gryazny, ni uzki,
     no polny rabochih v seredine dnya:
     smotryat, kak shlagbaum ves' drozhit pri spuske,
     kak shagaet krana chernaya kleshnya.
     Zdes', kogda ne zharko, topchutsya podrostki,
     poigrat' u rel'sov tyanet detvoru, -
     vethij myach futbol'nyj udaryaet v doski,
     i skripit shtaketnik pyl'nyj na vetru.

     Ugasayut truby po gudku, pokorno
     proch' vyhodit smena, molcha, po-muzhski,
     medlenno, kak budto gliny ili derna
     tashchit na podoshvah grubye kuski.
     Gaz na steny svetit sumrachno i tyazhko,
     veter napolzaet, gulok i glubok, -
     tol'ko na kolenyah nishchij starikashka
     spichechnyj v otbrosah ishchet korobok.



     Vot-vot ot tryasuchki kayuk odnomu,
     shcherbat i potaskan drugoj;
     v potemkah poyut vozle vhoda v korchmu,
     odnako zh v nee - ni nogoj.

     Garmoniku, drozh'yu izmotan vkonec,
     terzaet bednyak ispitoj,
     i takt otbivaet shcherbatyj pevec
     po doncu kastryuli pustoj.

     Pletutsya skvoz' gorod s utra do utra;
     ot pesni - odin lish' kuplet
     ostalsya, - tak redko v kolodec dvora
     letit hot' nemnogo monet.

     Ot kuhon' edoj prigorevshej neset;
     podachki dozhdesh'sya navryad;
     no vse zhe u kazhdyh dverej i vorot
     fal'cetom, kak mogut, skripyat.

     P'yaneya ot gorechi zimnih godin,
     bredut po kvartalam v toske:
     o myl'noj verevke mechtaet odin,
     drugoj - o holodnoj reke.



     Opyat' akaciya v cvetu.
     Odeto nebo seriznoj,
     struitsya otblesk fonarej
     vokrug antenn i vdol' dverej,
     shipit rosa, gusteet znoj.

     Opyat' akaciya v cvetu.
     ZHara ot sten polzet vo t'mu
     i v gorlo, kak struya svinca.
     Kol' deneg - na stakan pivca
     i tol'ko, tak sidi v domu.

     Opyat' akaciya v cvetu.
     Sgushchaet nebo duhotu,
     kotoroj bez togo s lihvoj,
     Kto pohotliv - tot chut' zhivoj,
     a kto boltliv - tot ves' v potu.

     Opyat' akaciya v cvetu
     vskipaet, sladost'yu dysha.
     Nochnoyu bol'yu obuyan
     lyuboj, kto trezv, lyuboj, kto p'yan,
     kto pri den'gah, kto bez grosha.

     ZHara, dyhan'e zatrudnya,
     rastet, lico shchetina zhzhet,
     spina v potu i vysoh rot -
     dovol'no, otpusti menya!
     Opyat' akaciya v cvetu!



     Nu, shchetochnik - eshche ryumashku tminnoj!
     Ty mne mozgi ne vkrutish' s kisloj minoj;
     uchti: za prosto tak ne otdayu
     shchetinku pervoklassnuyu moyu!

     Ty kak schitaesh' - dela net vol'gotnej,
     chem pryatat'sya chasami v podvorotne
     s tovarom, - il' poprobuj-ka sprosta
     porazbirat' shchetinku na sorta!

     Svin'yu srabotal - stalo-t', vzyatki gladki?
     S havron'i zhirnoj - shish voz'mesh' okatki,
     na toshchej ty, paskudnik, uyasni -
     nesortovye vycheski odni!

     Nu net, moya rabota - ne igrushki!
     Byvaet - celyj den' nigde ni hryushki,
     pridesh' domoj s polupustym meshkom
     i cherez silu shparish' kipyatkom.

     Goni den'gu, ne to voz'mesh' s nagruzkoj!
     I ne moroch' mne golovu utruskoj,
     i ne kachaj po durosti prava -
     ne to tovar poluchmsh' cherta s dva.



     Voz'mi s soboj korzinku i vino,
     idi i podozhdi v sadu za domom;
     sentyabr' nastal, - bezvetreno, temno,
     i zvezd ne perechest' nad okoemom.
     Popozzhe ya pridu, - razlej pit'e, -
     i parniki, i astrovye gryadki -
     zdes' vse otnyne bol'she ne moe
     i zavtra nado unosit' manatki.

     Vot artishoki, - ty imej v vidu,
     ya sam ispek ih, tak chto uzh poprobuj.
     YA desyat' let trudilsya zdes', v sadu,
     zdes' chto ni listik - to predmet osobyj.
     Nalej po novoj. Desyat' let truda!
     Zato - moi, zato hot' ih ne tron'te.
     YA perezhil podobnoe, kogda
     lezhal, v der'mo zatoptannyj, na fronte.

     Stradan'e - ne po mne: menya navryad
     vozmozhno zapisat' v chislo pokornyh, -
     no slishkom mal dohod s kapustnyh gryad
     i nichego ne skopish' s pomidornyh.
     Ne znal ya teh, kem broshen byl v der'mo,
     ne znayu teh, kto gonit proch' ot sada.
     Hlebnem: ponyatno po sebe samo,
     chto verit' hot' vo chto-nibud' da nado!

     YA veryu v gorech' krasnogo vina,
     chto den' sentyabr'skij - letnego koroche,
     chto budet posle oseni - vesna,
     i chto na smenu dnyam - prihodyat nochi;
     ya veryu vetru, spyashchemu sejchas,
     ya veryu, chto vkusil nemnogo meda,
     chto veshchi slishkom svyazyvayut nas,
     chto iz-za nih nam huzhe god ot goda.

     Kuda pojdu, - ty sprosish' u menya, -
     i zanochuyu na kakoj chuzhbine?
     V'yunku polzti daleko l' ot pletnya,
     legko li s gryadki otkatit'sya dyne?
     SHurshit vo mrake listvennyj naves,
     pechal' rastenij viditsya vooch'yu, -
     sineet v vyshine shater nebes,
     i ne vinom ya p'yan segodnya noch'yu.



     CHernyj inej leg na ves' pridvorok,
     niknet plyushch, iz zhizni uhodya.
     U kochnov torchat ryady podporok,
     serye ot vetra i dozhdya.
     Nad zemlej struitsya v pozdnem bleske
     vlazhnyh isparenij zhalkij tyul',
     no vot-vot moroz udarit rezkij,
     otlivaya cheredy sosul'.

     Iz-pod breven vse svoi pozhitki
     ya uzhe dostal, iz tajnika;
     ya neredko na maner ulitki
     zapolzal tuda dlya holodka,
     i lezhal, zadremyvaya krotki,
     vse dela zabyv, samo soboj,
     prorastala v volosah yasnotka
     i laskalsya veter goluboj.

     Doma budet poteplej, posushe,
     no tosklivej, da i golodnej, -
     tam nel'zya lezhat' i bit' baklushi,
     otdyhat' po stol'ku dolgih dnej;
     semechek voz'mu, na kosogore
     oglyanus' na sklad v poslednij raz -
     net, ne zvezdy pogasil cikorij,
     eto sam ya vmeste s nim pogas.



     Oni sidyat vokrug stola v kamorke,
     i pered kazhdym slozheny ryadkom
     orehov strogo schitannye gorki, -
     skorlupki znaj hrustyat pod molotkom;
     rabotayut men'shie na podhvate -
     ne tak-to prosto yadryshko izvlech', -
     v korobku, pod zamok ego, k oplate,
     vse ostal'noe - na rastopku, v pech'.

     Vot - pereryv; nehitraya uborka,
     smetaetsya metelkoj sheluha:
     molchat i poldnichayut - tol'ko korka
     pohrustyvaet, pyl'na i suha.
     No peredyh somnitelen i hrupok:
     konechno, podremat' by malyshne,
     odnako nuzhno yadra iz skorlupok
     vylushchivat', edva ne v polusne.

     CHasticy sheluhi iz容li gorlo,
     no dlitsya trud: u vzroslyh i detej
     shershavoj pyl'yu legkie rasperlo
     i vystupaet krov' iz-pod nogtej.
     Spina i ruki svedeny lomotoj,
     hleb, gorst' orehov i butyl' vino -
     kak horosho... Koli, lushchi, rabotaj,
     lushchi, koli, starajsya dotemna.



     V shalmanchik za rynkom prihodit s utra
     beznogij pri pomoshchi dvuh kostylej;
     on mrachen, - kreplenogo vypit' pora, -
     saditsya u pechki, kuda poteplej.
     Priplelsya syuda cherez silu - zato
     sejchas pomyagcheet bluzhdayushchij vzglyad:
     on laskovo zimnee gladit pal'to -
     ego po chasam otdaet naprokat.

     Pal'to - eto veshch' nedurnaya ves'ma:
     i plechi na vate, i poly do pyat,
     vdol' borta idet golubaya tes'ma,
     nu, pravda, nagrudnyj karman plohovat,
     nu, pravda, na shvah i pod vorotnikom
     podkladochnyj svetitsya vojlok-zlodej;
     deshevym propahlo pal'to tabakom
     i potom prositel'skih ocheredej.

     V shalmanchik k semi zabezhit chelovek,
     zaplatit chto nado - i vmig za porog
     nyryaet v pal'to pod nachavshijsya sneg, -
     prokatchik pokuda sygraet v tarok:
     on shlepaet karty na stol tyazhelo,
     glyadit na chasy; nakonec, doigrav:
     prokatnoe vremya, glyadish', isteklo -
     uzhe ne pora li naschityvat' shtraf?



     Bezmolven gorod, i kvartal torgovyj
     stoit pustym, kak budto snova zhdet:
     potorgovat'sya, no kupit' gotovyj,
     kuda-to shlynul nachisto narod.
     V vitrinah ponastavleno umelo
     vsego, chto zaderzhat' moglo by vzglyad;
     odnako prodavcy sidyat bez dela
     i nervnichayut, esli k nim zvonyat.

     V slobodkah - skuka bez konca, bez kraya,
     igrayut v karty, osedlav skam'i,
     lucham svetila, kak by zagoraya,
     podstaviv spiny potnye svoi.
     Domoj - k chemu hodit': obed neslozhen -
     vsego-to korkoj razmeshat' burdu,
     i, vynuv lozhku, kak kinzhal iz nozhen,
     skripya zubami, vzyat'sya za edu.

     Pridut pod vecher iz lesu podrostki,
     s pochti pustoj korzinoj li, s meshkom, -
     Tam - yagody, i vysohshi, i zhestki, -
     mamasham ih pred座avyat so smeshkom,
     k porogu vyjdet, toshchej samokrutkoj
     zatyanutsya, ne razzhimaya gub,
     i dolgo smotryat s nenavist'yu zhutkoj
     v zakat, na stylyj ryad fabrichnyh trub.



     Izmotan morozom i dolgoj hod'boj,
     starik oglyadelsya vokrug,
     podvinul reshetku nad stochnoj truboj
     i medlenno vtisnulsya v lyuk.

     On vydolbil nishu tupym tesakom,
     spokojno ulegsya vo t'me,
     to ugol', to hleb on kusok za kuskom
     nasharival v zhidkom der'me.

     Pochti ne vorochalsya v nishe starik,
     i videl odnih tol'ko krys,
     lish' pozdnij rassvet, nastupaya, na mig
     v reshetku zaglyadyval vniz.

     I zren'e, i sluh otmirali v tishi,
     i holod kak budto ischez,
     i dohli v odezhde golodnye vshi,
     utrativ k nemu interes.

     I byl on bezzhalostno vzyat za grudki,
     i vynut naruzhu, drozha,
     i tshchetno pytalsya ot groznoj ruki
     otbit'sya obteskom nozha.



     Bogadel'naya stala svalkoj gnili,
     iz otbrosov stryapalas' zhratva -
     i slepye shchetochniki vzvyli,
     i kachnut' nadumali prava.
     Semero pozhalovalis' horom -
     personal, vyhodit, neradiv, -
     raspolzlis', chut' zhivy, po kamoram,
     s zhaloboj k opekunu shodiv.

     Natykalis' na ugly stradal'cy,
     tam, gde kovylyali stol'ko let,
     po-slepecki nalagali pal'cy
     na lyuboj popavshijsya predmet, -
     medlenno valandalis' po domu
     ot dobra iskavshie dobra,
     i, sosedyam razgonyaya dremu,
     chto-to bormotali do utra.

     I, kogda rassvet zabrezzhil hmuryj,
     kazhdyj byl na lezhbishche svoem
     trizhdy i chetyrezhdy, kak shkuroj,
     pozamotan shchetochnym syr'em.
     Dumali - nachal'stvo gnev oslabit,
     i do smerti by lezhali tak, -
     no k obedu s koshta snyatyh yabed
     vyperli iz doma, kak sobak.



     Otnyne - vot postel' tvoya.
     Odezhku v etot shkaf poves'.
     Sledi, chtob ne bylo nyt'ya:
     u nas ono ne v mode zdes'.

     Vot eti tapki zaberi.
     Klopov ne bojsya, net pochti.
     Kryuchok na fortke - iznutri.
     Zapomni vse, i vse uchti.

     Nas budet chetvero: usnem,
     uvidish', legshi po mestam.
     My v koridor vyhodim dnem,
     Kurit', ponyatno, tol'ko tam.

     Kak vidish', kojki shiroki:
     da ty lezhal li na takoj?
     K pokoyu sklonny stariki,
     tak ty uzh nas ne bespokoj.

     Zdes' mozhet raznoe byvat'.
     Ne delaj udivlennyj vid,
     ne lez', kol' kto nachnet kivat'
     i sam s soboj zagovorit.

     Nu, ya pojdu. Tebe - vpervoj.
     Podumaj, polezhi nichkom.
     Kogda chered nastanet tvoj,
     to bud' privetliv s novichkom.



     Vagon, besplatnaya kvartira,
     stoit na rel'sah tupika.
     Syuda donositsya iz mira
     dalekij lyazg tovarnyaka,
     tut sluzhit lestnicej podnozhka, -
     kamorka, mozhet, i mala,
     a vse zhe mesta est' nemnozhko
     dlya kolybel'ki, dlya stola.

     ZHivushchim zdes' - ne do uyuta,
     zdes' gromyhayut poezda,
     ot trassy - tyazhkij duh mazuta
     i gar', - a vprochem, ne beda:
     i zdes' sud'ba daet poblazhki,
     zhizn' hochet zhit' - i potomu
     ne mogut ne cvesti romashki,
     i vse-taki cvetut v dymu.

     Nam ni k chemu lyudskaya zhalost',
     voz'mem lish' to, chto dast zemlya:
     zaprem vagon, pobrodim malost',
     vdol' rel'sov naberem uglya.
     ZHivem legko, ne zhdem napasti,
     mir, kak vagon zabytyj, tih:
     vidat', o nas ne znayut vlasti,
     a my ne zhazhdem znat' o nih.


     VLADELXCA TABACHNOGO KIOSKA

     Lavochnik-tabachnik, iz vody
     u plotiny vsplyvshij poutru,
     byli guby u tebya hudy
     i drozhali v holod i v zharu.
     Vyshla smert' tebe - poslednij sort,
     da i zhizn' - ne shibko horosha:
     byl nozhnoj protez, kak kamen', tverd,
     i usy torchali, kak parsha.

     ZHil odin ty dolgie goda,
     tishina zvenela v golove;
     stavnyu opuskali ty, lish' kogda
     ulicy tonuli v sineve.
     No poroj nyryal ty v temnotu,
     i togda zahvatyvalo duh:
     u kanala, na pustom mostu
     ty lovil podeshevevshih shlyuh.

     I, nad nimi obretaya vlast',
     sred' klopov, s otstegnutoj nogoj,
     ty zhelal poveselit'sya vslast',
     rasplativshis' krovnoyu den'goj.
     Znal ty etoj publiki poshib,
     i nautro zval sebya oslom:
     potomu, kogda ser'ezno vlip,
     ponyal, chto imeesh' podelom.

     |tu docher' gorodskogo dna
     ty uznal, drozhashchij, v tot zhe mig,
     kak tebya okliknula ona,
     mertvoj hvatkoj vzyav za vorotnik, -
     vynyrnul bosyak iz temnoty,
     vynul nozh, - i byl ty s bosyakom
     v mig poslednij tak podumal ty -
     vrode kak by dazhe i znakom.

     I, umelo spushchennyj v kanal,
     dazhe bez natel'nogo bel'ya,
     ty v vode pro to uzhe ne znal,
     kak nalichnost' plakala tvoya,
     vsya istayav k utrennim chasam:
     oba ruki vymyli v reke,
     a potom, kak ty by sdelal sam,
     pili i drozhali v kabake.



     Vcepivshis' v nabityj solomoj tyufyak,
     ya medlenno gibnu vo t'me.
     Svetlo v koridore, no v kamere - mrak,
     spokojno i tiho v tyur'me.
     No kto-to ne spit na vtorom etazhe,
     i gulko zvuchat v tishine
     vpered - pyat' shagov,
     i v storonu - tri,
     i pyat' - obratno k stene.

     Ne medlyat shagi, nikuda ne speshat,
     ni sboya, ni pauzy net;
     byl pust po segodnyashnij den' kazemat,
     v kotorom ty hodish', sosed;
     lish' nynche reshenyj, ty posle suda
     eshche nespokoen, chuzhak,
     il', mozhet, naveki ty broshen syuda,
     i scheta ne vedaet shag?

     Vpered - pyat' shagov,
     i v storonu - tri,
     i pyat' - obratno k stene.
     Mne zhdat' tri nedeli - s zari do zari,
     dvenadcat' ushlo, kak vo sne.
     Nu sdelaj zhe, sdelaj na mig pereryv,
     zamri posredi temnoty, -
     kogda by ty znal, kak ya stal terpeliv,
     shagat' i ne vzdumal by ty.

     No kto ty? Tvoj shag prevrashchaetsya v grom,
     v mozgu vospalennom gorya.
     Vskipaet, rydaya, tuman za oknom,
     kolebletsya svet fonarya,
     i, vstavshi, ya delayu vmeste s toboj -
     inache ne vyderzhat' mne! -
     vpered - pyat' shagov,
     i v storonu - tri,
     i pyat' - obratno k stene.


     (LEJFERDE)

     Povydohlos' plamya, issyaklo teplo,
     nas gorod ne lyubit, nas gonit selo,
     shagaem, shagaem - vot tak-to.
     My vse pozabyli v dozhde i v rose,
     my dal'she ot zhizni, chem dumayut vse,
     kto mozhet nas videt' u trakta.

     ZHelteet pustyrnik i ezhitsya drok,
     my noch'yu sidim u zheleznyh dorog,
     i pal'cy gryzem, chtob sogret'sya,
     i tol'ko blestit, kak v slezah, koleya, -
     proval razdelyaet - vladel'cev zhil'ya
     i teh, komu nekuda det'sya.

     SHlagbaum zvenit, znachit, blizok ekspress.
     Vidat', v passazhirah gorit interes
     k brodyagam, stolpivshimsya kuchkoj:
     nam mashet iz poezda mnozhestvo ruk, -
     nu, chto zhe, pojdem na vzaimnost' uslug:
     my tozhe vam sdelaem ruchkoj!



     V leprozorii dazhe zimoj ne topili pechej.
     Storozha vorovali drova na glazah u vrachej.
     Povar v miski protuhshee pojlo bol'nym nalival,
     a oni na solome v barakah lezhali vpoval.

     Prokazhennye tshchetno skrebli podsyhayushchij gnoj,
     na vrachej ne nadeyas', kotorym chto pen', chto bol'noj.
     Desyat' samyh otchayannyh noch'yu slomali barak,
     i, pozhitki sobrav, umotalis' v bolota, vo mrak.

     Tryapki gnojnye brosili gde-to, vzdohnuli legko.
     Stali v gorod krest'yane boyat'sya vozit' moloko,
     hleb i pshennuyu kashu dlya nih ostavlyali v lesu,
     i, pod vecher bredya, nagotove derzhali kosu.

     Pozdnej osen'yu, noch'yu, zhandarmy zagnali v ovrag
     obrechennyh, risknuvshih pojti na otchayannyj shag.
     Tak stoyali, drozha i drug k drugu prizhavshis' spinoj,
     tol'ko desyat' - odni pered celoj vrazhdebnoj stranoj.

     ZAM沖ZSHEJ PXYANCHUZHKE

     Pila besprobudno v moroz i v zharu,
     i nasmert' zamerzla segodnya k utru.
     Tebya i sadovniki, i korchmari
     tut znali ne god, i ne dva, i ne tri.

     Byl chajnik tvoj staryj pomyat i ubog,
     shodil za posudu lyuboj cherepok,
     glotka otstoyavshejsya peny pivnoj
     hvatalo dlya grezy o zhizni inoj.

     Svernuvshis' klubkom, ty umela v bylom
     sogret'sya idushchim ot tlen'ya teplom,
     i noch'yu minuvshej, vidat', ne vpervoj
     hmel'naya, usnula pod paloj listvoj.

     Lyuboj podzabornik s toboj nocheval,
     i penoj ne brezgal, i vse dopival,
     i kazhdyj k utru, nedovol'no burcha,
     daval poskorej ot tebya strekacha.

     Lezhish' zakaleloyu grudoj tryap'ya,
     podernuta ineem bluza tvoya,
     i kazhetsya nam, chto promerzlo naskvoz'
     vse to, v chem teplo na zemle bereglos'.



     Net by - o vine
     pet' v ohotku mne,
     o listve, o vetre, o sud'be -
     tol'ko pesn' moyu
     ya o teh poyu,
     kto vovek ne spel by o sebe.

     Pro vihor mal'ca,
     pro klyuku slepca,
     pro sharmanku v skvere za uglom,
     pro bubnovyj tuz,
     pro chuzhoj kartuz,
     pro gniyushchij v gipse perelom.

     Gnevu moemu
     ne ujti vo t'mu,
     s vami govoryu nachistotu:
     v samyj pozdnij chas
     dumayu o vas,
     krov' klokochet u menya vo rtu.

     Pet' naedine
     s vami dajte mne,
     chtoby, serdce pesne priotkryv,
     vam postich' na mig
     etot vechnyj krik,
     a byt' mozhet - i ego motiv.



     Gde, kak klin'ya, lezut v pole
     tupikovye puti -
     iz bugra da iz ovrazhka
     znaj rastet sebe romashka,
     ej plevat', na chem rasti.

     Propolzayut parovozy,
     travy kopot'yu chernya;
     no romashke - lish' by leto,
     iskry gasnut ryadom gde-to,
     ej ushcherba ne chinya.

     Esli ty po mne skuchaesh',
     to pod vecher ne tuzhi:
     v samom pervom, legkom mrake
     prihodi za bueraki,
     za puti, za garazhi.

     Minovav zabor shcherbatyj,
     ty pridesh' ko mne syuda:
     zdes' otkroetsya dlya vzorov
     zelen' dal'nih semaforov,
     da eshche vverhu - zvezda.

     Ty pril'nesh' ko mne tak tiho,
     stanet vit'sya moshkara.
     Ah, kak sladko, ah, kak tyazhko,
     pahnesh' ty vo t'me, romashka -
     i tebya sorvat' pora.



     Slozhim koster:
     ne obojdesh'sya, ponyatno, bez pomoshchi grabel', -
     stebel' oster
     kazhdyj suhoj, beregis' oshchetinennyh sabel'.
     Frukty sobrany, sad podgotovlen k zime,
     vse otvodki v teplice sidyat, kak v tyur'me,
     vse, chto nado, podrezano, vskopano, slozheno v shtabel'.

     ZHar u kostra:
     ne obozhgis', da pozhar ne ustroj nenarokom.
     Zavtra s utra
     brosim hozyaina gret'sya v domu odinokom:
     pust' na rynok taskaet svoj luk do vesny,
     my zhe v gorod podat'sya do doma dolzhny, -
     vse v dymu, i listva, obletev, shelestit nad potokom.

     Nu, podtyani,
     tu zhe, chto prezhde, - il' vovse ne stalo zadora?
     Gasnut ogni,
     struch'ya polopalis', zhuhnut v'yunki u zabora.
     Vremya - vzyat' u hozyaina polnyj raschet.
     ibo holod uzhe nad polyami techet,
     nastupaet zima, i po novoj spoetsya ne skoro.


     Pisat' v toske li, v zlobe
     pro to, kak v sinej robe
     s myt'em polov vozhus'?
     Voz'mu dlya provolochki
     dvadcat' chetyre strochki,
     i v nih opyat' ne ulozhus'.

     Zdes' zhit' ne slishkom tyazhko:
     est' bryuki, est' rubashka,
     ya na solome splyu.
     Pust' cenzory ne mazhut
     slov, chto tebe rasskazhut
     kak ya tebya eshche lyublyu.

     Molchu pro budni nashi,
     poverki i parashi,
     pro to, kak, chto ni chas,
     to svezhij sluh, chto lordam
     prishlos' prikazom tverdym
     otpravit' na svobodu nas.

     Pust' nynche iz baraka
     ya vyshel by - odnako
     s toboyu by ne smog
     sejchas ostat'sya ryadom:
     propitan pyl'yu, smradom
     ya ves', ot golovy do nog.

     Vo vsem, vsegda, povsyudu
     chem byl - uzhe ne budu:
     godam vedem otschet
     uzhe inoj s teh por my,
     kak v speshke na platformy
     nas pogruzili, slovno skot.

     Ispisana stranica,
     svidan'e i ne snitsya, -
     ya zavtra pri kotle
     zaveduyu balandoj -
     kol' nynche vsej komandoj
     ne uvezut na korablej.

     Lager' dlya internirovannyh, 1940


     I sgushchaetsya noch'
     i sletaet listva
     i nichem ne pomoch'
     i nadezhda zhiva
     i torchit chasovoj
     i nikto nikuda
     i hlebnuli s lihvoj
     i gudyat provoda.

     I mogli by dobrom
     i uzh pryamo vragi
     i ne dejstvuet brom
     i tupeyut mozgi
     i balanda zhidka
     i bessmyslen skulezh
     i sheptat'sya toska
     i molchat' nevterpezh.

     I nad rodinoj t'ma
     i ne zhizn' a der'mo
     i sojti by s uma
     i na kazhdom klejmo
     i ne verim vestyam
     i szhimaet serdca
     i polgoda k chertyam
     i ne vidno konca.

     10. 10 1940, o. Men, lager' dlya internirovannyh



     Vyshlo ih na ulicy tak malo,
     sovershavshih ezhegodnyj put', -
     bol'shinstvo ostalos' u portala,
     ne posmev k processii primknut'.

     K ladanu vsplyvayushchemu lipli
     vetki, obdelennye listvoj,
     i horisty obrechenno hripli,
     medlenno bredya po mostovoj.

     ZHalis' gorozhane vinovato,
     obnazhali golovy oni,
     udivlyalis', chto hot' chto-to svyato
     vse zhe ostaetsya v eti dni.

     Tak i shli, serdca do boli tronuv,
     shli sredi vseobshchej nemoty -
     a nad nimi reyali s balkonov
     flagov kryuchkovatye kresty.



     Ne ubirajte pokuda pit'e so stola:
     vremya hudoe, tak dernem - byla, ne byla.
     V proshluyu, pomnyu, vojnu, ne lenit'sya velya,
     nas spozaranku zhandarm vygonyal na polya.

     Byl on instanciej vysshej prozhitochnyh norm:
     stol'ko-to vroven' - tebe i skotu na prokorm,
     vse raznosoly - sdavaj na potrebu vojne,
     chto utaish' - po sudu razochtesh'sya vdvojne...

     Tak vot u mnogih byla da splyla vetchina;
     razve chto noch'yu mololi malen'ko zerna,
     pili iz vymeni i, nikogo ne sprosya,
     hot' odnogo uspevali pribrat' porosya.

     Vremya lovchit' nauchilo, na um navelo6
     k nam gorozhane poroj prihodili v selo,
     sukna davali v obmen, - da o chem govorit',
     den'gi godilis' togda, chtob ot nih prikurit'.

     Vot uzh poganye nynche nastali goda!
     S neba svalilas' krestom kryuchkovatym beda:
     my ne vidali hozyaev takih na veku -
     meryat zerno i na grammy schitayut muku.

     Niva - tvoya, lish' pokuda stoit zelena,
     tvoj - vinogradnik, no ty ne uvidish' vina,
     esli v raspadke postavish' silok na zajchat -
     zavtra sosedi, glyadish', na tebya nastuchat.

     Slivy sozreyut - pervach dlya hozyaev, uchti;
     semya tvoe ne dolzhno prorastat' vo ploti.
     ZHizn', govoryat oni, tol'ko daetsya vzajmy.
     Nu, da ob etom eshche pobeseduem my.

     Lyudi, molites' o tom, chtoby sginulo zlo,
     chtoby ego uraganom naveki smelo, -
     chistite ruzh'ya i kosy tochite poka -
     pejte, da tol'ko ostav'te i mne polglotka.



     Podobnyj dozhd' byvaet lish', kogda
     nishodyat sumerki na goroda,
     i, tyazhko razverzayas', nebosvod
     zemle izbytok vlagi otdaet.

     Ni chistoty, ni svezhesti v dozhde,
     on tol'ko chernotu plodit vezde,
     s listka na list, s karniza na karniz,
     kak sazha, kak chernila l'etsya vniz.

     I posredi nastavshej temnoty
     vdol' ulic raspuskayutsya zonty,
     nemedlya podnyat kazhdyj vorotnik:
     nad vsej zemleyu liven' v etot mig.

     Kaminy gasnut: vse drova v dymu.
     Protyazhnym shumom napolnyaet t'mu
     britanskij dozhd', holodnyj, prolivnoj,
     nad kazhdym gorodom, nad vsej stranoj.

     London, 1941



     Kak zhe spyat ustalo,
     kak zhe spyat ustalo,
     kazhetsya, pri vseh svoih veshchah,
     sotni ishudalyh,
     v staryh odeyalah,
     v pyl'nikah i trepanyh plashchah.

     SHoroh monotonnyj,
     ventilyacionnyj,
     lampochki, tusklee, chem vsegda,
     svetyat ele-ele,
     i, spesha v tunneli,
     ne trevozhat spyashchih poezda.

     Kak zhe stal im dorog
     svet rodnyh kamorok,
     prezhnie, bezoblachnye dni;
     vizhu ih, na matah
     tyazhkim snom ob座atyh,
     kak pechal'ny, kak bedny oni!

     Kak zhe spyat ustalo,
     kak zhe spyat ustalo
     lyudi zdes' v voennuyu grozu, -
     bombami rasporot
     ih zloschastnyj gorod,
     i spokojno tol'ko zdes', vnizu.

     No ujti riskuyu
     v temen' gorodskuyu, -
     pust' sireny voj eshche ne stih, -
     tam, boryas' so strahom,
     ya umoyus' prahom:
     bud' chto budet - ya odin iz nih.



     Ostrovok sinevy neustojchivoj, gde
     rastvoryaetsya den', slovno soda v vode,
     on temneet chernil'no, i skoro s vysot
     na gremuchie krovli mochit'sya nachnet:
     eto Londona nizkoe nebo.

     Sred' gazonov nadmenno torchat cvetniki
     i tuman v pereulki techet ot reki,
     i avtobusy tugo nabity lyud'mi -
     nado vsem, tol'ko golovu vverh podnimi,
     visnet Londona nizkoe nebo.

     |skalator naruzhu vynosit menya
     iz podzemki v konce neudachnogo dnya:
     obeshchan'yami bossa ya syt pozarez,
     ya speshu pod syroj, zakopchennyj naves -
     eto Londona nizkoe nebo.

     Esli solnechnyj veter podul by s polej -
     mne by stalo, pozhaluj, eshche tyazhelej,
     tak chto ty uzh mochis' na menya bez styda,
     bez tebya - ya b devalsya na svete kuda,
     ty, o Londona nizkoe nebo!..



     Kak moj paren' poluchil povestku
     i v meshok pozhitki uvyazal,
     my poshli k ol'shanomu podlesku
     i gorazdo pozzhe - na vokzal.
     Peli pticy, - ty pripomni, milyj,
     kak shurshali mak i rezeda;
     zhalko, drug moj: nado bylo siloj,
     po-prostomu vzyat' menya togda.

     Ty sluzhil strelkom na samolete,
     da i mne prishlos' pojti v ceha;
     za den' izvedesh'sya na rabote,
     nu, a vecher - kak tut bez greha;
     i pojdesh' s kakim-nibud' verziloj -
     ne umeyu vspomnit' bez styda -
     zhalko, drug moj: nado bylo siloj,
     po-prostomu vzyat' menya togda.

     Zavtra stanesh' ty moim naveki,
     chto zh, druzhok, takie vot dela:
     s kem i zhit', kak ne so mnoj, kaleke,
     raz ogon' i vodu ya proshla.
     Popletutsya cheredoj unyloj
     bezo vsyakoj rezedy goda -
     zhalko, drug moj: nado bylo siloj,
     po-prostomu vzyat' menya togda.



     Gvozdika den'-drugoj zhiva,
     poka v stakane vyanet.
     Svezha na dereve listva,
     no skoro zhuhloj stanet.
     Uzhe tri raza tayal sneg -
     kak stranno dozhivat' svoj vek
     ne na rodnoj zemle.

     Eshche zheltej zheltofiol'
     cvetet v solenoj vlage,
     v otvet na slezy i na bol'
     speshit stroka k bumage,
     kornej lishennyj, ya zhivu,
     chtob i vo sne, i nayavu
     pet' o rodnoj zemle.

     O serdce, v grohote godov
     tebe ne bit'sya dolgo:
     tebya ya vyrvat' proch' gotov
     po nastoyan'yu dolga -
     no mig eshche v grudi pobud':
     znakom li hot' komu-nibud'
     ya na rodnoj zemle?



     Vy te, kto polozhili zhizn' svoyu,
     vy te, kto pali v pravednom boyu,
     kto navsegda lishen i ust, i glaz -
     vy, mertvye, vy s nami kazhdyj chas.

     Vy vvergnuty v puchinu strashnoj t'my
     i govorit' o vas ne smeem my,
     vy vspyhnuli, kak fakel neftyanoj,
     chtob vas uznali my v dali nochnoj.

     SHagat' k pobede - slishkom tyazhelo,
     likuet beznakazannoe zlo,
     odnako ot chudovishchnyh ognej
     goryashchej ploti zapah vse slyshnej.

     Svedennaya naveki na kornyu,
     tolpa ubijc takomu zhe ognyu
     byt' besposhchadno vydana dolzhna
     vo imya zhizni, hleba i vina.

     Naperekor zhestokim vremenam,
     bezzvuchnym krikom vy krichite nam,
     ziyaniyami vykolotyh glaz -
     vy, mertvye, vy s nami kazhdyj chas.

     London, 1942


     Mne nichego ne sdelali poka:
     v gazetah obo mne davno ni slova,
     zato i mat' ne gonyat iz-pod krova.
     Mne nichego ne sdelali poka.

     YA raduyus' ulybke myasnika,
     platya za vetchinu dlya buterbroda:
     zagvozdka lish' s istochnikom dohoda.
     Mne nichego ne sdelali poka.

     YA dazhe vprave pogulyat' slegka,
     projtis' peshkom, doverit'sya tramvayu:
     na chto zhe ya, odnako, upovayu?
     Mne nichego ne sdelali poka.

     Ni dokumentov net, ni tajnika,
     ya ne mogu ni vybrat'sya otsyuda,
     ni, sidya zdes', nadeyat'sya na chudo:
     mne nichego ne sdelali poka.


     Kto v nashu dver' zvonit, chut' svet?
     Trevoga - ne vser'ez,
     i dlya nee prichiny net:
     mal'chishka hleb zanes.

     Kto v nashu dver' zvonit, chut' svet?
     Ne k nam na etot raz,
     no v dvornickoj kakoj-to tip
     rassprashival pro nas.

     Kto v nashu dver' zvonit, chut' svet?
     Konchaj shodit' s uma:
     nu, pochtal'on, nu, chto s togo,
     chto net poka pis'ma.

     Kto v nashu dver' zvonit, chut' svet?
     Nevazhnye dela:
     otsyuda s容hat' my dolzhny
     do pervogo chisla.

     Kto v nashu dver' zvonit, chut' svet?
     Ne plach' lyuboj cenoj,
     podaj mne uzelok s bel'em -
     oni prishli za mnoj.


     V bor sosednij ya odin ushel vchera
     kak tepla byla trava, i kak syra,
     veter pel mne, veter v zelen' pelenal, -
     zdes' nikto menya ne videl i ne znal.

     Vzmyl steklyannyj shar luny skvoz' zvezdopad,
     v lomkih travah zazvuchal orkestr cikad,
     i koncert ego starinnyj stoil mne
     rovno stol'ko, skol'ko veter v vyshine.

     Tak stoyal ya i sledil, kak yarkij sled
     po doroge prochertil motociklet, -
     ot vsego, chto v zhizni stanetsya so mnoj,
     otsechen blazhennoj listvennoj stenoj.

     Lebed' plyl za Andromedoj, kak lad'ya,
     po kustarnikam bezhal v oznobe ya,
     i vo mne, vysvobozhdayas' iz okov,
     trepetalo serdce kanuvshih vekov.



     Raspalsya mir, i vse svoi tetradi
     goryashchemu ya otdal ochagu, -
     no vnov', privychki ezhednevnoj radi,
     pishu, i po-drugomu ne mogu.

     Mne l', hvoromu, togda, na samom dele,
     mechtat' o perehode rubezha, -
     ya tratil v kolebaniyah nedeli,
     vse bolee ot uzhasa drozha;

     byl strashen put' podoshvam vospalennym,
     no zhrebij mne nezhdanno pal takoj,
     chto ya druz'yami skryt v domu zelenom
     i nezasluzhenno obrel pokoj.

     I snova, slovno podchinyayas' porche,
     k bumage golova naklonena:
     ya chutche stal, odnako zhe ne zorche,
     poka chto dal' peredo mnoj - temna.

     YA planov na gryadushchee ne stroyu,
     kak budto rasshchepilos' bytie -
     menya spasli druz'ya, no mne poroyu
     chudovishchno spasenie moe.

     Skvoz' tishinu sud'ba diktuet vlastno,
     i vybora peredo mnoyu net:
     byl slab ili silen ya - stanet yasno
     v chuzhoj strane i cherez mnogo let.


     Ty vse cvetesh' li, derevco,
     tam, gde tramvajnoe kol'co -
     a to proshel vsego-to god,
     i zhizn' poshla naoborot:
     no ty cvetesh', cvetesh', kak vstar'.

     Ty zeleneesh' li, gazon?
     Mne lezt' iz doma ne rezon,
     u pervogo zhe kabachka
     ya popadus' navernyaka,
     no ty vse zelen, budto vstar'.

     Ty sozrevaesh' li, pivko?
     Kak den' vcherashnij daleko!
     Togda by hlopoty nachat' -
     byla by v pasporte pechat'.
     Ty, pivo, zreesh', budto vstar'.

     Gazon, pivco da derevco -
     v slezah, uvy, moe lico,
     zatem, chto v etot gor'kij chas
     odnih ya ostavlyayu vas
     zret', zelenet', cvesti, kak vstar'.


     Te, chto men'she rodinu lyubili,
     shli, da i sdavalis' pryamikom,
     ili v zemlyah rasselyalis' prochih;
     ya - ot pepelishch otsech'sya otchih
     vynuzhden svoim zhe tesakom.

     Ne prospal ya nochi ni edinoj,
     vygorel v bessonnice dotla, -
     dni slagalis' v mnogie nedeli,
     v slabom tele sily oskudeli
     i po kaple v zemlyu krov' ushla.

     No obyazan ya ujti otsyuda,
     chtob dusha ne sdelalas' mertva,
     chtoby tol'ko vyzhit' na chuzhbine,
     povtoryaya te zhe, chto i nyne,
     tihie i tochnye slova.

     Tol'ko slovu sohranyaya vernost',
     s rodinoyu svyaz' pererubya -
     lish' zatem sud'bu teper' priemlyu,
     chto peresadit' v chuzhuyu zemlyu
     dolzhen, slovno sazhenec, sebya.


     YA doma celyj den', no ya uzhe ne zdes';
     chto napisal - pri mne, takov bagazh moj ves';
     na knizhnyh polkah pyl', - ne dom, a konura;
     postel', v kotoroj splyu, osvobodit' pora.

     Mne nado by ujti - ne znayu, est' li tolk,
     odnako svoj uhod osoznayu, kak dolg;
     ya sochinyayu rol', ya sam sebe sufler,
     odnako gluh moj sluh i ravnodushen vzor.

     Davno ya ni druzej, ni blizkih ne vstrechal,
     vo vsem - odni koncy i nikakih nachal;
     ya nuzhnyh slov ishchu - da tol'ko vse ne te,
     mne kazhetsya, chto ya podveshen v pustote.

     Ni v budushchee net, ni v proshloe putej,
     est' vesti lish' o tom, chto nikakih vestej.
     Nochuet mysh' v nore, skvorec zhivet v gnezde -
     i tol'ko chelovek sposoben zhit' nigde.


     YA sidel v prokurennom shalmane,
     gde stuchali kruzhki vraznoboj.
     Hleba vzyal, pochal vino v stakane,
     i uvidel smert' pered soboj.
     Zdes' priyatno pozabyt' o mire,
     no ujti otsyuda dolzhen ya,
     ibo radost' vypivki v traktire
     ne zamenit smysla bytiya.

     ZHit', zamurovav sebya - zhestoko,
     ibo kto podast nadezhnyj znak,
     ne izvestno ni chisla, ni sroka,
     davyat odinochestvo i mrak, -
     radost' i zhestokost' - chto zhelannej?
     Gorshe i nuzhnee - chto iz nih?
     Mera chelovecheskih stradanij
     prevoshodit meru sil lyudskih.

     Nado chashu vypit' bez ostatka,
     do osadka, chto lezhit na dne,
     ibo to, chto gor'ko, s tem, chto sladko,
     neponyatno smeshano vo mne.
     YA rozhden, chtob zhit' na etom svete,
     i ne rvat'sya iz ego okov,
     potomu chto vse my - Bozh'i deti
     ot nachala do konca vekov.



     Obraz tvoj prihodit mne na um,
     vspominayu s teplotoj vse chashche
     tvoj bessmennyj formennyj kostyum
     i kofejnik, v zakutke kipyashchij.
     Zasoryalsya dush li, gas li svet,
     kran li protekal, poly korobil -
     ty umel pomoch', podat' sovet.
     Starikan, tvoj chas eshche ne probil?

     Ty nochami na postu ne dryh,
     ob tebya lomalas' vrazh'ya lapa:
     ty troih, a to i chetveryh
     umudryalsya spryatat' ot gestapo.
     Ty salyutoval, kak palachi,
     i shtandart nad vhodom prisposobil -
     a v potemkah nam taskal harchi.
     Starikan, tvoj chas eshche ne probil?

     Znayu tverdo - ty ne spasoval,
     ne sognulsya ty ot gor'koj chashi.
     Pod betonnym polom tvoj podval
     sberegaet rukopisi nashi.
     Syna u tebya vzyala vojna,
     a kvartal'nyj - milosti spodobil
     i torchit u tvoego okna...
     Starikan, tvoj chas eshche ne probil?

     15.X.1941. London



     Dymil krematorij pechnoyu truboj
     nad Lyublinom, v pol'skoj zemle.
     V tovarnyh vagonah lyudej na uboj
     svozili v ogromnom chisle:
     chudovishchnyj dym zastilal okoem -
     ih gazom travili, szhigali zhiv'em
     u Lyublina, v pol'skoj zemle.

     Tri goda kryukastyj shtandart protorchal
     nad Lyublinom, v pol'skoj zemle.
     Hozyain procent so vsego poluchal -
     bez pol'zy propast' li zole?
     V meshok da pod plombu - i snova v vagon:
     podkormkoyu pepel sluzhit' obrechen
     velikoj nemeckoj zemle.

     Siyaet na znameni krasnom zvezda
     nad Lyublinom, v pol'skoj zemle, -
     no malo togo, chto teper' navsegda
     pogasheno plamya v zherle, -
     pozornogo chada nad mirom - s lihvoj,
     tak pust' zhe zaplatit palach golovoj
     za bojnyu v pol'skoj zemle!

     22.8.1944



     Ty segodnya dash' nam, gospodar', nochleg,
     zavyvaet veter, syplet krupnyj sneg;
     my ostavim ruzh'ya, dveri - na kryuchok,
     nu, a ty sogreesh', bratik-slivnyachok.

     My vragov osilim edak cherez god.
     Gospodar', privetstvuj budushchih gospod:
     ne pojdu batrachit', ya ne durachok,
     nu-ka, podtverdi-ka, bratik-slivnyachok.

     Prolito nemalo krovi na veku:
     vyjti v gospodari dolzhno gajduku,
     zavesti ovechek, sadik, parnichok,
     kukuruzku, dyn'ku, nu, i slivnyachok.

     Iz strany progonim beshenyh svinej,
     dozhivem, ponyatno, i do veshnih dnej,
     i takoj otkolem majskij gopachok -
     uh, kak budet slavno, bratik-slivnyachok!

     7.2.1945



     Moe pochten'e, barin-gospodin!
     Ty slyshish' stuk okovannyh dubin?
     Ty ochen' zrya zapryatal v pogreba
     stervyatnika s fashistskogo gerba.

     Hozyain, ved' u nas s toboj rodstvo!
     Moj ded povesil deda tvoego.
     V moe lico vglyadis' eshche slegka:
     ty, barin, uznaesh' li batraka?

     Nu, razzhirel ty, barin, chistyj hryak!
     Ty mordoval menya i tak, i syak,
     ya tyuryu el, ty smakoval pilav, -
     no vremechko bezhit, letit stremglav!

     Tashi-ka slivnyachok iz kladovoj!
     Stakanchik - mne, a ves' osadok - tvoj.
     Tebe vniman'e, barin, udelyu:
     davaj-ka sheyu, polezaj v petlyu.

     22.6.1945



     CHerna zola pozharishch i syra,
     odnako stroit' novyj dom pora;
     kak ni izryli zemlyu kabany -
     Pod osen' tut sozreyut kochany.

     Glyadi-ka, ucelel hozyajskij dom!
     On stroen, chaj, ne nashim li trudom
     tam, na yuru, nad step'yu: posemu,
     pozhaluj, budet shkola v tom domu.

     Pora zanyat'sya sazhencami sliv.
     Da budet mir neslyhanno schastliv,
     takov, kakim vovek ne vidan vstar':
     nikto ne rab, i kazhdyj gospodar'.

     12.5.1945



     V beskormicu, v samoe zloe beshleb'e,
     ne vovremya gibnut' nadumal, otec.
     Razgrabilo fermu chuzhoe otreb'e,
     zarezali nemcy poslednih ovec.
     Plotinu vzorvali oni toroplivo,
     kogda otstupali. I nevdaleke,
     gde pol'der otkrylsya na vremya otliva,
     tvoj trup otyskalsya v solenom peske.

     Otec, my tebya mezhdu ilistyh sklonov
     tihon'ko zaryli v predutrennij chas,
     no stopka tvoih produktovyh talonov
     v nasledstvo eshche ostavalas' u nas:
     i chashechku risa, i syr, i gorbushku
     delili my porovnu, na tri kuska, -
     My na noch' stelili tebe raskladushku,
     my dver' zapirali na oba zamka.

     Otec, pod kustom buziny u plotiny
     ty gor'kuyu trapezu blagoslovi:
     ty zhizn' daroval nam v bylye godiny
     i, mertvyj, daruesh' nam krohi lyubvi.
     Tri vechnyh svechi my postavim v sobore,
     chtob lyudi zabyt' nikogda ne mogli
     o tom, kak vrazhdebnoe hlynulo more
     v rodnye predely zelandskoj zemli.

     2.6.1945



     S teh por, kak bomby gradom s neba valyat,
     my priuchilis' vverh smotret', - i vot
     my vdrug pojmem, chto sinevoyu zalit
     bezoblachnyj osennij nebosvod.
     My ruhlyad' "zimnej pomoshchi" nadenem -
     podachki s okkupantskogo plecha, -
     i pobrodit' chasok v lesu osennem
     pojdem tihon'ko, nogi volocha.

     Nam synov'ya, chto pod Moskvoyu pali,
     pisali, chto kosterik do pory
     im razreshalos' noch'yu, na privale,
     podderzhivat' kusochkami kory;
     no vzdumalos' nachal'stvennym pridiram,
     chto dlya soldat umestnej temnota -
     lish' tonkij lomtik hleba s kombizhirom
     da chaj iz zemlyanichnogo lista.

     A dvoe starikov v dalekoj Vene
     nichkom lozhatsya v paluyu listvu,
     kogda nad nimi probegayut teni
     mashin, perecherknuvshih sinevu;
     i, vstat' ne smeya s prelogo pokrova,
     my zhdem, kogda zhe konchitsya nalet -
     kak vse, nad kem trava vzojti gotova,
     o kom nikto ne vspomnit cherez god.

     14.10.1943

     REKVIEM PO ODNOMU FASHISTU*

     Ty byl iz luchshih, znayu, v etom sbrode,
     i smert' tvoya vdvojne pechal'na mne;
     ty radovalsya solncu i svobode,
     kak ya, lyubil shatat'sya po strane, -
     mne govorili, ty gnushalsya lyazgom
     toj zaumi, chto vyzvala vojnu, -
     naperekor velerechivym dryazgam
     ty veril tol'ko v zhizn', v nee odnu.

     Zachem ty vstal s obmanutymi ryadom
     na beznadezhnom marshe v nikuda
     i v smert' pozornym proshagal paradom?
     I vot lezhish', srazhennyj v den' suda.
     Ubit' tebya - edva li ne otrada;
     ni u kogo iz nas terpen'ya net
     dorogu raz座asnyat' zabludshim stada -
     i ya za smert' tvoyu derzhu otvet.

     Pishu, ispolnen chuvstv neizrekomyh,
     i pominayu nynche vvecheru
     tebya medovym zapahom cheremuh.
     i peniem cikady na vetru. -
     vovek da ne zabudetsya pozor tvoj,
     o sginuvshij v nepravednoj bor'be,
     ty slave zhizni da posluzhish', mertvyj, -
     moj bednyj brat, ya plachu o tebe.
     ---------
     *Stihotvorenie  posvyashcheno   pamyati   Jozefa   Vajnhebera   (1892-1945),
pokonchivshego s soboj pri vstuplenii sovetskih vojsk v Avstriyu. Ego zhe pamyati
posvyashcheno  stihotvorenie  Al'freda  Margul-SHperbera  ("Zvezda v  vine"  (sm.
sootv. str. v  "Vechnom  slushatele") -  takim obrazom,  po  men'shej mere  dva
vydayushchihsya   nemeckih  poeta,  oba   -  etnicheskie  evrei,  pochtili   pamyat'
Vajnhebera, v poslednie gody zhizni primknuvshego k nacizmu.


     Kogda vernus' ya v moj zelenyj dom,
     chto zhdet menya s terpen'em i stydom,
     ya tam na stol sobrat' hochu davno
     orehi, hleb i terpkoe vino.

     Lyubimaya, na trapezu pridi,
     i tu, druguyu, tozhe privedi,
     pridite vse - vse budet proshcheno,
     pust' nas pomirit terpkoe vino.

     I ty pridi, kto v chuzhdoj storone
     tak dorog nynche okazalsya mne, -
     pridite, - mne bez vas ne suzhdeno
     razlit' po kruzhkam terpkoe vino.

     Cvetite zhe, kogda pridet vesna,
     akaciya, kashtan i buzina,
     lomites' vetkami ko mne v okno
     i osypajtes' v terpkoe vino.

     Tak soberites' zhe v moem domu
     vse te, kto dorog serdcu moemu, -
     my budem pet', o chem - ne vse l' ravno -
     v domu, gde zhdet nas terpkoe vino.

     14.4.1944





     Ves' sel'derej povydergan iz gryadok,
     ulozhena vsya pshenka za varok,
     u materi davno vezde poryadok,
     v pohlebke tozhe tretij den' zhirok.
     Tumanami podernuty zakaty...
     Pora uzh, batya, i tebe do haty.

     YA zhdu tebya, - uzh ya ukaraulyu,
     hotya svobodnoj ni minutki net;
     ya vsyu sobral kartoshku i cibulyu,
     drova perekolol v polen'ya ded -
     mat' na tabak ne razreshila traty...
     Pora uzh, batya, i tebe do haty.

     Ona kozu paset na dal'nih kruchah,
     odna v zalog uhodit daleko, -
     tam mnogo trav, celebnyh i pahuchih;
     na kuhne vykipaet moloko,
     i sumerki uzh bol'no dlinnovaty...
     Pora uzh, batya, i tebe do haty.

     Na pomidory - urozhaj osobyj,
     i shil'her tozhe ochen' udalsya, -
     no slivovicu nashu ty ne probuj,
     pust' dazhe mat' pozharit k nej gusya:
     v nej poroshok, - no my ne vinovaty...
     Ty, batya, prihodi skorej do haty.



     Pomerzla pomidornaya rassada,
     po gryadkam vidno: na nosu zima.
     Osennij shil'her vyspel to, chto nado,
     i pshenkoyu zabity zakroma.
     Polennicy pust' shatki, da ne valki,
     na yug ubrat'sya pticam nevterpezh -
     kogda zh uslyshu stuk dorozhnoj palki,
     kogda zh, synok, iz goroda pridesh'?

     Nikto menya ne kormit do otvala,
     i ya zheludkom ochen' nezdorov;
     tvoya zhena mne deneg ne davala,
     nakolotyh ej vechno malo drov, -
     chtob vse ponyat' - ne nuzhno i smekalki;
     a stuk chasov nochami tak pohozh
     na dolgozhdannyj stuk dorozhnoj palki, -
     kogda zh, synok, iz goroda pridesh'?

     Ona sama gonyaet koz k razlogu,
     i syna k plavnyam shlet za trostnikom, -
     korset natyanet, vyjdet na dorogu
     i dolgo vdal' glyadit, kak pod hmel'kom, -
     no slivovicu ty iz ruk nahalki
     ne pej, ne to podohnesh' ni za grosh...
     Kogda zh uslyshu stuk dorozhnoj palki,
     kogda zh, synok, iz goroda pridesh'?



     Posohli floksy, vyspel shil'her slavno,
     vsya kukuruza slozhena v saraj,
     na gryadkah net raboty i podavno,
     a gusi uletayut v yuzhnyj kraj, -
     ya seyu mak, mne vremenami hudo,
     togda idu pod vecher za porog -
     kogda zh moya okonchitsya prichuda,
     kogda zhe ty vernesh'sya, muzhenek?

     Zapasec drov tvoim otcom nakolot, -
     on voobshche-to celyj den' v domu,
     na hvori zhaluetsya i na golod:
     ne budu rezat' kuricu emu
     nazlo, - on vse burchit, burchit, zanuda,
     chto pro menya, mol, vse emu vdomek -
     kogda zh moya okonchitsya prichuda,
     kogda zhe ty vernesh'sya, muzhenek?

     Kol' ty pribavish' malost' k tem den'zhonkam,
     chto ya s prodazhi slivok beregu -
     to smozhem my razzhit'sya porosenkom, -
     ya mak davno gotovlyu k pirogu;
     a tak - uznat' komu, da i otkuda,
     ne zdeshnij on, tot vozchik-parenek...
     Kogda zh moya okonchitsya prichuda,
     kogda zhe ty vernesh'sya, muzhenek?



     Na palke tryasetsya kotomka,
     dojti b uzh domoj poskorej.
     Na luzhicah l'distaya kromka,
     povydergan ves' sel'derej, -
     i, raduyas' kazhdoj primete,
     shagayu, malen'ko spesha:
     zarezhu kozu na podkleti,
     u plavnej voz'mu kamysha.

     Papashe nesu, starikanu,
     tabak, i eshche vetchinu, -
     synishke igrushku dostanu, -
     uvazhu, ponyatno, zhenu:
     zabudem o prozhitom lete,
     uzho natomilas' dusha!
     Zarezhem kozu na podkleti,
     u plavnej voz'mem kamysha.

     Gotova li kasha iz pshenki?
     Dovol'no li v pechke ognya?
     Sem' mesyacev v dal'nej storonke
     mgnoven'em proshli dlya menya.
     Nikto ni za chto ne v otvete,
     da mozhno li zhit', ne gresha -
     ne rezat' kozu na podkleti,
     u plavnej ne brat' kamysha?



     Subbotnij znoj, ne toropyas', othlynul,
     voshodyat zvezdy i laskayut glaz.
     Kirpichnik kruzhku v gorlo oprokinul,
     i za drugoyu tyanetsya sejchas.
     Domoj pletetsya stado; skol'ko deneg
     prines - istrat' uzh vse, da ne musol':
     prognili doski stenok i stupenek,
     no pod oknom cvetet zheltofiol'.

     Net rospisej na balke potolochnoj -
     ottuda kolbasa glyadit, s kryuka.
     Tut zashibaet brynzu duh chesnochnyj,
     tut krasnyj perec - radost' yazyka.
     Syuda idut v lyuboj iz derevenek
     bobyl', podenshchik i drugaya gol'.
     Prognili doski stenok i stupenek,
     no pod oknom cvetet zheltofiol'.

     Eshche domoj idti, pozhaluj, rano,
     eshche po kruzhke mozhno vzyat' vpolne.
     Letit veselyj grohot s kegel'bana, -
     hochu sygrat', - podaj-ka shar i mne!
     Est' pogrebok v lyuboj iz derevenek,
     vezde tabachnyj dym vonyuch, kak smol' -
     prognili doski stenok i stupenek,
     no pod oknom cvetet zheltofiol'.



     YA pesnyu poyu, ibo lyudi poyut
     pod shurshashchim osennim dozhdem;
     stelite solomu i pryach'tes' v uyut
     pod shurshashchim osennim dozhdem.
     Nichto tak ne gor'ko, ne grustno dlya sluha,
     kak shoroh travy, razdayushchijsya gluho
     pod shurshashchim osennim dozhdem.

     Sidit u kamina hozyain v domu
     pod shurshashchim osennim dozhdem;
     teplo v duhote i vo mrake emu
     pod shurshashchim osennim dozhdem.
     On zapahom l'na pereprevshego dyshit,
     kak yabloki padayut nazem' - on slyshit
     pod shurshashchim osennim dozhdem.

     Podenshchik, odetyj v hudoe tryap'e
     pod shurshashchim osennim dozhdem,
     prospit bespoleznoe vremya svoe
     pod shurshashchim osennim dozhdem.
     Podmytyj vodoj, slovno stebel' nichtozhnyj,
     glyadit v nikuda ukazatel' dorozhnyj
     pod shurshashchim osennim dozhdem.

     Smyvaetsya lyko, ograda gniet
     pod shurshashchim osennim dozhdem.
     Skrebutsya dvorovye psy u vorot
     pod shurshashchim osennim dozhdem.
     Voda ne uhodit s razbuhshego luga,
     kanavy burlyat i klokochet okruga
     pod shurshashchim osennim dozhdem.



     Gde tropka petlyaet k ruch'yu za derevnej,
     gde skaly kroshatsya opokoyu drevnej
     i derzhatsya v skalah derev'ya s trudom -
     stoit pokosivshijsya travnicyn dom.

     Hvosty sel'dereya, fasol' i rediska
     eshche govoryat - chelovechestvo blizko,
     no paport', hozyajstvennym planam vrazrez,
     pod okna reshitel'no vydvinul les.

     Tot samyj, chto zhenshchine v rvanoj odezhke
     smorchki postavlyaet vesnoj dlya kormezhki,
     do oseni - yagodu v gorla korchag
     ssypaet ne skupo; zimoyu - sushnyak

     dlya pechki daet prinosheniem shchedrym,
     pokuda meteli gulyayut po kedram.
     Dremuchim chashchobam i doch', i sestra,
     kak zver', nelyudima, i tak zhe mudra,

     nahodit, pochti chto bez pomoshchi zren'ya,
     zavetnye zel'ya i zlye koren'ya,
     i to, chto lekarstvo, i to, chto eda,
     i to, chem vrachuetsya bab'ya nuzhda.

     Fevral', i doedena pshenka, i smal'ca
     v korchage ostalos' edva na polpal'ca,
     no les, obryadivshijsya v inej i nast,
     sogreet, prokormit, v obidu ne dast.



     Daleko za derevnej, so svalkoyu staroj vprityk,
     gde stervyatinu naspeh privozit zaryt' gurtovshchik,
     gde ruchej probiraetsya cherez korostu der'ma -
     neprimetno k podoshve gory pritulilas' korchma.

     Kto kislyatiny mestnoj ne brezgaet vypit' - tomu
     samyj raz zavalit'sya pod vecher v takuyu korchmu, -
     esli chertova shnapsa zhelaet kakoj odnolyub -
     bleshchet mednoj zmeej samogonovaritel'nyj kub.

     Nenapojnaya zhazhda syuda prigonyaet ne zrya
     batraka, uglezhoga, podruchnogo zolotarya;
     vse rastreskano nebo, ugar ot pohmel'ya tyazhel -
     pej, pokuda ne vzmoknut mozgi, i ne ruhnesh' pod stol.

     Molchalivo sadyatsya oni na skamejki ryadkom;
     kolbasa - iz koniny s tuhlinkoj, zato s chesnokom,
     esli kto pripozdaet - tomu, dlya poryadka vorcha,
     nalivaet korchmar' vse takoj zhe stakan pervacha.

     Na stakane vtorom hot' odin da razvyazhet yazyk,
     tut zhe pesnya pol'etsya, do slez proberet goremyk,
     i na tretij potyanut slova neizbyvnoj toski,
     i, motiv podhvativ, zastuchat po stolam tesaki.



     Tam, za derevnej, gde ryaskoj kanavy cvetist,
     sred' zolotarnikov - polya nepravil'nyj kut.
     Hatka Jozefy za nim, v polminute hod'by.
     Pryamo pod dver'yu lezhat na prosushke griby.

     SHpanskie mushki da vsyakie zel'ya u nej,
     kozochka tozhe: Jozefa drugih ne bednej.
     Vecherom trizhdy, poprobuj, v okno postuchi -
     dver' priotkroetsya, zvyaknut v potemkah klyuchi.

     Molcha vdovec k nej prihodit eshche dotemna,
     molcha - kabatchik, pust' lezet na stenku zhena,
     molcha - baryshnik s kol'com, tol'ko chtob ni gu-gu,
     molcha - biryuk-vinokur, zashibivshij den'gu.

     Gor'koj nastojkoj ona ugoshchaet gostej,
     est' postoyannyj zapasec domashnih slastej,
     posle - Jozefa postel' prigotovit svoyu.
     Ezheli chto - tak zavarit sebe sporyn'yu.

     Pyshno cvetut zolotarnik, tatarnik i drok.
     Net nikogo, kto Jozefe poslal by uprek.
     Dom i koza, i kusok polevogo kuta -
     sovest' Jozefy pred vsemi na svete chista.



     Zal'ce zashtatnoj kafeshki
     vozle razvilki dorog.
     Zdes' ni pogonki, ni speshki -
     smelo stupi na porog, -
     pravo, byvaet i huzhe,
     kislo vokrug ne smotri.
     Dvizhutsya barki snaruzhi,
     trubki dymyatsya vnutri.

     Kofe i bulochka s tminom, -
     a za oknom - oblaka
     vdal' uplyvayut s nedlinnym,
     chisto avstrijskim "poka".
     CHuzhd razmyshlenij trevozhnyh
     etot privetlivyj krov -
     pravil pomimo kartezhnyh
     i billiardnyh sharov.

     Tyanutsya dni, kak nedeli,
     dlyatsya minuty, kak dni.
     Detka, ne dumaj o dele,
     dyadya, kostyl' prisloni.
     Zdes', u dorozhnoj izluki,
     my korotaem goda:
     sumrak protyanet k nam ruki
     i uvedet v nikuda.



     Oreh i persik - dereva;
     skamej privychnyj ryad, -
     ya chuyu lish' edva-edva,
     chto mne za pyat'desyat.
     Vot ryumku luch pronzil moyu,
     metnulsya i pogas, -
     ya p'yu, hotya, byt' mozhet, p'yu
     uzhe v poslednij raz.

     Pushok, letyashchij vdol' sterni,
     listok, upavshij v prud,
     zerno i kolos - vse oni
     po-svoemu poyut.
     ZHuchok, polzushchij po steblyu,
     polej sedoj okras -
     lyublyu, - i, mozhet byt', lyublyu
     uzhe v poslednij raz.

     Svet fonarej i plesk volny, -
     ya znayu, - noch' prishla,
     stoit kol'co vokrug luny,
     i zvezdam net chisla;
     no, silu sohraniv svoyu,
     kak prezhde, v etot chas
     poyu - i, mozhet byt', poyu
     uzhe v poslednij raz.



     V bol'nice tiho, polnoch' na zemle.
     Da ne umru ya zavtra na stole!
     YA bujabesa ne poel v Marsele,
     ya v roshche pal'm ne pogulyal dosele, -
     o, pust' ya pozhivu i pogreshu!
     Mariya, isceli menya, proshu!

     Listva soshla, uzory na stekle...
     Da ne umru ya zavtra na stole!
     YA - tot sosud, v kotoryj skorb' lyudskaya
     sbegaetsya, zatem legko stekaya
     po kaple k moemu karandashu...
     Mariya, isceli menya, proshu!

     CHasy pochti ne dvizhutsya vo mgle.
     Da ne umru ya zavtra na stole!
     Eshche v miru tak shiroka doroga,
     i ne napisano eshche tak mnogo
     togo, chto tol'ko ya odin pishu!..
     Mariya, isceli menya, proshu!



     Dozhdik osennij nachnet morosit' ele-ele;
     vyjdu na ulicu, i otyshchu na paneli
     gostya, ustavshego posle tyazhelogo dnya -
     chtoby poploshe drugih, pobednee menya.

     Tiho vzberemsya v mansardu, pod samuyu krovlyu,
     (za noch' vpered zaplachu i klyuchi prigotovlyu),
     tiho otkroyu skripuchuyu dver' naverhu,
     piva postavlyu, narezannyj hleb, trebuhu.

     Kroshki smahnu so stola, ulozhu bedolagu,
     vyklyuchu tuskluyu lampu, razdenus' i lyagu.
     Budu laskat' ego, semya pokorno primu, -
     pust' on zaplachet, i pust' polegchaet emu.

     K serdcu prizhmu ego, slovno by gorya i netu,
     tiho zasnet on, - a utrom ujdu ya do svetu,
     den'gi v konverte ostavlyu emu na vidu...
     Poholodalo, - navernoe, zavtra pojdu.



     Starym rabochim v moroz ne nuzhny svitera,
     zhdut vozle fabrik oni s polshestogo utra,
     smotryat, kto prezhde gudka proskol'znet v prohodnuyu,
     i ne toropyatsya delat' rabotu dnevnuyu.

     Staryh rabochih v cehah okruzhaet uyut,
     speshki ne lyubyat, kazennyh veshchej ne berut,
     druzhno rugayut v stolovoj fabrichnoj kormezhku,
     nosyat s soboyu iz doma gorshochek i lozhku.

     Starym rabochim ne v zhilu sidet' v kabake,
     lyagut na travku, a to soberutsya k reke,
     smotryat na zlaki, na borozdy, vzrytye plugom,
     rechi so zvezdami dolgo vedut, i drug s drugom.

     Staryh rabochih sud'ba ne sgibaet v dugu,
     no ne pytajsya najti ih na kazhdom shagu:
     men'she na svete byla by, pozhaluj, trevoga,
     esli by ih ostavalos' eshche hot' nemnogo.



     Tam, za starym rynkom, est' kvartal
     chto davno menyat'sya perestal:
     bez tolku to leto, to zima
     glozhut tolstostennye doma.

     Tam odna k odnoj, kak na podbor,
     prilepilos' mnozhestvo kontor;
     zvon k vecherne gryanet s vysoty -
     skoro stanut ulicy pusty.

     Lish' starik-privratnik so dvora
     uhodit' ne dolzhen do utra,
     da traktirshchik nochi naprolet
     svoj zavetnyj pogreb sterezhet.

     I. rukoj hozyajkinoj blyudom,
     probuzhdaetsya veselyj dom,
     chtoby gost' zahozhij mog vsegda
     naverstat' propavshie goda.


     Zaezzhij dvor, kletushki,
     zaglohshij, staryj sad;
     chut' utro - zapah struzhki
     vsplyvaet nevpopad.
     Stuchat tarelki gde-to.
     Do zhalosti mala,
     skol'zit zaplatka sveta
     vdol' shatkogo stekla.

     Uzhe slegka privyanuv
     i podvernuv kraya,
     visyat listy kashtanov;
     zamshavela skam'ya;
     pod bukom temnokorym,
     prozrachna i svetla,
     smes' pyli s melkim sorom
     sletaet so stola.

     Zastyvshij v dreme tyazhkoj,
     skuchaet staryj sad,
     spyat i sverchok, i chashka,
     i dikij vinograd, -
     zatish'e, polden', leto,
     ot znoya tyazhela,
     skol'zit zaplatka sveta
     vdol' shatkogo okna.




     I vot uzh god, kak umer moj starik:
     on pod konec sovsem vstavat' otvyk;
     vse ne hotel prostyt' na holodu
     i strogo zapretil solit' edu.

     On po nuzhde nochami ne shumit,
     salfetki dol'she sohranyayut vid,
     a to ved' prezhde ne bylo zhit'ya
     ot kureva ego i ot brit'ya.

     Teper' na vse hvataet deneg mne,
     pochti ne nuzhno dumat' o stryapne,
     sgotovlyu naskoro, chego mogu,
     i ne vozhus' s proklyatymi ragu.

     Kuda hochu, zadvinula sunduk,
     ne dosazhdaet mne nikto vokrug,
     otkryty nastezh' i okno, i dver',
     i spat' mogu hot' celyj den' teper'.

     Lish' vecherom lomaetsya uyut:
     chasy uzh kak-to slishkom gromko b'yut,
     ne derzhat nogi, - slabost' takova,
     chto kruzhitsya vse vremya golova.

     Vsego odno kol'co na postavce,
     i ya stoyu v kapote i v chepce,
     i zlosti bol'she ne na kom sorvat':
     pusta moya shirokaya krovat'.



     Ezheli ty kapitalec sob'esh' nebol'shoj,
     znaesh', pozhenimsya, - i s dorogoyu dushoj
     vmeste oformim raschet, mesyacok otdohnem,
     snimem kafe u vokzala, ustroimsya v nem.

     Budet otkryta vse vremya naruzhnaya dver',
     vryad li kto dvazhdy zajdet mezhdu tem, uzh pover'.
     YA - za hozyaina, ty - pri bufete, Mari;
     kofe, glyadi, ekonom' da poslabzhe vari.

     Servirovat' pobystrej - eto vazhnyj moment;
     v speshke - lyubye pomoi sglotaet klient,
     esli sidit na igolkah, toropitsya on,
     i po svistku na perron vymetaetsya von.

     Farsh - tret'ednevochnyj, s bulok - vernejshij dohod -
     cherstvyh trinadcat' na dyuzhinu pekar' daet;
     elkoe maslo - dohoda drugaya stat'e;
     tverduyu pribyl' tebe garantiruyu ya.

     V zerkalo glyanu - sedet' nachinayut viski;
     grudi dryableyut tvoi, - no pozhit' po-lyudski
     hot' naposledok mne hochetsya, tak chto smotri,
     ty uzh kopi poprilezhnej, starajsya, Mari.



     Mariya, esli razob'et
     menya odnazhdy paralich,
     puskaj ne govorit narod
     chto, mol, otbegal staryj hrych.
     I chtob so mnoj eshche poka
     zdorovalsya nachal'nik moj,
     i chtob zhena iz kabaka
     ne volokla menya domoj.

     CHtob ya v harchevne, ne stydyas',
     sidel, i nyuhal zaodno,
     kak zharitsya na kuhne yaz',
     chtob mne fartilo v domino;
     chtob mog ya sdelat' shchedryj zhest,
     i brosit' grosh-drugoj shpane, -
     a esli kasha nadoest,
     chtob na gulyash hvatalo mne.

     No esli budu ya odet
     v zhenoj neshtopannyj pidzhak,
     i celyj chas plestis' v klozet
     pridetsya s palkoj koe-kak,
     to eto li cena za pot,
     chto huzhe, chem takoj nedug?
     Uzh esli hvor' menya najdet,
     pust' razom skrutit - i kayuk.



     Kust u chugunnyh bol'nichnyh vorot
     pozdnego polon ognya.
     YA beznadezhen, no doktor solzhet
     chtob uspokoit' menya.
     Vprochem, vrachi sotvorili dobro,
     ne kolebalis', uvy,
     opuhol' snova vpihnuli v nutro,
     rovno zashtopali shvy.

     Cvel by da cvel by podsolnuh i mak,
     dlilas' by teplaya tish'.
     Kak priletel ty, vorobyshek, tak,
     milyj, nazad uletish'.
     Sroki ispolnyatsya - kanesh' no t'mu.
     Grustno tebe, tyazhelo.
     Glup chelovek: neizvestno k chemu
     rvetsya, a vremya - ushlo.

     Schast'e, kotoroe v mire cvetet,
     vidit li tot, kto zdorov?
     Ochen' korichnev geranevyj plod,
     tissovyj - ochen' bagrov.
     Vizhu, kak kruzhatsya kraski zemli
     v solnce, v dozhde, na vetru,
     vizhu kuryashchijsya gorod vdali:
     v etom godu ya umru.



     Stuchit royal' v kafe nochnom
     kotoryj chas podryad.
     Cvety bumazhnye krugom,
     i blyudechki blestyat.
     Za shirmami polutemno,
     svet sumrachen i slep.
     Taper tosklivo p'et vino,
     hot' deneg net na hleb.

     Mercaet nikel' zdes' i tam;
     za stolikom vtroem
     sidyat dezhurnye madam,
     i pudryatsya tajkom,
     i guby mazhut zaodno,
     i vid ih tak nelep -
     madam poka sosut vino,
     a deneg net na hleb.

     V kafe polno svobodnyh mest,
     sluchajnyj gost' zashel:
     on, chavkaya, pechen'e est,
     krosha ego na stol, -
     bol' v golove uzhe davno
     molotit, budto cep...
     On tyanet lipkoe vino,
     hot' deneg net na hleb.



     Tropki osennie v rosah,
     klonitsya god k zabyt'yu,
     glazhu izzubrennyj posoh,
     pozdnyuyu pesnyu poyu -
     znayu, chto vsemi pokinut,
     tak chto v sobrat'ya beru
     ugli, kotorye stynut,
     i dereva na vetru.

     Sorvany vse obolochki,
     gor'kih utrat ne sochtu;
     tam, gde konchayutsya strochki,
     vizhu odnu pustotu.
     Ibo istayut i sginut -
     lish' doigrayu igru -
     ugli, kotorye stynut,
     i dereva na vetru.

     Rodinoj sbroshen so scheta,
     v chuzhdom zabytyj krayu,
     vse zhe poyu dlya chego-to,
     vse zhe komu-to poyu:
     znayu, menya ne otrinut,
     znayu, posluzhat dobru
     ugli, kotorye stynut,
     i dereva na vetru.


     Osennie vetry unylo
     vzdyhayut, po such'yam hleshcha,
     kroshatsya plody chernobyla,
     vzmetayutsya spory hvoshcha,
     vrashchaet zatylkom podsolnuh
     v tyazhelyh natekah rosy,
     i vozduh raznosit na volnah
     poslednyuyu pesnyu kosy.

     Drozdy sred' zhelteyushchih list'ev
     sadyatsya na grozd'ya ryabin,
     v prolomah dorogu raschistiv,
     polzut sornyaki iz loshchin,
     molochnoyu penoj tumanov
     do kraya dolina polna,
     v prostory vozdushnye kanuv,
     ot klenov letyat semena.

     Treshchat peresohshie struch'ya,
     kashtan osypaet plody,
     drozhit shelkovinka pauch'ya
     nad luzhej stoyachej vody,
     i v pole, pustom i prostornom,
     v prilive osennej toski,
     vzryvayutsya oblachkom chernym
     nabuhshie dozhdeviki.



     Kroha-kuznechik, o chem na mezhe
     strekot raznositsya tvoj?
     Ne o podruge li - toj, chto uzhe
     vstretit' ne chaesh' zhivoj?
     Nebo visit, kak steklyannyj kolpak,
     uzhas i t'ma v vyshine, -
     tajnu otkroj: ne ot straha li tak
     gromko strekochesh' v sterne?

     Kroha-kuznechik, kak zhizn' korotka!
     Vidish', pozhuhli rostki,
     vidish', drozhat' nachinaet ruka,
     vidish', sedeyut viski.
     Dushu napevom svoim ne travi!
     Vidimo, sroki prishli:
     o, pogruzit'sya by v lono lyubvi
     ili zhe v lono zemli.

     Kroha-kuznechik, sredi tishiny
     ne umolkaj, strekochi,
     nebo i znoj na dvoih nam dany
     v etoj ogromnoj nochi.
     Polon osobennoj prelesti mrak,
     sladko bresti po zhniv'yu.
     Mozhet, uslyshit hot' kto-nibud', kak
     ya naposledok poyu.


     Skol'ko zhit' eshche - Bog vest'
     no, pohozhe, ochen' malo.
     To li mne sovsem ne est',
     to l' nalech' na med i salo?
     V kabakah li dotemna
     rassuzhdat' o katastrofe,
     il' sovsem ne pit' vina
     i zabyt' pro chernyj kofe?

     Vzyat'sya l' za nauki vpred',
     nastroeniem vospryanuv, -
     il' v nore svoej sidet'
     i ne stroit' bol'she planov?
     Szhech' li mne, pokuda zhiv,
     vsyu stopu moih tetradok,
     ili zhe nachat' arhiv
     speshno privodit' v poryadok?

     To l' ne rvat'sya nikuda?
     To l' poezdit' naposledok?
     Na voprosy - vot beda -
     ya glyazhu to tak, to edak.
     I menya brosaet v drozh':
     tol'ko primesh'sya za delo,
     tol'ko, kazhetsya, nachnesh' -
     a uzhe, glyadish', stemnelo.



     Ty - pot, chto katitsya so lba,
     tvoi pary gusty.
     Tebya ne svozyat v pogreba,
     ne brodish' v bochkah ty, -
     otrada nishchih goremyk,
     no im v tebe dano
     najti zabven'ya kratkij mig,
     ty, chernoe vino.

     Kto raz glotnul tebya v bredu -
     uzhe chuzhak v miru:
     emu - pylat' na holodu
     i zamerzat' v zharu.
     I gor'ko vshlipyvat', lyubya:
     uzh tak zavedeno
     dlya vseh, kto raz ispil tebya -
     ty, chernoe vino.

     S toboj sdruzhivshis', ni o chem
     ne dumat' mog by ya, -
     no znayu - b'et v tebe klyuchom
     izbytok bytiya.
     YA boya ne vedu s sud'boj,
     ya osoznal davno:
     ya schastliv tem, chto p'yan toboj,
     ty, chernoe vino.


     I rzhavye borozdki
     ogrady cvetnika,
     i katyshki izvestki
     v setyah u pauka,
     i klen, chto kronu klonit -
     ya v mire vse hvalyu.
     Lish' vihr' listvu pogonit -
     ya - srazu vo hmelyu.

     YA v mokrom kazemate
     ne proklyanu sud'bu,
     ga kamennoj krovati
     i v cinkovom grobu,
     mne vse predmety sluzhat,
     i ya lyuboj lyublyu -
     kol' vihr' listvu zakruzhit,
     ya - srazu vo hmelyu.

     Suhoj listok na zhnive,
     zemli komok syroj,
     ya tol'ko tem i vzhive,
     chto vizhu vas poroj:
     opyat' yazyk trepeshchet,
     gubami shevelyu:
     kol' vihr' po list'yam hleshchet,
     ya - srazu vo hmelyu.


     Kak mne zhal', chto otcvetaet raps
     chto do slez ne proshibaet shnaps,
     kak mne zhal', chto nynche lunnyj serp
     vse vernee shodit na ushcherb;

     kak mne zhal', chto staryj posoh moj
     pozabroshen letom i zimoj,
     chto krushiny belopennyj cvet
     ne rvanet mne serdca naposled.

     Kak mne zhal', chto chas nastal takoj,
     kak mne zhal', chto blizitsya pokoj,
     kak mne zhal', chto skoro v tishine
     ne uslyshu ya, kak bol'no mne.



     Odnoj obechajki, da dvuh loskutov,
     da palochek - hvatit vpolne,
     chtob byl baraban nemudrenyj gotov,
     a s nim - i konec tishine:
     zatmi zhe rassudok i duh opali,
     i plameni krov' upodob',
     raskatom gluhim to vblizi, to vdali
     burli, barabannaya drob'!

     S vostorgom, zaslyshav pobudku tvoyu,
     vyhodyat v ataku polki,
     soldaty zhivej marshiruyut v stroyu,
     druzhnej primykayut shtyki.
     I v dzhunglyah gremit negrityanskij tamtam,
     vzryvaya nochnuyu zharu,
     za duhami zlymi gonyas' po pyatam,
     sorodichej klicha k kostru.

     Tak dozhd' barabanit vpot'mah po steklu
     i list'ya s razmahu razit,
     tak pal'cami nekto stuchit po stolu
     i gibel'yu miru grozit, -
     gremit baraban, ezhechasno znobya
     togo, kto v bezdumnom pylu
     v Nichto uvlekaet drugih i sebya,
     tverdya barabanam hvalu.



     Otchayan'e, ostatok
     nadezhdy bednyaka!
     Mig promedlen'ya kratok,
     a cel' - nedaleka:
     negozhe obessilet',
     ne dovershiv truda:
     verevku vzyat', namylit'
     i pryanut' v nikuda.

     Ty - vseh nedostovernej
     sred' obrazov zemli:
     ty nosish' imya zerni,
     nozha, vina, petli, -
     stradanij verenica,
     soblaznov chereda -
     ty - sumrachnyj voznica,
     vezushchij v nikuda.

     Kto pal v tvoi ob座at'ya -
     uzhe ne odinok.
     Tebya v sebe utrat' ya -
     ya b dol'she zhit' ne smog.
     Pobud' so mnoj do sroka,
     daj dobresti tuda,
     gde vstanu ya pred oko
     Poslednego Suda.



     Po steklam liven' barabanit,
     poslednij floks otcvel v sadu.
     YA vse eshche byvayu zanyat -
     pishu, rabotayu i zhdu.
     Pust' krov' poryadkom poostyla,
     pust' nemoshchej ne perechest' -
     blagodaryu za vse, chto bylo,
     blagodaryu za vse, chto est'.

     Do shchepki vymokla okruga;
     pusty skamejki; vdaleke
     pod rvanym tentom spit p'yanchuga,
     devchushka vozitsya v peske.
     Perezhivayu vinovato -
     a v chem vinoven ya - Bog vest' -
     i tot potop, chto byl kogda-to,
     i tot potop, chto nyne est'.

     Po steklam liven' barabanit,
     vnahlest, nastyrnyj i tugoj;
     no prezhde, chem menya ne stanet,
     ya sochinyu stishok-drugoj.
     Hot' zhizn' menya ne obdelila,
     no ne uspela nadoest':
     blagodaryu za vse, chto bylo,
     blagodaryu za vse, chto est'.


     Nasushchnoe delo: hochu, ne hochu -
     pora pokazat'sya zubnomu vrachu:
     puskaj bormashina s zhuzhzhaniem groznym
     projdetsya po duplam moim karioznym;
     hotya pacient i v holodnom potu -
     zato chistota i poryadok vo rtu.

     Nasushchnoe delo: hochu, ne hochu -
     dojti do portnogo chasok uluchu:
     na bryukah potertyh ne derzhatsya skladki,
     opyat' zhe i staryj pidzhak ne v poryadke:
     nedeshevo, da i s primerkoj voznya -
     zato zhe i budet kostyum u menya.

     Nasushchnoe delo: hochu, ne hochu -
     nad pis'mami vecher-drugoj protorchu;
     kakoe - v ohotku, kakoe - ne v zhilu,
     odnako otvechu za vse cherez silu,
     uteshu, kogo i naskol'ko smogu:
     priyatno - nigde ne ostat'sya v dolgu.

     Nasushchnoe delo: hochu, ne hochu -
     no gody zagasyat menya, kak svechu,
     poryadok veshchej, neumestna dosada,
     eshche po obychayu razve chto nado
     poplakat'sya: doktor, mol, bol'no, beda -
     i serdce schastlivo zamret navsegda.



     Kogda vino lakaetsya besproko,
     ni gorla, ni dushi ne goryacha,
     i ty ustal, i utro nedaleko -
     togda spasaet sklyanka tirlicha.
     V nem gorechi pronzitel'naya zloba,
     on ozhivlyaet, ibo yadovit:
     pust' k sladosti uzhe oglohlo nebo,
     odnako gorech' vse eshche gorchit.

     Kogda, na zhenshchin glyadya, ty ne v duhe,
     i ne nastroen iskushat' sud'bu -
     perenochuj u rasposlednej shlyuhi,
     nakrashennoj, kak mumiya v grobu.
     K utru podohnut' vporu ot oznoba,
     i ot klopov - hot' zarevi navzryd:
     pust' k sladosti uzhe oglohlo nebo,
     odnako gorech' vse eshche gorchit.

     Kogda pered prirodoj ty bessilen,
     i put' lezhit v bezvest'e i tuman -
     pod vecher zabredi v kvartal dubilen
     i zaglyani v zagazhennyj shalman.
     Obsizhennaya muhami trushchoba,
     zlovonie i nishchij rekvizit:
     pust' k sladosti uzhe oglohlo nebo,
     odnako gorech' vse eshche gorchit.



     S kazhdym odnazhdy takoe sluchaetsya: vdrug
     veshchi kak veshchi vnezapno ischeznut vokrug.
     Vypav iz vremeni, vse pozabyv, kak vo sne,
     ty zastyvaesh', s mgnoveniem naedine.

     Naedine s pereleskom, s tropinkoj kosoj,
     s zhitom i kukolem, senom i staroj kosoj,
     s gruboj shchetinoj sterni, pozheltevshej v zharu,
     s pyl'yu, klubyashchejsya na pridorozhnom vetru.

     S volosom konskim, chto pret iz obivki, shursha,
     s p'yanicej, chto do poluchki zasel bez grosha,
     s vodkoj v traktire, edva tol'ko shkalik pochat,
     s pepel'nicej, iz kotoroj okurki torchat.

     K zlu i dobru v ravnoj mere stanovish'sya gluh,
     ty - i volnuyushchij shum, i vnimayushchij sluh.
     Pust' cherez gody, no eto pridet iz glubin:
     znaj zhe togda - ty so mnoyu odin na odin.



     My troe - golodnye, my - oborvancy,
     konechno, pochtennyj sud'ya!
     Odin - ot papashi sbezhal, ot poshchechin,
     drugoj zhe - chahotkoj izmayalsya ochen',
     a tretij opuh, - eto ya.

     Konechno, konechno, eshche raz podrobno:
     my pryatalis' za valuny,
     devchonka po graviyu shla i pohozha
     byla by na lan', kab ne dryablaya kozha,
     a temya-to vshi, koltuny.

     Tak sladko brela ona skvoz' zabyt'e;
     nu, tut my, ponyatno, pojmali ee,
     smerkalos', temnelo;
     my spravili delo,
     a slezy... nu, budto ona ne hotela!..

     Kakaya-to ptica zaten'kala tonko,
     poroj, kak monetki, zvenela shchebenka,
     a tak - tishina,
     odna tishina,
     kak budto i zhizn'-to uzhe ne nuzhna.

     Na ranu ee my pustili rubashki;
     pojmayut - my znali - ne budet poblazhki.
     Vot ves' moj rasskaz...
     O svet moih glaz,
     o devochka, razve bolit i sejchas?

     Pochtennyj sud'ya, vse zhe sdelaj poblazhku,
     skoree vseh nas upeki v katalazhku,
     tam vechnyj moroz, -
     a esli vser'ez -
     tak luchshe ne pomnit' ni mira, ni slez.



     B*rbara Hlum, beloshvejka, s propiskoj v predmest'e,
     ne registrirovana, bez pal'to, bez chulok,
     v nomere noch'yu s priezzhim zastignuta, vmeste
     s tem, chto pri nej okazalsya pustoj koshelek.

     B*rbaru Hlum osmotreli v uchastke, gde vskore
     s nej komissar pobesedoval nachistotu
     i, po prichine otsutstviya priznakov hvori,
     vyslal vinovnuyu za gorodskuyu chertu.

     Melkij chinovnik ee provodil do okrain
     i vozvratilsya v upravu, gde zhdali dela.
     B*rbaru Hlum priyutil derevenskij hozyain,
     vse zhe dlya zhatvy ona slabovata byla.

     B*rbara Hlum, nevziraya na strah i ustalost',
     stala po ulicam snova brodit' dotemna,
     na ostanovkah tramvajnyh podolgu toptalas',
     ochen' boyalas' i ochen' byla golodna.

     Vecher prishel, prostirayas' nad vsem okolotkom,
     pahla trava na gazonah plohim kon'yakom, -
     B*rbara Hlum, slovno zver', prizhimayas' k reshetkam,
     snova v rodnoe kafe proskol'znula tajkom.

     B*rbara Hlum, beloshvejka, s propiskoj v predmest'e,
     vyslana s preduprezhden'em, v oporkah, v tryap'e,
     soprotivlen'ya ne vykazala pri areste,
     chto i otmecheno bylo v sudebnom dos'e.



     Martu Ferber stali gnat' s paneli -
     vyshla, mol, v tirazh, - i potomu
     nanyalas' ona, chtob byt' pri dele,
     ekonomkoj v mestnuyu tyur'mu.
     Zaklyuchennye toptalis' tupo
     v kamerah, i slyshen etot zvuk
     byl vnizu, na kuhne, gde dlya supa
     Marta Ferber narezala luk.

     Marta Ferber vdovol' nadyshalas'
     smrada, chto iz vseh otdushin tek,
     smeshivaya toshnotu i zhalost',
     duh opilok, pot nemytyh nog.
     V glubinu krysinogo podvala
     lazila s otravlennym kuskom;
     sup, chto komendantu podavala,
     skupo zapravlyala mysh'yakom.

     Marta Ferber dozhdalas', chto rvotoj
     komendant zashelsya; raznesla
     rashpili po kameram: rabotaj,
     raspili reshetku - vse dela.
     Pervyj zhe, eshche ne verya fartu,
     ottolknul ee, da nautek, -
     vse, sbegaya, kosterili Martu,
     a poslednij sbil kuharku s nog.

     Marta Ferber s pola vstat' pytalas';
     vozduh gorek sdelalsya i suh.
     Vspyhnul svet, prihlynula ustalost',
     skvoznyakom ushel tyuremnyj duh.
     I na skatert' v yadovitoj rvote
     lish' uspela iskosa vzglyanut',
     prezhde, chem v svoej pochuyat' ploti
     rashpil', grubo rasporovshij grud'.



     Rannim utrom ob座avilis' v hvojnyh chashchah
     nenasytnye chuzhie motyl'ki.
     Tucha polchishch, bespokojno sheburshashchih,
     chernym snegom oblepila sosnyaki.

     Kryl'ca chernye toporshcha, slovno ryasu,
     gryzli vetvi do podkor'ya, vpolsyta,
     ot v容dayushchihsya zhval ne stalo spasu,
     i na hvoyu napolzala krasnota.

     Dazhe veter pered nimi byl bessilen,
     cepi gusenic svivalis' v poyasa,
     dyatly yarostno stuchali, uhal filin -
     umirali obrechennye lesa.

     V dymke oseni ot komlej i do such'ev
     raznosilsya gul, protyazhnyj i gluhoj,
     dereva, suhie vetvi skorbno skryuchiv,
     zhdali tol'ko, chtob rassypat'sya truhoj.

     CHernoryasniki v ocepenen'e sonnom
     prekrashchali klast' yaichki pod koru,
     otpolzali po cheshujkam k lysym kronam,
     zamirali, kocheneya na vetru.

     I, napolnya vozduh zapahom pogostnym,
     podyhali bez zhratvy, vsyu osen' tek
     na smerzayushchijsya grunt po golym sosnam
     chernoj patokoj gniloj i lipkij sok.



     ZHil kaleka v mansarde s kosym potolkom;
     syro, holodno - vse ne beda.
     Pansiona hvatalo na hleb s tabakom,
     tak chto on ne hodil nikuda.
     No dvoih shantazhistov popresh' li vzashej,
     esli sily issyakli davno?
     Vot i tratilsya on iz poslednih groshej
     na grudinku, na syr, na vino.

     Ponemnogu prishlos' rasprodat' garderob,
     olovyannuyu utvar' so sten;
     i v zatylke kaleka s otchayan'em skreb,
     ozhidaya durnyh peremen.
     On rubahu zheval i pytalsya usnut',
     tol'ko bylo sovsem ne do sna,
     esli parni dralis', utihali chut'-chut'
     i shpynyali, smeyas', gorbuna.

     A odnazhdy ustroili gosti pogrom,
     uvidav, chto vse men'she dohod:
     obmotali kaleku gardinnym shnurom
     i do dna obshmonali komod.
     Ulozhiv nebol'shoj uzelok barahla,
     poreshili: mol, delo s koncom.
     Ves' tabak gorbuna dokurili dotla
     nad ego posinevshim licom.



     Hvorat' v meblirashkah - nevazhnaya rol':
     sosedskie novosti slushat' izvol',
     detishki vopyat i hripyat stariki,
     kogda - duhota, a kogda - skvoznyaki.

     Pod vecher pridet sostradayushchij lyud,
     tabletok, mikstur, poroshkov nanesut,
     i kazhdyj podast dragocennyj sovet
     o tom, kak lechilsya dvoyurodnyj ded.

     No est' nepriyatnostyam protivoves:
     i chaj prigotovyat, i smenyat kompress,
     zabota, uchastie s raznyh storon -
     i polnyj poryadok naschet pohoron.


     Iz dohodnogo doma - pryamaya tropa
     na okrainu: tam ne vidat' ni klopa,
     potolki ne zatyanuty plesen'yu splosh',
     no v kvartirkah pri etom uyuta na grosh,
     i nikak ne sogret'sya pod vecher.

     I na sluzhbu iz doma - k chertyam na roga,
     tak chto tratitsya vremya, a s nim i den'ga,
     i za den' do poluchki tvoej ni odin
     iz sosedej ne stanet ssuzhat' margarin,
     i nikak ne sogret'sya pod vecher.

     I poblizosti net uzh sovsem ni odnoj
     zadushevnoj, torguyushchej dzhinom pivnoj;
     vseh schastlivej zhe - te, kto vsegda vo hmelyu,
     te, kto vovse bezdomen, i - kum korolyu!
     I nikak ne sogret'sya pod vecher.



     Gorstka ryby s kartoshkoyu, polnyj kulek
     na tri pensa, - a chem ne obed?
     Bol'she tratit' nikak na edu ya ne mog,
     uzh takov byl semejnyj byudzhet.
     YA hrumkal so vkusom, s ohotkoj,
     i kroshki staralsya pojmat',
     pokuda za peregorodkoj
     tak tyagostno kashlyala mat'.

     Gorstku ryby s kartoshkoyu, polnyj kulek,
     prinesla ty v karmane svoem,
     pomnyu, tyazhkij tuman v pereulkah proleg,
     bylo nekuda det'sya vdvoem.
     I, pomnyu, v kakom-to pod容zde
     my byli s toboyu v tot raz -
     drozhali risunki sozvezdij
     i slezy katilis' iz glaz.

     Gorstka ryby s kartoshkoj v rodimom krayu -
     vse, kto dorog mne, kto neznakom,
     s容sh'te ryby s kartoshkoyu v pamyat' moyu
     i, pozhaluj, zakras'te pivkom.
     Mne, zhivshemu toj zhe kormezhkoj,
     boyat'sya li sudnogo dnya?
     U Gospoda ryby s kartoshkoj
     najdetsya kulek dlya menya.



     V nochi, zadolgo do prihoda dnya,
     kakoj-to shoroh ispugal menya.
     Lozhis', ukrojsya: eto vse ne v schet,
     ronyaet sazhu staryj dymohod.

     Ne mozhet byt', chtob tol'ko sazha, net!
     YA slyshu etot shoroh mnogo let.
     Lozhis', pospi, poka pridet voshod,
     a shoroh... Drevotochec est komod.

     Net, on by tak ne zapugal menya!
     Smeleet shoroh, dushu ledenya.
     Nu chto zh, lezhi i slushaj, kak shurshit
     tvoj vechnyj strah: on spat' ne razreshit.


     Svetleet nebo vdaleke.
     Ruka sol'zit k drugoj ruke,
     k chuzhoj - odnako pust matras
     i slezy katyatsya iz glaz.

     Ushli, pogasli v tishine
     slova, zvuchavshie vo sne.
     Ot nih by svetloj stala noch',
     oni mogli b spasti, pomoch'.

     No vse ischezlo naletu -
     i chelovek lezhit v potu,
     pytayas' tshchetno sohranit'
     v potemkah rvushchuyusya nit', -

     soedinit' ee, vernut'!
     No etu nit', no etot put'
     najti nespyashchim ne dano.
     Oznob. Rassvet glyadit v okno.



     V dni, kogda vysyhaet rastayavshij sneg,
     i drug drugu lesa shelestyat po-starinke -
     vydelyaetsya pustosh' sred' pashen i niv,
     gde lish' ovcy poroyu projdut, naslediv
     na trave hudosochnoj, na chahlom suglinke.

     Plug na pashne vorochaet kom'ya zemli,
     na holmah izdaleka vidna sumatoha, -
     no i pustosh' eshche ne issohla vkonec,
     znoj palit - i na nej rascvetaet bagrec
     operennogo zvezdami chertopoloha.

     Po nocham zdes' carit velichavyj osot,
     i tolkayas', topochet po gline otara,
     utrom - posoh pastushij gonyaet gadyuk,
     polden' suh i goryach, - lish' pod vecher vokrug
     neraspahannyj grunt ostyvaet ot zhara.

     Tol'ko osen'yu pustosh' privol'no cvetet:
     buk teryaet listvu, i vzletaet v prostory
     klekot grifov, kuznechikov mernyj napev,
     i na gornoj trope dozhdevik, perezrev,
     rassypaet goryachie chernye spory.



     Esli dazhe otara v poludennyj znoj
     ni travinki ne syshchet na pastbishche gornom -
     to pokryta zemlya vdol' opushki lesnoj
     pozheltevshim, uzhe zasyhayushchim dernom.

     No vnezapno i zhutko cherneet zemlya,
     zagorayutsya travy, i neumolimo
     letnej noch'yu iz chashchi v suhie polya
     prostirayutsya shchupal'ca zhguchego dyma.

     I skotina v napolnennom smradom hlevu
     vidit travy... kustarniki... chistye stepi...
     nezabvennuyu dal', no - uzhe nayavu -
     chuet zapah pozhara i dergaet cepi.



     V kustah i na derev'yah pestrota,
     obnazheny dalekie polya:
     cherna i, slovno protiven', pusta
     eshche vchera zelenaya zemlya.

     Sozrelo vse, i ubran kazhdyj zlak,
     prostor shirok i chist, kak nikogda, -
     medovyj vozduh do konca razmyak,
     kak serdcevina spelogo ploda.

     Poslednij den', kogda carit pokoj,
     kogda ni holoda, ni znoya net,
     i vysoko izognut nad zemlej
     okamenevshij gusto-sinij cvet.



     Pozdno noch'yu, s kochkarnika, s plavnej syryh
     dushnyj veter vnezapno podul.
     Perepolnilas' penoj pustynnaya t'ma,
     i lizala pesok vodyanaya kajma,
     donosya narastayushchij gul.

     Otstupala kuda-to ozernaya zyb',
     chut' pobleskivaya, kak slyuda,
     i do samoj vengerskoj granicy peski
     obnazhalis', namytye ruslom reki,
     i spadala, spadala voda.

     CHeshuej zaburlil, oshchetinilsya il
     ischezayushchej vlage vosled,
     i nad ozerom chaichij vihor' povis,
     to vzletaya, to hlop'yami padaya vniz,
     zastilaya prishedshij rassvet.

     Pticy zhadnoyu tuchej sletelis' syuda,
     chtob sozhrat' hot' kusok pro zapas,
     i ushli, odurev, ogruznev ot vozni,
     vsyu ozernuyu shir' isklevali oni,
     i ne mesto zdes' lyudyam sejchas.

     I svincom otrazhaetsya v nebe voda,
     i zemlya pribiraetsya t'moj.
     Vinograd, chto ni den', vse zrelej i zrelej,
     no ne vremya ob etom: s ozernyh polej
     snova tyanet gnil'em i chumoj.



     U poslednego kvartala,
     gde usad'by dereven',
     otstupiv, berut nachalo,
     brodit veter celyj den'.
     A nad gorodom pologo
     temnyj dym iz trub idet -
     nad zheleznoyu dorogoj
     isparen'ya nechistot.

     Kochany vzirayut s gryadok;
     dremlet utvar'; v kladovoj
     udivitel'nyj poryadok;
     chas dnevnoj i chas nochnoj
     brodyat po terrase vethoj,
     v sad vyhodyat skvoz' okno,
     visnut yablokom pod vetkoj
     i v stakany l'yut vino.

     Magaziny vozle zdanij
     vyrastayut chto ni den',
     na prilavkah - trubki, tkani,
     suveniry, drebeden',
     tut - konservy, tam - cinovki.
     Na klochke - otsel' dosel' -
     kruzhitsya bez ostanovki
     zavodnaya karusel'.



     Osteklyanevshih nebes potolok,
     rdyanaya kist' u razvilki dorog:
     mak dozrevaet i zhatvina moknet,
     tol'ko ryabina gorit i ne bleknet.

     Ssohlas' ulitka, zasnula pchela,
     izmoroz' myaso plodov pronyala,
     um nad ogradoj tyaguch, odinakov -
     shorohi gusenic, posvisty shpakov.

     B'et pautinku osennij oznob,
     ishchut pokoya v'yunok i ukrop,
     vot i ryabina uhodit daleche,
     rdyanye grozd'ya vzvalivshi na plechi.

     Tiho korobochka maka zhuzhzhit.
     V smerti - rozhden'e. V'yunok zadrozhit,
     yagody vspyhnut, pshenica polyazhet,
     vse eto znayut, a kto-to rasskazhet.

     Vozle razvilki dorozhnoj stoyu
     pered ryabinoj, na samom krayu -
     korotok vek moj... Pogibnu l' naprasno,
     ili zhe vspyhnu ryabinoyu krasnoj?



     SHevelit zelenuyu pshenicu
     legkaya predutrennyaya mgla,
     kroet ryab'yu mutnuyu vodicu,
     chto v kanavu s glinoj natekla.
     ZHar v pechi rastet neukrotimo -
     predrassvetnyj holodok ischez;
     a glaza slezyatsya v kloch'yah dyma,
     i poteet glinyanyj zames.
     YA za komom kom
     polozhu ryadkom,
     vyzhmu vlagu i zamknu v pechi
     i v razgare dnya
     vynu iz ognya
     pervye bol'shie kirpichi.

     Po polyu bredet batrak, vzdyhaya,
     nad zemlej sklonyayas' tyazhelo.
     Ot karkasa drozh' plyvet gluhaya,
     i nerovno drebezzhit steklo -
     kolokol vdali zvonit k obedne, -
     naskoro svoyu pohlebku s容m -
     vsyu odezhdu skinu do poslednej,
     tol'ko ne otmyt'sya mne nichem.
     A pesok, pesok
     mne na kozhu leg,
     on shurshit pod kazhdym voloskom -
     vse polno peskom,
     v gorle gor'kij kom -
     ne proglotish' s koz'im molokom.

     Vinno-zheltaya luna zastyla
     na sosne, i onemel kamysh.
     Slabyj zhar prohodit skvoz' stropila,
     i skvoz' son ya slyshu etu tish'.
     Den' za dnem idet netoroplivo,
     lish' v subbotu ya zajdu v shinok -
     muzhiki podvinutsya brezglivo,
     tol'ko pokazhus' ya na porog.
     CHto zh, vino, vino
     mne prineseno,
     i shinkar' opyat' den'gu beret.
     I plyvet s ravnin
     pesnya zheltyh glin -
     i plevat' na vseh, kto ne poet.

     Kirpichi nabrosany vpovalku,
     zreyut zerna i tekut v ambar,
     kak slyuda, nad poperechnoj balkoj
     navisaet sumrachnyj ugar -
     pod navesom sonnyj zapah maka,
     kom'ya gliny sohnut pod stenoj;
     motyl'ki letyat iz polumraka,
     i nichut' ne gromche golos moj.
     Odinok i dik,
     v nagote velik
     sazheyu pokrytyj kochegar,
     v chas, kogda v pechi
     izoshel v nochi
     i vkonec ostyl poslednij zhar.



     Gde na ravninu svernula rechnaya struya,
     gde obrosli topolyami dorogi kraya,
     bednoe kladbishche putnik v loshchine najdet:
     nizkij zabor, prorzhavelye stvorki vorot.

     Tol'ko kresty ukrashayut mogil bugorki,
     na perekladinah net ni edinoj stroki.
     Budto, nahlynuv, vse nadpisi smyla voda.
     Imya utrativ, zasnuli oni navsegda.

     Zdes' i tshchedushnyj, i sil'nyj naveki zatih.
     Baby bryuhatye, deti vo chreve u nih.
     Vse, chto trevozhilo, muchilo ili vleklo -
     bylo chto bylo, - na svete prishlos' tyazhelo.

     V gal'ke u berega mnogo kosmatoj travy,
     dobroj k zhivushchim i laskovoj k tem, kto mertvy;
     kladbishche v zelen' nastojchivo pryachet bur'yan.
     Hriplo krichit na bolotistoj pojme baklan.

     Tol'ko krest'yanin molitvu poroyu prochtet,
     vyzhdet minutu i snova svoj plug povedet.
     Mesta dovol'no dlya kazhdogo, i v tishine
     svetyatsya vody, i gorod na toj storone.



     Nad nedvizhnym ruslom staricy, kuda
     zatekla vesnoyu i cvetet voda,
     u nachala trakta, k nasypi vpritir -
     derevyannyj, vethij ucelel traktir.

     Vykrashena v zelen' kazhdaya doska,
     pryamo pod terrasoj - topkaya reka,
     k obomshelym svayam vot uzh skol'ko let
     tyanetsya poslednim steblem ocheret.

     Zdes' uhu v ohotku est rybachij lyud,
     gorodskie tozhe uzhinat' idut,
     otdyhayut, glyadya na nehitryj skarb:
     ne v uron karmanu zapechennyj karp.

     Zadevaya gravij, proch' polzet barzha,
     naplyvaet vecher, tishina svezha,
     i reka struitsya mezhdu beregov,
     otdeliv soboyu gorod ot lugov.

     O vine, byt' mozhet, belom i suhom
     kto-nibud' i skazhet - mol, shibaet mhom, -
     eto - s neprivychki: ne sgubit' vina
     zelen'yu i sladkoj plot'yu sazana.

     Ty s rybach'im kraem slit sejchas v odno:
     starica, traktirshchik, mestnoe vino,
     zhenshchina naprotiv, - tol'ko vse belej
     polosa tumana ot gluhih polej.


     My, razdelivshie s pyl'yu letyashchej sud'bu,
     my, u kotoryh nachertana gibel' na lbu,
     my u kotoryh i obshchego - razve chto cel',
     vse-taki mnogogo alchem i zhazhdem dosel':

     hleba ot hleba, kotoryj bez nas ispekli,
     ploti ot ploti (kak my stoskovalis' vdali!),
     sily ot sily, chto stala dobycheyu t'my,
     mesta ot mesta, s kotorogo izgnany my.

     My, chto vse vremya sbivalis' s pryamogo puti,
     svyato zhelaya hot' chto-to svyatoe najti -
     okameneli serdcami, nikto ne pripas
     vremeni na dobrotu i na mudrost' dlya nas.

     Sdelaj zhe tak, chtoby sginula nasha beda,
     minula gorech'... My skoro ujdem v nikuda:
     hleba nam daj i vina, na tropu otvedi,
     i, nakonec, besposhchadnym sudom ne sudi.



     Povisla osennyaya mgla nad shinkom,
     shurshit po shpalere suhim stebel'kom,
     v lozu nagnetaet gustoe vino,
     a veter shumit, i vo mrake temno,
     i padayut list'ya v tumane.

     Gde syshchetsya rislinga dobryj glotok -
     sojdet za obed dazhe hleba kusok;
     v doline, kak solnce dalekih mirov,
     kolyshutsya dymnye pyatna kostrov
     i shchelkayut such'ya v tumane.

     Takaya nezhdanno bogataya tish',
     chto zreet, chto padaet - ne usledish';
     i tol'ko by znat', chto utihli vetra,
     i chuesh' - vse blizhe i blizhe pora
     popoek i pesen v tumane.



     ZHivesh', o raznosolah ne zhaleya -
     no schet prishlyut myasnaya, bakaleya,
     i otletit podoshva bashmaka:
     kak ne proklyast' sud'binu bednyaka.

     Kogda zaglyanet v gosti tot, kto dorog,
     a v dome - tol'ko gorst' vcherashnih korok,
     i net ni kolbasy, ni kon'yaka -
     kak ne proklyast' sud'binu bednyaka!

     Kogda hvoraet drug, i net, pozhaluj,
     nadezhdy na zdorov'e samoj maloj,
     a na gostinec - net ni medyaka:
     kak ne proklyast' sud'binu bednyaka.

     Lezhat' v grippu - kuda uzh nepriyatnej,
     k tomu zhe nechem zaplatit' pechatne,
     i vse zhe pishesh', za strokoj stroka:
     kak ne proklyast' sud'binu bednyaka!



     YA na pustoj krest'yanskij dvor
     zabrel pod senokos, -
     svetilsya dyrami zabor,
     blagouhal navoz,
     eshche - saraj temnel v uglu
     otkrytyj, i tekla
     u abrikosa po stvolu
     prozrachnaya smola.

     Lenivo otgonyaya muh,
     menya oblayal pes,
     i zhimolosti sladkij duh
     mog dovesti do slez, -
     i ya, sobrav ostatki sil,
     kak by platya za krov,
     k kolodcu za vodoj shodil
     i napoil korov.

     Iz krynki sdelal ya glotok,
     prileg v teni potom,
     i pes dvorovyj tozhe leg
     i zavilyal hvostom, -
     tak ohranyali my vdvoem
     tot mir, chto byl v domu -
     i do sih por v puti moem
     ya vnov' idu k nemu.



     Sosny gromozdyatsya v chashche temnoj
     nad zabroshennoj kamenolomnej.
     Vyemki i treshchiny vidny
     u podnozh'ya kamennoj steny.

     Tam, na dne kar'era, i snaruzhi -
     zapusten'e i gnilye luzhi.
     Bujnye hvoshchi rastut vokrug.
     Zelen'yu oshcherilsya latuk.

     Da eshche - na sklon kar'era dikij
     protyanulis' pleti ezheviki.
     Kamennuyu ranu do sih por
     medlenno zalechivaet bor.



     Tol'ko gorech' vizhu v mire,
     tol'ko siryh - med lyud'mi.
     Ne bryacaj, poet, na lire,
     no garmoniku voz'mi.

     Pust karman, osipla glotka,
     mysli sumrachny i zly.
     Vmesto krovi v zhilah vodka,
     a dusha polna zoly.

     Ne zdorov'e, a razruha,
     ploho s serdcem, s golovoj.
     Mne podrugoj nynche - shlyuha,
     drugom - veter pylevoj.

     Mne iz del odno ostalos' -
     v strochki skladyvat' slova.
     Mnoyu, zhalkim, dvizhet zhalost',
     no i nenavist' zhiva.

     Na yuru, mezh trav zelenyh,
     slovno yashcherka, vzdremnu:
     kol' stihaet veter v kronah,
     klonit i menya ko snu.

     Sostradan'e dushu glozhet -
     vse shagayu da poyu.
     ZHal', nikto potom ne smozhet
     vzyat' garmoniku moyu.



     Rozhdestvo i sumatoha,
     nikomu ne do menya,
     tak pojdu, pozhaluj, v Soho,
     pobrozhu ostatok dnya.

     V lavkah - yabloki, pechen'ya,
     zvezdnyj chas dlya torgasha.
     U menya na razvlechen'ya
     net pri etom ni grosha.

     S kazhdym godom zhizn' vse gorshe,
     no zhivu zhe ved' poka.
     SHlyuha, grim obychnyj stershi,
     pokupaet indyuka.

     Po traktiram i po baram
     mchit psalom vosled psalmu.
     Obshchim zarazhen ugarom,
     shlyapu na vetru snimu.

     Noet hlipkaya utroba,
     serdce - kak pustoj vol'er.
     I eshche vdobavok nebo
     vysohlo, kak Lester-skver.


     V groze i mrake nastupaet mart,
     pret naprolom, bez kompasa i kart:
     i eta burya poglotit' dolzhna
     vse to, v chem net zdorovogo zerna.

     V groze i mrake nastupaet mart,
     i ostaetsya upovat' na fart -
     inache ni k chemu i doktora.
     O, ne tverdi, chto umirat' pora!

     YA slab, kak pozabytyj kolosok,
     ne pretenduyu ni na chej kusok,
     odnako pered strochkami - v dolgu
     i do sih por... YA prosto ne mogu!

     YA ne okonchil mnozhestva rabot,
     mne nuzhen srok - eshche hotya by god...
     Bolyat viski i noet miokard.
     V groze i mrake nastupaet mart.


     CHto poyut pichugi -
     pravo, ne pojmu.
     Tol'ko svet v okruge
     ubivaet t'mu.
     |tot nishchij, zhalkij,
     etot divnyj dar:
     skrip tyazheloj balki
     i nad polem par.

     Vse, chto videl rozno -
     bud' so mnoj sejchas,
     ibo stanet pozdno,
     veshchi, pet' pro vas:
     hochetsya smertel'no
     pet' i pet' pevcu.
     Pesnya bespredel'na.
     ZHizn' prishla k koncu.



     Den' pominoven'ya. Zahochu -
     fitilek v lampadke zasvechu:
     ty gori s pechal'yu i s toskoj
     materi moej za upokoj,

     toj, kotoroj ya pomoch' ne mog,
     ty gori za syna, fitilek,
     ibo stavlyu krest na zhizn' svoyu,
     hot' chuzhbiny gor'kij hleb zhuyu.

     Ty gori, oplakav zaodno
     vse, chto bylo mnoj sochineno,
     chto nigde izdat' nadezhdy net -
     dogoraj, lampadki tihij svet.

     Dogoraj, mercaya i skorbya
     (cherez god - zazhzhet li kto tebya?),
     ty sveti stiham, lyubvi, dobru -
     v nih-to ya ne do konca umru.



     Tam, snaruzhi, - t'ma, trevoga.
     Golosa zhuzhzhat snaruzhi.
     Storozh, glotki im zatkni,
     progoni ih, progoni.

     Tam, snaruzhi, - t'ma, trevoga.
     Pod stenoj bezhit doroga.
     Storozh, kolotushku bros':
     teni razbegutsya vroz'.

     Tam, snaruzhi, - serp shafrannyj
     nad dorogoj, nad polyanoj
     l'et luchi, kak bryzgi l'da.
     Ne puskaj ego syuda.



     Mnogie pokoj nahodyat v spal'ne,
     no moya sud'ba kuda pechal'nej:
     lish' na zemlyu lyazhet temnota -
     pyl' zaporoshit moi usta.

     Mnogim slyshen shchebet na prostorah -
     ya odin vnimayu tajnyj shoroh:
     vmeste s pyl'yu, spyashchej na kovre,
     tyazhko prosypayus' na zare.

     Ne dlya floksov i ne dlya sirenej
     chereda moih stihotvorenij;
     pyl' stryahnu v nevedomom godu
     vstanu i sharmanku zavedu.


Last-modified: Sun, 19 Oct 2003 13:28:16 GMT

Ocenite etot tekst: