Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     STIHI
     Sostavitel' L.G.SERGEEVA
     MOSKVA, "Sovetskij pisatiel'", 1988
     OCR: Evsej Zel'din
---------------------------------------------------------------

     Stihi  Konstantina  Levina  (1924--1984),  frontovika,  cheloveka  yarkoj
odarennosti,  nikogda  ne  izdavalis'.  |tu  knigu  uzhe  posle smerti avtora
sostavili  ego druz'ya.  Tema vojny  -- central'naya  v  knige. |to stroki  ob
ispolnennom  soldatskom dolge, bol' bedy i  radost' Pobedy, trevoga za novye
pokoleniya.,. Vmeste so stihami o  vojne v knige -- lyubovnaya lirika, razdum'ya
o zhizni zrelogo, mnogo ispytavshego cheloveka.


     SLOVO O TOVARISHCHE
     ...|to bylo pozdnej osen'yu 1947  goda. SHel literaturnyj vecher poezii. K
tribune  vyshel,  chut'-chut' prihramyvaya,  srednego  rosta,  absolyutno  pryamoj
chelovek v serom, ladno prignannom kostyume. On ne vzoshel na tribunu, on vstal
ryadom s nej. Po vnezapno nastupivshej tishine  ya ponyal:  etogo poeta zhdali.  V
tishine, bol'she pohozhej na minutu molchaniya, on skazal:
     Nas horonila artilleriya...

     S  teh por ya byl zavorozhen i etim chelovekom,  i ego  stihami. Strogost'
ego k svoim stiham byla chrezvychajna (dazhe chrezmerna). K drugim on byl strog,
no dobrodushen.
     My  byli  s  nim v  odnom tvorcheskom  seminare.  Ne pomnyu,  chtoby pered
nachalom  seminara nash tvorcheskij  rukovoditel' Vasilij Vasil'evich  Kazin  ne
sprosil: "A Kostya Levin zdes'?" I lish' uslyshav:  "Zdes'",  spokojno  nachinal
rabotu.
     I Konstantin Levin, i ya zhili v 1949--1950 godah v  centre Moskvy. Zimoj
nochami,  stupaya  po  svistyashchej  asfal'tovoj  cherno-beloj pozemke,  my hodili
chasami i govorili o  poezii, o vremeni.  V  odnu  iz takih vstrech, pomnyu,  u
pamyatnika geroyam Plevny, on, zametiv, chto ya neproizvol'no nachal priplyasyvat'
na  moroze,  ulybnulsya  i  skazal:  "Ah  da,  u tebya  zhe  ved'  obe  podoshvy
merznut..."
     I, tol'ko prostivshis' s  nim, uzhe podhodya k domu,  ya, yunyj eshche chelovek,
ponyal, soobrazil, o ch  e m on skazal... I  skazal neproizvol'no.  Ni o svoih
dushevnyh, ni o fizicheskih stradaniyah on ne rasprostranyalsya nikogda. Imenno v
tu noch' na Staroj ploshchadi ya uslyshal ot nego stihi o Valentine Stepanove:

     Lezhit pod YAssami shoronennyj
     Dvumya shinelyami pokrytyj....
     No ne zabytyj nashej Rodinoj,
     Svoej Rossiej ne zabytyj.

     Ne dolzhen, da i ne mozhet byt' zabyt Konstantin Levin.
     On  prozhil  trudnuyu  zhizn', frontovoe  ranenie postoyanno  muchilo ego. V
poslednie gody perenes tyazhelejshuyu operaciyu, pokidal bol'nicu lish' nenadolgo.
On  byl vlyublen v  poeziyu, v literaturu,  no  vyjti k chitatelyu s sobstvennoj
knigoj stihov -- vse iz-za  toj zhe chrezvychajnoj strogosti k sebe -- tak i ne
reshilsya.
     |tot   nebol'shoj   sbornik   --  dan'  pamyati   talantlivogo   poeta  i
zamechatel'nogo cheloveka Konstantina Levina.

     Vladimir SOKOLOV


     NAS HORONILA ARTILLERIYA

     Nas horonila artilleriya.
     Snachala nas ona ubila.
     No, ne gnushayas' licemeriya,
     Teper' klyalas', chto nas lyubila.

     Ona vylamyvalas' zherlami,
     No my ne verili ej druzhno
     Vsemi obrublennymi nervami
     V natruzhennyh rukah medsluzhby.

     My doveryali tol'ko morfiyu,
     Po samoj krajnej mere -- bromu.
     A te iz nas, chto byli mertvymi,--
     Zemle, i nikomu drugomu.

     Tut vse eshche polzut, miniruyut
     I prinimayut kontrudary.
     A tam -- uzhe illyuminiruyut,
     Nabrasyvayut memuary...

     I tam, vdali ot zony gibel'noj,
     Ciklyuyut i voshchat parkety.
     Bol'shoj teatr kvadrigoj vzdyblennoj
     Sledit salyutnuyu raketu.

     I tam, po manoven'yu Fajerov,
     Vzletayut stai Lepeshinskih,
     I fary plavyat plechi fraerov
     I shubki zhenskie v pushinkah.

     Bojcy lezhat. Im l'et regalii
     Monetnyj dvor poroj nochnoyu.
     No pulemety obrygali ih
     Blevotinoyu razryvnoyu!

     No teh, kto poluchil polsazheni,
     Kogo otpeli suhovei,
     Ne nado putat' s personazhami
     Remarka i Hemingueya.

     Odin iz nih, sluchajno vyzhivshij,
     V Moskvu osennyuyu priehal.
     On po bul'varu brel kak vypivshij
     I sred' zhivyh proshel kak eho.

     Komu-to on meshal v trollejbuse
     Iskusstvennoj nogoj svoeyu.
     Skvoz' eti melkie neleposti
     On priblizhalsya k Mavzoleyu.

     On vspomnil holmiki razmytye,
     Kuski fanery po dorogam,
     Glaza soldat, navek otkrytye,
     Spokojnym svetyatsya uprekom.

     Na nih piloty s neba rushatsya,
     Kostyami v tuchah zastrevayut...
     No ne oskudevaet muzhestvo,
     Kak nebo ne ustarevaet.

     I znal soldat, ravny dlya Rodiny
     Te, chto zaglotany vojnoyu,
     I te, chto tut lezhat, shoroneny
     V samoj stene i pod stenoyu.


     PILOTY

     Do nitki kapyushony ih promokli.
     I sup ostyl, i otsyrel tabak.
     Oni glyadyat skvoz' chernye binokli
     I papirosy komkayut v zubah.
     Oni projdut k temneyushchim mashinam,
     V kabinah stisnut zuby i ruli.
     I vskore gul pokazhetsya myshinym
     Pritihshim nablyudatelyam s zemli.
     Oni vplyvut v tirgartenskie livni,
     V holodnoe Germanii lico.
     I dolgo v Dyussel'dorfe i Berline
     Ih pomnyat skuly ulic i placov.
     Mne snitsya molodaya eskadril'ya
     Nad chernoj berhtesgadenskoj zemlej.
     Zenitnyj val's, fugasnye kadrili,
     Vampirskij zamok, ruhnuvshij zoloj.
     Nastanet utro. Fyurer ne prosnetsya.
     Zenitchik ne pomozhet. Na zare
     Piloty v pervyj raz pozdravyat solnce,
     V poslednij raz napravyas' v lazaret.



     Ty zhdesh' menya, krasivaya, kak prezhde...
     CHitaesh' Bloka tak, kak ya chital...
     Rassvet skvoz' shtoru nesterpimo brezzhit,
     CHuzhoj patrul' trambuet tvoj kvartal.

     A my othodim po stepyam Kubani:
     povozki, tanki, pushki vseh sistem.
     I shepchem vospalennymi gubami svyatoj prikaz 0227.

     Nastanet den' -- my stanem na Mozdoke.
     Nastupit god -- my vyrvemsya na Dnepr.
     I vyp'yu ya bez slova i bez vzdoha
     ego struyu, tosku najdya na dne...



     YA budu ubit pod Odessoj.
     Vdrug volny menya otpoyut.
     A net -- za lilovoj zavesoj
     Udaryat v dva zalpa salyut...

     Na yuge toskuet mama,
     Otec moj navodit spravki...
     "T-6", slovno seryj mamont,
     Razvertyvaetsya na prahe

     Vashego bednogo syna...
     Svidetel'nica -- osina.
     I prud. I poloska zakata --
     (Ona kak prosvet pogona)--
     Rossii metr pogonnyj,
     Serzhant, gruzin yazykatyj.

     I dozhd'. On nahlynet s severa.
     Brezent na orud'ya nabrosyat.
     Zemlya rassvetet, kak prosed'.
     Serzhanty vskroyut konservy.
     Prikaz prinesut vnezapno.
     Polk vystupit na zare.
     Vse ranenye -- v lazaret.

     A mertvye smotryat na zapad.



     Vinovat, ya oshibsya mestom:
     Trudno vse raschest' napered.
     Ochevidno, pod Buharestom
     Mne pridetsya oskalit' rot.

     V ostal'nom nikakih remarok,
     Nikakih "postskriptum" vnizu.
     Tank v oprave pricel'nyh marok
     Dolzhen v mertvom temnet' glazu.

     Umirat' u levoj staniny
     Nam Rossieyu suzhdeno.
     V dvadcat' let vyryvat' sediny
     I rumynskoe pit' vino.

     No menya -- raz mne zhrebij vypal
     Horonite, kak ya soldat:
     Kucha shchebnya, i v nej, kak vympel,
     Bronebojnyj gorit snaryad!


     |LEGIYA

     I mal'chik, kotoryj kogda-to videl sebya Zaratustroj,
     Metil v Napoleony i sebyalyubcem byl,
     Dolzhen sejchas ubedit'sya -- kak eto ni bylo b grustno,--
     CHto on okazalsya slabee istorii i sud'by.

     CHto mir pered nim otkrylsya kipyashchim kotlom voennym,
     Vorsistym suknom shinel'nym podmyal ego i oblek.
     CHto on rastvoril emu serdce, kak rastvoryayut veny,
     CHto v evkalipte Pobedy est' i ego stebelek...

     Mikroskopicheski tonkij, teoreticheski sushchij,
     Otnyud' ne napominayushchij Vagram i Arkol'skij most.
     I terpkost' vospominan'ya: rumyn batal'on begushchij,
     V zelenyh gornyh beretah,-- i tut zhe obval v narkoz...

     I tut zhe zelenye versty, kak v cuge, begut s sanletuchkoj.
     Nabuhshie gnoem gipsy... Idushchij ot serdca mat...
     A eti vsegda bespechny -- nebesnye stranniki, tuchki...
     Po krysham vagonov telyach'ih dozhdem posevnym stuchat.


     NASHEMU SOLDATU

     Stoit nad Evropoj mertveckij hrap.
     Voennaya v'yuga, fugasnaya fuga.
     K probitomu serdcu mertvogo druga
     Prizhmi svoe, esli zol i hrabr...

     No mne ne pridetsya prochest' tebe
     Gejne, gulyaya po Unter-den-Linden:
     Iz kozhi i stali noshu cilindr --
     Zamenu goleni i stope.

     Glupo menya podkovalo v boyu,
     Rano ya vypustil parabellum.
     Tak pust' zhe etot listochek belyj
     Slivaet s tvoeyu yarost' moyu!

     Skol'ko moih nestrelyanyh gil'z
     V artillerijskij sol'yutsya ropot,
     Skol'ko neotomshchennyh mogil
     Gnevnuyu postup' tvoyu toropyat.

     Tak zhgi ih! CHtob voron ne obonyal
     Trupnuyu padal' na ratnom prostore.
     Russkij soldat! Polevoj tribunal!
     Regulirovshchik dorog istorii!



     Sejchas moi tovarishchi v Berline plyashut lindu.
     Sidyat moi tovarishchi v vengerskih kabachkah.
     No est' eshche tovarishchi v vagonah invalidnyh
     S sharnirnymi kolenyami i klyushkami v rukah.
     Sejchas moi tovarishchi, komvzvody i kombaty --
     U kazhdogo po Leninu i Zolotoj Zvezde --
     Idut protivotankovoj professii rebyata,
     Rebyata iz otchayannogo OIPTD*
     Dostali gde-to shpory vse, zvenyat po Fridrihshtrasse,
     Idut po Krasnoj ploshchadi chekannym stroevym.
     A ya sizhu pod Gomelem, s zubrovkoj na terrase,
     I shlyu im pozdravleniya po pochtam polevym.

     *OIPTD -- ognevoj istrebitel'nyj protivotankovyj divizion


     LYUBOVX KAK SAMOLYUBIE

     Na mysli pozornoj sebya lovlyu:
     Okazyvaetsya -- lyublyu...
     Pytayus' etu mysl' otognat' --
     Spasayus' ot ognya.
     YA govoryu, chto eto bred
     Poeta v dekabre.
     No novyj god i dazhe fevral'
     Dokazyvayut, chto ya -- vral'.
     Odnako zh serdce tvoe -- ne dot?
     Lyubov' -- ne anekdot?
     I, k vashemu sveden'yu, ya ne tot,
     Kto znaet, chto vse projdet.
     No konkurirovat' i plamenet' --
     Vot eto uzh ne po mne.
     I put' soperniku ustupit' --
     Ne znachit otstupit'.
     YA budu storiceyu nagrazhden
     V aprel'skij den' s dozhdem:
     V tot den' ya uvizhu tebya s nim vdvoem!
     I vstretyatsya serye nashi glaza --
     I ih otvest' nel'zya.
     I vydadut ruki tvoi tebya,
     Plashch zaterebya.
     I vydavyat vzdoh preslovutyj lyubvi
     Pravdivye guby tvoi.
     Zloraden i melochno-samolyubiv,
     Projdu ya, ulybki ne skryv.


     PAMYATI PILOTA

     V srednej shkole, zubrya po Vitveru
     Geografiyu smezhnyh stran,
     Ty gadal li, chto ty tam vytvorish',
     Ty slyhal li slovo "taran"?

     Nad kakoyu zh tam dereven'koyu,
     U oranzhevyh potolkov,
     Rassypaetsya, b'et ob Vengriyu
     Tvoj obuglennyj "Petlyakov"?

     I za dushu tvoyu za vernuyu
     Privezut tvoyu staruyu mat'
     Zolotuyu Zvezdu u SHvernika,
     Slovno krestik tvoj, prinimat'.



     Batal'onnyj komissar Vachnadze u kostra vedet politbesedu.
     Delo proishodit v sorok pervom. Fricy pozadi i vperedi.
     Govorit Vachnadze komandiru: -- Esli budem zhivy --- budem sedy...
     No zvezda voveki budet krasnoj na tvoej i na moej grudi.

     Ne prorvalsya komissar Vachnadze, zashatalsya, za zvezdu shvativshis',
     Prohripel bojcam: -- Rebyata, krojte!..-- I navek zapomnil etot les:
     U syroj sosny lezhit tovarishch. Stal molozhe vdrug i kak-to tishe...
     V eto vremya po shosse pylila pyataya diviziya SS.

     Nad mogiloj rannej komissara lish' sosna primetoj i ostalas'.
     Dazhe i zvezdy fanernoj netu -- malyj holmik, bol'she nichego.
     Gluho klichet ptica frontovaya, i po-chelovecheski ustalo
     Ne chinara, a sosna sklonilas' nad mogiloj syna svoego.



     Ty vozvratilsya v gorod svoj unylyj
     I probuesh' starinnyj svoj royal'.
     Tvoi komvzvody nesprosta trunili,
     CHto shashel' poshchadit ego edva l'.

     Na tvoj balkon letyat iz mokroj roshchi
     Dva chernye sycha na randevu.
     Edinstvennyj na gorod ves' nastrojshchik
     Lezhit za sinagogoyu vo rvu.


     REKVIEM VALENTINU STEPANOVU

     Tvoya godovshchina, tovarishch Stepanov,
     Otmechaetsya v tishine.
     Segodnya, nebrityj, ot gorya p'yanyj,
     Lezhu u morya, postlav shinel'.

     Vse p'yut tut prosto -- i ya bez tostov
     Glotayu zheltyj kon'yak v toske,
     CHerchu gospital'noj tyazheloj trost'yu
     "Sorokapyatku" na peske.

     Sejchas udarit skvoz' reproduktor
     "Vechnoyu slavoyu" Levitan.
     Nad chernoj feodosijskoj buhtoj
     CHetyre dnya visit tuman.

     Na kontury vospominanij vnachale
     YA nanesu Ural'skij hrebet.
     Ne tam li "nulevkoj" nas obkornali,
     Po norme devyatoj svarili obed?

     Ne tam li morozim shcheki na taktike,
     Ne tam li pristrelivaem repera
     I vmeste sidim na "gube"? I tak-taki
     Utrom odnazhdy prihodit: "Pora".

     Svezhej kirzoj zapahnet v kapterke.
     Sorok kursantov, sorok muzhchin
     Pogony nacepyat na gimnasterki --
     Dorogo stoyashchij pervyj chin...

     I ty usmehnesh'sya mne: "YAsno-ponyatno,
     Front -- ne miniatyur-poligon".
     Mladshie noven'kie lejtenanty,
     Vmeste vlezaem v telyachij vagon.

     I on sotryasaetsya toj zhe pesnej,
     Kakoj nas god donimal starshina.
     Armyanskie anekdoty pod Penzoj
     Smenyayut debaty pro ordena.

     Eshche nashi grudi takih ne znali.
     Lish' Vas'ka Curyupa, baltijskij bes,
     Otvinchivaet s gimnasterki "Znamya",
     Melkom i sukonkoj navodit blesk.

     V artillerijskih otdelah kadrov
     Rastut anketnye holmy.
     S pustoj koburoyu i chistoj kartoj
     V svoi batarei prihodim my.

     My nastupaem Manshtejnu na pyatki,
     I, pedantichny, kak "undervud",
     SHCHelkayut nashi "sorokapyatki",
     CHto "proshchaj, Rodina" v shutku zovut...

     Togda-to na eti koordinaty,
     Na etih yunyh, stojkih orlyat
     Spuskayut prizemistyh "ferdinandov" -
     Nadezhdu i kopiyu faterland.

     Samouverenny, metodichny --
     Edinyj stil' i odin rezonans,--
     ZHeleznaya smertnaya melodichnost'
     S holmov nakatyvaet na nas.

     I ponyal ya: vse dorogie ostanki,
     Rodina, dolg, oficerskaya chest',--
     Soshlis' v etom serom tulove tanka,
     Pojmannom na pricele shest'...
     ---------------
     Nedelyu spustya, v bredu, v medsanbate,
     Zakovannyj v gips, pochti kak v skafandr,
     V pripadke liricheskih otsebyatin
     YA treboval kon'yaku i "gavan".

     I tol'ko v lazorevom lazarete
     Proshu sestru prisest' na krovat'.
     I nachinayu podrobnosti eti
     SHtabistskim slogom ej diktovat'.

     O net, nikogda takim zhalkim i skudnym
     Eshche ne kazalsya mne moj slovar'.
     YA pomnyu: v eti slepye sekundy
     YA gor'ko zhalel, chto ya bezdar'.

     No vse-taki ya dopisal tvoej mame,
     CHej adres mezh kartochek dvuh aktris
     Nashel ya v krovavom tvoem karmane,
     V pamyatke "Pomni, artillerist".

     No gde-to, Valya, na belom svete,
     Ohripshi, oglohshi, idut v pohod
     Mladshie lejtenanty eti --
     Tridcat' vos'moj kursantskij vzvod.

     Rossiyu styanuli strup'ya kurganov,
     Evropa gulyaet v nochnyh kabare --
     Lezhat lejtenanty, lezhat kapitany
     V rzhavchine zvezdochek i kubarej...

     Sidyat pisarya, slyunyat konverty
     (Cenzura taktichno ne stavit shtamp),
     I treugol'nye vorony smerti
     Sletayutsya na gorodskoj pochtamt.

     I pochtal'onshi v zaindevelyh,
     V tolstyh varezhkah poskorej
     Suyut ih v ruki ostolbenelyh
     I neproshchayushchih materej.

     I materi rvut so steny ikony,
     I gor'kuyu chernuyu charku p'yut,
     I b'yut sebya v chahluyu grud', i drakonom
     Oshelomlennogo boga zovut.

     Odin zastupnik u ih obidy --
     |to "eresov"* litoj ogon'!
     Boginya vozmezdiya Nemezida
     Eshche ne snyala polevyh pogon...

     *"|res" -- reaktivnyj snaryad.


     A gde-nibud' sejchas v Rumynii
     Po-prezhnemu svetaet rano,
     I kak upal na pole minnoe,
     Tak i lezhit moj drug Stepanov.

     Lezhit, pod YAssami shoronennyj,
     Dvumya shinelyami pokrytyj...
     No ne zabytyj nashej Rodinoj,
     Svoej Rossiej ne zabytyj.

     I, na gulyan'e prigoryunivshis'
     I v krug veselyj ne vstupaya,
     O nem, o russkom hrabrom yunoshe,
     Poet rumynka molodaya.

     Ne nado gromkih slov, tovarishchi,
     Ne nado rekviemov chernyh:
     Bol' i bez nih neostyvayushchej
     V serdcah prebudet nepokornyh.

     I vse-taki hotel by v starosti
     Priehat' snova v te predely,
     Gde nashej yunosti i yarosti
     Surovaya zvezda gorela!

     Gde shla moya bol'shaya Rodina
     Tvoyu sud'bu spasat', Evropa.
     Ty soschitala l' -- skol'ko rot ona
     V tvoih ostavila okopah?
     24
     Tak pust' vovek ne zabyvaetsya,
     Ni za kakoyu sedinoyu,
     Tot chas, tot boj, chto nazyvaetsya
     Otechestvennoyu Vojnoyu.



     Pod vual'yu led zelenyj,
     A pomnish' goda:
     Tebya mchali eshelony
     Bog znaet kuda...

     Pod vual'yu zhar karminnyj,
     A pomnish' goda:
     SHla ty po tropinke minnoj
     Bog znaet kuda...

     S kem pila ty, s kem spala ty,
     Hrani pro sebya.
     Ot transhei do palaty
     Nosila sud'ba.

     I so mnoj primerno to zhe
     Sluchalos' togda,
     Tozhe vyzhil, tozhe prozhil
     Vse eti goda.

     Tozhe luchshih, tozhe vernyh
     Druzej shoronil,
     P'yu v ih pamyat' sladkij vermut,
     Syrec ran'she pil.

     Neudobno ryumkoj tonkoj
     Ego raspivat',
     Kak negozhe pesne zvonkoj
     Na trizne byvat'.

     Pej za mertvogo soldata,
     Za serdce ego...
     A zhelat' emu ne nado
     Uzhe nichego...



     My neprostitel'no stareem
     I priblizhaemsya k zole.
     CHto vam skazat'? YA byl evreem
     V takoe vremya na zemle.
     YA ne byl slavoj izbalovan
     I lish' posmertno priznan byl,
     YA tak i rvalsya iz bylogo,
     Kotorogo ya ne lyubil.
     YA byl skupej, chem kazhdyj tretij,
     Zlopamyatnee, chem shestoj.
     YA schast'ya tak-taki ne vstretil,
     Da, dazhe na odnoj SHestoj!
     . . . . . . . . . . . . .
     No dazhe v teh krovavyh dalyah,
     Gde vyshla smert' na karnaval,
     Tebya - narod, tebya - stradalec,
     YA nikogda ne zabyval.
     Kogda, styanuvshi bol' v zatylke
     Krovavoj tryapkoj, v mayate,
     S protivotankovoj butylkoj
     YA polz pod tank na zhivote,
     Ne mest', ne chest' na pole brani
     Ne slava i ne krov' druzej,
     Drugoe smertnoe zhelan'e
     Prozhglo mne telo do kostej.
     Byla to zhazhda vekovaya
     Kogo-to pereubedit',
     Pust' v chistom pole umiraya,
     Pod gusenicami sgoraya,
     No pravotu svoyu kupit'.
     YA byl ne luchshe, ne hrabree
     Moih orlov, moih soldat,
     Ostatka nashej batarei,
     Bomblennoj shest' chasov podryad.
     YA byl ne luchshe, ne dobree,
     No, klevete v protivoves,
     YA polz pod etot tank evreem
     S goryuchej zhidkost'yu "KS".


     * * *
     Pust' kinet drug i zhenshchina ostavit.
     Ego prostim, ee ne stanem zvat'.
     I pust' nas tak raspishut i proslavyat,
     CHto sobstvennaya ne uznaet mat'.
     Ona odna pojdet za nashim grobom,
     Skryvaya unizhenie i strah,
     I pust' lyudskaya melochnost' i zloba
     Nam ne izmenit na pohoronah.
     Il' pust' v pustyne my umrem ot zhazhdy,
     A liven' zapozdaet lish' na chas,
     No tol'ko b ty, poeziya, odnazhdy
     Ne otstupilas', nakonec, ot nas.

     PERVYJ SNEG

     Pokuda ty ne skidan v kuchi
     I, sledovatel'no, letish'
     Kak by ironiej letuchej
     Na pustotu polej i krysh,

     Pokuda snegoochistitel'
     Tebya ne syplet v kuzova,
     Ty tol'ko chast' i tol'ko zritel'
     Grohochushchego torzhestva.

     Ty tol'ko sneg i tol'ko vestnik
     Schastlivyh dnej i polnyh chash,
     Nash dobryj drug, i nash rovesnik,
     I davnij uteshitel' nash.

     Bessmyslenno letyat snezhinki...
     I lyudi zabyvayut vdrug
     Svoi zaboty i pochinki,
     Svoj dom i vozrast, byt i krug.

     Bessmyslenno letyat snezhinki.
     I kazhdaya -- kak suvenir.
     I kak poet na poedinke,
     Pechalen i prekrasen mir.

     Eshche ne vse v nem bezuprechno,
     No tem horosh nash belyj svet,
     CHto on otnyne i navechno --
     Svet, a ne sueta suet.



     Sinej nebes eshche ne videl
     I holodnej vina ne pil!
     Est' sluh, chto tut eshche Ovidij
     K nemu neravnodushen byl.

     Byl staryj lirik mnogogreshen,
     Dalek byl Rim i otchij dom.
     I byl izgnannik nash uteshen
     Odnim lish' nebom i vinom.

     YA shel po plamennomu yugu,
     Gde nekogda proshel i on.
     I dumal ya pro tu nauku,
     "Kotoruyu vospel Nazon".

     Vseh bed i razocharovanij
     Za vse, za vse moi goda --
     Odin tvoj vzglyad, prihod tvoj rannij
     Byl iskupitel'nej kuda.

     Daj bog, chtoby takoj vesomoj
     Vsya zhizn' byla, kak v etu noch'.
     CHtob ruki zhenshchiny veseloj
     Nam zhit' i pet' mogli pomoch'.




     Sorokapyatimillimetrovaya,
     |to ty vtolkovyvala mne
     Obyazatel'noe hladnokrovie,
     Nam polozhennoe na vojne.

     Znayu, skazhet kto-nibud' s ironiej:
     Mol, soldat, hvaly sebe pechet.
     Ne obizhus' -- eto zh postoronnie.
     A takih ne budem brat' v raschet.

     V arsenale gde-nibud' stoyashchaya,
     Vse-taki uslysh' ty i pojmi:
     Nasha druzhba -- tozhe nastoyashchaya,
     Kak i mezh horoshimi lyud'mi.

     I kogda poroyu bedy shtatskie
     Zahotyat nas nizhe nakrenit',
     Nam druz'ya starinnye soldatskie
     Pomogayut volyu sohranit'.


     Sorokapyatimillimetrovaya,
     Staraya znakomaya moya,
     Za tvoe soldatskoe zdorov'e
     Kak soldat obyazan vypit' ya.

     Esli b ne vernulsya ya,-- pozhaluj by,
     Obo mne b i vspomnil kto-nibud'...
     O tebe zhe -- ni slezy, ni zhaloby,
     Budto on -- pustyak, tvoj ratnyj put'.

     Budto ty ne shla prostorom gibel'nym,
     Budto by ne popadala ty
     Molodym snaryadom podkalibernym
     V chernye nemeckie kresty.

     Net, ostalis' nam vospominaniya,
     Tankovye dymnye groba...
     I "eresov" beloe siyanie
     Nas soprovozhdalo, kak sud'ba.

     Slyshal, budto by s vooruzheniya
     Uzh snyata ty... Ochen' mozhet byt'.
     No, kak den' rozhdeniya i kak den' raneniya,
     Mne tebya uzhe ne pozabyt'.

     YA segodnya p'yu za otomshchennye
     Nashih pushek ranenyh tela,
     Za proslavlennye, oboronnye,
     Na plechah tovarishchej skreshchennye
     Dva artillerijskie stvola.



     Est' gorod v storone lesnoj,
     Kakih ne men'she tyshchi.
     Ty i na karte oblastnoj
     Ego ne vdrug otyshchesh'.

     No etot bednyj gorodok,
     Ves' pihtami ukrytyj,
     K kotoromu techet pritok
     Reki neznamenitoj,

     Ne pozabyt sred' vseh dorog,
     Hot' ty sem' let tam ne byl.
     I hot' sem' let -- nemalyj srok,
     A chast' iz nih v ogne byl.

     Ty pomnish' chernuyu reku --
     Kak tochnuyu primetu,
     Kak stihotvornuyu stroku
     Lyubimogo poeta.

     Ona nastol'ko daleka...
     Ee zabyl ty imya --
     Ne rucheek i ne reka,
     A srednee mezh nimi.

     A pomnish', pomnish', v yanvare
     Legko tak prosypalsya,
     Vodoyu chernoj na zare
     Po poyas umyvalsya.

     No esli zapozdaesh' v stroj --
     Dva poluchi naryada.
     I byl togda ty -- ryadovoj...
     Znaj, stalo byt', poryadok.

     Dalek tot stroj, dalek tot god.
     Navek ya blagodaren
     Tebe, tovarishch pomkomvzvod,
     Ty byl horoshij paren'.

     No nikogda, no nikogda
     Ne budet nashej vstrechi.
     Temna dneprovskaya voda,
     I skrytny ee rechi.


     BALXZAK

     On vidit chernye doma
     I pronikaet v komnaty,
     Gde zhenshchiny, kak zhizn' sama,--
     Neschastlivy i skomkany.
     Ih ozhidaet noch' i strast',
     Vpolne obyknovennaya.
     Ih ozhidaet zhizn' i trans
     I skuka neizmennaya.
     Inuyu, mozhet byt', roman
     Madam de Stal' zachitannyj.
     Inuyu, mozhet byt', obman,
     Holodnyj i rasschitannyj.
     Im nado, nado ot zari
     To lgat', to blagorodnichat',
     I tomno ehat' v Tyuil'ri,
     I svodnichat', i modnichat'.
     Perepisavshi vekselya,
     S rostovshchikom koketnichat',
     Pit' za zdorov'e korolya,
     O koroleve spletnichat'.
     Znat', kto vlyublen, kto ne vlyublen,
     Nemnozhko v boga verovat'
     I tol'ko ledyanoj poklon
     Vikontu D. otmerivat'.
     I zadyhat'sya ot rumyan,
     SHutit' i pet', odnako.
     I, nakonec, popast' v roman
     Ego, Bal'zaka.


     GEROINYA ROMANA

     Vycveli moi glaza,
     I lyubit' menya nel'zya,
     A kogda-to bylo mozhno,
     A teper' uzhe nel'zya.

     Smorshchilis' moi usta,
     Govoryat, chto nesprosta:
     Milovali, celovali
     Bez venca i bez kresta
     .
     A byla-to ya vkusna
     I bogata, kak kazna,
     Hot' byla prostogo zvan'ya,
     Ne grafinya, ne knyazhna.

     Ne grafinya, ne knyazhna
     I ne muzhnyaya zhena.
     Govoryat, otbalovala,
     Nastupila tishina.

     Otshumel poslednij bal,
     I dragun moj uskakal,
     Nash izvestnyj sochinitel',
     Pishet vyshe vseh pohval.

     On proslavilsya ves'ma
     Kanitel'nost'yu pis'ma.
     I, odnako zh, ne hvatilo
     Nervnogo emu uma.

     YA, kotoraya byla,
     YA, ogon' i kabala,
     V etoj knige ne voskresla,
     A naveki umerla.

     Daj-ka, Dunya, polushtof
     I goni ty ih, shutov,
     Teh oblezlyh kavalerov,
     Vyshchipannyh petuhov.


     KONX

     Mne tebya lyubit' nel'zya,
     I tebe menya ne nado.
     Dlinnye tvoi glaza
     Postrashnee zvezdopada.

     Prohodi zhe storonoj,
     YA s toboj ne balovalsya,
     YA kobylkoj voronoj
     Prosto tak polyubovalsya.

     Svezhim senom pohrustel,
     V torbe mordoyu pohrupal,
     Ni strastej, ni skorostej,
     Prohodi zh, igraya krupom.

     Tam, garcuya pri lune,
     Silushkoj drugie pyshut.
     O tebe i obo mne
     Ne napishut, ne napishut

     Russkoj prozoyu litoj,
     Soderzhatel'noj i chestnoj,
     Znamenityj Lev Tolstoj
     I Kuprin ves'ma izvestnyj.



     Kto, kak Lidiya Stepanovna,
     Neputevogo pojmet?
     Ostupivshegosya, p'yanogo
     Myagkoj ruchkoj obojmet.

     Otvedet soseda hvorogo
     K znamenitomu vrachu,
     Gde ne nado, vrezhet zdorovo
     Bezydejnuyu rechu.

     Tiho sbychitsya, takaya ved',
     Na udar -- dvojnoj udar.
     Ni armyan ne dast obhaivat',
     Ni evreev, ni tatar.

     A kogda blesnut na ulice
     Sinih glaz ee ogni,
     Pri narode rasceluetsya,
     No chtob chto-nibud' -- ni-ni.

     A kogda, hvala vsevyshnemu,
     Sabantuj k nej vhodit v dom,
     Pirogi kakie s vishnyami,
     S yablokami, s tvorogom!

     Net stola na svete luchshego!
     Restoraciyam -- hana!
     Vyruchat', uchit', priyuchivat'
     Kto sumeet, kak ona?

     No kogo zhe stanet zhech' ona,
     Issushat', svodit' s uma?
     Dobrodetel'naya zhenshchina
     Kak bessnezhnaya zima.


     STARIK

     Horoshij byl starik Said Umer,
     Dublenyj i serebryanyj tatarin.
     Vse znal pro loshadej i vse umel
     I byl za to allahu blagodaren.

     Ves'ma primeten, hot' i nevysok,
     Byl skor i pryam dlya starogo muzhchiny,
     I belyj shram bezhal cherez visok,
     Pererubaya zhestkie morshchiny.

     Byvalo, za den' ne raskroet rta,
     Tolchetsya mezh konej, shirokogrudyj,
     Batyya zabubennaya orda
     V nem s turkami peremeshalas' kruto,--

     I vyshel nichego sebe zames.
     A v devyanostye primerno gody,
     Naehavshi syuda iz raznyh mest,
     Tomilis' baryn'ki -- kakov samec! --
     Na lone rastochitel'noj prirody.

     No teh zabav soshel kizyachnyj dym.
     Zapomnilos' drugoe v polnoj mere:
     Kak raza dva besedoval s Tolstym
     O loshadyah, o zhizni i o vere.

     Mne bylo devyat', shest'desyat emu.
     I ya za nim hodil, kak vernyj setter,
     V toj, dovoennoj Gaspre, v tom Krymu.
     Godok stoyal na svete tridcat' tretij.

     Kogda menya, plohogo ezdoka,--
     Ne pomogli ni griva, ni luka --
     Kon' sbrosil, izlovchivshis' vtihomolku,
     Tyazhelaya tatarskaya ruka
     Mne na plecho sperva legla, legka,
     Potom konyu na trepetnuyu holku.

     On primiryal nas, kak velel allah,
     I odelyal domashnej vkusnoj bulkoj,
     Starik v potertyh myagkih postolah.
     Ah, kak zhe bredil ya takoj obuvkoj!

     No vyshlo rasstavat'sya. Uhozhu.
     Proshchaemsya v rukopozhat'e tverdom...
     Kak bylo v sorok pervom -- ne skazhu,
     No vot chto deyalos' v sorok chetvertom.

     V teh, glavnyh, chto-to drognulo usah.
     Sudov ne zatevali i dlya vida.
     Na "studebekerah" i na "zisah"
     Ta akciya vershilas' delovito.

     V odnom ryvke otkinuty borta.
     V rasteryannosti i s toskoj nemoyu
     Stoyal starik, ne razzhimaya rta,
     Glyadel na gory, a potom na more.

     S ubogim skarbom na gorbu v meshke
     Sgruzilsya on s rodnej polubosoyu.
     Net, ne ukladyvaetsya v bashke,
     CHto mog on k nemcam vyjti s hlebom-sol'yu.

     Byt' mozhet, kto i vyshel. |tot -- net!
     Ne tot byl norov, i zakal, i serdce.
     V stepi kazahskoj spi, tatarskij ded,
     Sred' zemlyakov i sred' edinovercev.


     NA ODNOJ SOLDATSKOJ SVADXBE

     YA byl na svad'bu priglashen
     Tovarishchem starinnym.
     Menya namnogo starshe on
     Godami byl i chinom.

     On v dushu mne voshel navek
     S toj nochi gospital'noj,
     Voennyj, krepkij chelovek,
     S ego sud'boj pechal'noj.

     No ne hochu na chej-to sud
     Ili na ch'yu-to sovest'
     Nesti, kak mnogie nesut,
     Ego gluhuyu povest'.

     Skazhu odno: v chuzhoj strane
     Nikto cvetov postylyh
     Ego parnishke i zhene
     Ne nosit na mogilu...

     Byl priglashen na svad'bu ya,
     Hot' svadeb ne lyubitel'.
     (Nadeyus', nikogo, druz'ya,
     YA etim ne obidel.)

     I ya na svad'be toj sidel
     Do samoj beloj zor'ki,
     So vsemi pil, so vsemi el,
     Krichal so vsemi: "Gor'ko!"

     Artillerijskogo polka
     Tam oficery byli,
     Da tri-chetyre zemlyaka
     Priehat' ne zabyli.

     So vsemi pil, pro dolyu pel
     YAmshchickuyu stepnuyu...
     No, mozhet byt', odin glyadel
     Na kartochku stennuyu.

     Nemalo kartochek takih,
     V bagetah nebogatyh,
     V domah vstrechal ya gorodskih
     I nashih sel'skih hatah.

     I byli mnogie s kajmoj,
     I bez kajmy sluchalos'...
     I eta, o kotoroj rech',
     Ot vseh -- ne otlichalas'.

     S nee smotrel, smotrel na pir,
     Na svadebnye lica
     Pehotnyj vlastnyj komandir
     So shpaloyu v petlice.

     Ni s kem on ne byl tut znakom
     I kak by udivlyalsya,
     CHto za ego rodnym stolom
     CHuzhoj narod sobralsya.

     Naverno, konchilas' vojna,
     Reshil on po-soldatski.
     Nedarom p'et vino zhena,
     Nedarom stol'ko shtatskih.

     No nichego on ne skazal...
     A my vse glushe peli.
     I lish' odni, odni glaza
     Na tot portret glyadeli.

     Takoj nezdeshneyu toskoj
     Glaza svetilis' eti,
     Za vse goda moi kakoj
     YA ne vstrechal na svete.

     I stol'ko pros'by bylo v nih,
     I very, i pechali,
     CHto gromkij pir nash vdrug zatih
     I mnogie privstali.

     I staroj pesni toj slova
     Vdrug stali neumestny.
     Molchit soldatskaya vdova,
     Soldatskaya nevesta...

     I vstal togda moj staryj drug,
     Vzyav zhenshchinu za ruku,
     Kak budto vnov' ee iz ruk
     Uvodyat na razluku.

     On vstal, soldat. Odin on byl
     Za nih dvoih v otvete,
     A etu zhenshchinu lyubil
     V poslednij raz na svete.

     Tak chto zh sud'ba ee vedet,
     Silkom vlechet -- ne laskoj --
     V tot pervyj, v sorok pervyj god,
     Nazad, k Volokolamsku?

     I ot dorogi proch', i tam,
     Otnyud' ne pod rakitoj,
     Lezhit pehotnyj kapitan,
     Ee suprug ubityj.

     Byl tih nash pir. I tishina
     Byla sebe ne rada...
     Otechestvennaya vojna
     Stoyala s nami ryadom.

     I kazhdyj v rot vody nabral,
     A nado, nado znat' by --
     Nas drug ne na pominki zval,
     A vse-taki na svad'bu...

     I molvil staryj moj soldat: --
     Byvayut svad'by krashe...
     A mne dorozhe vseh nagrad
     Molchan'e eto vashe.

     Zatem, chto, kak tam ni slasti -
     Gor'ka naveki pamyat'...--
     O, kak hotelos' mne najti
     Slova mezhdu slovami!

     Skazat' emu ih ne krasno,
     No tol'ko po-soldatski.
     I raz ne dopito vino --
     Dopit' ego po-bratski.

     No ne pridumal ya teh slov,
     Edinstvennyh i vernyh,
     I byl vse tak zhe krug surov
     Druzej nelicemernyh.



     YA proshel po strane
     Toj zhe samoj dorogoj pryamoyu,
     Kak hodil po vojne
     S nashej armiej 27-yu.

     Tut ya byl, tut sluzhil
     Neotstupno ot voinskih pravil,
     Golovy -- ne slozhil,
     No dushi polovinu -- ostavil.

     YA proshel ne po vsej --
     Lish' po chasti velikoj derzhavy.
     Po mogilam druzej
     YA uznal vas, mesta nashej slavy!

     YA nashel tot okop,
     Tot iz mnogih okopov okopchik,
     Gde na veki vekov
     Komandir moj dorogu okonchil.

     Tut on golovu mne
     Bintoval po okopnoj nauke...
     CHas spustya v tishine
     Na grudi ya slozhil emu ruki...



     Noch'yu na Kievskij edu vokzal,
     S polupustym prohozhu chemodanom.
     Kto by marshrut mne ni podskazal,
     Ne zaplutayu v puti bezobmannom.

     Edu, odnako, pod tu zhe zvezdu,
     Gde v sorok tret'em godu prohodil ya,
     Gde v sorok tret'em dalekom godu
     Pervogo druga pohoronil ya.

     YUnosha edet so mnoyu v kupe.
     Let vosemnadcati -- bol'she ne budet.
     Vse, chto mne nado,-- chtob k etoj sud'be
     Ne obrashchalis' zherla orudij.

     Kto by on ni byl i kem by ni stal,
     Skol'ko b emu ni predstalo skitanij,
     YA by hotel, chtob na etot vokzal
     SHel on bez gor'kih vospominanij.

     Nas razdelyaet kakih-nibud' sem'
     Ochen' sushchestvennyh let dlya oboih.
     Nas okruzhaet dorozhnaya tem' --
     Nebo tut zavtra blesnet goluboe.

     |to ne stol'ko slova i stihi,
     Skol'ko, porosshi lilovym bur'yanom,
     V staryh kyuvetah gniyut kostyaki
     Tankovyh armij Guderiana.

     Esli b odni oni tam polegli --
     Stal by ya vremya teryat' v razgovorah!
     No uznayu sred' rodimoj zemli
     Prah nashih sobstvennyh "tridcat'chetverok"...

     Edet so mnoj molodoj chelovek,
     Strogimi smotrit na zemlyu glazami.
     Znayu, soldaty: etot -- navek
     Budet dushoyu vysokoyu s nami.



     My brali etot gorod nad Dnestrom,
     Tut staraya granica prohodila.
     Tut vosem' chudishch -- vosem' dotov bylo.
     Odin teper'. Kak pamyat' o bylom.

     Dvuglazyj, stroennyj v godu tridcatom,
     On absolyutno mertv. No i sejchas,
     Hot' iz nego i vynuta matchast',
     On uvazhenie vnushit soldatam.

     On im napomnit sorok pervyj god...
     I skazhet: ne vsegda ya rzhavel nemo,
     Moya artillerijskaya sistema
     Nemalo vrazh'ih razmenyala rot.

     Karayushchee detishche vojny,
     On pravomu sluzhil, odnako, delu,
     I vy, chto byli tam okruzheny,
     Ne vybrosili, brat'ya, tryapki beloj!

     I vash ogon' na etom beregu
     V poslednie, v proshchal'nye minuty
     Po-prezhnemu ognem byl po vragu,
     No, mozhet, byl i po sebe salyutom.



     Sredi tostov vseh velerechivyh,
     CHto podnyat' toj noch'yu nam dano,
     YA hotel by vypit' molchalivo
     Novogodnee svoe vino

     Za zdorov'e teh dalekih zhenshchin,
     S kem prishlos' mne v zhizni byt' na "ty",
     CHtob u nih pechalej bylo men'she,
     CHtob sbylis' ih skromnye mechty.

     CHtoby ih drugie polyubili
     Proshche i vernej, chem ya umel.
     CHtoby serye i golubye
     Ih glaza svetili mne vo t'me.

     CHtob ya shel dorogoyu zemnoyu
     K obshchej neminuemoj cherte,
     A oni b kruzhilis' nado mnoyu
     V toj, v pervonachal'noj krasote.



     S chernoyu nemeckoyu ovcharkoj
     My vdvoem provodim vechera
     Za horoshej knigoj i za charkoj
     I dobra ne ishchem ot dobra.

     Ne chitaet i ne p'et sobaka --
     Umnaya zverinaya dusha.
     Ponimaet, chto k chemu, odnako,--
     |to srazu vidno po usham.

     Nichego zabavnej net i strozhe
     |tih nastorozhennyh ushej.
     I zamecheno: chem pes molozhe,
     Tem sobachij vzor ego grustnej.

     CHto sobake nadobno dlya schast'ya?
     A ne tak uzh malo nado ej:
     CHelovech'e dobroe uchast'e,
     Tihoe prisutstvie lyudej.

     YA delyus' dushoyu kak umeyu
     S kazhdym, kto v obide i toske,
     Razgovarivat' uchus' pryamee
     S kazhdym na ego zhe yazyke.

     Pes ne huzhe prochih eto cenit,
     Tol'ko ne klyanetsya bez nuzhdy.
     On i tak po grob nam ne izmenit
     I ne otrechetsya v chas bedy.



     Byl ya hmur i zashel v restoran "Kama".
     A zashel pochemu -- prohodil mimo.
     Tam orkestrik igral i odna dama
     Vse zhrala, vse zhrala posredi dyma.

     YA zashel, poglyadel, zakazal, vypil,
     Posidel, pogulyal, pokuril, vyshel.
     YA davno iz igry iz bol'shoj vybyl
     I takoyu cenoj na hrena vyzhil...



     Vino mne, v obshchem, pomogalo malo,
     I potomu ya alkashom ne stal.
     Inache vyshlo: skuchnovat i star,
     Hozhu, tomlyus', ne napisal romana.
     Vse napisali, ya -- ne napisal.
     YA ne predstavil kratkogo otcheta.
     I do sih por ne vyyasneno chto-to,
     I nikogo ne spas, hotya spasal.
     Tak ty eshche kogo-to i spasal?
     Da, pomyshlyal, nadeyalsya, pytalsya.
     Po vsem stat'yam propal i spasoval,
     Raskleilsya, rassohsya i raspalsya.
     Vyhodit -- vse? A mezhdu tem zhivu,
     Bliny lyublyu, topchu v lugah travu.
     No nachal ya, odnako zhe, s vina.
     Tak vot, hochu skazat': ne nalegayu.
     Mne dolzhno videt' trezvo i spolna
     Bliny -- blinami i luga -- lugami.
     I zhenshchinu, kotoraya ushla,
     Ne nazyvaj razlyublennoj toboyu,
     A govori: "Takie, brat, dela".
     I -- dal'she, slovno koni k vodopoyu.
     O trezvost', net nadezhnee opor,
     Tvoj chutkij shchup derzhu ya kak saper.
     Net, ya tebya ne predal i ne vydal,
     No logikoj koe-kakoj podper,
     Kotoraya, uvy, moj glavnyj idol.



     Poluuvyadshie koketki:
     Borozdki ostrye u gub,
     Ne raschehlyayutsya raketki,
     Za shkaf upryatan hula-hup.

     Sbrehali, stalo byt', cyganki,
     Soshel tuman s turistskih trop,
     I o teatre na Taganke
     Issyak velikosvetskij trep.

     Kak vy hulili i hvalili!
     V glazah bezuminki ogni.
     No chto Pikasso, gde Fellini?
     Predatel'ski ne pomogli.

     ZHit', vspominaya i itozha,
     ZHestokij, v sushchnosti, zakon.
     A on, opora i nadezha,
     Drug, uteshitel', chto zhe on?

     On vdrug smeknul, chto skoro v yashchik,
     I sumrachen, kak troglodit,
     On na draznyashchih, na letyashchih,
     Na tonkih devochek glyadit.

     Eshche on hvatit s nimi gorya,
     Zato segodnya -- goryacho!
     Hodi zemlya, razdajsya more,
     On potyagaetsya eshche!

     A vy? Vozvys'tes' i prostite,
     Rukami v tishine hrustite,
     Vedite dom, detej rastite,
     Skazhite tihie slova:
     "Nu da, konechno". CHerta s dva!

     Sorokasil'nye motory
     Zapeli v boevyh grudyah:
     I vertihvostki i matrony --
     Oratory na ploshchadyah.

     Razbudorazheny vse dali,
     Vse rodstvennye ochagi,
     I do otkaza vse pedali,
     Rubil'niki i rychagi.

     Rassedlan i neostorozhen,
     Raznuzdannyj, pasetsya on.
     No -- zaarkanen i strenozhen,
     I posramlen, i vozvrashchen.

     On v ryumku uzkuyu glyaditsya,
     Beseduet polumertvo,
     I solnce krasnoe saditsya,
     Kak i vstaet, ne dlya nego.

     O, kak poteryanno i tiho
     Vy shepchete, otbrosiv spes':
     "Nu, horosho, no gde zhe vyhod?"
     A kto skazal, chto vyhod est'?



     Obmylok, obsevok, ogarok,
     A vse-taki v chem-to silen,
     I tverdye guby dikarok
     Umeet rasplavlivat' on.

     Odnazhdy dobravshis' do suti,
     Vpolne oceniv etu sut',
     On zhenshchinoj vertit i krutit,
     Uzh ty ee ne obessud'.

     Ej ploho. I nado zabyt'sya
     I osvobodit'sya ot shim
     S chinusheyu li, s borzopiscem
     Il' s tem shoferyugoj lihim.

     Il' s etim, chto, tolkom ne glyanuv,
     Rvanulsya za neyu vosled.
     On hudshij iz donzhuanov,
     Da, vidimo, luchshego net.

     I vot uzhe drognuli zven'ya:
     Holodnyj azart igroka,
     I skuka, i zhazhda zabven'ya,
     I temnoe chudo greha.



     Kogda ya stanu plohim starikashkoj,
     ZHadno pitayushchimsya kashkoj,
     Bol'she ovsyanoj, no takzhe inoj,
     To i togda pozabudu edva li
     Tam, na poslednem svoem perevale,
     Nashu lyubov' v Moskve ledyanoj.

     Preuvelichivayu? -- Malost'.
     A chto eshche mne v zhizni ostalos'?
     A vot chto v zhizni ostalos' mne:
     Bez teni preuvelichen'ya
     Izobrazit' lyubvi techen'e --
     Koryagi, tina, musor na dne.




     CHemu i vyuchit Tolstoj,
     Uzh kak-nibud' otuchit Stalin.
     I etoj praktikoj prostoj
     Kto razvrashchen, a kto razdavlen.

     No vse-taki, na chem i kak
     My s vami oploshali, lyudi?
     V ch'ih tol'ko ni byli rukah,
     Vse tolkovali o vragah
     I smakovali vpopyhah
     Propisannye nam pilyuli...

     Polzet s granatoyu na dot
     Malec, obstrugannyj, ushastyj.
     No on zhe s bodrecoj projdet
     Na zagorodnyj svoj uchastok.

     Ne zlopyhaya, ne vorcha,
     YAishenku szhevav pod stopku,
     Mudruet vozle "Moskvicha",
     ZHivet vol'gotno i nerobko.

     Kogda-to, na ishode dnya,
     On, krov' smeshav s holodnym potom,
     Menya volok iz-pod ognya...
     Teper' ne vytashchit, ne tot on.

     I ya davno uzhe ne tot:
     ZHivu nestrogo, sporyu tusklo,
     I na puti stoyashchij dot
     YA ogibayu po-plastunski.



     Ostaetsya odno -- privyknut',
     Ibo vse eshche ne privyk.
     Vyyu, stalo byt', kruche vygnut',
     Za zubami derzhat' yazyk.

     Ostaetsya -- ne prekoslovit',
     Trudno sglatyvat' gor'kij kom,
     Filosofstvovat', da i to ved',
     Glavnym obrazom, shepotkom.

     A inache -- uslyshat steny,
     Podberut na tebya stat'i,
     I sojdesh' ty, prorok, so sceny,
     Ne uspev na nee vzojti.



     Premudrosti v stroku ya ne utisnu,
     Odnoyu s vami svyazan bechevoj,
     Vse znayu: ot frejdizma do buddizma,
     No, v obshchem, ya ne znayu nichego.

     Ne ostroyu, no stojkoyu toskoyu
     Polna dusha uzhe kotoryj god.
     O, esli b znat' mne chto-nibud' takoe!
     No vera v boga tut ne podojdet.

     Po sobstvennoj programme obuchayus'
     I, suetoyu dushu ne drobya,
     K komu-to s tihim slovom obrashchayus',
     No ne k tebe, ne veryu ya v tebya.



     Razocharovavshis' v idealah
     I polusognuvshis' ot bor'by,
     Legiony siryh i ustalyh
     Postupayut k gospodu v raby.

     Znayu, hudo -- razocharovat'sya,
     V tom izryadno preuspel i sam.
     No idti k nachal'nikam grivastym,
     Verit' zalezhalym chudesam?

     Do takogo tihogo pozora
     Vse-taki, nadeyus', ne dojdu.
     Pomogite mne, morya i gory,
     ZHit' i sginut' ne v polubredu.

     Podsobite, mucheniki veka,
     Poudobnej ne iskat' okov
     I, ne slishkom verya v cheloveka,
     Vse zhe ne vydumyvat' bogov.

     I, proshchal'no vglyadyvayas' v lica,
     Peryshkom razdumchivym skrebya,
     Ne ozlobit'sya i ne smirit'sya --
     Tol'ko dve zadachi u tebya.


     PAMYATI MANDELXSHTAMA

     Perechityvayu Mandel'shtama,
     A glaza otvedu, ne solgu --
     Vizhu: chernaya merzlaya yama
     S dvumya zekami na snegu.

     Kto takie? Da im poruchili
     Sovershit' tot nehitryj obryad.
     Daleko zh ty ulegsya v mogile
     Ot sobrat'ev, neschastnyj sobrat,

     Ot ognej i kamnej petrogradskih,
     Ot Moskvy, gde ne skuchno otnyud':
     Mozhno s Blyumkinym bylo zadrat'sya,
     Mayakovskomu suho kivnut'.

     Mozhno bylo... Da tol'ko na svete
     Net uzhe ni togo, ni togo.
     Stala pulya, napersnica smerti,
     SHtukoj chut' li ne bytovoj.

     Mozhno bylo, s tvoej-to snorovkoj,
     Perevody tachat' i tachat'.
     I rukoj, ponachalu lish' robkoj,
     Ih tolkat', navodnyaya pechat'.
     CHerepnoj porabotat' korobkoj
     I vozvyshennyh prav ne kachat'.

     Mozhno bylo i slavit' legon'ko,
     Kto zh doznaetsya, chto tam v grudi?
     No poeziya -- ne velogonka,
     Gde odno lish': derzhis' i kruti.

     Ty ne prinyal vedushchij nash metod,
     Vpaloj grud'yu rvanulsya na dot,
     Ne svihnulsya so strahu, kak etot,
     I ne skurvilsya sduru, kak tot.

     Zametalsya goryashcheyu ten'yu,
     No spokojno srabotalo zlo.
     I shepchu ya v smyatennom prozren'e:
     -- Kak zhe gor'ko tebe povezlo --

     Na tosku, i na bol', i na silu,
     Na taezhnuyu tishinu,
     I, hot' strashno skazat', na Rossiyu,
     A eshche povezlo -- na zhenu.



     U starogo vostochnogo poeta
     YA vstretil neponyatnyj nam prizyv:
     Tiranit', nevzlyubit' sebya. I eto
     Srabotalo, do pyat menya pronziv.

     Net u Hrista podobnogo zaveta,
     I ne ishchite. Tut vidna ruka
     Raskosogo i sil'nogo asketa,
     CHto bryuho vsparyvaet v chas rassveta
     I sobstvennye derzhit potroha.

     On sam s soboj vchistuyu raskvitalsya,
     Kogda, vzojdya na etot eshafot,
     Odnoj rukoj za vozduh on hvatalsya,
     Drugoyu -- za rasporotyj zhivot.

     O harakiri varvarskaya sushchnost',
     Gordynya, zloba, muzhestvo i spes'.
     No s chem ya protiv nih, ubogij, sunus',
     Nestrogij ves', peregorevshij ves'?


     NABROSOK PORTRETA

     Vypil vodki i guby vyter,
     Byl on gladok, dyuzh i fartov,
     Byl na nem temno-buryj sviter,
     Na shvartov nalezal shvartov.

     -- Nado rot otverzat' nechasto,
     CHtoby sila byla v slovah,
     Molodymi zubami schast'e
     Nado rvat', esli ne slabak.

     Skazhem, Sever i, skazhem, lager',
     Zagibayus', kak etot drozd,
     Stal ya serym, kak etot yagel',
     CHto odin tut pribito ros.

     Skorotechnaya, kak chahotka,
     Vniz poshla zhituha moya,
     YAroslavshchina i CHukotka,
     Vot i vse dela i kraya.

     Znachit, sdrejfil ya? YA ne sdrejfil.
     YA skazal sebe dazhe tut,
     CHto tropicheskie derev'ya
     Nado mnoj eshche zacvetut.

     Bol'she netu ko mne voprosov? --
     -- Ih i ne bylo.-- Tut on smolk.
     Poluurka, polufilosof,
     Molodoj, no materyj volk,
     Na menya poglyadevshij koso
     V restoranchike "Poplavok".

     -- Tak-to, Vitya, i tak-to, Vasya,
     Sever, Sever, kalenyj kraj,
     Nu, a esli slabak, sdavajsya,
     Ne uveren -- ne obgonyaj.



     Prohodit pyat', i sem', i devyat'
     Vpolne nichtozhnyh let.
     I vse tusknej v dushe -- chto delat'?
     Serebryanyj tvoj sled.

     YA ryumku medlenno napolnyu,
     YA vesel, star i glup.
     I nichego-to ya ne pomnyu,
     Ni ruk tvoih, ni gub.

     Na serdce yasno, pusto, chisto,
     Pokojno i mertvo.
     Neuzhto nichego?
     Pochti chto,
     Pochti chto nichego.



     Pochityvayut snoby
     Berdyaeva i SHestova.
     A dlya chego? A chtoby
     Pri sluchae vstavit' slovo.

     Pri sluchae vstavit' slovo
     I vyglyadet' tolkovo,
     Zagadochno, elitarno,
     Ne slishkom elementarno.

     CHto bylo chuzhoyu bol'yu,
     Izgnan'em i porazhen'em,
     To stalo samo soboyu
     Snobistskim snaryazhen'em.

     O bednye moi snoby,
     Utlye vashi dushi,
     Hlipkie vashi osnovy,--
     Lish' v strunku vzdernuty ushi.

     Proslyshali, soobrazili,
     Shvatili, poka ne ushlo.
     Vas mnogo sejchas v Rossii,
     No vy -- ne glavnoe zlo.


     PAMYATI FADEEVA
     YA ne lyubil pisatelya Fadeeva,
     Statej ego, idej ego, lyudej ego,
     I tverdo znal, za chto ih ne lyubil.
     No vot on vzyal nagan, no vot on vystrelil --
     Tem k svyatosti tropu sebe ne vystelil,
     Lish' stal otnyne ne takim, kak byl.
     On vsyakim byl: sverhtrezvym, polup'yanen'kim,
     Byl vyuchennym na knute i pryanike,
     Znakomym s muzhestvom, ne chuzhdym panike,
     Zubami skrezhetavshim po nocham.
     A po utram kramolushku vyiskival,
     Kogo-to miloval, s kogo-to vzyskival.
     No mnogo-mnogo vystrelom tem vyskazal,
     O chem v svoih obzorah umolchal.
     On dumal: "Snova delo nachinaetsya".
     Oshibsya on, no, kak v gallyucinacii,
     Vstaval pred nim ves' put' ego naverh.
     A vyhod est'. Uvy, k nemu kasatel'stvo
     Davno imeet russkoe pisatel'stvo:
     Reshish'sya -- i otmaesh'sya navek.
     O, esli by rvanut' tu stal' gremyashchuyu
     Iz ruk ego, chtob s beloyu grimasoyu
     Ne vstal on tyazhelo iz-za stola.
     Ved' byl on luchshe mnogih ostayushchihsya,
     Nevydayushchihsya i vydayushchihsya,
     Ravno dalekih ot vysokoj uchasti
     Vzglyanut' v kanal korotkogo stvola.


     Horosho sidel soldatskij vatnik
     Na nekrepkih molodyh plechah.
     Mnogo luchshe, chem vengerskij batnik.
     Nu da ne o tom tvoya pechal'.

     Po tomu, kak ty oral i veril,
     CHto podnimesh' vzvod, razveesh' strah,
     Bylo yasno, eto -- oficerik,
     No, konechno, ne v bol'shih chinah.

     Vatnichek byl tugo podpoyasan
     Vydannym v uchilishche remnem.
     Zavtra vse-taki projdem po YAssam,
     Ezheli segodnya ne umrem.

     Ne proshli soldatiki. Nad nimi
     Tol'ko zvezdy, zvezdy bez chisla.
     Nikogo ty bol'she ne podnimesh'
     Protiv nastupayushchego zla.

     A tvoya chadit eshche lampada,
     Ne zasypala tebya lopata,
     Vyshlo -- dopolzti i odolet'
     Marevo sanroty i sanbata,
     Sanletuchek i gospitalej.

     ZHizn' proshelestela, proshumela,
     Protekla, procokala, proshla.
     I pridurkovato-ochumelo
     SHepchesh' ty: "Hrenovye dela".

     Doedaj ostynuvshuyu kashu
     I uchti, pustaya golova,
     ZHenshchiny tebe uzhe ne skazhut
     Sladkie i stydnye slova.

     Tak chto gordelivo i spesivo
     Ne glyadis' v gryadushchie goda.
     Govorili? I na tom spasibo,
     No -- uzhe ne skazhut nikogda.



     PAMYATI MAYAKOVSKOGO

     Vypiv utrennij svoj kofe,
     SHli Moskvoj, kak cherez lug,
     Mayakovskij v zheltoj kofte
     I s lornetkoyu Burlyuk.

     Lica tverdy, kak medali,
     I nadmenno vesel vzglyad.
     |patiruyut? Edva li,
     Prosto mal'chiki shalyat.

     Obojdem chvanlivyj Zapad
     Na polkorpusa hotya
     I Tolstogo sbrosim za bort
     Vmeste s Pushkinym shutya.

     Poshumeli, zaskuchali.
     Tam vojna. A tam ona,
     CH'i zhestokie skrizhali
     Primut mnogih imena.

     Tam i ty raspravish' plechi,
     Tam i ty poluchish' slovo,
     Ne zalenitsya ruka.
     I daleko ej, daleche
     Do togo, do spuskovogo,
     Do zloschastnogo kryuchka.

     Na estradah, na sobran'yah
     ZHivu dushu zhzhesh' dotla.
     Tol'ko chto tam -- kol't il' brauning
     V nizhnem yashchike stola?

     Hot' primerivayas' k bezdne,
     I ne lez ty na rozhon,
     No ne stat' na gorlo pesne
     Tozhe bylo ne rezon.

     I legla v patronnik pulya,
     Kak lezhit v stihe strofa,
     Gde Azorskie mel'knuli
     I propali ostrova.

     I ogromnogo muzhchinu
     Polozhili lyudi v grob.
     I vedet Kol'cov mashinu,
     I v holodnyh kaplyah lob.

     Ne tvoih li dnej nachalo
     Bylo gorodu k licu?
     Ne tvoya li trost' stuchala
     Po Sadovomu kol'cu?

     Ne takoyu li vesnoyu
     Ty shatalsya s Burlyukom,
     Zvonkoj siloj i toskoyu
     Neponyatnoyu vlekom?

     No svincom rvanula sila,
     Krov'yu hlynula toska.
     I sozhgla, i shoronila
     Mayakovskogo Moskva.

     A vesna idet s okrain,
     A narod molchit, glazast,
     A v Kremle sidit hozyain,
     On tebe ocenku dast.

     Krasyat skam'i i kioski
     V belyj cvet i goluboj...
     Mayakovskij, Mayakovskij,
     Pervaya moya lyubov'.


     K PO|ZII

     Esli mne podadut konya
     Dazhe ne bystryh krovej
     I esli s gorem popolam
     YA vse zhe vzberus' na nego,
     To vsyakij poryadochnyj kavalerist,
     Sluchis' emu byt' pri tom,
     Vzglyanet, splyunet, proizneset
     Nekotorye slova.
     No razve ne ya kogda-to proshel
     Kurs verhovoj ezdy?
     I hot' v poslednej i ne dostig
     Znachitel'nogo masterstva,
     Odnako, byvalo, sidel v sedle,
     Sidel kak chelovek. I kon',
     CHto byl za mnoj zakreplen,
     Mog za menya ne krasnet'.
     Vot chto znachit otvychka.
     Opyt, navyk, mushtra, trenazh,
     Ne obojtis' bez vas
     V ovoshchevodstve,
     V skripichnoj igre,
     V artstrel'be i v lyubvi.
     A kak zhe ty, moe remeslo,
     K kotoromu raz v godu,
     Slovno by k nelyubimoj zhene,
     Vzdyhaya ya podhodil?
     Ty otomstilo mne?
     Net i net!
     Da ved' i bylo ne tak.
     Kakoj glupec s nelyubimoj zhenoj
     Zadumal tebya sravnit'?
     Poeziya, ya tvoj galernyj rab,
     Prosti mne eti slova.
     V nih vse -- banal'shchina, spes' i tresk,
     No pravdy bol'she v nih.
     Ne znaet nikto, no znaesh' ty,
     Kak noch'yu, vdrug probudyas',
     Skachu k stolu na odnoj noge,
     Koryabayu slova tri,
     CHtob utrom, osklabyas' nehorosho,
     Vzyav medlennoe pero,
     Samolyubivo zacherknut'
     Nesbyvshuyusya stroku.
     A krov'yu harkat'? A iznemoch',
     No pobedit' sebya?
     Net, kak hotel, ya ne umel,
     A kak umel -- ne hotel.
     Koroche, ne na kogo penyat'?
     YA srodu i ne penyal.
     A raz ne penyal, to net i problem.
     Problemy, odnako, est'...
     No esli nekij reptil'nyj bard,
     Skromnyaga ili nahal,
     Pochtitel'no prepodneset vekam
     Odutlovatyj tom,
     Gub ne krivi, glaz ne suzhaj,
     Zavidovat' ne umej.
     Edinstvenno, plechami pozhmi
     I tiho ulybnis'.



     Dzen'kue, polupolyachka iz Vil'nyusa!
     Ty tiho vyshla iz-za ugla --
     YA i ne podumal, vo chto eto vyl'etsya,--
     I staruyu shkuru moyu prozhgla.

     Ne ya -- drugoj tebya obhazhival.
     I nichego u nas s toboj.
     Ty hodish' v serom, v chernom, v oranzhevom
     I v teploj kurtke goluboj.

     No kak ty hodish', kak ty dvizhesh'sya!
     Kak voprositel'no glyadish'!
     Vsya nega Vostoka, vsya blazh' parizhskaya
     V tebe spayalis'. Kakaya dich'!

     I styd kakoj -- chto ob etom dumayu
     Na pyat'desyat vos'mom godu,
     CHto etu golovu temno-latunnuyu
     Povsyudu vysmatrivayu i zhdu.

     Spasibo, zhenshchina iz Vil'nyusa,
     Za etot mart.
     Za to, chto tak sumela vklinit'sya,
     Za gor'kij fart.

     Za to, chto stydnym tem hudozhestvam
     Uchus' opyat':
     Vstavat' v bessonnice, trevozhit'sya
     I revnovat'.


     NA VYSTAVKE SOBAK


     Na vystavke sobak
     Vladel'cev izuchayut.
     Tot, s trubkoyu v zubah,
     Prezren'e izluchaet.

     A etot delovo
     Podkarmlivaet, gladya
     |rdelya svoego,
     Skromnejshij, vidno, dyadya.

     No mozhet byt', ne tak.
     Byt' mozhet, i naprotiv.
     Idet pizhon v letah,
     Svoe otkolobrodiv.

     Blestyashchi i svezhi,
     Kak v den' chekanki den'gi,
     Dve chelki izo rzhi,
     Dve liriki, dve lzhi --
     Dve zamshevye devki.

     Proshli v bolon'yah lby.
     Starik prosharkal s palkoj
     Pod dobrye duby
     Ostankinskogo parka,

     Vstryav v chej-to razgovor
     O garazhah i krazhah,
     V kolovrashchen'e form,
     V nerazberihu krasok.

     Krasiv na svoj maner,
     Brus ugol'no-lilovyj,
     Velikolepnyj negr
     Podyskivaet slovo.

     Zapamyatoval on
     Porody toj nazvan'e.
     Tryaset ves' leksikon,
     Kak meloch'yu pozvanivaya.

     Starushechka polzet,
     Kak "T-34",
     CHej gusenichnyj hod
     Ognem perechertili.

     Izdaleka s utra
     V dorogu snaryazhalas'.
     "No gde zhe settera?
     Ih net? Kakaya zhalost'!"

     Dozhd'.
     A s utra byl znoj.
     I gonchih --
     Ni odnoj.

     -- Babulya, ih tut net,
     Ih vystavki otdel'no.--
     Zrya kuplen byl bilet.
     I snova -- v bogadel'nyu.

     I govoryat zonty,
     I dumayut bolon'i:
     -- Nu, my-to da, a ty?
     CHto, sputala sproson'ya?

     Sogbennost', nemoshch', skorb' -
     YA vse otsek, kak Fidij,
     Navel svoj teleskop
     I devochku uvidel,

     CHto mezhdu dvuh borzyh
     Letela v plat'e belom.
     Ah, anglijskij yazyk
     Takim byl skuchnym delom.

     Byl sad lilov i tih,
     I krut privolzhskij bereg.
     I ryadom shel zhenih,
     Zelenyj oficerik,

     Kartuz derzhal v ruke.
     To bylo ili mnilos'?
     V balkanskom daleke
     Ego zvezda zatmilas'.
     Na russkom yazyke
     Sud'ba s nej ob®yasnilas'.


     Pokashlyav v mikrofon,
     CHego-to ob®yavlyayut,
     Vse v zerkale krivom,
     Vse laet i gulyaet.

     Vot neskol'ko zvonkov --
     Mne nado toropit'sya.
     Vot neskol'ko shchenkov --
     Mne nado k nim probit'sya.

     V obide i v toske
     Ves' izmorshchiniv lbishche,
     Bokserchik v tueske
     Kogo-to vzglyadom ishchet.

     A mesyachnyj dozhok,--
     Hot' smejsya, hot' prisvistni, --
     Eshche odin stezhok,
     Kakim prishit ya k zhizni.

     Na vystavke sobak
     Hozhu sebe, mayachu.
     ZHil bajbakom bajbak
     I upustil udachu.
     Ostalsya na bobah,
     Odnako zhe ne plachu.

     Est' u menya oni,
     Ruchnye eti zveri,
     Mezh nami iskoni
     Soglas'e i dover'e.

     Pust' daleko ne med
     Moj mir i moj poryadok.
     No dobrota teh mord,
     Poteshnost' teh povadok,

     Teh chistyh glaz ogni
     Vse slozhnye pechali
     I vse pustye dni
     Smiryali i smyagchali.

     YA prozhil zhizn' ne tak,
     Kak namechal kogda-to.
     Atak i kontratak
     V nej bylo malovato.

     Ne vypolnil programm,
     Vse provoronil chisla,
     Vse igry proigral,
     No -- ne ozhestochilsya.



     Vot i stal ya starym evreem,
     Opustivshimsya i bol'nym.
     A ne dvinut' li v zimnij Krym?
     Samoe vremya.

     Pobrodit' v predgornoj glushi,
     S morem vezhlivo poproshchat'sya
     I schitat', chto eto prichast'e
     Dlya bezbozhnoj moej dushi.

     Dlya bezbozhnoj moej dushi
     Malo etogo, malo, malo.
     Malo, zhizn', ty menya lomala,
     Mne tupila karandashi.

     Malo ya pro tebya doper,
     Malo ty pro menya uznala.
     Nu, zaladil: malo da malo!
     Kladi golovu pod topor.



     CHto ya pomnyu v teh dalekih sinih sumerkah dekabr'skih?
     Tol'ko dolgoe svechen'e uzkih glaz tvoih dikarskih.
     Ty byla negovorliva i lyubila molchalivo,
     A glaza -- kak dva kinzhala, dva kanala, dva proliva.
     |ti sumerki styanuli pamyat' krepkoyu supon'yu,
     Vse zabyl, a plechi pomnyu, ruki pomnyu, guby pomnyu...
     I eshche kak b'yut basovo temnye chasy stennye,
     I okalinu zakata skvoz' port'ery sherstyanye.
     Dogoraet god, kak svechka, dni stanovyatsya koroche.
     Tol'ko sumerki i pomnyu,-- no ne vechera i nochi.



     Kak ni obkladyvali medicinu
     Moi nachal'niki Monten' s Tolstym,
     Nam uharstvo takoe ne po chinu,
     A im -- prostim.

     K ee nozham, lucham i himikatam
     Zabarahlivshuyu tolkayu plot'.
     I pomogi nam, atom,
     I -- ne ostav', gospod'.

     A ezheli ne kinesh' mne udachu,
     Ne otvedesh' bedu,
     Ne proklyanu, ne vozropshchu i ne vosplachu,
     Rukami razvedu.



     YAponcy peli: "Klen ty moj opavshij".
     No nichego uzhe ne slyshal ty,
     Davno zamolkshij i davno propavshij,
     U toj cherty.

     Ah, kak zhe toskoval ty ogoltelo,
     Kogda poslednej noch'yu prohodil
     Pustynnym koridorom "Angletera"
     Odin, odin.

     My u cvetnogo yashchika sideli,
     Ne gde-nibud', a na Kashirskom, 6,
     I dumali o sobstvennom udele,
     Kakov on est'.

     No ya-to znal, chto netu mne spasen'ya,
     CHto svoj otrezok ya uzhe proshel,
     CHto horosho tebe, starik Esenin.
     CHto mne -- nehorosho.



     YA podtverzhdayu pis'menno i ustno,
     CHto, polnyh shest'desyat otbyv godov,
     Prestavit'sya, otmetit'sya, zagnut'sya
     YA ne gotov, pokuda ne gotov.

     Dusha nadsadno krasotoj zadeta,
     V suglinke zhizni vyaznet kogotok.
     I mne, kak pred ekzamenom studentu
     Eshche b denek, a mne eshche b godok.

     No vedomstvo po vydache otsrochek
     CHekanit yakobinskij svoj otvet:
     Ty, grazhdanin, ne vydal veshchih strochek,
     Dlya prolongacii osnovanij net.

     Stupaj zhe v noch' promozglym koridorom,
     Hot' do nebytiya i neohoch.
     I omnoponom ili promedolom
     Poprobuj koe-kak sebe pomoch'.



     Nemalo mrachnyh pesen ya slozhil,
     A mezhdu prochim, veselo ya zhil.

     Vyhodit, pravdy v etih pesnyah net,
     Vyhodit, ya neiskrennij poet?

     No razve ya na svete zhil odin
     V surovejshuyu izo vseh godin?

     No razve ya rozhden gluhonemym,
     CHtoby dushoj ne rvat'sya k ostal'nym?

     Menya s vojny moya dozhdalas' mat'.
     A skol'kim ne dozhdat'sya, kak ni zhdat'...

     Inyh, chuzhih ya vizhu materej
     V salyutnyh gromah, v dymah batarej.

     Inyh, inyh ya pomnyu synovej...
     Poka zhivu -- oni v dushe moej.

     Pust' vstretit'sya my bol'she ne vol'ny --
     My v chestnoj pesne vstretit'sya dolzhny!

     Vo chto b mne pesnya ta ni oboshlas',
     Ona -- edinstvennaya nasha svyaz'.


     SOROK PERVYJ GOD

     Kak biblejskie zvezdy ishoda,
     Nado mnoyu pribita vsegda
     Sorok pervogo vechnogo goda
     Nesgorayushchaya zvezda.

     O, obuglennyj i raspyatyj,
     Ty spressovannoj krov'yu moshchen.
     I hot' byl potom sorok pyatyj,
     Sorok pervyj ne otomshchen.

     Ne zatem ya tebya ne zabudu,
     CHto odnazhdy vdohnul ya tvoj dym,
     CHto uzhe molodym ya ne budu,
     A s toboyu ya byl molodym.]

     Ne zatem. No vse glushe, revnivej,
     Vse bezdomnee budu skorbet'
     Ob upavshih na chernoj ravnine,
     O prinyavshih voennuyu smert'.


     SODERZHANIE

     Vladimir Sokolov. Slovo o tovarishche ... 3
     Nas horonila artilleriya ............ 5
     Piloty ................... 7
     "Ty zhdesh' menya, krasivaya,
     kak prezhde..." ...... 8
     "YA budu ubit pod Odessoj..." .......... 9
     "Vinovat, ya oshibsya mestom...".......... 10
     |legiya ................... 11
     Nashemu soldatu ............... 12
     "Sejchas moi tovarishchi v Berline
     plyashut lindu..." .............. 13
     Lyubov' kak samolyubie ............ 14
     Pamyati pilota ................ 15
     "Batal'onnyj komissar Vachnadze u kostra
     vedet politbesedu..." ................. 18
     "Ty vozvratilsya v gorod svoj unylyj..."..... .19
     Rekviem Valentinu Stepanovu .......... 20
     "A gde-nibud' sejchas v Rumynii..."........ 24
     "Pod vual'yu led zelenyj..." .......... 26
     "My neprostitel'no stareem... ."
     "Pust' kinet drug i zhenshchina ostavit..."...... 28
     Pervyj sneg ................. 29
     "Sinej nebes eshche ne videl..." .......... 31
     "Sorokapyatimillimetrovaya..." .......... 32
     "Est' gorod v storone lesnoj..." ......... 34
     Bal'zak ................... 36
     Geroinya romana ............... 37
     Kon' .................... 39
     "Kto, kak Lidiya Stepanovna..." .......... 40
     Starik ................... 42
     Na odnoj soldatskoj svad'be .......... 44
     "YA proshel po strane..." ............ 48
     "Noch'yu na Kievskij edu vokzal..." ........ 49
     "My brali etot gorod nad Dnestrom..."....... 51
     "Sredi tostov vseh velerechivyh..." ........ 52
     "S chernoyu nemeckoyu ovcharkoj..." ........ 53
     "Byl ya hmur i zashel v restoran "Kama"..."...... 54
     "Vino mne, v obshchem, pomogalo malo..."....... 55
     "Poluuvyadshie koketki... " ........... 56
     "Obmylok, obsevok, ogarok..." .......... 58
     "Kogda ya stanu plohim starikashkoj..." ....... 59
     "CHemu i vyuchit Tolstoj..." ........... 60
     "Ostaetsya odno -- privyknut'..." ......... 62
     "Premudrosti v stroku ya ne utisnu..." ....... 63
     "Razocharovavshis' v idealah..." ......... 64
     Pamyati Mandel'shtama ............. 65
     "U starogo vostochnogo poeta..." .......... 67
     Nabrosok portreta . .............. 68
     "Prohodit pyat', i sem', i devyat'..." ........ 70
     "Pochityvayut snoby..." ............ 71
     Pamyati Fadeeva
     "Horosho sidel soldatskij vatnik..." ....... 72
     Pamyati Mayakovskogo ............. 74
     K poezii .................. 77
     "Dzen'kue, polupolyachka iz Vil'nyusa!.."...... 79
     Na vystavke sobak .............. 82
     "Vot i stal ya starym evreem..." .......... 87
     "CHto ya pomnyu v teh dalekih..." .......... 88
     "Kak ni obkladyvali medicinu..." ......... 89
     "YAponcy peli: "Klen ty moj opavshij"..."...... 90
     "YA podtverzhdayu pis'menno i ustno..." ....... 91
     "Nemalo mrachnyh pesen ya slozhil..." ........ 92
     Sorok pervyj god ............... 93

Last-modified: Thu, 08 Sep 2005 04:47:58 GMT
Ocenite etot tekst: