(V vostorge.) Oni ubity! Da, ubity! Pervaya devushka. Zamolchi, zamolchi, staruha! Nishchenka. Vizhu: ih glaza cvetam podobny, no cvety mertvy; ih zuby dvum gorstyam podobny snega zatverdevshego; upali vmeste, oba, a nevesta vozvrashchaetsya: aleyut krov'yu volosy i plat'e. Tak vse bylo. Tak, kak dolzhno. Gryaznyj il lezhal na chistom zolotom cvetke. (Uhodit.) Devushki naklonyayut golovy i, dvigayas' ritmichno, uhodyat. Pervaya devushka. Na chistyj zolotoj cvetok... Vtoraya devushka. Lozhitsya gryaznyj il. Devochka. Oni na chistyh zolotyh cvetah nesut ih, mertvyh zhenihov. Smotrite: smugl odin iz nih i tak zhe smugl drugoj. Nad nimi v'etsya solovej s tosklivoj pesnej. (Uhodit.) Scena nekotoroe vremya pusta. Zatem vhodit Mat' i plachushchaya Sosedka. Mat'. Perestan'. Sosedka. Ne mogu. Mat'. Perestan', govoryu. (Podhodit k dveri.) Zdes' nikogo net? (Prikladyvaet ruki ko lbu.) Moj syn otvetil by mne. No syn moj teper' lish' vetka s suhimi cvetami. Nevnyatnyj golos, doletayushchij iz-za gor. (Sosedke, v yarosti.) Da perestanesh' ty? YA ne hochu, chtoby plakali v etom dome. Vashi slezy tekut iz glaz, a moi slezy, kogda ya ostanus' odna, prihlynut k glazam iz stupnej, i oni budut goryachee krovi. Sosedka. Idem ko mne, ne ostavajsya zdes'. Mat'. Net, ya hochu byt' zdes', zdes'. YA budu spokojna. Vse umerli. V polnoch' ya budu spat', budu spat', ne boyas' ni pistoleta, ni nozha. Drugie materi vyglyanut v okno, i dozhd' stanet sech' im lico, a oni vse budut smotret', ne idut li synov'ya. YA - net. Son moj obernetsya holodnoj golubkoj iz slonovoj kosti, i ona osyplet sklep kameliyami iz ineya. No net, ne sklep, ne sklep. Sama zemlya priyutila ih i ubayukala na svoem lozhe. Vhodit ZHenshchina v chernom, ona prohodit napravo i preklonyaet koleni. Mat' (Sosedke). Otnimi ruki ot lica. Vperedi strashnye dni. YA nikogo ne hochu videt'. Zemlya i ya. Moj plach i ya. I eti chetyre steny. Ah! Ah! (Saditsya v iznemozhenii.) Sosedka. Pozhalej sebya. Mat' (otkidyvaet volosy nazad). YA dolzhna byt' spokojnoj. (Saditsya.) Pridut sosedki, a ya ne hochu, chtoby menya videli takoj bednoj. Takoj bednoj! U menya net dazhe syna, kotorogo ya mogla by prizhat' k gubam. Vhodit Nevesta. Ona v chernom plashche, bez venka. Sosedka (uvidev Nevestu, v yarosti). Kuda ty? Nevesta. YA prishla syuda. Mat' (Sosedke). Kto eto? Sosedka. Ne uznaesh'? Mat'. Potomu i sprashivayu. Ved' ya dolzhna ne uznavat' ee, a ne to ya vonzhu ej zuby v gorlo. Zmeya! (Grozno napravlyaetsya k Neveste, no, ovladev soboj, ostanavlivaetsya. Sosedke.) Vidish' ee? Ona zdes', i ona plachet, a ya spokojna i ne vyryvayu ej glaza. Ne znayu, chto so mnoj. Mozhet byt', ya ne lyubila svoego syna? A ee chest'? Gde ee chest'? (B'et Nevestu. Ta padaet na pol.) Sosedka. Radi boga! (Pytaetsya ottashchit' ee.) Nevesta (Sosedke). Ostav' ee, ya prishla zatem, chtoby ona menya ubila i chtoby menya pohoronili ryadom s nimi. (Materi.) No ne rukami nado bit', a zheleznym kryukom, serpom - poka ne slomayutsya kosti. (Sosedke.) Ostav' ee! Pust' ona znaet, chto ya chista i chto ya sojdu s uma, no menya pohoronyat chistoj - ni odin muzhchina ne lyubovalsya beliznoj moej grudi. Mat'. Molchi, molchi, chto mne do etogo? Nevesta. Da, ya bezhala s drugim, bezhala! (S toskoj.) Ty by tozhe bezhala. YA sgorala na ogne, vsya dusha u menya v yazvah i ranah, a tvoj syn byl dlya menya strujkoj vody - ya zhdala ot nego detej, uspokoeniya, celebnoj sily. No tot byl temnoj rekoj, osenennoj vetvyami, volnovavshej menya shurshan'em kamyshej i gluhim rokotom voln. I ya poshla za tvoim synom - ved' on byl holodnym ruchejkom, - a tot posylal mne vsled stai ptic, i oni meshali mne idti i veyali holodom na moi rany, veyali holodom na bednuyu issohshuyu zhenshchinu, devushku, oblaskannuyu ognem. YA ne hotela, pojmi! YA ne hotela, ya ne hotela! YA stremilas' k tvoemu synu, i ya ego ne obmanyvala, no ruka togo podhvatila menya, kak shkval. I on podhvatil by menya rano ili pozdno, dazhe esli b ya sostarilas' i vse deti tvoego syna vcepilis' mne v volosy! Vhodit Vtoraya sosedka. Mat'. Ni ona ne vinovata, ni ya! (S gor'koj ironiej.) Kto zhe togda vinovat? ZHalka, slaba i besstydna ta zhenshchina, chto sbrasyvaet svadebnyj venok i ceplyaetsya za kraeshek lozha, kotoroe sogrela drugaya. Nevesta. Molchi, molchi! Otomsti mne: ya zdes'! Posmotri, kakaya u menya nezhnaya sheya: tebe eto budet legche, chem srezat' georgin v sadu. No net! YA chista, chista, kak novorozhdennaya. I dostatochno sil'na, chtoby dokazat' tebe eto. Zazhgi ogon'. Podnesem k nemu ruki: ty - za svoego syna, ya - za svoe telo. Pervoj otdernesh' ih ty. Vhodit Tret'ya sosedka. Mat'. CHto mne tvoya chistota? CHto mne tvoya smert'? CHto mne do etogo? Blagoslovenna pshenica, ibo pod nej moi synov'ya. Blagosloven dozhd', ibo on omyvaet mertvyh. Blagosloven bog, ibo on vseh nas upokoit. Vhodit CHetvertaya sosedka. Nevesta. Pozvol' mne plakat' vmeste s toboj. Mat'. Plach'. No u dverej. Vhodit Devochka. Nevesta stanovitsya u dveri. Mat' - na seredine sceny. ZHena (vhodit i idet nalevo). Byl prezhde vsadnikom prekrasnym - teper', uvy, on glyba snega. Po yarmarkam i po goram on ezdil, znal ob®yat'ya zhenshchin - teper' odin lish' moh nochnoj chelo holodnoe venchaet. Mat'. On, kak podsolnechnik, stremilsya k lyubimoj materi-zemle, on chistym zerkalom kazalsya. Tak pust' na grud' tvoyu polozhat iz gor'kih mirt proshchal'nyj krest, puskaj tebya pokroet savan iz shelka yarkogo, pust' plachet voda v rukah tvoih spokojnyh. ZHena. CHetyre otroka sklonennyh nesut ih. Kak ustali plechi! Nevesta. CHetyre otroka vlyublennyh nesut po vozduhu k nam smert'! Mat'. Sosedki... Devochka (v dveryah). Ih nesut syuda. Mat'. Ne vse l' ravno: vot krest. Nevesta. Pust' krest vseh zashchitit - zhivyh i mertvyh. Mat'. Sosedki milye! Nozhom, vot etim nozhichkom v tot den', chto byl sud'boj dlya nih naznachen, mezh chasom i dvumya ubili drug druga dva muzhchiny sil'nyh iz-za lyubvi. A etot nozh, a etot nozhichek tak mal, chto vypadaet on iz ruk, a mezhdu tem on pronikaet nezrimo v glub' smushchennoj ploti, on ostanavlivaet beg svoj tam, gde drozhit v klubke spletennom nezrimyj koren' nashih krikov... Nevesta. Nozhom vot etim... On tak mal, chto vypadaet on iz ruk. On rybkoyu bez cheshui, on rybkoj, broshennoj na bereg, kazalsya prezhde, no v tot den', kotoryj im sud'boj naznachen, mezh chasom i dvumya drug druga nozhom zarezali vot etim dva gordyh i surovyh muzha. Teper' lezhat oni nedvizhno, na ih ustah zhelteet smert'. Sosedki, stoya na kolenyah, plachut. Zanaves PRIMECHANIYA Est' svidetel'stva, chto syuzhet etoj tragedii byl podskazan Garsia Lorke gazetnoj korrespondenciej; vmeste s tem osnovnye ee motivy namecheny eshche v "Poeme o kante hondo" (sm., naprimer, stihotvorenie "Vstrecha") i v "Cyganskom romansero". Po slovam samogo avtora, zamysel tragedii voznik v 1927 godu. "Pyat' let ya vynashival "Krovavuyu svad'bu", - govoril on, rasskazyvaya o tom, kak rabotaet nad p'esami, - tri goda potratil na "Jermu"... Oba eti proizvedeniya - plod dejstvitel'nosti. Real'ny ih dejstvuyushchie lica; strogo dostoverna osnova kazhdoj p'esy... Sperva - zametki, nablyudeniya, vzyatye pryamo iz zhizni, inogda iz gazet... Zatem obdumyvanie syuzheta. Obdumyvanie dolgoe, neotstupnoe, dobirayushcheesya do suti. I, nakonec, reshitel'nyj pryzhok ot voobrazheniya k scene" (interv'yu 1935 g.). "Krovavaya svad'ba" byla napisana letom 1932 goda i vpervye prochitana druz'yam 17 sentyabrya v Madride. Prem'era tragedii v postanovke truppy Hosefiny Dias de Artigas pod rukovodstvom avtora sostoyalas' 8 marta 1933 goda v Madride. P'esa vyshla otdel'nym izdaniem v Madride v 1935 godu. Str. 213. Apel'sinnuyu vetku ya polozhu syuda...- Po ispanskomu narodnomu obychayu, zhenih nakanune svad'by darit neveste apel'sinnuyu vetku iz voska. Str. 225. Pojdem k nej za bulavkami. - Soglasno narodnomu pover'yu, devushku, kotoraya pervoj poluchit dve bulavki s plat'ya nevesty, ozhidaet vskore schastlivoe zamuzhestvo. L. Ospovat