Antonio Machado. Stihotvoreniya
----------------------------------------------------------------------------
Biblioteka vsemirnoj literatury
Ispanskie poety XX veka
Huan Ramon Himenes, Antonio Machado, Federiko Garsia Lorka,
Rafael' Al'berti, Migel' |rnandes
M., "Hudozhestvennaya literatura", 1977
OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
Iz knigi "ODINOCHESTVA, GALEREI I DRUGIE STIHOTVORENIYA" (1899-1907)
Odinochestva
Puteshestvennik. Perevod M. Kvyatkovskoj
"YA proshel nemalo tropinok..." Perevod M. Kvyatkovskoj
"Ploshchad'. Temnuyu listvu razdvinuv..." Perevod M. Samaeva
Vospominanie detstva. Perevod YU. Petrova
"Byl pogozhij vecher, grustnyj vecher leta..." Perevod V. Dubina
"YA slyshu napevy..." Perevod O. Savicha
Berega Duero. Perevod M. Samaeva
"Na vymershuyu ploshchad'..." Perevod B. Dubina
"Idu, razmyshlyaya, po rosnym..." Perevod O. CHuhonceva
"Slovno tvoe odeyan'e..." Perevod V. Andreeva
Kante Hondo. Perevod A. Geleskula
"Vecher. Na balkonah dotlevaet plamya..." Perevod B. Dubina
"Beglyanka vsegda, i vsegda..." Perevod O. Savicha
Gorizont. Perevod M. Kvyatkovskoj
"Zelenyj palisadnik..." Perevod N. Gorskoj
V doroge
"Bilo dvenadcat'..." Perevod M. Kvyatkovskoj
"My sozdaem vo sne..." Perevod V. Andreeva
"Vremya - nagoj ternovnik..." Perevod L. Borovikovoj
"Solnce - ogon' neistovyj..." Perevod V. Andreeva
"Vechereet. Tumannaya dymka..." Perevod V. Stolbova
"Byt' mozhet, dymkoj zolotyh kurenij..." Perevod M. Kvyatkovskoj
"V tvoih glazah ya vechno vizhu tajnu..." Perevod V. Andreeva
"Byvayut ugolki vospominanij..." Perevod A. Geleskula
"V teni cerkovnaya ploshchad' zamshela..." Perevod N. Gorskoj
"V sumrake, za kiparisovoj roshchej..." Perevod V. Stolbova
"Moya lyubov'? Ty pomnish'..." Perevod N. Vanhanen
"Mne vesennyaya zor'ka skazala..." Perevod V. Stolbova
"Odnazhdy k nam v puti pridet iznemozhen'e..." Perevod YU. Petrova
"To molodost', kotoraya ushla..." Perevod L. Borovikovoj
Pesni
|legicheskie kuplety. Perevod V. Vasil'eva
"Odnazhdy mne skazal..." Perevod N. Gorskoj
"Aprel'skoe nebo ulybkoj vstrechalo..." Perevod B. Dubina
"Zamshelyj, istochennyj vremenem ostov..." Perevod M. Samaeva
YUmor, fantazii, zametki
Noriya. Perevod O. CHuhonceva
|shafot. Perevod N. Gorskoj
Muhi. Perevod YU. Petrova
Byt' mozhet... Perevod M. Kvyatkovskoj
Sad. Perevod N. Gorskoj
CHernye sny. Perevod S. Goncharenko
Unyn'e. Perevod P. Grushko
"CHas chasy pokazali..." Perevod V. Andreeva
Sovety. Perevod O. Savicha
"Noch'yu vchera mne snilos'..." Perevod V. Andreeva
"Serdce moe, ty usnulo?.." Perevod P. Grushko
Galerei
Vstuplenie. Perevod M. Kvyatkovskoj
"Razorvana tucha. I v nebe..." Perevod V. Stolbova
"Menya pozvali na poroge sna..." Perevod I. Kopostinskoj
Detskij son. Perevod M. Kvyatkovskoj
"Kogda by ya starinnym byl poetom..." Perevod YU. Petrova
"Veterok postuchalsya negromko..." Perevod V. Stolbova
"Segodnya ty budesh' naprasno..." Perevod V. Andreeva
"I net v tom bedy, chto vino zolotoe..." Perevod YU. Petrova
"Ushedshih vremen primety..." Perevod M. Kvyatkovskoj
"Lyubimyj dom, v kotorom..." Perevod O. Savicha
"Na tuskloj holstine sumerek..." Perevod M. Kvyatkovskoj
"Mne by, slovno Anakreonu..." Perevod M. Kvyatkovskoj
"Kakoj siyayushchij vecher!.." Perevod M. Kvyatkovskoj
"Zemlistyj vecher, chahlyj i osennij..." Perevod A. Geleskula
"Tak i umret s toboj volshebnyj mir..." Perevod P. Grushko
"Ogolena zemlya. Unylo voet..." Perevod M. Kvyatkovskoj
Pole. Perevod Inny Tynyanovoj
"Segodnya - hotoj, zavtra - peteneroj..." Perevod O. Savicha
"I snitsya - krasnyj shar vsplyvaet na vostoke..." Perevod M. Kvyatkovskoj
"Aprel' celoval nezrimo..." Perevod V. Vasil'eva
"Davno li shelkovyj kokon..." Perevod A. Geleskula
Vozrozhdenie. Perevod N. Gorskoj
"Mozhet byt', seyatel' zvezd..." Perevod V. Stolbova
"Eshche beregut derev'ya..." Perevod V. Stolbova
"Pod lavrom vymyta chisto..." Perevod V. Andreeva
"Pegasy, krasavcy pegasy..." Perevod V. Stolbova
"Igra detskih ruk - ne garmoniya..." Perevod O. Savicha
"Ploshchad' pered zakatom. Strujka vody studenoj..." Perevod B. Dubina
Mirskie pesni. Perevod Inny Tynyanovoj
Zimnee solnce. Perevod YU. Petrova
Iz knigi "POLYA KASTILII" (1907-1917)
Portret. Perevod V. Andreeva
Na beregah Duero. Perevod YU. Petrova
Po zemlyam Ispanii. Perevod YU. Petrova
Bogadel'nya. Perevod B. Dubina
Iberijskij bog. Perevod B. Dubina
Berega Duero. Perevod A. Geleskula
"Ty l' eto, drug moj Gvadarrama, ty li?.." Perevod Inny Tynyanovoj
Aprel' pridet, vodoj zal'et. Perevod M. Samaeva
Sumasshedshij. Perevod YU. Petrova
Prestupnik. Perevod YU. Petrova
Osennij rassvet. Perevod V. Andreeva
V poezde. Perevod N. Gorskoj
Letnyaya noch'. Perevod A. Geleskula
Polya Serii. Perevod M. Samaeva
Zemlya Al'vargonsalesa. Perevod O. Savicha
Zasohshemu vyazu. Perevod M. Samaeva
Dorogi. Perevod A. Geleskula
"Ty otnyal, gospod', u menya tu, kogo ya lyubil vseh sil'nej..." Perevod V. Stolbova
"- ZHdi, - govorit mne nadezhda..." Perevod V. Vasil'eva
"Tuda, k zemle verhovij..." Perevod A. Geleskula
"Snitsya, chto majskim utrom..." Perevod A. Geleskula
"Letnej noch'yu, bessonno-trevozhnoj..." Perevod V. Andreeva
Poema odnogo dnya. Perevod N. Gorskoj
Saeta. Perevod V. Andreeva
O prizrachnom proshlom. Perevod YU. Petrova
Plach po dobrodetelyam i strofy na smert' dona Gido. Perevod O. Savicha
Prizrachnoe zavtra. Perevod YU. Petrova
Poslovicy i pesenki
"YA ne mechtal, chtoby mne dostalas'..." Perevod O. Savicha
"Zachem nazyvat' dorogoj..." Perevod V. Andreeva
"S never'ya nashego poprobuj siyat' odezhdy..." Perevod O. Savicha
"Nasha zhizn' - vsego lish' minuty..." Perevod V. Andreeva
"YA kogti zverya videl i na ruke holenoj..." Perevod V. Andreeva
"Ne sprashivaj o tom, chto sam ty znaesh'..." Perevod O. Savicha
"Pozavidovav dobrodeteli..." Perevod O. Savicha
"Glaza, vy odnazhdy otkrylis'..." Perevod O. Savicha
"Vseh luchshe te, kto soznayut..." Perevod O. Savicha
"My dobrodetel'ny, kogda dusha ottaet..." Perevod O. Savicha
"Povtoryajte vmeste so mnoj: my ne znaem, zachem zhivem..." Perevod V. Andreeva
"CHelovek? No kto zhe paradoksal'nej ego?.." Perevod V. Andreeva
"Kak chelovek, nikto ne mozhet licemerit'..." Perevod O. Savicha
"YA v detstve mechtal o geroyah..." Perevod V. Stolbova
"Mne snilos' vchera, budto boga ya vstretil..." Perevod V. Stolbova
"CHemu ty divish'sya, drug moj..." Perevod B. Dubina
"Predstav'te sebe na polyane..." Perevod V. Andreeva
"Na svete iz nas lyuboj..." Perevod B. Dubina
"Pomni, putnik, tvoya doroga..." Perevod V. Stolbova
"Serdce, zvonkoe eshche nedavno..." Perevod V. Andreeva
"Vera vkusivshih poznan'ya!.." Perevod B. Dubina
"YA chtu Hrista, chto skazal nam..." Perevod B. Dubina
"Ne dlya nas sozidan'e, skazal ty?.." Perevod O. Savicha
"Ne dlya nas sozidan'e, skazal ty?.." Perevod O. Savicha
"Prekrasno znat', chto bokaly..." Perevod V. Stolbova
"Govorish', chto vse ostaetsya..." Perevod V. Stolbova
"Govorish', chto vse ostaetsya..." Perevod V. Stolbova
"Vse prohodit, i vse ostaetsya..." Perevod O. Savicha
"Mne snilos' proshloj noch'yu: bog..." Perevod O. Savicha
"CHetyre veshchi na svete..." Perevod B. Dubina
"Svet dushi! Bozhestvennyj svet!.." Perevod V. Stolbova
"Uzhe est' v Ispanii kto-to..." Perevod V. Andreeva
Pritcha. Perevod V. Stolbova
Simvol very. Perevod B. Dubina
"Bog, kakogo sebe risuem..." Perevod V. Dubina
"Slyshish' li, myslitel': gulko..." Perevod YU. Petrova
Moj shut. Perevod YU. Petrova
Poslaniya
Donu Fransisko Hiner de los Riosu. Perevod M. Kvyatkovskoj
Iz moego ugla. Poslanie. Perevod YU. Petrova
Molodaya Ispaniya. Perevod Inny Tynyanovoj
Na smert' Rubena Dario. Perevod V. Stolbova
Donu Migelyu de Unamuno. Perevod M. Kvyatkovskoj
Huanu Ramonu Himenesu. Perevod O. Savicha
Iz knigi "NOVYE PESNI" (1917-1930)
K primorskim zemlyam. Perevod V. Stolbova
Luna, ten' i shut. Perevod P. Gorskoj
Pesni. Perevod M. Samaeva
Poslovicy i pesenki
"Glazom zovetsya glaz..." Perevod V. Stolbova
"Kak vesti dialog..." Perevod V. Stolbova
"No glyadya v svoe otrazhenie - takzhe..." Perevod V. Andreeva
"Novyj vek? Razve donyne..." Perevod V. Stolbova
"Segodnya - vsegda donyne". Perevod V. Stolbova
"YA snova slyshu: vo mgle..." Perevod V. Stolbova
"Ishchi dvojnika, cheloveche..." Perevod V. Stolbova
"Esli prishla vesna..." Perevod V. Stolbova
"V razdum'yah svoih odinokih..." Perevod V. Stolbova
"Vse blago: voda i zhazhda..." Perevod V. Stolbova
"Lavry i pohvaly..." Perevod V. Stolbova
"Prosnites', poety! Pora..." Perevod V. Stolbova
"Ne "ya" osnovnogo, net ..." Perevod V. Stolbova
"Druguyu istinu skazhu..." Perevod V. Stolbova
"Vse ostavlyat' drugim?.." Perevod V. Stolbova
"Polovinu ty pravdy skazal?.." Perevod V. Stolbova
"CHas moego serdca..." Perevod V. Stolbova
"Son otdelyaet ot bdeniya..." Perevod V. Stolbova
"YA dumal, - v moem ochage..." Perevod V. Stolbova
"Da budet trud razdelen..." Perevod V. Stolbova
"Vnimanie! Sleduet znat'..." Perevod V. Stolbova
"Pchely i pevcy..." Perevod V. Stolbova
"Gvadalkivir! Slezy v gorle..." Perevod V. Stolbova
"Odnako..." Perevod V. Stolbova
"CHto est' istina? Mozhet, reka?.." Perevod V. Stolbova
"Skazhi, predskazhi nam, poet..." Perevod V. Stolbova
"A iskusstvo?.." Perevod V. Stolbova
Glaza. Perevod YU. Petrova
Puteshestvie. Perevod V. Stolbova
I esli tvoj poet... Perevod YU. Petrova
|to snitsya. Perevod YU. Petrova
Lyubov' i s'erra. Perevod A. Geleskula
Skul'ptoru |mil'yano Barralyu. Perevod V. Andreeva
Sny v dialogah. Perevod M. Kvyatkovskoj
Iz moej papki. Perevod N. Gorskoj
Sonety
I. Perevod M. Kvyatkovskoj
II. Perevod M. Kvyatkovskoj
III. Perevod YU. Petrova
IV. Perevod P. Grushko
V. Perevod P. Grushko
Starye pesni. Perevod M. Samaeva
Iz knigi "APOKRIFICHESKIJ PESENNIK ABELYA MARTINA"
"Glaza v zerkal'noj glubine..." Perevod N. Gorskoj
"Iz-za glaz tvoih ya sebya poteryal..." Perevod V. Andreeva
"I serdce vse vremya poet ob odnom..." Perevod V. Andreeva
"Mysl', chto sozdana bez lyubvi..." Perevod V. Andreeva
Vesennee. Perevod M. Kvyatkovskoj
Vrazhdebnaya lyubov'. Perevod M. Kvyatkovskoj
"Byla na ploshchadi bashnya..." Perevod V. Vasil'eva
"Skvoz' vse reshetki okon lovit vzor..." Perevod V. Vasil'eva
"Zarya ohapku roz..." Perevod V. Vasil'eva
"Nad toj, ch'ya grud' belee, chem opal..." Perevod V. Vasil'eva
Iz knigi "APOKRIFICHESKIJ PESENNIK HUANA DE MAJRENY"
Poslednie zhaloby Abelya Martina. Perevod A. Geleskula
"Guby ee - plamya..." Perevod M. Kvyatkovskoj
Obryvki breda, sna i zabyt'ya. Perevod A. Geleskula
Pesni k Giomar. Perevod YU. Petrova
Novye pesni k Giomar. Perevod YU. Petrova
Smert' Abelya Martina. Perevod A. Geleskula
Inye vremena. Perevod A. Geleskula
Detskoe vospominanie. Perevod M. Kvyatkovskoj
Iz knigi "STIHI VOENNYH LET" (1036-1939)
Madrid. Perevod V. Stolbova
Prestuplenie bylo v Granade... Perevod N. Gorskoj
Dnevnye razdum'ya. Perevod YU. Petrova
Golos Ispanii. Perevod L. Berinskogo
"Luna na krayu nebosklona..." Perevod YU. Petrova
Sonety
Vesna. Perevod M. Samaeva
Poet vspominaet polya Sorii. Perevod P. Grushko
Rassvet v Valensii. Perevod N. Gorskoj
Smert' ranenogo rebenka. Perevod N. Gorskoj
"Mezh nami - val vojny, morej bezdonnej..." Perevod P. Grushko
"Vnov' proshloe poet na toj zhe note..." Perevod P. Grushko
"Ispaniya, ot morya i do morya..." Perevod P. Grushko
"Otchizna-mat', zastupnica svyataya..." Perevod YU. Petrova
Bur'yan. Perevod M. Kvyatkovskoj
"|ti dni golubye, eto solnce dalekogo detstva..." Perevod M. Kvyatkovskoj
Iz knigi "ODINOCHESTVA, GALEREI I DRUGIE STIHOTVORENIYA" (1899-1907)
Sidim v semejnoj polutemnoj zale,
i snova sredi nas lyubimyj brat, -
v rebyach'ih snah ego my provozhali
v dalekij kraj nemalo let nazad.
Segodnya u nego sedye pryadi,
i serebritsya na svetu visok,
i bespokojnyj holodok vo vzglyade
nam govorit, chto on dushoj dalek.
Ronyaet list'ya na osennij veter
pechal'nyj staryj park, i v tishine
skvoz' stekla vlazhnye sochitsya vecher,
sgushchaetsya v zerkal'noj glubine.
I slovno ozarilos' krotkim svetom
ego lico. Byt' mozhet, vecher smog
obidy opyta smyagchit' privetom?
Il' eto otsvet budushchih trevog?
O yunosti l' zagublennoj vzgrustnulos'?
Mertva - volchica bednaya! - davno...
Boitsya l', chto neprozhitaya yunost'
vernetsya s pesnej pod ego okno?
Dlya solnca l' novyh stran ulybka eta,
i vidit on kraya znakomyh snov,
svoj parus - polnyj vetra, polnyj sveta, -
dvizhen'e sudna v penii valov?
No on uvidel siluety sosen,
i evkalipta zheltye listy,
i kustik rozy, chto dlya novyh vesen
vypestyvaet belye cvety.
I bol' ego, toskuya i ne verya,
slezoj blesnula na kakoj-to mig,
i muzhestva svyatoe licemer'e
lozhitsya blednost'yu na strogij lik.
Tragicheskij portret eshche svetleet.
Boltaem ni o chem. CHasy stuchat.
I skuka ochaga pechal'no tleet.
Vse gromche tikan'e. I vse molchat.
YA proshel nemalo tropinok
i nemalo dorog izmeril.
Po kakim moryam ya ne plaval,
na kakoj ne stupal ya bereg!
Vezde na zemle ya videl
karavany toski i smyaten'ya,
vysokomernye v skorbi,
op'yanennye chernoj ten'yu.
Videl ya ostorozhnyh pedantov;
oni smotryat, molchat i veryat,
chto otmecheny mudrost'yu, ibo -
ne p'yut v pridorozhnyh tavernah.
|ti zlye lyudishki zemlyu,
prohodya, zarazhayut skvernoj.
I vezde na zemle ya videl
lyudej, prohodyashchih s pesnej;
esli im vezet - veselyatsya,
zasevaya nadel svoj tesnyj.
Oni vas ne sprosyat: - Gde my?
Oni bredut naudachu,
oni po lyubym dorogam
tryasutsya na staryh klyachah.
Po prazdnikam ne suetyatsya,
ne spesha za dela berutsya.
Est' vino - oni p'yut s ohotoj,
net vina - vodoj obojdutsya.
|ti lyudi - dobrye lyudi -
svoj put' v trudah i nevzgodah
prohodyat s nadezhdoj, pokuda
ne lyagut na vechnyj otdyh.
Ploshchad'. Temnuyu listvu razdvinuv,
tyazheleyut yadra apel'sinov.
Vzapuski iz shkoly vybegaet
malyshej vataga ozornaya,
bujnym klichem golosov zelenyh
polusonnyj vozduh napolnyaya.
Radost' detstva v tihih zakoulkah
zapustelyh drevnih zaholustij,
gde poroyu vstretim nenarokom
ten' bylogo - i provodim s grust'yu...
Holodnyj dekabr'skij veter
i neuyut zaokonnyj.
Pasmurnyj vecher. Deti
uchatsya. Dozhd' monotonnyj.
Klass. Na kartine - Kain
proch' ubegaet; tut zhe
Avel' ubityj; kamen'
v krovavoj, karminnoj luzhe.
Zvuk kolokol'chika mednyj.
Knigu rukoj ustaloj,
issohshij, v odezhde bednoj,
derzhit uchitel' staryj.
SHkol'niki tyanut vmeste
prilezhno i golosisto:
- Dva raza po sto - dvesti.
- Tri raza po sto - trista...
Holodnyj dekabr'skij veter
i neuyut zaokonnyj.
Pasmurnyj vecher. Deti
uchatsya. Dozhd' monotonnyj.
Byl pogozhij vecher, grustnyj vecher leta.
ZHuhlymi pletyami s kamennogo vala
visla povilika. V otdalen'e gde-to
strujka napevala.
Povernulsya klyuch moj v skvazhine zamkovoj;
prostonali petli zarzhaveloj dveri,
chto s gluhim udarom zatvorilas' snova,
zapechatav mertvyj sumrak povecher'ya.
Tiho i bezlyudno bylo za ogradoj.
Lish' voda zvenela i, manya ruladoj,
vyvodila k plitam, gde struya fontana,
padaya na mramor, pela neustanno.
- Pozabytyj son tvoj s pesenkoyu etoj
vspominaesh'? - pela strujka ledyanaya. -
Byl dremotnyj vecher dremlyushchego leta.
- Net, ne vspominayu, -
otvechal vode ya, -
pozabyt on vmeste s pesneyu tvoeyu...
- Byl takoj zhe vecher, i struya fontana
padala na mramor tak zhe neustanno.
V toj zhe, chto segodnya, buksovoj kurtine
pesenka zvenela, chto zvenit i nyne.
Razve ty ne pomnish'? Tyazheleli vetki
ot pospevshih yablok ognennoj rascvetki,
kak segodnya... Razve ty ne pomnish' eto?
Byl takoj zhe vecher dremlyushchego leta.
- I otradna pesnya, chto nemolchno l'etsya,
a ne znayu snov ya, o kakih poetsya.
Znayu, chto i ran'she yabloki aleli
v bezmyatezhnyh vodah tvoego potoka;
chto davno pechali v serdce otboleli,
minovali snami toj pory dalekoj;
chto lyubov' i prezhde morokom izvechnym
povtoryalas' v etom zerkal'ce bespechnom, -
staroe predan'e luchshe rasskazhi ty,
rasskazhi o schast'e, chto davno zabyto.
- O zabytom schast'e ne prosi predanij}
nichego ne znayu, krome grusti davnej.
Byl pogozhij vecher dremlyushchego leta...
Gor'ko ty sklonyalsya nad vodoyu etoj;
i, delyas' toskoyu, pripadal ty k struyam
v tot pogozhij vecher gor'kim poceluem.
Pripadal ty k struyam, zhazhdoyu pylaya,
i ostalas' prezhnej zhazhda ta bylaya.
- Tak proshchaj naveki! Neustannym zvonom
lejsya po bezlyud'yu v etom parke sonnom -
i proshchaj naveki: pesnya tvoya nyne
eshche gorshe, strujka, chem moe unyn'e.
Povernulsya klyuch moj v skvazhine zamkovoj;
prostonali petli zarzhaveloj dveri,
chto s gluhim udarom zatvorilas' snova,
zapechatav mertvyj sumrak povecher'ya.
YA slyshu napevy
staryh-staryh pesen,
poyut ih deti,
igraya vmeste
i vmeste izlivaya
svoih serdec mechtan'ya,
kak izlivayut vodu
kamennye fontany:
vsegda na teh zhe notah
so smehom i slezami,
no smeh tot nevesel,
a slezy l'yutsya sami
bez gorechi i boli, -
i s nimi l'yutsya chinno
lyubovnye pechali
legend starinnyh.
V detskom rasskaze
o pechali strastnoj
istoriya tumanna,
no gore yasno;
i tak zhe yasno
voda vedet skazan'e
o staroj lyubvi, kotoroj
udel - molchan'e.
Na ploshchadi staroj
v teni igraya,
peli deti horom...
Struya krutaya
kamennogo fontana
lilas' ne smolkaya.
Deti peli horom
naivnuyu skazku
o chem-to, chto prohodit
i ne pridya pogasnet:
istoriya tumanna,
no gore yasno.
I etomu rasskazu
fontan spokojno vtoril:
istoriyu otbrosiv,
rasskazyval o gore.
Aist glyadit s kolokol'ni, obozrevaya okrugu.
Vkrug razvalivshejsya bashni s krikami, kak s perepugu,
nosyatsya lastochki. Vihri, lyutye buri, meteli,
slovno dyhanie ada, s beloj zimoj proleteli.
Utro. I slaboe, nizkoe
solnce s trudom progrevaet skudnuyu zemlyu sorijskuyu.
Zelen' kosmatyh sosenok
zagolubela, vzdohnula.
Vsya udivlen'e, sprosonok
robko vesna proglyanula
iz topolej. Pod obryvom, mezh beregov, na privol'e
dremlet Duero. Est' chto-to detskoe v radosti polya.
Sredi travy golubeet, v utrennem mareve nezhas',
novorozhdennyj cvetok. O pervozdannaya svezhest'
tajnoj pory obnovlen'ya!
Topoli belyh dorog, topoli belyh selenij,
snezhnoj gory polyhanie
sred' golubogo ognya.
Solnce bezbrezhnogo yasnogo dnya...
Kak horosha ty, Ispaniya!
Na vymershuyu ploshchad'
vedut proulki po gluhim kvartalam.
Naiskosok - cerkovka
cherneet oblupivshimsya portalom;
s drugogo kraya - pal'my
i kiparisy nad stenoj belenoj;
i, zamykaya ploshchad', -
tvoj dom, a za reshetkoyu okonnoj -
tvoe lico, tak schastlivo i mirno
skvozyashchee, za sumerkami taya...
Ne postuchu. YA toroplyus' segodnya,
no ne k tebe. Prihodit molodaya
vesna, beleya plat'em
nad ploshchad'yu, chto gasnet, cepeneya, -
idet zazhech' purpurovye rozy
v tvoem sadu... YA toroplyus' za neyu...
Idu, razmyshlyaya, po rosnym
lugam, po trope lugovoj.
Duby propylennye, sosny
zelenye nad golovoj.
Kuda ubegaet tropinka?
Ne znayu. Ona daleka.
Lozhitsya vechernyaya dymka,
i padaet pesnya v luga.
Ah, v serdce zanoza zastryala.
Odnazhdy ya vyrval ee
i chuvstvuyu - serdca ne stalo.
Kto skazhet, gde serdce moe?
I duma moya bezotvetna,
i v tish' otdayutsya shagi,
i slyshno v tishi, kak ot vetra
zvenyat topolya u reki.
I pesnya moya bezuteshna,
a vecher temnej i temnej,
i za temnotoyu kromeshnoj
ne vidno tropinki moej.
Zanoza moya zolotaya,
kak schastliv ya byl by opyat',
goryuchie slezy glotaya,
zabytuyu bol' oshchushchat'!
Slovno tvoe odeyan'e,
oblaka legkij polet.
YA bol'she tebya ne uvizhu,
no serdce vse-taki zhdet.
Tvoim dyhaniem tihim
dyshit nochnoj nebosvod,
v kazhdom gornom ushchel'e
otzvuk shagov zhivet.
YA bol'she tebya ne uvizhu,
no serdce vse-taki zhdet.
S bashen i kolokolen
medlennyj zvon plyvet.
YA bol'she tebya ne uvizhu,
no serdce vse-taki zhdet.
Po kryshke chernogo groba
b'et molotok i b'et,
neotvratim i zhaden
mogily urodlivyj rot.
YA bol'she tebya ne uvizhu,
no serdce vse-taki zhdet.
Pritihshij, ya razmatyval ustalo
klubok razdumij, tyagot i unyn'ya,
kogda v okno, raspahnutoe nastezh',
iz letnej nochi, zharkoj, kak pustynya,
donessya ston dremotnogo napeva -
i, vorozha plakuchej kantilene,
razbili struny v sumrachnye treli
melodiyu rodnyh moih selenij.
...Byla Lyubov', bagryanaya, kak plamya...
I nervnaya ruka v otvet ruladam
vzletela drozh'yu vzdoha zolotogo,
kotoryj obernulsya zvezdopadom.
...I Smert' byla, s kosoyu za plechami...
- YA v detstve predstavlyal ee takoyu -
skelet, kotoryj ryskal po dorogam...
I, gulko vtorya smertnomu pokoyu,
ruka na rastrevozhennye struny
upala, slovno kryshka grobovaya.
I siryj plach dohnul podobno vetru,
smetaya prah i pepel razduvaya.
Vecher. Na balkonah dotlevaet plamya
gasnushchego solnca, skrytogo domami.
CH'e lico mel'knulo za steklom okonnym
rozovym ovalom, smutnym i znakomym?
Prostupaet oblik iz nevernoj dymki
to blednej, to yarche, kak na starom snimke.
Odinokim ehom budish' zapusten'e;
vse tumannej bliki, vse chernee teni.
O, kak tyazhko serdcu!.. |to ty?.. Zatish'e...
nikogo... doroga... i zvezda nad kryshej.
Beglyanka vsegda, i vsegda
so mnoyu ryadom, vsya v chernom,
edva skryvaya prezren'e
na blednom lice nepokornom.
Ne znayu, kuda ty uhodish',
gde noch'yu krasa tvoya s drozh'yu
postel' sebe brachnuyu ishchet,
kakie sny rastrevozhat
tebya i kto zhe razdelit
negostepriimnoe lozhe.
. . . . . . . . . . . . . .
Krasa nelyudimaya, stoj
na etom nochnom beregu!
Hochu celovat' ya gor'kij
cvetok tvoih gor'kih gub.
Vecherom, vol'nym i terpkim, podobnym toske,
v chas, kogda kop'ya metalo palyashchee leto,
son moj nedobryj drobilsya i plyl vdaleke
sotnyami prizrachnyh tenej, begushchih ot sveta.
Purpurnym zerkalom byl nesravnennyj zakat,
v alom stekle otrazhal on pozhar velichavyj,
strashnye sny unosya v beskonechnuyu vys'.
YA uslyhal, kak shagi moi gulko zvuchat
i otdayutsya v pustyne za dal'yu krovavoj -
tam, gde veselye pesni zari zanyalis'.
Zelenyj palisadnik,
ulochka pryamaya
i fontan zamshelyj,
gde voda nemaya
vidit snoviden'ya,
kamni omyvaya.
Pochernela zelen'
vyanushchih akacij,
ih sentyabr' celuet,
i neset kuda-to
naletevshij veter
zheltyj list izmyatyj,
na zemle igraya
s pyl'yu belovatoj.
Smuglaya krasotka,
svoj kuvshin napolniv
vlagoyu steklyannoj,
ty menya zametish',
no rukoyu legkoj,
slovno by sluchajno,
ne popravish' lokon,
zavitok atlasnyj,
i v zerkal'nyj glyanec
na sebya ne glyanesh'.
Ty stoish' pod vetrom
vecherom dushistym,
i vodoyu svetloj
polnyatsya kuvshiny.
Bilo dvenadcat'... dvenadcat' raz
zastup vdali prostuchal.
YA vskriknul: - Probil moj chas!
- Ty ne bojsya, - shepnulo molchan'e, -
ty ne uvidish', kogda poslednyaya kaplya
v klepsidre blesnet proshchal'no.
Ty vse eshche budesh' spat'
na svoem beregu pechal'nom,
a prosnesh'sya - uvidish': k novomu beregu
cheln tvoj prichalen.
My sozdaem vo sne
nad skudnoj zemlej pechal'noj
labirinty, tropinki, sady:
v cveten'e, vo t'me, v molchan'e;
paden'e... stremlenie vvys'...
nadezhdy... vospominan'ya...
Nevyskazannaya grust',
prizrachnye sozdan'ya -
figurki nashego sna,
sklonennye nad dorogoj;
viden'ya cvetushchej zemli...
tropinki... daleko... daleko...
Vremya - nagoj ternovnik -
medlenno zacvetaet
v izluke nishchej doliny,
na golom kamne dorogi.
I chistyj golos molitvy
zvuchit, izmuchennyj, snova;
i vozvrashchaetsya v serdce
slovo, svetleya skorbno.
Utihlo drevnee more.
Pogasla groznaya pena
ishlestannyh poberezhij.
Briz plyvet nad polyami.
I, v iscelennom mire,
v mire obetovannom,
pod odinokim nebom
ten' tvoya voskresaet.
Solnce - ogon' neistovyj,
a luna - nezhna i smugla.
Na kiparise starom
golubka gnezdo svila.
Mirt nad beloj dorogoj
sloem pyli pokryt.
Vecher i sad. Kak tiho!
I chut' slyshno voda zhurchit.
Vechereet. Tumannaya dymka
na besplodnuyu zemlyu legla.
Ronyayut zvonkie slezy
starye kolokola.
Dymitsya stynushchim zharom
zapadnyj kraj zemli.
Belye prizraki - lary
podnyalis' i zvezdy zazhgli.
CHas mechty nastupaet.
Otkryvajte balkon! V tishine
vecher usnul, i v tumane
kolokol plachet vo sne.
Byt' mozhet, dymkoj zolotyh kurenij
tvoyu molitvu vstretit etot den',
i v novom poldne sbyvshihsya prozrenij
tvoya, o putnik, sokratitsya ten'.
Net, prazdnik tvoj - ne sin' dremotnoj dali,
a zdeshnij skit na beregu reki;
ty ne istopchesh' za morem sandalij,
ne pobredesh' pustyneyu toski...
Ona blizka, palomnik,
zelenaya strana tvoih videnij -
cvetushchaya, svyataya; tak blizka,
chto mozhno prenebrech' tropoj i ten'yu,
v podvor'e vstrechnom ne ispit' glotka.
V tvoih glazah ya vechno vizhu tajnu,
podruga, sputnica moya.
Bezmernyj svet iz chernogo kolchana -
lyubov' li, nenavist'? - no manit on menya.
So mnoj idti - poka s moih sandalij
suhaya ne osypletsya zemlya.
Ty na moem puti - voda il' zhazhda? -
nevedomaya sputnica moya.
Byvayut ugolki vospominanij,
gde zelen', odinochestvo i drema, -
obryvki snov, naveyannyh polyami
vblizi rodnogo doma.
Drugie budyat yarmarochnyj otzvuk
dalekih let, poluzabytoj rani -
lukavye figurki
u kukol'nika v pestrom balagane.
. . . . . . . . . . . . . . . . .
Naveki pod balkonom
ocepenelo gor'koe svidan'e.
Glyaditsya vecher v ognennye stekla...
Struitsya zelen' s vystupa stennogo.
Na perekrestke prizrak odinokij
celuet rozu, grustnyj do smeshnogo.
V teni cerkovnaya ploshchad' zamshela,
na svyatye starye kamni upryamo
vzbiraetsya moh. Na paperti - nishchij...
I dusha ego starshe etogo hrama.
On po stupenyam medlenno vshodit -
v utrennem holode, rano-rano -
i zastyvaet v kamennoj nishe,
i stynet ruka pod rubishchem rvanym.
I glaza ego - temnye dva kostrishcha -
glyadyat, kak mel'kayut v hrame
belye teni, - pri yasnoj pogode, -
belye teni - svyatymi utrami.
V sumrake, za kiparisovoj roshchej,
gasnut poslednie ugli zakata...
Kamennyj mal'chik, nagoj i krylatyj,
v besedke stoit u fontana.
Molcha on grezit, a v mramornoj chashe
pokoitsya mertvaya vlaga.
Moya lyubov'? Ty pomnish'
trostnik, ponikshij grustno,
zasohshij, pozheltevshij
na dne suhogo rusla?
A plamya makov krasnyh?
Oni cveli, no vskore
zavyali i pogasli,
odeli krepom pole.
Ty pomnish' luch nesmelyj,
trepeshchushchij i lomkij
v klyuche obledenelom,
na ledyanoj kaemke?
Mne vesennyaya zor'ka skazala:
"YA cvela v tvoem serdce trevozhnom.
Byl ty molod, a nynche ty brodish',
ne sryvaya cvetov pridorozhnyh.
Vse li zhiv aromat moih lilij
v tvoem serdce, kak pamyat' vesny.
Moi rozy hranit li feya,
chto almazami vyshila sny?"
YA vesennej zare otvetil:
"Moi sny - steklo, ne almazy.
YA ne znayu, cvetet li serdce,
fei snov ya ne videl ni razu.
No nastanet vesennee utro,
razob'et moj steklyannyj sosud.
Tvoi lilii i tvoi rozy
tebe serdce i feya vernut".
Odnazhdy k nam v puti pridet iznemozhen'e,
i nasha zhizn' togda - lish' vremya ozhidan'ya,
lish' smena zhalkih poz - nenuzhnoe volnen'e;
ved' s Neyu vse ravno ne izbezhat' svidan'ya.
To molodost', kotoraya ushla,
v zabytoe zhilishche postuchitsya.
Otkuda ty vernulas' k nam, kogda? -
ne otzovetsya davnyaya zhilica.
Kak nekogda, vojdet ne otvechaya,
otkroet okna - utro, tishina,
pahuchaya prohlada lugovaya.
Na tropke, pobelevshej ot rosy,
vdali cherneyut vyazy-ispoliny.
Zelenym dymom dremlyushchej listvy
zaneseny shirokie vershiny.
Pokoit polnovodnaya reka,
tumannaya, zerkal'nye prostory.
Na mig mrachit neproshenaya ten'
svincovo-fioletovye gory.
O, gore tomu, kto strazhdet
u rodnika den'-den'skoj
i shepchet bessil'no: "ZHazhdu
ne utolit' mne vodoj".
I gore tomu, chej skuden
postyloj zhizni istok,
kto na kon t'mu svoih budnej
stavit, kak lovkij igrok.
O, gore tomu, kto golovu
pred vysshej vlast'yu sklonil,
tomu, kto vzyat' Pifagorovu
liru ispolnilsya sil,
tomu, kto svoej dorogoj
shagal so sklona na sklon
i vdrug zametil s trevogoj,
chto put' ego zavershen.
Gore tomu, kto vveritsya
predchuvstviyam skoryh bed,
i gore tomu, ch'e serdce
sotkano iz operett,
tomu solov'yu, chto pryachetsya
v rozah nad bystroj rekoj,
esli legko emu plachetsya,
esli poetsya legko.
Gore olivam, zateryannym
v rayu, v mirazhah sadov,
i gore blagim nameren'yam
v adu sokrovennyh snov.
Gore tomu, kto mechtaet
najti nadezhnyj prichal,
i kto v oblakah vitaet,
i kto na zemlyu upal.
Gore tomu, kto ne zhazhdet
s vetki poprobovat' plod,
kak i tomu, kto odnazhdy
gorech' ego poznaet.
I pervoj lyubvi, chto pticeyu
skrylas' za dal'yu morej,
i bezuprechnomu rycaryu
serdca lyubimoj moej.
Odnazhdy mne skazal
vesennij vecher:
kogda s cvetushcheyu zemlej
ty zhazhdesh' vstrechi,
ubej slova,
prislushajsya k dushe izvechnoj.
Rassveta polotno
tebe okutyvalo plechi
v godinu skorbi
i na prazdnike bespechnom.
I radost' i pechal'
lyubi serdechno,
kogda s cvetushcheyu zemlej
ty zhazhdesh' vstrechi.
I ya skazal v otvet:
ty razgadal, vesennij vecher,
tu tajnu, chto vo mne
zvuchit molitvennym narech'em!
ya radosti begu,
chtob ot pechali byt' daleche.
Zemle cvetushchej
ya togda naznachu vstrechu,
kogda umret vo mne
moj duh izvechnyj.
Aprel'skoe nebo ulybkoj vstrechalo
pogozhego dnya zolotoe nachalo.
Luna zahodila, skvozya i bledneya,
belesoe oblachko mchalo nad neyu
i prizrachnoj ten'yu zvezdu omrachalo.
Kogda, ulybayas', polya rozoveli,
okno otvoril ya rassvetu aprelya,
tumanu v loshchine i zeleni sada;
voda zasmeyalas', dohnula prohlada,
i v komnate zhavoronki zazveneli.
Aprel' ulybalsya, i vecherom svetlym
okno raspahnul ya v zakatnoe plamya...
Poveyalo vetrom i rozovym cvetom,
i dali otkliknulis' kolokolami...
Ih laskovyj zvon zamiral na izlete,
i polnilsya vecher dyhan'em socvetij.
...Rozy vesennie, gde vy cvetete?
CHto slyshitsya vetru v rydayushchej medi?
YA zhdal ot vechernego neba otveta;
- Vernetsya li schast'e? - Ulybka zakata
sverknula proshchal'no; - Dorogoyu etoj
proshlo tvoe schast'e. - I zamerlo gde-to:
- Proshlo tvoe schast'e. Proshlo bez vozvrata.
Zamshelyj, istochennyj vremenem ostov
ubogoj felyugi
lezhit na peske...
No parus ponikshij eshche
mechtaet o solnce i more.
A more kipit i poet -
ono tochno son mnogoshumnyj
pod nebom aprelya.
Poet i smeetsya
lazurnymi volnami v pene serebryanoj more,
smeetsya, kipit.
Molochnoe more,
luchistoe more,
serebryanoj liroj raznosit raskaty lazurnogo smeha,
smeetsya, poet!
I chuditsya, spit zacharovannyj veter
na oblachke zybkom blestyashchebelesogo solnca.
Letit odinokaya chajka i, plavno-lenivo,
sonlivo parya, udalyayas', teryaetsya v solnechnoj dymke.
Vecher spuskalsya
pechal'nyj i pyl'nyj.
Voda raspevala
gortannuyu pesnyu,
tolkayas' po zhelobu
norii tesnoj.
Dremal staryj mul
i tyanul svoyu muku
v takt medlennoj pesne,
zhurchashchej po krugu.
Vecher spuskalsya
pechal'nyj i pyl'nyj.
Ne znayu, ne znayu,
kakoj dobryj genij
svyazal etu gorech'
pokornyh kruzhenij
s toj trepetnoj pesnej,
zhurchashchej neslozhno,
i mulu glaza
povyazal ostorozhno.
No znayu, on veril
v dobro sostradan'ya
vsem serdcem, ispolnennym
gorech'yu znan'ya.
Zarya v otdalen'e
sverknula zloveshchim bleskom.
Sred' namalevannyh rezko
chudovishchnyh tuch grotesknyh -
krov' prestuplen'ya
na polotne nebesnom.
. . . . . . . . . . . . . .
I v drevnem selen'e
na ploshchadi drevnej
oboznachilsya chetko
chernym koshmarnym bredom
skelet eshafota
iz breven krepkih.
Zarya v otdalen'e
sverknula zloveshchim bleskom.
Vy, obzhor vseyadnyh tuchi,
muhi, plemya udaloe,
vas uvizhu ya - i tut zhe
predo mnoj vstaet byloe.
Nenasytnye, kak pchely,
i nastyrnye, kak osy,
v'etes' nad mladencem golym,
bezzashchitnym, bezvolosym.
Muhi pervoj skuki - dlinnoj,
slovno vechera pustye
v toj roditel'skoj gostinoj,
gde ya grezit' stal vpervye.
V shkole mrachnoj, nelyubimoj,
muhi, bystrye piloty,
za svobodnye polety
vy gonimy,
za pronzitel'noe dejstvo -
zvon okonnyh pesnopenij
v den' nenastnyj, den' osennij,
beskonechnyj... Muhi detstva,
muhi otrochestva, muhi
yunosti moej prekrasnoj
i neveden'ya vtorogo,
otricayushchego vlastno
vse zemnoe... Muhi buden,
vy privychny - i ne budet
vas dostojnyh slavoslovij!..
Otdyhali vy v poletah
u rebyach'ih izgolovij
i na knizhnyh perepletah,
na lyubovnyh nezhnyh pis'mah,
na zastyvshih vekah gordyh
mertvyh.
|to plemya udaloe,
chto ni babochkam, ni pchelam
ne ravno, chto nado mnoyu,
svoevol'noe i zloe,
proletaet roem chernym, -
mne napomnilo byloe...
YA zhil vo mrake tyagostnogo sna
i ko vsemu vokrug oslep na gody;
i vdrug ko mne nagryanula vesna
vo vsej moguchej shchedrosti prirody.
Iz pochek zrelyh
pobegi bryznuli stremitel'nym naporom,
i rossypi cvetov - lilovyh, krasnyh, belyh -
pokryli zemlyu radostnym uzorom.
I solnce zolotym potokom strel
lilos' na prorastayushchie nivy,
i topolya kolonny strojnyh tel
kupali v gulkom zerkale razliva.
YA stol'ko stranstvoval, no lish' sejchas
prihod vesny uvidel v pervyj raz
i kriknul ej s vostorzhennoj trevogoj!
- Ty opozdala, schast'ya ne vernu! -
no dumal, sleduya svoej dorogoj
i k novomu prislushivayas' snu:
- Eshche ya dogonyu moyu vesnu!
Vdali ot sada tvoego, za lesom dal'nim,
kotoryj bleshchet med'yu i holodnoj stal'yu,
gorit purpurno-zolotoj vechernij ladan.
V tvoem sadu cveten'e dalij.
Tvoj bednyj sad!.. On zhalok i nichtozhen -
kak budto by ciryul'nikom uhozhen,
na karlikov pohozhi nizen'kie pal'my,
i strizhenye mirty po linejke vstali...
I v ih tunnele - apel'sin... Zvenit hrustal'no
fontan na kamenistom lozhe
i syplet, syplet smeh nad beloj gal'koj...
Na ploshchad' naplyvaet ten'.
Skonchalsya den'
pod plach vechernih perezvonov.
Stekla okon i balkonov
bleshchut mertvenno v domah,
slovno eto na pogoste
v temnote beleyut kosti;
vecher kladbishchem propah.
I dal' ozarena nedarom
mogil'nym otsvetom koshmara.
Solnce skrylos'. Gushche mrak.
|ho povtoryaet shag.
- |to ty? Za mnoyu? Nu zhe!
- Pogodi... Ne ty mne nuzhen.
Vremya toskoyu zatkalo
dryahlyj roditel'skij krov,
sumrak prostornogo zala -
zdes' kolybel' moih snov.
V gulkom bien'e uprugom
meryaya vremya v uglu,
prizrachnym matovym krugom
svetyat chasy v polumglu.
Tihie kapli vse to zhe
shepchut i shepchut s utra:
dni drug na druga pohozhi -
zavtra, segodnya, vchera...
Smerklos'. V sadah zolochenyh
veter tryaset dereva...
Kak neskonchaemo v kronah
vethaya plachet listva!
CHas chasy pokazali,
noch' pusta i skuchna.
Ozyabshie teni lezhali
v zastyvshem sadu; i luna
gladkaya, slovno cherep,
katilas' po nebu vniz;
i, v holode nochi poteryan,
k nej ruki tyanul kiparis.
Skvoz' poluotkrytye okna
muzyka v dom voshla,
ona zvuchala daleko
i nikuda ne zvala.
Mazurki zabytye zvuki,
ya s detstva ne slyshal vas.
CH'i neumelye ruki
vas voskresili sejchas?
Byvaet - handra nahodit,
i myslej teryaetsya nit',
i dushu zevotoj svodit,
i kazhetsya... luchshe ne zhit'.
Lyubvi, chto hochet rodit'sya,
byt' mozhet, nedolgo zhdat'.
No mozhet li vozvratit'sya
vse to, chto ushlo, - i kogda?
Vchera nam dazhe ne snitsya.
Vchera - eto nikogda!
Moneta v ruke isparitsya,
esli ee ne hranit'.
Moneta dushi isparitsya,
esli ee ne darit'.
Noch'yu vchera mne snilos'
- o blazhenstvo zabyt'sya snom, -
zhivaya voda struilas'
v serdce moem.
Ne issyakaya, nemolchno,
v serdce struilsya rodnik.
Novoj zhizni istochnik,
ya k tebe eshche ne prinik.
Noch'yu vchera mne snilos'
- o blazhenstvo zabyt'sya snom, -
paseka poyavilas'
v serdce moem.
I zolotye pchely
iz gor'kih moih zabot,
iz pamyati neveseloj
delali sladkij med.
Noch'yu vchera mne snilos'
- o blazhenstvo zabyt'sya snom, -
goryashchee serdce svetilos'
v serdce moem.
Solnce v serdce gorelo,
i krov' gorela vo mne,
i svetom napolnilos' telo,
i ya zaplakal vo sne.
Noch'yu vchera mne snilos'
- o blazhenstvo zabyt'sya snom, -
serdce bozhie bilos'
v serdce moem.
Serdce moe, ty usnulo?
Ne vozvratyatsya roi
grez moih? Vysoh kolodec,
mysli taivshij moi?
Tol'ko lish' t'mu izvlekayut
k svetu pustye bad'i?
Net, moe serdce ne dremlet,
ne pogruzhaetsya v sny,
no neustanno vnimaet
znakam s drugoj storony,
slushaet chto-to na kromke
etoj bol'shoj tishiny.
Solnechnym utrom, chitaya
stroki lyubimyh stihov,
ya uvidal, chto v zerkale
moih potaennyh snov
cvetok bozhestvennoj istiny
trepeshchet, strahom ob座at,
a etot cvetok stremitsya
razdat' vetram aromat.
Ot veka dusha poeta
letit sokrovennomu vsled,
uvidet' to, chto nezrimo,
umeet tol'ko poet -
v svoej dushe, skvoz' neyasnyj,
zakoldovannyj solnca svet.
I tam, v galereyah pamyati,
v labirinte ee hodov,
gde bednye lyudi razvesyat
trofei davnih godov -
pobitye mol'yu naryady,
loskut'ya byvshih obnov, -
tam odin poet terpelivo
sledit skvoz' tumannyj pokrov,
kak snuyut v trude beskonechnom
zolotistye pchely snov.
Poety, my chutko slyshim,
kogda nas nebo zovet,
v sadu, ot trevog ukrytom,
i v pole, gde boj idet, -
iz staryh svoih pechalej
my delaem novyj med,
odezhdy belee snega
kropotlivo kroim i sh'em
i chistim pod yarkim solncem
dospehi, mech i shelom.
Dusha, gde snov ne byvaet, -
nepriyaznennoe steklo,
ona iskazit nashi lica
prichudlivo i zlo.
A my, chut' zaslyshim v serdce
prihlynuvshej krovi gud, -
my ulybnemsya. I snova
beremsya za staryj trud.
Razorvana tucha. I v nebe
siyaet chudo duga...
Kiseya iz dozhdya i solnca
nabroshena na luga...
...Prosnulsya... CHto zamutilo
volshebnoe zerkalo sna?..
Vstrevozhenno serdce bilos',
temnela vokrug tishina...
...Cveten'e limonnyh roshch,
kiparisov nemye ryady,
raduga, solnce, dozhd'...
V kudryah tvoih bryzgi vody!..
I vse eto v pamyati sginet,
kak v vozduhe myl'nyj puzyr'.
Menya pozvali na poroge sna...
Lyubimyj golos zval, davno ushedshij:
"Skazhi, pojdesh' tuda, gde zhdet dusha?"
I serdca moego kosnulas' nezhnost'.
"S Toboj vsegda..." I ya poshel vo sne
po dlinnoj i pustynnoj galeree.
YA pomnyu beliznu Ee odezhd,
doverchivoj ruki prikosnoven'e.
Toj luchistoj noch'yu,
prazdnichnoj i lunnoj,
noch'yu snov rebyach'ih,
noch'yu likovan'ya -
o dusha! - byla ty
svetom, a ne mgloyu,
i ne omrachalos'
lokonov siyan'e!
Na rukah u fei,
yunoj i prekrasnoj,
ya smotrel na ploshchad'
v prazdnichnom sverkan'e,
i lyubov', kolduya
v bleske fejerverka,
vypletala tanca
tonkoe vyazan'e.
|toj svetloj noch'yu,
prazdnichnoj i lunnoj, -
noch'yu snov rebyach'ih,
noch'yu likovan'ya -
krepko menya feya
v lob pocelovala
i rukoj mahnula
nezhno na proshchan'e.
Vse shchedree rozy
razlivali zapah,
i lyubov' raskrylas'
v dremlyushchem soznan'e.
Kogda by ya starinnym byl poetom,
ya vzglyad by vash proslavil v pesne, shozhej
s prozrachnejshej vodoj, potokom svetlym
struyashchejsya na mramor belokozhij.
YA vse skazal by lish' odnim kupletom,
v kotoryj plesk vsej pesni byl by vlozhen:
- YA znayu sam, chto mne ne dast otveta,
da i sprosit' ne hochet i ne mozhet
vash vzglyad, chto polon blagostnogo sveta,
rascveta mira letnego - togo zhe,
chto videl ya v mladencheskie leta
v ob座at'yah materinskih v den' pogozhij...
Veterok postuchalsya negromko
v moe serdce pri svete zari.
- YA prines aromaty zhasmina,
ty mne zapahi roz podari.
- Moj sad zarastaet bur'yanom,
i vse rozy moi mertvy.
- YA voz'mu prichitan'ya fontanov,
gorech' trav i opavshej listvy...
Veterok uletel... Moe serdce v krovi...
Dusha! CHto ty sdelala s sadom svoim...
Segodnya ty budesh' naprasno
iskat' uteshen'ya stradan'yu.
Umchalis', propali bessledno
fei tvoih mechtanij.
Voda zastyvaet, besshumna,
i sad umiraet, bezmolven.
Ostalis' lish' slezy dlya placha,
lish' slezy... No luchshe - molchan'e...
I net v tom bedy, chto vino zolotoe
plesnet cherez kraj hrustal'nogo kubka
ili sok zapyatnaet prozrachnost' bokala...
Tebe znakomy tajny galerei
dushi tvoej, dorogi snov znakomy
i k vecheru vedushchie allei,
k zakatu, k smerti... ZHdut uzhe tebya tam
bezmolvnogo sushchestvovan'ya fei,
oni v sady, gde net vesne predela,
tebya odnazhdy privesti sumeyut.
Ushedshih vremen primety,
kruzheva i shelk obvetshalyj,
v uglu - zabytye chetki,
pautina pod svodami zaly;
nechetkie dagerrotipy
i vycvetshie kartinki,
nedochitannye knizhonki,
mezh stranic - suhie bylinki;
prichudy romantiki staroj,
otzhivshej mody sozdan'ya,
v proshlom veshchi - dusha, i pesnya,
i babushkiny predan'ya.
Lyubimyj dom, v kotorom
ona zhila kogda-to,
stoit nad kuchej sora, ves' razrushen,
poverzhen bez vozvrata, -
iz dereva skelet
istochennyj, i chernyj, i raz座atyj.
Luna svoj svet prozrachnyj
l'et v sny i krasit okna serebrom
vokrug. Odetyj ploho i pechal'nyj,
po staroj ulice bredu peshkom.
Na tuskloj holstine sumerek
tochenoj cerkvi igla
i prolety skvoznoj kolokol'ni,
gde koleblyutsya kolokola,
voznosyatsya vvys'.
Zvezda, sleza nebesnaya,
prozrachna i svetla;
klochkom ovech'ej shersti
pod neyu proplyla
prichudlivaya tuchka - serebryanaya mgla.
Mne by, slovno Anakreonu,
pet', smeyat'sya, brosat' na veter
mudrosti gor'kij opyt
i zhestokie otkroven'ya,
i pit' vino... ne smeshno li?
no pojmite - tak rano poveryat'
v obrechennost' - i veselit'sya
na glazah toroplivoj smerti.
Kakoj siyayushchij vecher!
Vozduh zastyl, zacharovan;
belyj aist v polete
dremotoj skovan;
i lastochki v'yutsya, i klin'yami kryl'ev
vrezayutsya v zoloto vetra, i snova
unosyatsya v radostnyj vecher
v kruzhenii snov.
I tol'ko odna chernoj strelkoj v zenite kruzhitsya,
i klin'yami kryl'ev vrezaetsya v sumrak prostora -
ne mozhet najti ona chernuyu shchel' v cherepice.
Belyj aist,
bol'shoj i spokojnyj,
torchit zakoryukoj - takoj neuklyuzhij! -
nad kolokol'nej.
Zemlistyj vecher, chahlyj i osennij, -
pod stat' dushe i vechnym ee smutam -
i snova gnet obychnyh ugryzenij
i staraya toska moya pod spudom.
Ee prichin po-prezhnemu ne znayu
i nikogda ih, verno, ne otkroyu,
no pomnyu i tverzhu, pripominaya:
- YA byl rebenkom, ty - moej sestroyu.
-----
No eto bredni, bol', ty mne ponyatna,
ty tyaga k zhizni podlinnoj i svetloj,
sirotstvo serdca, broshennogo v more,
gde ni zvezdy, ni gibel'nogo vetra.
Kak vernyj pes, hozyainom zabytyj,
utrativshij i sled i obonyan'e,
pletetsya naugad, i kak rebenok,
kotoryj zabludilsya na gulyan'e
i v tolchee nochnogo karnavala
sredi svechej, lichin, fantasmagorij
bredet, kak zacharovannyj, a serdce
szhimaetsya ot muzyki i gorya, -
tak ya bluzhdayu, gitarist-lunatik,
hmel'noj poet, toskuyushchij gluboko,
i bednyj chelovek, kotoryj v tuchah
otyskivaet boga.
Tak i umret s toboj volshebnyj mir,
v kotorom pamyat' sohranyaet zhivo
chistejshie iz dunovenij zhizni
i belyj prizrak pervogo poryva?
Zapavshij v serdce golos, i ladon',
kotoruyu vo sne ne raz golubil?
Vse otsvety lyubvi
v tvoej dushe, v ee nebesnoj glubi?..
Tak chto zh - tak i umret s toboj tvoj mir,
tvoj novyj sled na starom belom svete?
Gornila zharkie dushi tvoej -
na prah zemnoj rabotayut, na veter?
Ogolena zemlya. Unylo voet
dusha na uhodyashchij svet
golodnoyu volchicej. Na zakate
chto ishchesh' ty, poet?
Nesladko stranstvovat', kogda doroga -
na serdce kamnem. Veter ogoltelyj,
i podstupayushchaya noch', i gorech'
dalekoj celi! U dorogi beloj
stvoly zakochenelye cherneyut.
A dal'she - gornyj siluet
v krovi i v zolote. Smert' solnca... Na zakate
chto ishchesh' ty, poet?
Vecher vdali umiraet,
kak tihij ogon' v ochage.
Tam, nad goroj, ostyvayut
poslednie ugol'ki.
Von topol', razbityj grozoyu,
na beloj doroge vdali.
Dve tonkie vetki bol'nye,
i na kazhdoj - chernyj listok.
Ne plach'! Daleko v zolotoj listve
najdesh' ty ten' i lyubov'!
Segodnya - hotoj, zavtra - peteneroj
zvuchish' v korchme, gitara:
kto ni pridet, igraet
na pyl'nyh strunah staryh.
Gitara pridorozhnogo traktira,
poetom nikogda ty ne byvaesh'.
No, kak dusha, napev svoj odinokij
ty dusham prohodyashchih poveryaesh'...
I putnik, slushaya tebya, mechtaet
uslyshat' muzyku rodnogo kraya.
I snitsya - krasnyj shar vsplyvaet na vostoke.
Prozrenie vo sne. Ne strashno li idti,
o putnik? Minesh' lug, vzojdesh' na holm vysokij,
a tam, glyadish' - konec nelegkomu puti.
I ne uvidish' ty, kak niknet kolos spelyj
i v krepkih yablokah siyaet zheltizna,
iz grozdi zolotoj, slegka zaindeveloj,
tebe ne vyzhimat' veselogo vina...
Kogda sil'nej vsego ot strasti rozy mleyut,
kogda zhasminy l'yut svoj rannij aromat, -
chto, esli na zare, kogda sady aleyut,
rastaet oblachkom prividevshijsya sad?
Davno li na polyah pestrel cvetov izbytok, -
no kto teper' vo sne, svezho, kak nayavu,
uvidit rossypi naivnyh margaritok
i melkih venchikov sploshnuyu sinevu?
Aprel' celoval nezrimo
zemlyu i les. A vokrug
zelenym kruzhevom dyma
trava pokryvala lug.
CHerneli tuchi nad chashchej,
za gorizont uhodya.
Blesteli v listve drozhashchej
novye kapli dozhdya.
Tam, gde mindal' s kosogora
ronyaet cvety svoi,
ya proklyal yunost', v kotoroj
ya tak i ne znal lyubvi.
Projdya polputi zemnogo,
pechal'no smotryu vpered...
O yunost', kto tebya snova
hotya by vo sne vernet?
Davno li shelkovyj kokon
moya pechal' dopletala,
byla kak cherv' shelkovichnyj -
i chernoj babochkoj stala!
A skol'ko svetlogo voska
sobral ya s gor'kih socvetij!
O vremena, kogda gorech'
byla pcheloj na rassvete!
Ona segodnya kak ovod,
i kak osot na pokose,
i sporyn'ya v obmolote,
i drevotochina v tese.
O vremya shchedryh pechalej,
kogda vodoyu poliva
sleza tekla za slezoyu
i vinogradnik poila!
Segodnya zalilo zemlyu
potokom mutnogo ila.
Vchera sletalis' pechali
napolnit' ulej nektarom,
a nynche brodyat po serdcu,
kak po razvalinam starym, -
chtoby srovnyat' ih s zemleyu,
ne tratya vremeni darom.
Galereya dushi... Dusha u istokov!
Vokrug eshche tol'ko svetaet:
i net ni pechali, ni let za plechami,
i yarko i veselo zhizn' rascvetaet...
Rodit'sya by snova, idti toj dalekoj
tropinkoj, chto posle travoj zarastaet!
I, snova teplo obretaya,
pochuvstvovat' materi dobruyu ruku...
I - ruku iz ruk svoih ne vypuskaya -
shagat' po doroge, o schast'e mechtaya.
Mozhet byt', seyatel' zvezd
v nochi, obiteli snov,
vspomnit zabytyj motiv, voz'met
akkord na lire vekov,
i k nashim ustam prihlynet volna
nemnogih istinnyh slov.
Eshche beregut derev'ya
letnij naryad zelenyj,
no list'ya uzhe pozhuhli,
i potemneli krony.
Zelen'yu tronut kamen',
bezzvuchno techet istochnik,
gruboe telo kamnya
voda ledyanaya tochit.
Pervye zheltye list'ya
veter vlachit za soboyu.
Veter, predvestnik nochi,
nad sumerechnoj zemleyu.
Pod lavrom vymyta chisto
skam'ya osennim dozhdem;
sverkayut kapli na list'yah
plyushcha nad belym oknom.
Osen' gazony metit
kraskoj svoej vse sil'nee;
derev'ya i veter!
vechernij veter v allee...
Smotryu, kak v luche zakatnom
vinogradnaya grozd' zolotitsya...
Po-domashnemu, aromatno
gorozhanina trubka dymitsya...
Vspomnil ya stroki stihotvorenij
yunosti zvonkoj svoej...
Vy uhodite, milye teni,
v zolotom ogne topolej?!
Tournez, tournez, chevaux de bois.
Verlaine {*}
{* Kruzhites', kruzhites', derevyannye loshadki. Verlen (franc.).}
Pegasy, krasavcy pegasy.
Moi derevyannye koni...
. . . . . . . . . . . . . .
V detstve znaval ya schast'e
kruzhit'sya pod vizg sharmanok
v prazdnichnom shume i bleske
na skakune derevyannom.
V vozduhe pyl'nom i dushnom
migali, mel'kaya, svechi,
a v nebe svetilsya sinij
useyannyj zvezdami vecher.
O gde vy, radosti detstva,
kogda za medyak na ladoni
podhvatyat krasavcy pegasy,
umchat derevyannye koni.
Igra detskih ruk - ne garmoniya,
a chtenie po skladam,
protivnaya kakofoniya
nevernyh, no vechnyh gamm.
A v detstve pod gammy brodila
mechta, i ee vleklo
k tomu, chto ne prihodilo,
k tomu, chto uzhe ushlo.
Ploshchad' pered zakatom. Strujka vody studenoj
plyashet na grubom kamne, zvuchno pleshcha po plitam,
i kiparis vysokij ne shelohnetsya kronoj,
vstav nad sadovym valom, temnym plyushchom povitym.
Solnce zashlo za kryshi. Ele teplitsya plamya
otsvetami na steklah, dremoj zavorozhennyh.
Mgla polegla na ploshchad'. Smutnymi cherepami
prizrachnye razvody kazhutsya na balkonah.
V ocepenen'e ploshchad', chernaya i pustaya,
i bespriyutnoj ten'yu meryaesh' mostovuyu.
Plyashet voda na kamne, pleshchet ne umolkaya,
tol'ko ee i slyshno v etoj nochi - zhivuyu.
Teper' ya nishch. Vchera ya byl poetom.
Naprasno ya ropshchu v tishi nochej,
ya razmenyal na mednye monety
zlatye slitki mladosti moej.
Bez radostej, bez naslazhdenij, mimo,
kak legkij prizrak, po sud'be moej
ona proshla. Zachem zhalet' o nej?
Ved' vse ravno ona nepovtorima.
Ne voskresit' dushi minuvshih dnej!
Ej v buryah zhizni mir kazalsya tesen,
i, mchas' bezdumno v vihre bytiya,
ona lilas' sredi vina i pesen,
molodost' lyubimaya moya.
Znakomuyu ya vizhu galereyu
vospominanij teh dalekih dnej,
no teni bezuteshnye ne smeyu
svyazat' v elegiyu sud'by moej.
I vysohli zhivitel'nye slezy,
chto prozveneli struyami fontana,
i prolilis', svobodnye, skvoz' grezy
dushi, eshche ne znayushchej obmana.
Te slezy, chto kogda-to prolivali,
o pervoj molodoj lyubvi molya,
chto dozhdevymi kaplyami upali
na svezhie aprel'skie polya.
I solovej uzhe davno ne pel
dushistoj noch'yu, navevaya grezy,
i ya b teper', naverno, ne sumel
opyat' prolit' bez boli eti slezy.
Teper' ya nishch. Vchera ya byl poetom.
Naprasno ya ropshchu v tishi nochej,
ya razmenyal na mednye monety
zlatye slitki mladosti moej.
Poludennyj park zimoyu.
Morozno. Belye tropki.
Gorki kruty i rovny.
Goly skelety vetok.
V teplice zhivut derev'ya:
stoyat apel'siny v kadkah,
i v bochke yarko-zelenoj -
pal'ma.
Kutayas' v plashch potertyj,
starik povtoryaet: "Solnce!
O, kak prekrasno solnce!
Solnce!" Igrayut deti.
Voda istochnika l'etsya,
struitsya, pleshchet i grezit,
lizhet, pochti nemeya,
mohom porosshij kamen'.
Iz knigi "POLYA KASTILII" (1907-1917)
Moe detstvo - chudesnye sny o Sevil'e,
vkusnyj zapah v sadu, kogda zreyut limony;
dvadcat' let moej yunosti - zemli Kastilii;
moya zhizn' - epizody, gde ya - postoronnij.
Mozhet byt', shchepetilen izlishne - ne znayu,
ne moi - Bradomin i Man'yara - geroi.
Schastliv byl ya, kogda, bez poshchady terzaya,
ne davali mne strely Amura pokoya.
YAkobinskuyu krov' ya v sebe oshchushchayu,
no istochnik poezii - tih i spokoen.
Veryu v to, chto sovetami ne dokuchayu,
chelovekom dostojnym nazvat'sya dostoin.
Sozercat' krasotu - vyshe net mne nagrady;
ya srezayu starinnye rozy Ronsara.
Sovremennye ne po dushe mne naryady;
u menya, slava bogu, net pevchego dara.
Prezirayu romansov slashchavoe pen'e,
grust' ih v skuku davno uzhe peremololas'.
Ulovit' ya lyublyu golosa v otdalen'e,
sredi mnogih - odin tol'ko slushayu golos.
Kto ya - klassik, romantik? O, k formulam tyaga!
Stih moj - shpaga; mne lestno takoe sravnen'e.
Ne otdelkoj umeloj proslavlena shpaga,
no otvagoyu voina v zharkom srazhen'e.
Monolog u menya byl vsegda dialogom.
CHto est' istina? - sam ya postignut' stremilsya.
ZHil v smirennoj nadezhde besedovat' s bogom,
i lyubvi k cheloveku u sebya ya uchilsya.
Naslazhdenie prazdnost'yu mne neizvestno,
tem, chto est' u menya, nikomu ne obyazan,
em svoj hleb, zarabotannyj trudno i chestno,
s mirom veshchnym ya vse-taki malo chem svyazan.
I kogda na korabl', chto ujdet bezvozvratno,
ya vzojdu v nekij chas moj, davno predreshennyj,
vy uvidite v otbleske solnca zakatnom:
ya proshchayus', - syn morya, pochti obnazhennyj.
Byl den' luchezaren, iyulya byla seredina,
kogda po ustupam nagor'ya vzbiralsya odin ya,
i medlil, i v ten' otdyhat' ya sadilsya na kamni -
opomnit'sya, vyteret' pot, zastilavshij glaza mne,
dyhanie vyrovnyat' i otdyshat'sya v pokoe;
a to, uskoryaya shagi, opirayas' rukoyu
na palku, podobnuyu posohu, shel v neterpen'e
k vysotam, gde hishchnikov shirokokrylyh vladen'ya,
gde pahlo shalfeem, lavandoyu i rozmarinom...
A solnce svoj zhar otdavalo kremnistym dolinam.
Stervyatnik, raskinuv kryla, preispolnen gordyni,
odin proletal po netronutoj, devstvennoj sini,
utes vdaleke razlichal ya, vysokij i ostryj,
i holm, slovno shchit pod parchoyu prichudlivo-pestroj,
i cepi bugrov na zemle ogolennoj i buroj -
ostanki dospehov starinnyh, razmetannyh burej, -
otkrytye plato, gde v'etsya Duero, i eto
podobno izgibu prichudlivomu arbaleta
vkrug Sorii - glaza kastil'skogo bastiona,
kotoryj glyadit, ne migaya, v lico Aragona.
YA videl chertu gorizonta, dalekie dali
s dubami, kotorye temya prigorkov venchali,
pustynnye skaly, luga s blagodatnoj travoyu,
gde ovcy pasutsya, gde byk, iznyvaya ot znoya,
zhuet svoyu zhvachku, i bereg reki s topolyami -
pod yarostnym solncem oni - kak zelenoe plamya;
bezmolvnyh, dalekih lyudej i predmetov figury:
chut' vidnye sverhu pogonshchiki, vsadniki, fury
von tam, na mostu, gde pod arki, pod moshchnye svody,
temneya, svetleya, tekut serebristye vody
Duero.
Duero techet skvoz' kastil'skie zemli vnachale,
potom skvoz' Iberii serdce. O, skol'ko pechali
i chesti v bezvodnyh prostorah, ne znavshih poseva,
v ravninah i pustoshah, v skalah, gde golo i sero,
i v teh gorodah, chto utratili slavu, v dorogah,
gde net postoyalyh dvorov, v muzhikah, na porogah
ostavivshih pesni, pokinuvshih dom svoj naveki
i l'yushchihsya k moryu, kak l'yutsya kastil'skie reki!
Kastiliya, despot vcherashnij, odeta v otrep'ya,
i nyne schitaet, chto vse, chto chuzhoe, - otreb'e.
CHem bredit ona? Mozhet, krov'yu - epohoj otvagi,
kogda sotryasalo ee lihoradkoyu shpagi?
Vse dvizhetsya, oblik menyaet, ujdya ot istoka:
i more, i gory, i sverhu glyadyashchee oko;
no zdes' eshche prizrakam starym otkryta doroga -
narodu, kotoryj v vojne polagalsya na boga.
Vcherashnyaya mat' kapitanov v bataliyah zharkih,
segodnya - lish' macheha nishchih, ubogih i zhalkih,
Kastiliya nyne - ne ta, chto gremela kogda-to,
kogda Sid Rodrigo s udachej, s dobychej bogatoj
syuda vozvrashchalsya, i gordo nesli ego koni
prohladu sadov valensijskih v podarok korone.
Togda, posle bitv i pobed, utverzhdayushchih silu,
ona u dvora pokoren'ya indejcev prosila -
mat' voinov derzkih, neistovyh i nepreklonnyh,
kaznu dostavlyavshih v Ispaniyu na galionah
koronnogo flota; oni neizmenno byvali -
dlya zhertv - voron'em, dlya vragov - raz座arennymi l'vami.
Teper' zhe, vkusiv monastyrskogo supa i hleba,
oni, lyubomudry, besstrastno vzirayut na nebo,
i esli skvoz' grezy, okutavshie, slovno vata,
prob'yutsya k nim vopli kriklivyh torgovcev Levanta,
oni i ne sprosyat, v chem delo, ne vskochat v trevoge,
mezh tem kak vojna uzhe vlastno stoit na poroge.
Kastiliya, despot vcherashnij, odeta v otrep'ya,
i nyne schitaet, chto vse, chto chuzhoe, - otreb'e.
Vot solnce uhodit nespeshno za kraj nebosklona,
i snizu donosyatsya zvuki cerkovnogo zvona -
sejchas na molitvu staruhi pletutsya, sutulyas'...
Dve gibkie laski mel'knuli, ischezli, vernulis'
vzglyanut', lyubopytstvuya, vnov' ubezhali za skaly.
V nizinah smerkaetsya medlenno. Dvor postoyalyj,
bezlyudnyj, na beloj doroge, otkinul zatvory,
i dveri otkryty na pole, na temnye gory.
CHtob izlovit', ubit' dobychu bylo proshche,
krest'yanin zdeshnij zheg okrestnye derev'ya,
on vyrubil vokrug lesa, kusty i roshchi,
kak hishchnik, svel na net dubnyak nagorij drevnij.
Teper', brosaya krov, ego uhodyat deti,
unosyat buri il po rekam v shir' morskuyu,
a on vse spinu gnet kotoroe stolet'e,
tut, v proklyatoj stepi, bluzhdaya i toskuya.
On iskoni iz teh, kto polchishcha ovech'i
v |stremaduru gnal k obil'nomu podnozh'yu,
komu v skitaniyah lozhilas' pyl' na plechi
i solnca zhar obzheg i vyzolotil kozhu.
Kostlyavyj, malen'kij, izmuchennyj, surovyj,
s glazami hitreca, ocherchennymi vlastno,
kak vygib arbaleta, gustobrovyj,
provornyj, nedoverchivyj, skulastyj.
Derevni i polya otkryty dlya nesmetnyh
porokov i zlodejstv - tak mnogo zlobnyh nyne;
kak monstry, dushi ih urodlivy, i smertnyh
semi grehov oni - poslushnye rabyni.
Uspeh i neuspeh ravno shchemit im serdce,
ne v radost' den'gi im, ne v gore im neschast'e,
vsegda uyazvleny udacheyu sosedskoj,
zhivut - i vechnyj strah i zavist' vzory zastyat.
Duh dikij zdeshnih mest ispolnen zloby hmuroj;
edva ugasnet den', ty vidish' - vsya ravnina
zaslonena ot glaz gigantskoyu figuroj
zloveshchego strelka, kentavra-ispolina.
Zdes' voiny dralis', smiryali plot' askety,
ne zdes' byl rajskij sad s ego travoyu rosnoj,
zdes' pochva dlya orlov, zdes' tot kusok planety,
gde Kaina v nochi bluzhdaet prizrak groznyj.
Osobnyak bogadel'ni v zaholustnom pokoe.
Osedayushchij korpus pod gluhoj cherepicej,
gde na leto kasatki gnezda v'yut za strehoyu,
a zimoyu voronam do rassveta ne spitsya.
SHtukaturka frontona nad istertym fasadom,
vyhodyashchim na sever mezhdu bashen starinnyh,
dozhdevye nateki po prostenkam shcherbatym
i vsegdashnyaya temen'... Bogadel'nya v ruinah!..
Tronet svetom zakata pustyri ledyanye,
dogorayushchim svetom v povoloke tumana,
i priniknut k okoncam voskovye, bol'nye,
izumlennye lica i glyadyat neustanno
to na dal'nie vzgor'ya, povedennye sin'yu,
to na sneg, chto kruzhitsya, kak nad svezhej mogiloj, -
pelenoj osedaya na zastyloj ravnine,
osedaya bezmolv'em na ravnine zastyloj...
Kak luchnik staroj pesni, natorelyj
v dvojnoj igre kraplenoyu kolodoj, -
iber gotovil vprok saety-strely
dlya Boga, esli gradom vyb'et vshody,
i "Slav'sya!", esli bozhiya desnica
posluzhit vo spasen'e
i, dav hlebam nalit'sya,
vernet storicej v stradnyj den' osennij.
"Gospod' razora! V strahe i nadezhde,
s kotorymi i v smerti ne rasstat'sya,
ya chtu tebya, i do zemli - kak prezhde -
mol'ba sklonyaet serdce svyatotatca.
Vladyka rzhi, moim trudom vzrashchennoj,
ty - vsemogushchij, ya - poraboshchennyj!
Gospod', v ch'ej vyshnej vole
iyun'skij dozhd', osennee bezgroz'e,
i veshnij holod, ledenyashchij pole,
i znoj, dotla szhigayushchij kolos'ya!
Vladyka radugi nad lugovinoj
s ovcoj v trave zelenoj!
Vladyka yablok s chernoj serdcevinoj!
Gospod' lachugi, vihrem razmetennoj!
Ty nalivaesh' zolotom doliny,
ty v ochage hranish' ogon' bagryanyj
i kostochku v zelenye masliny
ty vkladyvaesh' v noch' na San-Huana!
Gospod', v ch'ej vole krah i voznesen'e,
udacha i nedolya,
chto dal bogatym prazdnost' i vezen'e,
trud i terpen'e - perekatnoj goli!
Gospod', Gospod'! V zaigrannoj kolode
tasuesh' ty pogodu i nenast'e
i krutish' semya v ih krugovorote,
kak mednyj grosh, postavlennyj na schast'e!
Gospod' i miloserdyj, i svirepyj,
dvulikij Bog sochuvstviya i krovi, -
primi monetoj, broshennoyu slepo,
mol'bu moyu, hulu i slavoslov'e!"
No, ne smiryayas' pered altaryami
i golovoj ne ponikaya v gore,
providel on dorogi nad moryami
i molvil: - Bog - doroga cherez more.
Ne on li Bogom zhil prevyshe boya,
pod座av ego nad tverd'yu,
nad nishcheyu sud'boyu,
nad morem i nad smert'yu?
Ne s duba li ego rodnogo kraya
byla v kostre gospodnem hvorostina,
gorya i ne sgoraya
v ogne prechistom s Bogom voedino?
A nyne?.. CHto v nem dlya vekov gryadushchih!
Uzhe gotovy dlya penatov novyh
polyany v temnyh pushchah
i svezhij hvorost v zaroslyah dubovyh.
Dremoten i prostoren,
zazhdalsya kraj nash lemeha krivogo,
i novina uzhe dlya bozh'ih zeren
pod ternom i repejnikom gotova.
CHto nyne! ...Novyj den' v rassvetnoj rani,
za nim - eshche nevedomye dali.
Byloe - s nami, budushchnost' - v tumane,
nichto eshche ne vneseno v skrizhali.
Komu otkryt ispanskij Bog bezvestnyj?
No veryu ya, chto skoro
iber obtochit temnyj kryazh drevesnyj,
i vstanet pod rukoj tyazhelovesnoj
surovyj Bog svincovogo prostora.
Sorijskaya vesna, ty son svyatogo,
smirennyj son na pustoshi ubogoj,
kotoryj snitsya stranniku bez krova,
izmuchennomu vechnoyu dorogoj!
Suhie pyatna luga
v zelenovato-zheltoj pestryadine,
shershavyj vygon, pyl'nyj, kak deryuga,
s ponuroyu ovcoj poseredine.
Raspahannogo derna
unylaya poloska na prigorke,
gde prorosli zastuzhennye zerna
zalogom cherstvoj korki.
I kamni, tern, utesy v pyatnah moha
to snova kamni serymi valami,
to lysyj kryazh, spadayushchij pologo...
Zemlya chertopoloha
pod nebom s korolevskimi orlami!
Kastiliya razvalin!
Zemlya moya, nedobraya, rodnaya!
Kak sir i kak pechalen
tvoj hmuryj dol ot kraya i do kraya!
Kastiliya, nadmennaya s sud'boyu,
Kastiliya, krutaya v miloserd'e,
rozhdennaya dlya traura i boya,
bessmertnaya zemlya, tverdynya smerti!
Bezhala v ten' i pryatalas' ravnina,
gustela mgla, tyazhel i fioletov
nad tishinoj ternovnika i tmina
byl shar luny, lyubimicy poetov.
I v sizyh dalyah ne bylo prosvetov.
No zadrozhal, na sizom rozoveya,
ogon' zvezdy, nevedomoj i rannej,
i temnyj veter, terpkij ot shalfeya,
ko mne dones rechnoe rokotan'e.
V beregovyh tesninah, kak v okovah,
sredi izborozhdennyh dubnyakami
otrogov i pleshin izvestnyakovyh,
v boyu s mostom, s ego sem'yu bykami,
sedoj potok vo t'mu kidalsya grud'yu
i rassekal kastil'skie bezlyud'ya.
Tekla tvoya voda, otec Duero,
i budet tech', dokole
shumet' vesne nad ledyanoyu s'erroj
i talyj sneg ruch'yami gnat' na pole,
dokole beloglavym velikanam
snega i grozy seyat' po otrogam
i solncu zagorat'sya za tumanom,
Rolandovym otsvechivaya rogom!..
I ne byl li starinnyj romansero
snom nishchego pevca na grebne sklona?
I, mozhet, vsya Kastiliya, Duero,
uhodit, kak i ty, v morskoe lono?
Ty l' eto, drug moj Gvadarrama, ty li?
Tvoi l' ustupy serye krugom?
V madridskih sumerkah peredo mnoyu plyli
tvoi snega v mechtan'e golubom.
Mezh strogih skal idu s moej mechtoyu,
glyazhu vokrug: ne otvesti ochej,
otrazheny siyayushchej zemleyu
dnevnogo solnca tysyachi luchej.
APRELX PRIDET, VODOJ ZALXET
Aprel' pridet, vodoj zal'et.
I veter mokryj, i klokami
lazuri mezhdu oblakami
proglyadyvaet nebosvod.
Dozhd' s solncem. Vdrug u okoema
gromadu tuchi sizoj
zigzagom molnii prozhglo,
i dokatilsya otzvuk groma.
I strujki tyanutsya s karniza,
drobyatsya kapli o steklo.
Dozhd' seet melko, kak v tumane
vsplyvaet na perednem plane
zelenyj lugovoj kover,
razmyto roshchi ochertan'e,
ischez dalekij kontur gor.
A dozhdevye niti koso
srezayut listvennyj pushok
i gonyat volny poperek
shirokogo rechnogo plesa.
Eshche iz tuchi hleshchet sprava
na sad i burye posevy,
no solnce vynyrnulo sleva,
sverkaya v luzhah, nad dubravoj.
Dozhd' s solncem. To slepyashchij svet
zal'et polya, to ten' zatyanet.
Kuda-to holm zelenyj kanet,
skaly vozniknet siluet.
To vysvecheny, to iz teni
edva vidny ryady stroenij:
domishki, hlev, ambar doshchatyj.
A k s'erram, serym i tumannym, -
kak hlop'ya pepla ili vaty,
prohodyat tuchi karavanom.
Bezurozhajnaya, skudnaya osen',
nasuplennyj, seryj, pechal'nyj vecher,
zemlya ubogaya ne plodonosit,
i prizrak kentavra zloveshch i vechen.
Tam, po doroge, gde step' suhaya,
vdol' topolej, chto davno obleteli,
idet sumasshedshij, kricha, vzdyhaya,
v soprovozhden'e bezum'ya i teni.
Vokrug i vdali, na prostorah golyh, -
holmy, na kotoryh bur'yan i kustarnik,
i tol'ko na mrachnyh ustupah gornyh
kryazhi dubov, uzlovatyh, staryh.
Vopit sumasshedshij, shagaya sledom
za ten'yu svoej, za svoim bredom,
takoj zhe nelepyj i bezobraznyj,
kak eti neistovye kriki, -
kosmatyj, oborvannyj, toshchij, gryaznyj,
s ognyami glaz na kostlyavom like.
Begstvo iz goroda... Uzhas prohozhih,
zhalost', brezglivost', broshennyj kamen',
i torgashej podlye rozhi,
i shutki, shvyryaemye ozornikami.
Bezumec bezhit po prostoram bozh'im;
vdali, za issohshej, gorestnoj step'yu,
za rzhavym, za vyzhzhennym bezdorozh'em -
iris, nirvana, son, blagolep'e.
Begstvo ot merzosti... Sumrak vselenskij...
Plot' izmozhdennaya... Duh derevenskij...
Dusha, iskoverkannaya i slepaya,
v kotoroj ne gorem slomleno chto-to,
maetsya, muchitsya, greh iskupaya, -
chernyj, chudovishchnyj um idiota.
Podsudimyj, blednyj, s kozhej gladkoj
i so vzglyadom zlym, kak plamya, derzkim,
nesovmestnym s krotkoyu povadkoj
i s oblich'em detskim.
On privyk, poka on byl seminaristom,
vniz glyadet', kak by potupiv ochi dolu
il' molitvennik chitaya s rven'em istym.
Povtoryavshij: "Presvyatoj Marii slava!
Ej, zastupnice za greshnikov, osanna!",
poluchivshij stepen' bakalavra,
sovershil on, v ozhidan'e sana,
zlodeyan'e gnusnoe. Ustal on
zanimat'sya tekstami svyatymi,
i emu vnezapno zhalko stalo
let minuvshih, otdannyh latyni.
On vlyubilsya v devushku - i grozno
strast' hmel'naya v parne zabrodila,
slovno sok yantarnyj spelyh grozd'ev,
i zhestokost' v serdce probudila.
Mat' s otcom prisnilis': uvidal on
v otsvete ochazhnyh krasnyh uglej
starikov s zemlej i kapitalom,
rabotyag s krest'yanskoj kozhej smugloj.
O, nasledstvo! Belyj cvet na vishnyah
i oreshnik - sad semejnyj, staryj,
zolotoj potok s polej pshenichnyh,
do kraev zapolnivshij ambary!
I topor on vspomnil - ostryj, tyazhkij,
na stene visevshij, - tot, chto grubo
telo dereva rubil s ottyazhkoj
i drovami delal vetvi duba...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Pred ubijcej - traura surovej
odeyan'ya sudej vazhnyh,
i odnoj chertoj cherneyut brovi
hmuryh prostolyudinov-prisyazhnyh.
Advokat oratorstvuet strastno,
v takt stucha po kafedre rukoyu,
pisar' gonit strochku za strokoyu,
prokuror zhe, protokol listaya,
slushaet zashchitu bezuchastno,
vysprennie rechi preziraya,
stekla zolotyh ochkov ustalo
konchikami pal'cev protiraya.
YUnyj voron bredit snishozhden'em.
"Parnya vzdernut" - tak schitaet pristav.
A narod, syr'e dlya kaznej, s vozhdelen'em
zhdet, chtob zlu dostalos' ot yuristov.
Hulio Romero de Torresu
|ta dolgaya doroga,
seryj kamen' s'erry dikoj,
v storone, nepodaleku -
chernye byki. I snova: drok, bur'yan i ezhevika.
Ot rosy vse tyazheloe
stebli trav. I nad rekoyu
topolinaya alleya
uzkoj lentoj zolotoyu.
Gor dalekih fioletov
kraj nerovnyj, skvoz' kusty -
pervyj slabyj luch rassveta.
Ostromordye borzye - v neterpen'e bystroty.
Snova poezd, snova doroga.
(Tretij klass, kak vsegda,
zhestkovato - nu chto zh, ne beda.)
Bagazha u menya nemnogo.
Po nocham ne tyanet ko snu,
poroj lish' slegka vzdremnu.
A dnem ya schitayu mosty,
probegayushchie kusty,
sna - ni v odnom glazu.
Edu i radost' s soboj vezu.
Uezzhat'... eto schast'e ni s chem ne sravnimo,
London, Madrid - vse goroda horoshi,
esli ty proezzhaesh' mimo,
a priedesh' - i nichego dlya dushi.
Mechty i doroga... Sizyj dymok...
Ne ot dyma li v gorle komok?
Ran'she vse bylo inache -
puteshestvovali na klyache.
A osel? - Ponyatlivej net skotinki -
znaet vse kamushki, vse tropinki.
Platformy, puti, goroda...
Kuda my vse edem? i priedem - kuda?..
Monahinya protiv menya - do chego zhe krasiva!
Na divo!
...Ty, stradaya, k nadezhde prishla
i obrela
etu tihuyu yasnost' chela.
Na tebya snizoshla blagodat',
ty vruchila dushu i telo
gospodu, ibo ne zahotela
mater'yu greshnikov stat'.
No ty neizmenno
po-materinski nezhna,
tak bud' zhe blagoslovenna,
devstvennaya zhena!
YA lyubuyus' divnym licom
pod polotnyanym chepcom.
SHCHeki - zheltye lilii -
kogda-to alymi byli,
no cveten'yu vosled
plamya tebya obozhglo,
i teper', pylaya svetlo,
ty - svet, negasimyj svet...
Esli by vsem prekrasnym devicam,
podobno tebe, zahotelos' ukryt'sya
za monastyrskoj stenoj!..
A nevesta moya - o, zhalost'! -
rasstalas' so mnoj
i s synom ciryul'nika obvenchalas'.
Doroga, doroga... Ravnomerno i chetko
kolesa stuchat i skripyat tormoza.
U parovoza kashel' - otkrylas' chahotka.
V nebe zarnicy - vidno, budet groza.
Krasivo i svetlo segodnya noch'yu.
Pogashennye rano,
stoyat doma na ploshchadi starinnoj
otkrytymi balkonami k fontanu.
V razdvinutom kvadrate
temneet tis, i kamennye skam'i
kladut na belyj gravij
gustye teni rovnymi mazkami.
Na chernoj bashne svetyatsya kuranty,
za nej luna otbrasyvaet teni.
I ya peresekayu staryj gorod
odin, kak prividen'e.
Surovaya sorijskaya zemlya.
Kak by v razdum'e, po prigorkam serym,
lugam uzhe zelenym i holmam,
po golym s'erram
vesna prohodit, margaritki
v travu ronyaya.
Zemlya ne ozhivaet, spyat polya.
Aprel', a vse eshche spina Monkajo
pokryta snegom.
Prohozhij sharfom prikryvaet rot,
i, v dlinnyj plashch zavernutyj, s sobakoj,
pastuh za stadom medlenno bredet.
Vot pashni loskutkami buroj shersti,
sad, pchel'nik; mezhdu pepel'nyh utesov,
na kloch'yah temnoj zeleni beleya,
pasetsya stado merinosov.
Vse eto na Arkadiyu pohozhe
iz snov, kakie v detstve snyatsya.
Vdali, na pridorozhnyh topolyah,
negibkie eshche, kak by kuryatsya
zelenym parom vetki - eto list'ya.
A po krayam i sklonam balok
odelas' belym cvetom ezhevika,
i golubeyut krapinki fialok.
Holmisto pole, i dorogi
netoroplivyh putnikov skryvayut;
lish' vdaleke na seryh mulah
figurki ih plebejskie vsplyvayut
pod tuchami i pyatnami lozhatsya
na zolotistyj holst zakata.
No esli poglyadet' vokrug s gory,
so skal, gde v gnezdah pryachutsya orlyata, -
tam, pod obvalom stali i karmina,
na serebre dolin svinec holmov,
i vse obramleno lilovoj s'erroj
pod shapkoj rozoveyushchih snegov.
Na sumerechnom nebe siluety...
Nachalo oseni. V odnoj upryazhke
dva medlennyh vola bredut po sklonu
holma; ih golovy, cherny i tyazhki,
prignulis' pod yarmom. Mezhdu ih shej
spletennaya iz trostnika i droka
korzina - kolybel' mladenca.
Za upryazh'yu, sklonivshis' odinoko,
idet krest'yanin, a za nim zhena
v raspahnutye borozdy brosaet
otsvechivayushchie semena.
Pod tuchej, glybyashchejsya, plameneya,
v zelenom sumrake zakata, teni
stanovyatsya vse uzhe i dlinnee.
Sneg. Dver' traktira priotkryta v pole.
Za neyu vidno plamya ochaga
i kotelok, gde zakipaet ol'ya.
A nad polyami vse metet purga.
YAnvarskij veter, zlobnyj i unylyj,
pytaetsya skrutit' v baranij rog
sneg, padayushchij, slovno na mogilu,
na beliznu ravniny i dorog.
Sedoj starik, pokashlivaya gluho
i sgorbivshis', sidit pered ognem.
Poroj vzdyhaya, suchit sherst' staruha,
s nej ryadom vnuchka zanyata shit'em.
Byl syn u starikov, pastuh; pustilsya
on v dal'nij put' odnazhdy, da v purgu
nochnoj poroj s tropy, naverno, sbilsya,
i s'erra pogrebla ego v snegu.
U ochaga pustuet taburetka.
Lob starika v morshchinah - kak kora
drevesnaya, - a mezh brovej otmetka,
pohozhaya na sled ot topora.
Staruha smotrit v pole, slovno syna
zaslyshav priblizhayushchijsya shag.
No i doroga i polya pustynny.
Metel' ne unimaetsya nikak.
A devochka, obkusyvaya nitki,
pered soboj vdrug vidit veshnij lug:
gudyat shmeli, beleyut margaritki
i slyshen shchebet ptic i smeh podrug.
Soriya, gde zimy hmury,
golova |stremadury.
Nad Duero spyat starinnoj
seroj kreposti ruiny.
Gorod s vethimi stenami,
s pochernevshimi domami!
Mertvyj gorod feodalov,
egerej, soldat, portalov
so shchitami,
sta familij blagorodnyh;
gorod toshchih i golodnyh
psov s podzhatymi hvostami,
chto snuyut po zakoulkam
sonnym,
a nochami vtoryat gulkim
zavyvaniem voronam.
Vot chasy na konsistorii
b'yut. I snova noch' bezglasna.
Doch' zemli kastil'skoj, Soriya,
pod lunoj ty tak prekrasna!
Poserebrennye holmy,
lilovyj skal'nik, pepel'nye glyby,
cherez kotorye Duero chertit
svoi lunoobraznye izgiby,
pleshiny s'erry, belye dorogi,
duby nagie, topolya v nizine,
vdol' poberezh'ya, vechera zemli
voinstvennoj i sokrovennoj, nyne
vy - grust' moya, kotoraya i est'
lyubov', vy u menya v grudi, polya
sorijskie, gde skal ne perechest',
gde slovno spyat v preddverii zimy
utesov pepel'nye glyby,
poserebrennye holmy.
Vnov' v zolote ya vizhu topolya
dorogoj, chto idet nad beregami
Duero, ot San-Polo k San-Satur'o,
za drevnimi sorijskimi stenami,
oplotom
zemli kastil'skoj protiv Aragona.
Rechnye topolya - poduet veter,
i zazvuchat suhie krony,
akkompaniruya volne.
YA vizhu na stvolah klejmenyh
inicialy - eto imena,
i cifry - daty vstrech vlyublennyh.
Vchera lish', topolya lyubvi, vy peli,
napolnennye solov'yami,
a zavtra, slovno lira, izognetes'
pod pryanymi vesennimi vetrami.
Vas, topolya, glyadyashchie v Duero,
kotoryj volny medlennye katit,
ya v serdce unoshu, i vy so mnoj
prebudete, pokuda zhizni hvatit.
So mnoyu, Soriya, tvoi polya,
tish' vecherov i sinij kontur s'erry,
rechnye topolya - zelenyj son
tvoej zemli, zemli skupoj i seroj,
i ostraya, shchemyashchaya toska
starinnyh bashen, ulochek pustynnyh.
Navek vse eto v dushu mne zapalo.
Il' podnyalos' iz nedr ee glubinnyh?
Narod Numansii, hranyashchij boga,
kak hristiane pervye hranili,
pust' solnca svet tvoyu omoet dushu
i radost' dast tebe i izobil'e.
Poetu Huanu Ramonu Himenesu
Al'vargonsales, hozyain
usad'by srednih razmerov
(po obshchim ponyat'yam - dostatok,
po zdeshnim - bogatstvo sverh mery),
sovsem molodym v Berlange
na yarmarke v prazdnik vlyubilsya
i v pervyj zhe god znakomstva
na izbrannoj im zhenilsya.
Byla ih svad'ba roskoshnoj;
kto videl ee, ne zabudet,
a posle v svoej derevne
ustroil on prazdnik lyudyam:
volynki, bubny i flejta,
gitary raznyh fasonov,
fejerverk na maner valensijskij
i tancy, kak v Aragone.
Byl schastliv Al'vargonsales,
lyubya svoyu zemlyu dushevno.
Ot braka tri syna rodilis',
a eto - bogatstvo v derevne.
Kogda podrosli, pristavil
on starshego k ogorodu,
vtorogo - k svoim merinosam,
a mladshego cerkvi otdal.
U Kaina mnogo krovi
nasleduet paharej plemya,
i zavist' v krest'yanskom dome
razdorov poseyala semya.
ZHenilis' dva starshih syna;
ot snoh vrazhdu i obidy
uvidel Al'vargonsales,
vnuchat eshche ne uvidev.
Dlya alchnosti derevenskoj
nasledstvo i smert' nerazluchny!
tomu, chto imeyut, ne rady,
a zhazhdut togo, chto poluchat.
Lyubvi cerkovnaya mudrost'
ne vyzvala v mladshem syne, -
krasivyh devushek strastno
on predpochital latyni,
i ryasu on sbrosil, uehal
v zamorskij kraj za udachej.
Mat' slezy lila: v zaveshchan'e
otec emu dolyu naznachil.
Izrezali lob zagorelyj,
nahmurennyj lob, morshchiny,
i sinie teni gusteyut
pod zlym serebrom shchetiny.
V osennee utro vyshel
iz doma Al'vargonsales,
borzyh on ne vzyal s soboyu,
sobaki doma ostalis'.
Zadumchivo i pechal'no
alleej on shel zolotistoj,
shel dolgo, poka ne uvidel
istochnik s vodoyu chistoj.
Pokryv odeyalom kamni,
na bereg on opustilsya
i, pesnej vody ubayukan,
v glubokij son pogruzilsya.
Uvidel Al'vargonsales,
kak Iakov, lestnicu vyshe
gory i tuchi - do neba,
i byl emu golos svyshe.
A fei-pryadil'shchicy tut zhe
mezh yarko-beloj kudeli
i zolotorunnoj pryazhi
motok ves' chernyj prodeli.
Vot troe detej igrayut
u doma pered zaborom;
so starshimi prygaet ryadom
bol'shoj chernokrylyj voron.
ZHena poglyadit, ulybnetsya
i snova sh'et, napevaya.
- CHto delaete, vy, deti? -
Ne smotryat i ne otvechayut.
- Stupajte na goru, deti,
poka eshche noch' za gorami;
kovyl' naberite ohapkoj,
zazhzhete mne dobroe plamya.
Drova v ochage domashnem
lezhat akkuratno ryadom,
i starshij hochet razzhech' ih,
no ne razgoraetsya plamya.
- Otec, ogon' ne zazhegsya,
kovyl' otsyrel pod dozhdyami. -
Vtoroj pomoch' emu hochet,
sobral on vetki i shchepki
i sunul v dubovye churki,
no iskra pogasla v peple.
Podhodit mladshij i v kuhne
bol'shoj ogon' razzhigaet
pod chernym kupolom pechki,
i plamya ves' dom osveshchaet.
Al'vargonsales dovolen,
prizhal on mladshego k serdcu,
sazhaet ego na koleni.
- V rukah tvoih plamya ne merknet;
hot' ty poslednim rodilsya,
no v serdce moem ty pervyj.
Tut oba starshih othodyat
za kraj snoviden'ya i tayut.
No mezhdu dvumya beglecami
zheleznyj topor sverkaet.
Nad shir'yu polej obnazhennyh
luna polnoshchekaya vstala,
zapyatnana oblakom kruglym,
ogromnym, bagryano-alym.
SHagali dva starshih syna
Al'vargonsalesa molcha,
otca oni uvidali,
on spal u vody neumolchnoj.
Lico otca iskazilos',
vse rezche on brovi sdvigaet;
cherta mezh brovej, kak zarubka,
kakuyu topor ostavlyaet.
Vo sne synov'ya ego kolyut
kinzhalami bez sozhalen'ya;
i vot on prosnulsya i vidit,
chto pravda - ego snoviden'e.
S vodoj klyuchevoyu ryadom
skonchalsya Al'vargonsales.
CHetyre kinzhal'nyh rany
v boku u nego ostalis',
a v sheyu topor vonzilsya,
i krov' ottuda hlestala.
Pro chernoe delo v pole
voda govorit, struitsya,
a dvoe ubijc ubegayut,
chtob v bukovoj roshche skryt'sya.
Do CHernyh Vod, gde Duero
svoi pitaet istoki,
nesut mertveca, ostavlyaya
krovavyj sled po doroge,
i v etu bezdonnuyu vodu,
chtob tajnu ona sokryla,
k nogam privyazavshi kamen',
brosayut otca, kak v mogilu.
Nashlos' s istochnikom ryadom
zabytoe odeyalo,
a dal'she do bukovoj roshchi
krovavaya strujka bezhala.
V derevne nikto ne reshalsya
priblizit'sya k CHernym Vodam;
iskat' tam bylo b naprasno;
bagry do dna ne dohodyat.
Brodil korobejnik v okruge,
ego vo vsem obvinili,
v Daurii arestovali
i smert'yu pozornoj kaznili.
Za mesyacem mesyac prohodit -
i mat' ot gorya skonchalas'.
V grobu, govoryat ochevidcy,
ona za lico derzhalas'
rukami, svedennymi smert'yu:
lico ona spryatat' staralas'.
I vot synov'yam dostalis'
i hlevy, i ogorody,
polya pod pshenicej i rozh'yu,
trava na lugah plodorodnyh,
i ulej na ochen' starom,
rasshcheplennom molniej vyaze,
zloj pes, dve upryazhki mulov,
i ovcy - tysyacha razom.
Uzhe zacvela ezhevika
i slivy v sadah pobeleli,
uzhe zolotistye pchely
ot ul'ev k cvetam poleteli
i aisty v gnezdah, venchaya
cerkovnye bashni upryamo,
uzhe stoyat nepodvizhno
izognutymi kryukami.
Uzhe pridorozhnye vyazy
i topoli nad ruch'yami,
chto ishchut otca - Duero,
pokrylis' zelen'yu snova;
a nebo prozrachno i sine,
i gory bez snega lilovy.
Al'vargonsalesa zemlyu
zapolnit bogatstvo soboyu,
a tot, kto vspahal ee, umer,
no spit on ne pod zemleyu.
Na divnoj zemle ispanskoj,
v suhoj, voinstvennoj, nezhnoj
Kastil'e, gde dlinnye reki,
est' gory, i cepi ih smezhny.
Iz Burgosa v Soriyu edesh', -
oni kak reduty i v shlemy
kak budto odety, i grebnem
stoit Urbion nado vsemi.
Krutoj tropinkoj dva syna
Al'vargonsalesa edut
k doroge, iz Sal'duero
prolozhennoj v Kovaledu,
na buryh mulah verhami
v sosnovom lesu Vinuesy
vdogonku za stadom, chtob stado
domoj prignat' iz-za lesa.
Skacha po sosnovym roshcham,
svoj dlinnyj den' nachinayut;
k verhov'yam Duero edut,
i kamennyj most ostavlyayut
oni za soboj i sluzhby
roskoshnoj villy v imen'e
"indejcev" prazdnyh. V doline
reka zvenit neizmenno.
Stuchat po kamnyam kopyta
pod rokot vody veseloj.
Na tom beregu Duero
poet stradal'cheskij golosz
"Al'vargonsalesa zemlyu
zapolnit bogatstvo soboyu,
a tot, kto vspahal etu zemlyu,
ne spit, ne spit pod zemleyu".
Vot mesto, gde les sgustilsya,
sosna s sosnoyu somknulas',
i starshij - on ehal pervym -
prishporil burogo mula,
skazal: "Poedem skoree,
dve s lishnim ligi ostalos'
po lesu, proehat' ih nado,
poka nas noch' ne zastala".
Dva syna krest'yanskih, rozhdennyh
dlya zhizni gruboj, surovoj,
drozhat na gore pod vecher,
pripomniv den' iz bylogo.
Iz chashchi gluhogo lesa
donositsya pesenka snova:
"Al'vargonsalesa zemlyu
zapolnit bogatstvo soboyu,
a tot, kto vspahal etu zemlyu,
ne spit, ne spit pod zemleyu".
Doroga iz Sal'duero
po beregu prolegaet,
po obe storony reku
sosnovyj les okajmlyaet,
i tem obryvistej skaly,
chem uzhe dolina rechnaya.
V lesu ogromnye sosny
gigantskie krony vzdymayut,
polzut obnazhennye korni,
v bol'shie kamni vpivayas'.
U sosen, chto pomolozhe,
stvoly serebristy, i zelen'
sineet: u staryh sosen,
kak yazvami, stvol iz容den,
a mhi i sedoj lishajnik
polzut po stvolam utolshchennym.
Zapolniv dolinu, sosny
uhodyat za grebni, na sklony.
Huan - tot, chto starshe, - promolvil:
- Brat, esli vblizi Urbiona
paset korov Blas Anton'o,
to ehat' eshche daleko nam.
- Kogda k Urbionu pod容dem,
dorogu my mozhem srezat';
nam nado svernut' na tropinku
na CHernye Vody lesom
i spustimsya po perevalu
Svyatoj Ines k Vinuese.
- Nu, mesto! I huzhe doroga.
Klyanus', ne hotel by eshche raz
ih videt'. Davaj v Kovalede,
gde pishem svoi dogovory,
my noch' provedem i dolinoj
vernemsya domoj na rassvete.
Kto hochet zdes' srezat' dorogu,
sob'etsya s nee, ne zametiv. -
I skachut i skachut brat'ya
po samomu beregu, glyadya,
kak les vekovoj pered nimi,
chem dal'she, vse neproglyadnej.
Bol'shie skalistye gryady
ot nih gorizont zakryvayut,
voda zdes' bezhit vpripryzhku,
poet, ne to vspominaet:
"Al'vargonsalesa zemlyu
zapolnit bogatstvo soboyu,
a tot, kto vspahal etu zemlyu,
ne spit, ne spit pod zemleyu".
U alchnosti est' vse na svete;
zagon, gde ovec zapirayut,
ambar, gde pshenica sohranna,
dlya deneg - moshna bol'shaya
i lapy s kogtyami, no netu
teh ruk, chto pahat' umeyut.
CHto god obil'nyj prinosit,
to skudnyj srazu razveet,
Vzoshli krovavye maki,
i vshodam prishlos' potesnit'sya;
potom sporyn'ya sgnoila
kolos'ya ovsa i pshenicy;
v cvetu zapozdalym morozom
pobilo plodovye razom;
bolezn' na ovec napala
ot char i durnogo glaza.
Al'vargonsalesov starshih
v zemle gospod' proklinaet:
za skudnym - dolgie gody
bol'shoj nishchety nastupayut.
Odnazhdy zimneyu noch'yu
metel' razygralas' ne v shutku.
Ogon' steregut polumertvyj
Al'vargonsalesy chutko.
Vse to zhe vospominan'e
skovalo ih mysli vlastno,
i glaz s ochaga ne svodyat,
gde ugli vot-vot pogasnut.
Ni drov, ni sna, ni zanyat'ya.
Moroz ledenit bessonnyh,
a noch' dolga, i svetil'nik
dymit na stene zakopchennoj.
Kolebletsya plamya ot vetra,
brosaya svet krasnovatyj
na lica ubijc oboih,
zadumchivost'yu ob座atyh.
I starshij Al'vargonsales
molchan'e narushil s usil'em,
voskliknul on s hriplym vzdohom:
- Kakoe zlo my svershili! -
V vorota udaril veter,
kalitkoj tryahnul on s siloj,
a posle v trube nad pechkoj
protyazhno i gulko zavyl on.
Opyat' nastupilo molchan'e,
lish' vremya ot vremeni v stylom
holodnom vozduhe iskry
letyat s fitilya, kak moshki.
Vtoroj otvechaet bratu:
- Davaj zabudem o proshlom!
Takoyu zhe noch'yu veter
koru topolej stegaet.
Ot snega zemlya pobelela,
on padaet, ne unimayas'.
Verhom na loshadi edet
v metel' po doroge muzhchina;
do samyh glaz on zakutan
nakidkoj chernoj i dlinnoj.
V derevnyu v容hav, on pryamo
k Al'vargonsalesam mchitsya,
k vorotam doma pod容hav,
s konya ne shodya, stuchitsya.
Uslyshali brat'ya, kak kto-to
v ih dver' molotkom udaryaet
i kon' po kamnyam v neterpen'e
kopytami perestupaet,
i oba ot izumlen'ya
i straha glaza podnimayut.
- Kto tam? Otvechaj! - zakrichali.
- Migel'! - vot otvet nezhdannyj.
I eto byl putnika golos,
uplyvshego v dal'nie strany.
Otkrylis' vorota, vsadnik
na loshadi v容hal vysokoj
i sprygnul na zemlyu. Snegom
ego zaneslo dorogoj.
V molchan'e poplakal putnik
v ob座at'yah brat'ev nemnogo.
Konya odnomu on otdal,
nakidku i shlyapu - drugomu.
Spesha u ognya sogret'sya,
poshel k krest'yanskomu domu.
Iskatelem priklyuchenij
byl v detstve mladshij iz brat'ev.
Uehav v zamorskie strany,
vernulsya "indejcem" bogatym.
Vorsisto-barhatnyj chernyj
naryad dorogogo pokroya,
na talii krepko prilazhen
shirokij kozhanyj poyas,
a tolstaya cep' zolotaya
ognem na grudi blestela.
Muzhchina vysokij i sil'nyj,
s licom docherna zagorelym,
glyadel on glazami bol'shimi
i chernymi, polnymi grusti;
na vypuklyj lob, kak shapka,
spadali volosy gusto.
On - syn-udachnik, on - barin
krest'yanskogo proishozhden'ya,
kotoromu schast'e prinosit
i vlast', i lyubov', i den'gi.
Iz brat'ev troih, konechno,
Migel' byl samyj krasivyj;
uroduyut starshego brovi, -
oni sroslis' bez razryva
na nizkom lbu; a vtorogo
glaza udivitel'no portyat:
svirepy, mrachny, bespokojny
i tol'ko v storonu smotryat.
Tri brata rodnyh v molchan'e
na zhalkij ochag vzirayut;
uzh smerklos', a temnoj noch'yu
moroz i veter krepchayut.
- CHto, drov u vas, brat'ya, ne stalo? -
sprosil Migel'.
Otvechaet:
"Ne stalo", - starshij.
Tut chudom
izvne chelovek otkryvaet
tyazheluyu dver' na zapore
s dvojnoj zheleznoj skoboyu.
Toch'-v-toch' kak otec pokojnyj,
s lica voshedshij soboyu.
Venec zolotogo sveta
vokrug sediny ego brezzhit.
Vyazanka drov za plechami,
v rukah - topor iz zheleza.
Kusok toj zemli proklyatoj
u brat'ev svoih neschastlivyh
kupil Migel': sostoyan'e
Migel' iz Ameriki vyvez;
a zoloto yarche i v pole
durnom, chem esli zaryto,
v ruke bednyaka ono chishche,
chem esli v kopilke skryto.
"Indeec" vzyalsya za rabotu
na pole s uporstvom i strast'yu,
a starshie bilis', kak prezhde,
na malyh svoih uchastkah.
I vot na polya Migelya
s zernom zolotogo cveta,
s kolos'yami nalitymi
prishlo plodorodnoe leto;
i vot obhodit derevni
molva, chto chudo svershilos',
i snova, kak prezhde, proklyat'e
polya ubijc porazilo.
I vot pro chernoe delo
slozhilas' pesnya, kak pamyat':
"Lezhal on s istochnikom ryadom,
iskolot nozhami.
Zloj smert'yu on umer, zlymi
ubit synov'yami.
V bezdonnye CHernye Vody
oni ego brosili sami.
Ne spit, ne spit pod zemleyu,
kto zemlyu vspahal rukami".
Spokojnym vecherom svetlym,
vedya borzyh bystronogih,
s ruzh'em na remne za spinoyu
Migel', idya po doroge
v teni topolej zelenyh
k dalekim goram sinekrylym,
uslyshal golos poyushchij:
"V zemle ne nashel on mogily.
Pod sosnami v temnoj doline
u Revinuesy
do CHernyh Vod dotashchili
otca pokojnogo lesom".
Al'vargonsalesy zhili
v zapushchennom dome i drevnem.
CHetyre okna kak shchelki,
lish' sto shagov do derevni.
Stoyat po bokam dva vyaza -
gigantskie chasovye,
i ten' dayut oni letom,
a osen'yu - list'ya suhie.
To paharej dom, zemledel'cev,
plebeev, hotya i s den'gami,
i esli raspahnuty dveri,
a ty prohodish' polyami,
ochag dymyashchijsya vidish'
s torchashchimi krivo kamnyami.
Pylayut ugli pod peplom,
i v glinyanyh dvuh gorshochkah
dvum sem'yam na propitan'e
pohlebka kipit i klokochet.
Napravo - hlev i konyushnya,
nalevo - plodovyj sadik
i paseka nebol'shaya,
a shatkaya lesenka szadi
vedet na dve poloviny
zhilyh pomeshchenij usad'by.
Al'vargonsalesy oba
tam s zhenami obitayut,
i v dome otcovskom dvum param
s izbytkom mesta hvataet,
hot' v kazhdoj sem'e po synu
uzhe davno podrastaet.
V otdel'noj gorenke, - smotrit
ona na sadik plodovyj, -
est' stol s dubovoj doskoyu,
obtyanutoj kozhej korov'ej,
dva kresla, chernye schety
(kostyashki s tarelku) na stenke
i rzhavye shpory na sbitom
iz tesa lare derevenskom.
V zabytoj gorenke etoj
teper' Migel' prozhivaet.
Otsyuda otcy i dedy
smotreli, kak sad rascvetaet,
i aist tak chetok na nebe,
na nebe sinego maya:
kogda raskryvayutsya rozy
i vsya ezhevika v belom,
svoih malyshej on uchit
letat' na kryl'yah nesmelyh.
A v nochi zharkogo leta,
kogda ot znoya ne spali,
v okne solov'inym trelyam,
i sladkim i nezhnym, vnimali.
Zdes' staryj Al'vargonsales,
gordyas' ogorodom i polem,
a takzhe lyubov'yu blizkih,
mechtal o vysokoj dole.
Kogda na rukah materinskih
on pervenca videl s veselym
smeyushchimsya lichikom nezhnym, -
kak solnechnyj luch, kazhdyj volos, -
i krohotnymi rukami
tak zhadno tyanulsya malyshka
i k temno-lilovym slivam,
i k yarko aleyushchim vishnyam,
to v etot siyayushchij, krotkij,
horoshij osennij vecher
on dumal, chto mozhet byt' schastliv
vpolne chelovek na svete.
A nynche v narode poetsya,
i pesnya po selam mchitsya:
"O dom, gde otca ne stalo!
Beda v tebe priklyuchitsya.
To dom ubijc, - pust' otnyne
nikto v tvoyu dver' ne stuchitsya!"
Osennij vecher, i v roshche
sovsem zolotoj i prohladnoj
uzhe solov'ev ne ostalos',
uzhe zamolkla cikada.
Poslednie lastochki v pole,
boyas' pereletov dal'nih,
pogibnut, a aisty noch'yu
iz gnezd, spletennyh iz droka
na bashnyah i kolokol'nyah,
uzhe uleteli.
Nad domom
Al'vargonsalesov s vyazov
sryvaet veter neskromnyj
ohapkami list'ya. Odnako
u treh akacij tenistyh
na paperti za reshetkoj
eshche zelenye list'ya,
i vremya ot vremeni s vetok
v svoej skorlupe iglistoj
kashtany padayut nazem',
i snova u roz - cveten'e
i travy veselo vstali
na yarkih lugah osennih.
Na sklonah i kosogorah,
na kochkah, sredi rasshchelin
s travoj, sgorevsheyu letom,
sosedstvuet svezhaya zelen';
na lysyh holmah vysokih,
na skalah golyh, surovyh
klubyatsya, svivayas' vmeste,
pary oblakov svincovyh;
poblekla, gniet ezhevika
v gigantskom lesu sosnovom,
i paporotnik zhelteet;
voda bezhit, pribyvaet
po balkam i po ovragam,
otca Duero vzduvaya.
Zemlya serebrom otlivaet
i tusklym svincom surovym;
vse v pyatnah rzhavchiny krasnoj,
vse zalito svetom lilovym.
Al'vargonsalesa zemli
tam, v serdce Ispanii nashej,
i nishchi i tak pechal'ny,
chto est' dusha u nih dazhe!
Step' golaya, volki voyut
na yasnyj mesyac i brodyat
ot roshchi k roshche; utesy
i skaly v mestah besplodnyh;
skelet na skalah beleet,
stervyatnikami obglodan;
polya bedny, odinoki,
dorog i harcheven ne syshchesh', -
polya nishchety proklyatoj,
polya moej rodiny nishchej!
V odno osennee utro,
kogda pary podnimayut,
Huan i "indeec" mulov
v upryazhki svoi zapryagayut.
Martin v ogorode ostalsya,
on tam sornyaki vyryvaet.
V odno osennee utro,
kogda na polyah vse pashut,
po holmiku, - viden on yasno
na utrennem nebe, - upryazhka
Huanovyh buryh mulov
vpered prodvigaetsya tyazhko.
Repejnik s chertopolohom,
lopuh i kakie-to prut'ya
vrosli v proklyatuyu zemlyu, -
ni zastup, ni nozh ne berut ih.
Naprasno vrezaetsya lemeh
krivogo dubovogo pluga
gluboko v zemlyu; pohozhe,
chto dvizhetsya on po krugu:
on vskroet zemlyu, i totchas
ona smykaetsya tugo.
"Kogda ubijca za plugom, -
ne pahota, a kruchina:
eshche borozdy ne prolozhit,
kak lob prorezhet morshchina".
Martin, - v ogorode on rylsya, -
ustav ot svoej raboty,
na mig opersya na motygu;
pokrylos' holodnym potom
ego lico.
Na vostoke
luna polnoshchekaya vstala,
zapyatnana oblakom krasnym;
svoj svet ona izlivala
na izgorod'.
V zhilah Martina
ot uzhasa krov' zastyla.
On v zemlyu vonzil motygu,
i krov'yu motyga pokrylas'.
Kupil "indeec" tu zemlyu,
gde on kogda-to rodilsya,
na devushke ochen' bogatoj
i ochen' krasivoj zhenilsya.
On stal vladel'cem usad'by
Al'vargonsalesa: brat'ya
emu vse prodali: pole,
i dom, i ulej, i sadik.
Huan i Martin, dva starshih
Al'vargonsalesa, v trudnyj
pohod k verhov'yam Duero
otpravilis' rannim utrom.
Zvezda na utrennem nebe,
vysokom i sinem, gorela.
Tuman, uzhe rozoveya,
klubilsya, gustoj i belyj,
v dolinah, v ovragah, i tuchi
svincovye, slovno chalmoyu,
bol'shoj Urbion, gde roditsya
Duero, nakryli soboyu.
Oni k istochniku vyshli.
Voda bezhala, zvuchala,
kak budto rasskaz o byli
uzh v tysyachnyj raz nachinala
i tysyachu raz povtoryat'sya
ej v budushchem predstoyalo.
Bezhala voda, povtoryaya:
- Svershilos' pri mne prestuplen'e,
i ryadom so mnoj dlya kogo-to
ne stala li zhizn' prestuplen'em?
Prohodyat mimo dva brata,
voda upryamo lepechet:
Usnul s istochnikom ryadom
Al'vargonsales pod vecher.
Huan govorit Martinu:
- Kogda ya vchera vozvrashchalsya
domoj, to pri lunnom svete
mne chudom sad pokazalsya.
Vdali, sredi roz, razglyadel ya:
k zemle chelovek naklonilsya,
v ruke cheloveka yarko
serebryanyj serp svetilsya.
Potom raspryamil on spinu,
lico otvernul, i po sadu
on raz, i drugoj, i tretij
shagnul, na menya ne glyadya.
On byl sedoj, dazhe belyj.
On snova v zemle kopalsya.
Luna bol'shaya siyala,
i chudom mne sad pokazalsya.
Spustilis' oni s perevala
Svyatoj Inee; tak podhodit
pechal'nyj, pasmurnyj vecher,
noyabr'skij vecher holodnyj.
Idut oni molcha dal'she
tropinkoj na CHernye Vody.
Na zemlyu spustilsya vecher;
mezh bukov drevnih i hilyh
i sosen stoletnih solnce
bagryanoe prosochilos'.
V lesu gromozdyatsya skaly,
nabrosannye v besporyadke;
zdes' - yama oshcherennoj pasti
i lapy chudovishch gadkih;
tam - gorb besformenno-groznyj,
a tam - razdutoe bryuho,
zloveshchie zlye ryla
i chelyust' s klykom i uhom;
i vetki, i pni, i skaly,
i skaly, i pni, i hvoya.
A noch' i strah po ovragam
tayatsya vmeste s vodoyu.
Tut volk pokazalsya, kak ugli,
glaza ego yarko goreli.
A noch' byla temnoj, syroyu,
i tuchi v nebe leteli.
Dva brata hoteli vernut'sya,
i chashcha otvetila voem.
Sto glaz svirepyh pylalo
v lesu u nih za spinoyu.
Prishli k verhov'yam ubijcy,
prishli oni k CHernym Vodam,
k vode, nemoj i prozrachnoj
vkrug skal ogromnyh, holodnyh;
vverhu yastreba gnezdyatsya,
i eho spit, vyzhidaya;
chtob vypit' vody kristal'noj,
orly syuda priletayut;
zdes' zhazhdu svoyu kosulya,
olen' i kaban utolyayut;
voda chista, molchaliva,
i vechnost' ona otrazhaet;
voda besstrastna i zvezdy
na lone svoem ohranyaet.
- Otec! - oni zakrichali
i brosilis' v CHernye Vody.
- Otec! - povtorilo eho
po skalam i do nebosvoda.
Ego razbila molniya shal'naya,
napolovinu sgnivshij staryj vyaz.
No s livnyami aprelya, s solncem maya
koj-gde listva na vetkah zanyalas'.
Stoletnij vyaz, s peschanogo obryva
glyadyashchij v medlennyj duerskij ples,
davno dlya koroeda stal pozhivoj,
i stvol belesyj zheltym mhom zaros.
Emu ne stat', kak kronam topolinym,
zvenyashchim u reki i vdol' dorog
pevuchim domom solov'inym.
Lish' murav'inyj dvizhetsya potok
vdol' po stvolu, i seroj pautinoj
zatyanuta pustaya serdcevina.
Poka ne ruhnul ty pod toporom,
moj vyaz, volov'im sdelavshis' yarmom,
oglobleyu, raspyat'em pri doroge,
poka ne prevratilsya ty v polen'ya,
chtob zapylal ochag ubogij
v domishke vethom na krayu selen'ya,
ne vzmyl nad kryshej dymom nevesomym;
poka ne vyrvan s kornem burelomom,
ne svalen vihrem s'erry ledyanoj
i v okean, kruzhas' v vodovorote,
ne unesen duerskoyu volnoj,
zapechatleyu ya v svoem bloknote
tvoih listkov zelenyh blagodat'
i, obernuvshis' k zhizni, k svetu, budu
ot dnej vesennih ozhidat'
dlya serdca svoego vtorogo chuda.
Moj gorod mavritanskij
za staroyu stenoyu,
stoyu nad tishinoj tvoej vechernej -
i tol'ko bol' i ten' moya so mnoyu.
V serebryanyh olivah,
po kromke topolinoj,
bezhit voda rechnaya
baesskoj bespechal'noyu dolinoj.
Loza pod zolotistym vinogradom
bagryana, slovno plamya.
Kak na kuski raskolotaya sablya,
Gvadalkvivir tuskneet za stvolami.
Podremyvayut gory,
zakutalis' ih dali
v rodimye osennie tumany,
i skaly kamenet' uzhe ustali
i tayut v etih sumerkah noyabr'skih,
sirenevyh i teplyh ot pechali.
Na pridorozhnyh vyazah
igraet veter vyaloyu listvoyu
i kluby pyli rozovye gonit
dorogoj gruntovoyu.
I yashmovaya, dymnaya, bol'shaya
vstaet luna, vse vyshe i svetlee.
Rashodyatsya tropinki
i shodyatsya, beleya,
sbegayutsya v nizinah i na vzgor'yah
k zateryannym ogradam.
Tropinki polevye...
O, bol'she ne bresti mne s neyu ryadom!
Ty otnyal, gospod', u menya tu, kogo ya lyubil vseh sil'nej.
Slushaj, kak serdce moe snova bushuet v gore.
Ispolnilas' volya tvoya, gospod', protiv voli moej,
v mire odni ostalis' serdce moe i more.
- ZHdi, - govorit mne nadezhda, -
i ty uvidish'sya s miloj.
- Net, - govorit beznadezhnost', -
ya vas navek razluchila. -
Bednoe serdce, nadejsya;
ne vse unesla mogila.
Tuda, k zemle verhovij
s holmami pod dubovoj chahloj ten'yu,
gde lukom vygibaetsya Duero
i k Sorii techet po zapusten'yu, -
tuda, k vysokim zemlyam,
uvodyat moyu dushu snoviden'ya...
Ne vidish', Leonor, kak cepeneet
nash topol' na izluke?
Vzglyani na golubye l'dy Monkajo
i protyani mne ruki.
Moej zemlej, gde pyl'nye olivy
i golye nagor'ya,
bredu odin ya, staryj i ustalyj
ot myslej, odinochestva i gorya.
Snitsya, chto majskim utrom
ty povela kuda-to
v golubiznu nagor'ya,
na golubye skaty,
vdol' po tropinke beloj
v pole zelenoj myaty.
Ruk ya vo sne kosnulsya,
berezhnyh ruk podrugi, -
zval nayavu tvoj golos,
byli zhivymi ruki!
Golos takoj zhe yunyj,
iskrennij v kazhdom zvuke!
Byl on kak zvon rassvetnyj,
blagovest rannim maem...
Ne ugasaj, nadezhda, -
cht_o_ my o smerti znaem!
Letnej noch'yu bessonno-trevozhnoj
- kak zhestoko vremya teklo -
smert' ukradkoj voshla s balkona,
tol'ko vskriknulo slabo steklo.
Ne vzglyanuv na menya, sklonilas'
nad ee postel'yu, i zlo
i hishchno shchelknuli pal'cy:
chto-to tonkoe porvalos'.
Ne vzglyanuv na menya, uhodila,
bilos' serdce moe tyazhelo.
CHto ty sdelala, smert'? No molchan'e
ten'yu pod nogi mne leglo.
Tak otchetlivo nesliyanna
belizna posteli so mgloj.
To, chto smert' oborvala, bylo
nit'yu mezhdu toboj i mnoj.
(Sel'skie razmyshleniya)
Zaneslo menya v eti kraya,
shkol'nyj uchitel' ya (ne sekret,
chto ran'she ya byl poet,
hodil v podmaster'yah u solov'ya),
zhivu v gorodke nebogatom,
nelepom, holodnom i syrovatom,
ne to lamanchskom, ne to andaluzskom.
Zima. Kamelek. SHorohi, hrusty.
Sporyj dozhdik, melkij, no r'yanyj,
to steletsya vdrug tumanom,
to sypletsya mokrym snegom.
Hleborob v glubine dushi, -
gospodi, - ya tverzhu, - horoshi
nynche dozhdi!.. L'etsya i l'etsya s neba,
ne issyakaya, voda dozhdevaya
na posevy fasoli i nivy, -
nemaya voda zhivaya! -
na vinogradniki i olivy.
Vmeste so mnoyu budet molit'sya
tot, kto seet pshenicu;
tot, kto zhdet urozhaya
sochnyh maslin;
kto na milost' polej i dolin
upovaet;
kto iz goda v god
v izvechnom strahe zhivet,
riskuya poslednej monetoj
v predatel'skoj krugoverti etoj, -
a vdrug vse prahom pojdet...
A dozhd' idet! To plyvet tumanom,
to sypletsya mokrym snegom,
to vnov' morosit - sporo i r'yano!
L'etsya i l'etsya vodica s neba!
V komnate ni temno, ni svetlo -
osveshchen'e sumerek zimnih -
skvoz' dozhd' i steklo
proseyannyj svet sero-sinij.
Dumy, mechty.
Ciferblata
beleet pyatno.
Tik-tak, zatverzhennoe davno,
tik-tak - stozvonno i nudnovato.
Sonno - bessonno! -
tik-tak da tik-tak - hot' ushi zatkni! -
samozabvenno i monotonno.
Tik-tak - b'etsya neugomonno
serdce stal'noe nochi i dni.
Razve uslyshish' v takom gorodishke,
kak vremya letit nad toboj?..
V takom gorodishke bez peredyshki
vedesh' s lenivymi strelkami boj,
s monotonnost'yu etoj seroj,
kotoraya stala vremeni meroj.
Vprochem, vremya moe - himera...
I chasy dlya menya - himera...
(Tik-tak...) Proshlaya era
(tik-tak) vremya moe;
vse dorogoe - lyubov' i vera -
kanulo v nebytie.
Techet s kolokol'ni dal'nej
zvon pohoronnyj.
Dozhd' vse hleshche i vse pechal'nej
pleshchet v steklah okonnyh.
No - hleborob v glubine dushi -
ya povtoryayu: dozhdi horoshi!
Slava gospodu i hvala! -
ot dozhdej zemlya ozhila.
Dozhd' gospodnij dlya vseh edin:
hozyain sel'skih ravnin,
pri dvore korolya gospodin.
Vse obnovlyaya, lejsya, ne ubyvaya,
voda dozhdevaya!
Kapli s kaplyami soedinyaya,
strui spletya v ruch'i i potoki, -
podobno sekundam zhestokim,
pregrad na puti ne znaya, -
ty stremish'sya k moryam, v predely vesny,
gde vse s neterpen'em
zhdet novizny,
zhazhdet cveten'ya,
predchuvstvuya v sladkoj dremote,
chto zavtra, na utrennej grani,
ty stanesh' kolosom rannim,
lugom zelenym, trepetom ploti,
i ozaren'em, i navazhden'em,
i gorestnym naslazhden'em
lyubit'
i lyubimym ne byt', ne byt', ne byt'!
Vot i temnee stalo.
Lampochki nit' aleet,
gorit vpolnakala,
ya by skazal, ne gorit, a tleet,
ot etogo tolku malo,
svechka - i ta svetlee.
CHudesa, ochkov nikak ne najdu...
Kuda ya ih sunul? V knigu, v gazetu?
Netu ochkov i netu!
Da vot zhe oni - lezhat na vidu.
Dolgozhdannyj mig -
Unamuno sred' novyh knig.
O neizmennyj
kumir bessmennyj
Ispanii toj, chto stremitsya
vozrodit'sya i pererodit'sya!
I ya, skromnyj uchitel',
zhivushchij v sel'skoj glushi,
voshishchayus' toboj ot dushi,
o Salamanki rukovoditel'!
Tvoya filosofiya - kanitel',
shutovstvo, diletantstvo, vran'e,
kak ty nazyvaesh' ee, -
ona i moya, don Migel'!
Slovo zhivoe eto
rodnikovoj vodoj
molodoj
omyvaet serdce poeta.
Poeziya... Razve ona sestra
strogoj arhitekture?
Fundamenta net u buri...
Vetra igra,
volny i parusa spor,
lad'ya, uplyvayushchaya na prostor...
Anri Bergson. Trud lyubopytnyj i strannyj
o "Neposredstvennyh dannyh
soznaniya". Udivlyaet menya
eta zaumnaya boltovnya!
No moshennik Bergson otnyud' ne durak,
drug Unamuno, razve ne tak?
Vsem izvestnyj Immanuil
velikim ekvilibristom byl;
a etot francuz-projdoha
vystupil v novoj roli:
ya i - svoboda voli.
Pridumal neploho!
CHego zhe vam bole:
chto ni mudrec - problema,
chto ni bezumec - novaya tema.
My, konechno, zhivem ne vechno, -
zhizn' mnogotrudna i bystrotechna, -
no zhazhdet vsegda chelovek
ne rabom, a svobodnym prozhit' svoj vek;
lish' togda vse nam budet edino,
kogda volny sumrachnyh rek
nas unesut v puchinu.
...Vot tak i zhivesh' v gorodishke takom.
Sebya ublazhaesh' duhovnoj pishchej,
chtoby potom edinym zevkom
itog podvesti skuchishche.
V chem otyskat' etoj skuke kontrast?..
Ili vse - pustota i tshcheta,
suet sueta,
kak glagolet Ekkleziast?..
Dozhdik slabeet. Gde moi boty,
zontik, pal'to... Progulyat'sya ohota.
Pojdu... Ne promoknu, bog dast!
Vecher. Apteka osveshchena -
zdes' vrode kluba ona.
Idet razgovor.
- ...Don Hose, ej-bogu, pozor;
raspoyasalis' liberaly,
eti svin'i, eti nahaly!..
- |-e, dorogoj, liberaly - vzdor!
Otkarnavalyatsya karnavaly,
konservatory snova zahvatyat vlast',
s nimi tozhe - ne slast',
no hot' yasno, chto i k chemu,
i opyat' zhe - poryadok v domu.
Vsemu svoj chered,
vse projdet, byl'em porastet,
kak govoritsya,
dazhe gore sto let ne dlitsya.
- Da, za godami goda promel'knut...
I snova zavaritsya kasha.
YA dumayu, deti nashi
tozhe s nashe hlebnut.
Ot sud'by, don Huan, ne ujdesh'!
- Oh, ne ujdesh'! Ne ujdesh' ot sud'by!
- V pole-to - videli? - vshodit rozh'.
- Dozhdik bol'no horosh...
A boby?
Tak i lezut iz-pod zemli!
- Do vremeni kak by ne zacveli,
vdrug - moroz, holoda...
- |h, byla by vesna dozhdlivoj!
Ved' olivam nuzhna voda,
livni nuzhny olivam.
- Da, bez dozhdya beda.
Ogorod i pole, pot i mozoli -
vot ona, nasha dolya!
A dozhdi...
- Govorya koroche,
budet dozhd', kol' gospod' zahochet!
- CHto zh, sen'ory, spokojnoj nochi!..
Tik-tak - povtoryayut chasy bessonno,
den' proshel, kak drugie dni -
monotonno
tverdyat oni.
Listayu knigu ob etih strannyh
"Neposredstvennyh dannyh
soznan'ya"...
Molodec, ej-bogu, Bergson!
|to "ya", chto pridumal on, -
osnova vsego mirozdan'ya, -
bushuet v zagonchike ploti brennoj,
a stanet tesnym zagon -
proch' s dorogi! - slomaet steny
i mgnovenno vyrvetsya von.
Esli b lestnicu mne dostat'
i podnyat'sya k kryl'yam kresta
dlya togo, chtoby smog ya vynut'
gvozdi iz tela Hrista...
Narodnaya saeta
O saeta, pesnya cygan,
obagrennaya krov'yu Hristovoj,
vechno - s zhalost'yu, vechno gotova
vynut' gvozdi iz bozhiih ran.
O saeta, iz goda v god,
slovno lestnicu k mestu kazni,
andaluzskij narod na prazdnik
Pashi tebya neset.
O saeta, staraya pesnya
moego andaluzskogo kraya,
umiravshemu v muke krestnoj
ty brosaesh' cvety, sostradaya.
Pesnya-zhalost', net, ne tebe
posvyashchayu ya eti strofy.
Pet' hochu ne Hrista Golgofy, -
a idushchego po vode.
CHelovek iz kazino vtorogo sorta,
gde Karanchu kak-to raz vstrechali,
sedovlas, lico ustaloe poterto,
a v glazah polno i skuki i pechali;
pod usami cveta pyli - guby vyaly
i grustny, no grusti net - na samom dele,
nechto bol'shee i men'shee: provaly
v pustotu, v bezmyslie paden'e.
On eshche naryadnym vyglyadit v pizhonskoj
kurtke barhatnoj, izyskannoj i modnoj,
i v kordovskoj shlyape, glyancevoj i zhestkoj,
blagorodnoj.
Dvazhdy vdovyj, tri nasledstva promotal on -
tri bogatstva unesli s soboyu karty,
voskresaet on, ne vyglyadit ustalym
tol'ko v pristupe kartezhnogo azarta
ili slavnogo torero vspominaya,
ili slushaya rasskazy o banditah,
il' o tom, kak karta vypala shal'naya,
o krovavyh potasovkah i ubityh.
On zevaet, slysha gnevnye horaly,
chto, mol, vlasti nashi kosny, zly i gruby!
On-to znaet, chto vernutsya liberaly,
vozvratyatsya, slovno aisty na truby.
Kak boitsya on nebes, zemlevladelec!
On i chtit ih; inogda neterpelivo
vverh poglyadyvaet on, na dozhd' nadeyas',
bespokoyas' o svoih olivah.
Ni o chem drugom, unylyj, nelyudimyj,
rab segodnyashnej Arkadii - pokoya,
on ne dumaet, i lish' tabachnym dymom
omrachaetsya lico ego poroyu.
On ne zavtrashnij, no on i ne vcherashnij,
plod ispanskij, ne zelenyj, ne gniloj,
on - sozdan'e "nikogda", nenuzhnyj, zryashnyj
plod pustoj,
plod Ispanii - nesbyvshejsya, byloj,
nyneshnej - s sedoyu golovoj.
PLACH PO DOBRODETELYAM I STROFY NA SMERTX DONA GIDO
Nakonec-to dona Gido
pnevmoniya unesla!
Ne smolkaet panihida,
i zvonyat kolokola.
V yunosti nash grand kutil,
ne daval prohodu dame,
byl zadiroj, no s godami
zhizn' molitve posvyatil.
Govoryat, garemom celym
nash sen'or vladel v Sevil'e,
nesomnenno
byl naezdnikom umelym,
nesravnenno
razbiralsya v mansanil'e.
No rastayalo bogatstvo,
i reshil on, kak man'yak,
dumat', dumat' tak i syak,
na kakoj volne podnyat'sya.
Nu i vyplyl na volne
na ispanskij lad vpolne:
on k svoim pribavil dannym
devushku s bol'shim pridanym,
obnovil gerby svoi
i, tradicii sem'i
proslavlyaya,
shashnyami ne hvastal v svete,
izmenyaya -
izmenyal teper' v sekrete.
ZHil razvratom,
no v svyatoe bratstvo bratom
on vstupil i dal obety,
i v chetverg strastnoj
so svechoj po mostovoj
shel on, razodetyj,
kak svyatoj iz Nazareta.
Nynche zh kolokol tverdit,
chto v poslednij put' speshit
dobryj Gido, chinnyj, strogij,
po kladbishchenskoj doroge.
Dobryj Gido, bez obidy
ty pokinesh' mir zemnoj.
Sprosyat: chto ty nam ostavil?
No sproshu ya protiv pravil:
chto voz'mesh' ty v mir inoj?
CHto? Lyubov' k perstnyam s kamnyami,
k shelku, zolotu i leni,
k bych'ej krovi na arene,
k ladanu nad altaryami?
Nichego ty ne zabud'!
Dobryj put'!..
Ot cilindra i do shpor
byl ty podlinnyj sen'or
i dvoryanstva sol';
no na lysyj lob vysokij
vechnost' stavit znak zhestokij;
kruglyj nol'.
SHCHeki vpali i oseli,
pozhelteli,
voskovymi stali veki,
ruki svedeny naveki,
i ocherchen cherep tonko.
O, konec ispanskoj znati!
Vot don Gido na krovati
s zhidkoj borodenkoj,
grubyj savan - tozhe spes';
kukla kukloj, chinom chin,
vot on ves' -
andaluzskij dvoryanin.
Kraj chulanov, riznic i al'kovov,
barabanov i voennoj isterii,
kraj, molyashchijsya Fraskuelo i Marii,
dush bestrepetnyh i duha shutovskogo -
v nem svoya dolzhna byt' yasnaya osnova:
Vera v Zavtra, Monumenty i Vitii.
Ot Vchera pustoe Zavtra zrya roditsya -
daj nam, Bozhe, chtob ono nedolgim bylo! -
nechto vrode dusheguba, prohodimca,
ispolnitelya bolero i debila,
v obshchem, chto-to po francuzskomu fasonu,
smes' smekalki i yazycheskogo pyla,
tol'ko s melkimi porokami - osobo
ih Ispaniya izbrala, vozlyubila.
Podlyj kraj, s ego zevotoj i mol'boyu,
dryahlyj, shulerskij, pechal'nyj i boltlivyj,
podlyj kraj, pokornyj bogu, - i bodlivyj,
esli vzdumaet rabotat' golovoyu;
v nem nadolgo obozhatelyam sgoditsya
osvyashchavshijsya vekami hram tradicij,
im othod ot ih kanonov nenavisten -
budut borody apostol'skie, budut
svetlo-zheltye svetit'sya nimby lysin
katolicheski i blagostno povsyudu.
Ot Vchera pustogo Zavtra zrya roditsya -
daj nam, Bozhe, chtob ono korotkim bylo! -
chto-to vrode palacha i prohodimca,
ispolnitelya bolero i debila -
omerzitel'nym nikchemnoe prodlitsya.
Kak opivshijsya vinom, v pripadke rvoty
solnce krasnoe zamazalo kirpichnym,
burym kolerom granitnye vysoty,
i voshoda toshnotvornye krasoty
vse v zakate est', slashchavom i praktichnom...
No na schast'e est' Ispaniya drugaya -
kraj rezca i molotka, zemlya svershen'ya,
s vechnoj yunost'yu, kotoruyu slagayut
etoj rasy prostodushnoj pokolen'ya;
est' Ispaniya sovsem inaya - eta
vse iskupit, ne predast i ne sklonitsya,
kraj idei, oderzhimosti, rassveta,
s toporom v karayushchej desnice.
YA ne mechtal, chtoby mne dostalas'
bol'shaya slava i vrezalas'
v lyudskuyu pamyat' pesn' moya;
lyublyu vse to, chto bestelesno,
i nevesomo, i prelestno,
kak myl'nyh puzyrej sem'ya.
Lyublyu, kogda oni vbirayut
karmin i solnce, i letyat
pod nebesa, i vdrug drozhat,
i, razorvavshis', srazu tayut.
Zachem nazyvat' dorogoj
sled, prolozhennyj v temnote?
Kazhdyj svoj put' prohodit,
kak Iisus po vode.
S never'ya nashego poprobuj snyat' odezhdy,
i nazovut tebya vragom, vorom nadezhdy.
Nevezhda mudrosti daet razgryzt' oreh
i, vidya, chto on pust, ponosit vsya i vseh.
Nasha zhizn' - vsego lish' minuty,
kogda uchimsya zhizn' postigat',
i vechnost', kogda my znaem
vse, chto mozhno bylo uznat'.
YA kogti zverya videl i na ruke holenoj;
i kazhdyj borov mozhet pohryukivat' vlyublenno...
Lyuboj podlec dokazhet: on s chestnoyu dushoj,
lyuboj glupec rasskazhet, chto on mudrec bol'shoj.
Ne sprashivaj o tom, chto sam ty znaesh':
naprasno vremya poteryaesh'.
A esli na vopros otveta net,
to kto zhe dast tebe otvet?
Pozavidovav dobrodeteli,
Kain brata ubil svoego.
Slava Kainu! Nynche zaviduyut
poroku bol'she vsego.
Glaza, vy odnazhdy otkrylis'
dlya sveta, chtoby zatem
vernut'sya v zemlyu slepymi,
ustav, ne vidya, glyadet'.
Vseh luchshe te, kto soznayut,
chto v etoj zhizni, v mire slez,
lish' v chuvstve mery ves' vopros:
pobol'she zdes', pomen'she tut...
My dobrodetel'ny, kogda dusha ottaet,
kogda morshchiny lob Katona pokidayut.
Dobryak - zaezzhij dvor; tam vse pripaseno:
voda - dlya zhazhdushchih, dlya p'yanicy - vino.
Povtoryajte vmeste so mnoj: my ne znaem, zachem zhivem,
iz tajnogo morya prishli, v tajnoe more ujdem...
I mezhdu etimi tajnami - zagadka zemnogo puti;
tri larca zakryty klyuchom, kotorogo nam ne najti.
T'mu, okruzhivshuyu nas, ne rasseet svet nikogda.
CHto govorit slovo? To, chto begushchaya s gor voda?
CHelovek? No kto zhe paradoksal'nej ego?
Uzhe po prirode svoej on - absurden. Iz nichego
sozdav svoj sobstvennyj mir, voproshaet sebya: "Nu chto
sumel ya ponyat'?" - i otvetit sebe; "Vse - nichto".
Kak chelovek, nikto ne mozhet licemerit'
i, t'mu lichin smeniv, lichinam svyato verit'.
On tshchatel'no zapret svoj dom dvojnym klyuchom
i, kak otmychkoj, im oruduet v chuzhom.
YA v detstve mechtal o geroyah
iz pesen tvoih, "Iliada"!
Ayaks byl sil'nej Diomeda,
Gektor sil'nee Ayaksa,
samyj sil'nyj Ahill potomu, chto
on i vpravdu byl samyj sil'nyj...
O moe prostodushnoe detstvo
i geroi tvoi, "Iliada"!
Mne snilos' vchera, budto boga ya vstretil,
i dolgo so mnoyu besedoval on,
i na voprosy moi on otvetil...
A posle mne snilos', chto vse eto son.
CHemu ty divish'sya, drug moj,
na eti morshchiny glyadya:
ya s mirom - v dobrom soglas'e,
a s volej svoej - v razlade.
Predstav'te sebe na polyane
ugol'shchika, poeta i mudreca.
Poet - voshishchaetsya i molchit,
mudrec - razmyshlyaet, i myslyam ego nest' konca...
A ugol'shchik, on, konechno,
griby i yagody sobiraet.
Teper' predstav'te: oni - v teatre.
I tol'ko ugol'shchik ne zevaet.
Tot, kto poet, razmyshlyaet i grezit,
narisovannomu predpochitaet zhivoe.
Ugol'shchik v mir fantazij
uhodit ves', s golovoyu.
Na svete iz nas lyuboj
s dvumya stihiyami v spore,
vo sne - vedya s Bogom boj,
a v座ave - s puchinoj morya.
Pomni, putnik, tvoya doroga
tol'ko sled za tvoej spinoj.
Putnik, net vperedi dorogi,
ty torish' ee celinoj.
Celinoj ty torish' dorogu,
tropku tyanesh' ty za soboj.
Oglyanis'! Nikogda eshche raz
ne projti tebe toj tropoj.
Putnik, v more dorogi netu,
tol'ko pennyj sled za kormoj.
Serdce, zvonkoe eshche nedavno,
tvoya zolotaya monetka
uzh ne zvuchit tak slavno?
Tvoya kopilka svyataya,
prezhde chem vremya ee razob'et,
budet uzhe pustaya?
Neuzheli my ponimaem:
vozmozhno, ne budet istinoj
nichto iz togo, chto my znaem...
Vera vkusivshih poznan'ya!
Vera ponyavshih, chto mysl' - ne podspor'e!
Tol'ko lish' serdcem vhodya v mirozdan'e,
my, perepolnyas', vlivaemsya v more.
YA chtu Hrista, chto skazal nam:
- Na zemlyu zvezdy spadut,
prejdut i zemlya i nebo -
slova moi ne prejdut.
Kakie slova vmestili
edinstvennyj tvoj nakaz?
Lyubov'? Sostradan'e? Milost'?
Slova: - Ne smykajte glaz.
Ne dlya nas sozidan'e, skazal ty?
Vse ravno, naberi-ka ty gliny,
i kuvshin iz nee ty sdelaj,
i tvoj brat budet pit' iz kuvshina.
Ne dlya nas sozidan'e, skazal ty?
|j, gonchar, a tvoi kuvshiny?
Znaj lepi ih, i chto tebe v tom,
chto ne mozhesh' ty sdelat' gliny!
Prekrasno znat', chto bokaly
nuzhny dlya vody i vina.
Ploho, chto my ne znaem,
dlya chego nam zhazhda nuzhna.
Govorish', chto vse ostaetsya.
No poprobuj bokal razbit'.
I tebe nikogda voveki
iz nego ne pridetsya pit'.
Govorish', chto vse ostaetsya,
i, byt' mozhet, ty prav sejchas.
Odnako my vse teryaem,
i vse poteryaet nas.
Vse prohodit, i vse ostaetsya,
no nasha sud'ba - projti,
projti, puti prolagaya,
prolagaya po moryu puti.
Mne snilos' proshloj noch'yu: bog
krichit mne: "Bodrstvuj i krepis'!"
A dal'she snilos': bog-to spit,
a ya krichu emu; "Prosnis'!"
CHetyre veshchi na svete
dlya morya godyatsya malo:
yakor', shturval i vesla,
i strah naletet' na skaly.
Svet dushi! Bozhestvennyj svet!..
Fakel, solnce, stolp ognevoj!
My na oshchup' bredem vo t'me,
a fonar' nesem za spinoj.
Uzhe est' v Ispanii kto-to,
kto hochet zhit' i zhit' nachinaet
mezh dvuh Ispanii. Odna iz nih umiraet,
a u drugoj - dushu svodit zevotoj.
Ditya ispanskoe, da ohranyaet
tebya gospod' v mirskoj suete.
Odna iz etih dvuh Ispanii
vystudit l'dinkoj serdce tebe.
Konya kartonnogo mal'chik
noch'yu vo sne uvidal.
Utrom prosnulsya mal'chik,
a kon' uzhe uskakal.
I snova konya lihogo
uvidel vo sne malysh.
Shvatil on ego za grivu:
"Teper' ty ne ubezhish'!"
S vozglasom etim mal'chik
prosnulsya utrom chut' svet.
Glyadit - kulaki ego szhaty,
a grivy v rukah ego net.
Krepko zadumalsya mal'chik
i ponyal, kak ni byl on mal,
kon' emu tol'ko snilsya,
i bol'she on snov ne vidal.
S godami stal yunoshej mal'chik -
i devushku polyubil.
"Ty vpravdu, ili ty snish'sya?" -
lyubimuyu on sprosil.
Sostarivshis', on podumal,
vse sny, chego ni zatron'.
Snilsya konek kartonnyj,
snitsya i podlinnyj kon'.
I smert' prishla k cheloveku.
"Byt' mozhet, i eto son?" -
serdce svoe sprosil on.
Kto znaet, prosnulsya li on?
Ne more Bog, on - v more: zmejkoj lunnoj
otsvechivaet on i prostupaet
vetrilom nad lagunoj;
on v more bodrstvuet i zasypaet.
Sozdavshij more, iz morskogo lona
roditsya on, Tvorec edinosushchij,
svoim sozdan'em syznova rozhdennyj,
zhivyashchij dushu i dushoj zhivushchij.
Toboyu sotvoren, tebya tvoryu ya
v sebe, Sozdatel', - zhizn' tebe daruya,
chto ty mne dal. Tak pust' zhe, ne skudeya,
poit mne serdce chistaya krinica
proshcheniya. Da vyzhgut suhovei
tot klyuch, gde vera bez lyubvi mutitsya!
Bog, kakogo sebe risuem,
Bog, kakogo do groba tashchim,
Bog, kakogo vsegda vzyskuem
i kakogo vvek ne obryashchem.
Tri boga ili v treh licah
edinyj Bog nastoyashchij.
Slyshish' li, myslitel': gulko
vdal' letit pchely zhuzhzhan'e,
sok vpivayushchej, kak gubka.
Ten'yu mir nakryv do kraya,
ty sebya schitaesh' zryachim,
a letish', lish' sumrak teni
s kompasom svoim sveryaya.
I poka pchela pasetsya,
obrashchaya soki solnca
v meda volshebstvo gustoe,
istiny ya izvergayu,
imya ih - ya eto znayu -
sueta, nichto pustoe.
Tak, ot morya k nastavlen'yu,
ot nego potom k suzhden'yu,
ot suzhdeniya k idee -
skol'ko schast'ya v etom dele!
Snova k moryu vozvrashchen'e,
i opyat' krugovrashchen'e...
Demon snov moih hohochet,
krasnye smeyutsya guby,
ostrye smeyutsya zuby,
i glaza - podob'e nochi.
I, brosayas' v tanec burnyj,
shutovskoj, karikaturnyj,
plyashet, plyashet on, neskladnyj,
i gromadnyj
gorb drozhit. On nizok rostom,
s borodoyu, s bryuhom tolstym.
Pochemu smeetsya gaer
nad bedoj moej - ne znayu,
no on zhiv lish' etoj plyaskoj,
besprichinnoj, zalihvatskoj...
DONU FRANSISKO HINER DE LOS RIOSU
Kogda otoshel uchitel',
mne skazalo siyan'e rassveta?
- Tretij den' ot trudov otdyhaet
Fransisko, moj brat prilezhnyj! -
...Umer? My tol'ko znaem,
chto ushel on dorogoj svetloj,
zaveshchaya nam: - Pomyanite
menya trudom i nadezhdoj!
Prezhde vsego - bud'te dobrymi,
kak ya byl: dushoyu bez zla.
ZHivite: zhizn' prodolzhaetsya.
Mertvye umirayut, ten' byla i proshla.
Ostavshijsya primet bremya, ibo zhivomu - zhivoe.
Tak pust' zvenyat nakoval'ni i smolknut kolokola!
I k drugomu, chistejshemu svetu
ushel on, rassveta brat
i solnca rabochih budnej -
zhizn'yu pravednoj svetel i svyat.
Ah, druz'ya moi, unesite
ego telo v rodnye gory,
gde raskinula Gvadarrama
golubye svoi otrogi!
Tam, sredi glubokih ushchelij,
veter v sosnah poet vysokih,
tam, v teni vekovogo duba,
ego serdce vkusit pokoya
na zemle, porosshej tim'yanom,
gde igrayut babochki rannie -
gde kogda-to mechtal Uchitel'
o gryadushchem schast'e Ispanii.
O, moj Asorin, kak zashel daleko ty -
syuda, ot morya Ulissa,
syuda, gde velikomu donu Kihotu
prividelas' ten' Amadisa;
La Mancha usynovila prishel'ca,
no, drug Asorin, hranish' ty
svoyu iberijskuyu dushu i serdce
pod zhestkim krahmalom manishki;
chut'-chut' vol'nodumec, o Asorin moj,
protivnik doktriny ploskoj,
ty sklonen k reakcii iz-za starinnoj
vrazhdy s yakobinskoj pricheskoj!
Idesh', ob opasnosti ne bespokoyas',
gotovyj k velikim svershen'yam,
i shpaga, ottyagivayushchaya poyas,
svyatym polirovana rven'em.
Poslushaj: Ispaniya vybiraet
nachalo, voshod, poyavlen'e!
Tak chto zh - zadohnut'sya v zevayushchem krae?
Zamerznut' v oledenen'e?
CHtob vnov' iskuplen'e ne stalo naprasnym,
pora s ognem i oruzh'em
speshit' navstrechu rassvetam krasnym,
navstrechu krikam petush'im.
Bylo vremya bezum'ya, bylo vremya obmana,
vsya Ispaniya v blestkah, v chadu karnavala
ne mogla zalechit' svoi tyazhkie rany
i, bol'na i p'yana, v nishchete umirala.
I, beremenna mrachnym predchuvstviem, bilas'
v etom strashnom vchera, v nashej lzhi i pozore,
a u nas golova ot himer zakruzhilas',
i molchalo ot buri ustaloe more.
My ostavili v gavani cheln nash ubogij,
my v otkrytoe more stremitel'no plyli,
nash korabl' - zolotoj, daleki nam dorogi;
rul', i yakor', i parus my v volnah utopili.
I togda, podnimayas' skvoz' sny i viden'ya -
sny minuvshego veka, chto bez slavy uvyali -
zasvetilas' zarya, i skvoz' nashe smyaten'e
svet bozhestvennoj istiny my uvidali.
Tol'ko kazhdyj speshil po doroge izmeny,
i protyagival ruki za prazdnoj mechtoyu,
i, sverkaya dospehami, dumal nadmenno:
"Pust' segodnya proshlo... budet zavtra za mnoyu".
Vot vcherashnee zavtra, - segodnya zhivoe...
Vsya Ispaniya v blestkah, v tryap'e karnavala
i, kak prezhde, p'yana, sredi krika i voya
krov' iz rany svoej do konca dopivala.
Tak ne medli zhe, yunost', ne zhdi i ne setuj,
esli muzhestvo sluzhit tebe bez otkaza,
ty pojdesh', probuzhdennaya, k novomu svetu,
chto yasnej, chem almaz, i prozrachnej almaza.
Byla v stihe tvoem skryta garmoniya mirozdan'ya.
Kuda zhe ushel ty, Dario, novyh sozvuchij iskat'?
V sadu Gesperid sadovnik, zhavoronok okeana,
serdce, zvezdnuyu muzyku sposobnoe postigat'.
Byt' mozhet, tebya Dionis uvlek v podzemnoe carstvo.
I ty vozvratish'sya, rozami snova ukrasiv timpan.
Ili v opasnom plavan'e k beregu |l'dorado,
k ostrovu vechnoj yunosti ty ranen byl, kapitan.
Pust' zhe v kastil'skoj rechi tvoj sled navsegda hranitsya,
vsego ispanskogo mira rydajte segodnya serdca.
V svoem zolotom korolevstve umer Ruben Dario,
iz-za morej prishla k nam vest' o smerti pevca.
Imya ego my vyb'em na mramore chistom i strogom,
a ryadom flejtu i liru i nadpis' vysechem tam:
"|tih strun dostojna kosnut'sya tol'ko ruka Apollona,
nikto krome Pana ne mozhet podnesti etu flejtu k ustam".
Na ego knigu "ZHizn' Don Kihota i Sancho"
On, donkihotstvuyushchij i neskladnyj,
don Migel', nash moshchnyj bask,
primeril vychurnye laty
i shlem - nelepyj taz -
Lamanchca Dobrogo. I na svoej himere
pletetsya don Migel', i shporoj zolotoj
bezum'e podgonyaet - krepkij v vere,
neuyazvimyj klevetoj.
Narodu pastuhov,
pogonshchikov, projdoh, rostovshchikov
prepodaet on rycarstva uroki,
i zemlyakov bezdushnaya dusha,
chej son on budit, palicej krusha,
prosnetsya, mozhet byt', nastupyat sroki...
On hochet, chtoby vsadnik vybral put'
i dumal, prezhde chem v sedlo usest'sya;
tak novyj Gamlet chuvstvuet u serdca
klinok kinzhala, holodyashchij grud'.
ZHivet v nem duh porody krepkoj, zdravoj,
ch'i mysli rvalis' proch' ot ochagov
k sokrovishcham zamorskih beregov.
On posle smerti vstretitsya so slavoj.
On - osnovatel', on dushoyu vseyu
vozzval: - Est' bog! Ispanskij duh, vpered! -
On dobrotoj Lojolu prevzojdet.
V nem zhiv Hristos, popravshij fariseya.
Na ego knigu "Grustnye melodii"
Byl mesyac maj, i noch' byla
spokojnaya i golubaya,
i polnaya luna plyla,
nad kiparisami siyaya.
Ona zazhgla fontan ognyami,
voda strueyu tonkoj bila
i vshlipyvala vremenami,
i tol'ko vodu slyshno bylo.
No doneslis' do sluha treli
nevidimogo solov'ya,
i veter dunul ele-ele,
slomalas' tonkaya struya.
Potom voznik napev shchemyashchij,
i sad ego v sebya vbiral:
za mirtami, v zelenoj chashche,
skripach tainstvennyj igral.
Lyubov' i molodost' spletali
v odin napev tosku svoyu
i zhalovalis' vetru, dali,
lune, vode i solov'yu.
"Fontan - dlya sada, dlya fontana
odni nesbytochnye sny", -
pel skorbnyj golos iz tumana,
i to byla dusha vesny.
No golos smolk, i smolk uprek.
Ruka smychok ostanovila.
Pechal' teper' odna brodila
po sadu vdol' i poperek.
I tol'ko vodu slyshno bylo.
Iz knigi "NOVYE PESNI" (1917-1930)
V patio - rozy, v okne - reshetka.
I ty za reshetkoj, krasiva, smugla.
Glaza tebe noch' sinevoj podvela.
Kak ptica v kletke, nevesela,
kogo ty zhdesh' u okna, krasotka?
Mezhdu reshetkoj i rozami ty
grezish' lyubov'yu ustalo?
Galantnyj razbojnik
ves' v chernom i alom,
strast', ozarennaya bleskom kinzhala,
tvoi zanimayut mechty.
Ne vstanet s gitaroyu podle okna
tot, kogo zhdesh' ty. Ibo vo t'me
sgibla Ispaniya Merime.
Mimo okon tvoih - tut ty vybrat' vol'na -
na partiyu vista k vikariyu
shagaet notarius,
speshit rostovshchik k svoemu rozariyu.
YA, pechal'nyj, bredu, v sedine golova,
no v serdce svoem ya skryvayu l'va.
YA idu po ulice, krasotka,
no i u menya est' svoi rozy,
svoi rozy i svoya reshetka.
Traktir na puti moem,
v traktire idet pirushka.
I ty raznosish' p'yanchuzhkam
stakany s krasnym vinom.
Predlagayut tebe p'yanchugi
svoi muzhskie uslugi,
no ot ih pristavanij zhalkih
ty uhodish' shagom vestalki.
A drugie v grusti i obide
po almazam glaz tvoih vzdyhayut,
chto glyadyat na nih i ih ne vidyat.
Po rukam tvoim, chto obnimayut,
k serdcu zhmut podnosik olovyannyj,
na kotorom sgrudilis' stakany.
|j, hozyajka, glazom ne kosi.
Luchshe mne stakanchik podnesi.
K portu nesetsya poezd,
vdyhaet vozduh morskoj,
glotaet morskuyu gorech',
a more eshche za goroj.
*
V port my s toboj priedem,
i ty uvidish' sama, -
kak perlamutrovyj veer,
nad morem blestit luna.
*
Ah, Sakan yaponke
govoril odnoj:
tam ty obmahnesh'sya
beloyu lunoj,
beloyu lunoyu,
sineyu volnoj.
Sanlukar i bereg morya,
I letnyaya noch' temna,
i slyshitsya ch'ya-to pesnya:
"Poka ne vzoshla luna..."
Poka ne vzoshla luna
iz gor'kih morskih glubin,
dva slova hochu skazat'
tebe odin na odin.
O, sanlukarskij bereg!..
Apel'sinovye sady...
I odinokaya pesnya
u kromki gor'koj vody.
I golosu vtorit volna.
"Nas nikto ne uvidit,
poka ne vzojdet luna".
Na bashni i kryshi snaruzhi
luna serebro osypala.
Vnutri moya ten' neuklyuzhe
po beloj stene skakala.
Vmeste s lunoyu dalekoj
ten' postarela, poblekla.
Pod etoj lunoj olovyannoj
pet' serenadu stranno
o zhenshchine, mne ne miloj,
o starosti okayannoj.
Zakroj svoj balkon, Lyusila.
Ten' za al'kovom razbuhla -
oboznachilis' gorb i bryuho.
Napevaet shut monotonno;
Idet shafrannaya boroda
k serym shchekam kartonnym!
Zakroj balkon navsegda.
Pod zacvetayushchej s'erroj
more o kamni drobitsya.
Pchely letayut - iv sotah
iskryatsya soli krupicy.
CHernye volny, pennye kloch'ya.
Zapah zhasmina i morya.
Malaga noch'yu.
Nu vot i vesna k nam yavilas'.
Kto znaet: kak eto sluchilos'?
Novoj vesny poyavlen'e
i ezheviki cvetushchej
beloe blagosloven'e.
Tihoj i yasnoj martovskoj noch'yu
mesyac vzoshel,
krugl i tyazhel.
On - tochno soty, polnye sveta,
v roe sverkayushchih pchel.
Kastil'skaya luna.
I v pesne mezhdu strok
utajka est' odna.
Lish' v dome vse usnut -
ya budu u okna.
Pesnyu vetra poet schastlivyj
topolek, raspushivshij list'ya,
i glyadyashchaya v rechku iva.
Buryj dub, napoennyj siloj,
pod piloyu poet o zhizni
i cvetok, nikomu ne milyj.
Vse v rose poyut na rassvete:
yablon' - belye, abrikosov -
bledno-rozovye socvet'ya.
I bobov v cvetochnyh nakrapah
unosimyj rassvetnym vetrom
zybkij zapah.
Fontan pod vetvyami
akacij v cvetu
na ploshchadi. Vecher
unyal duhotu.
I shchelk solov'inyj
v prohladnoj tishi.
Vot chas sokrovennyj,
lyubimec dushi.
Taverny belizna
i strannika zhil'e,
gde ten' moya vidna.
Rimskie akveduki -
poetsya u nas v krayu -
prochnost'yu ne prevoshodyat
lyubov' moyu i tvoyu.
Pojmesh' lyubovnyh slov znachen'e,
kogda ot nih otnimesh'
nemnogo preuvelichen'ya.
V cerkvi San-Domingo
b'yut v kolokola.
Hot' menya bezbozhnikom
pastva narekla,
pomolyus'... s toboyu.
Nabozhnost' nashla!
Prazdnik, flejta s barabanom.
Na zelenyj lug
s pososhkom zelenym vyshel
v horovod pastuh.
CHtoby s nej potancevat',
ya spustilsya s gor vysokih,
v gory ya vernus' opyat'.
Na derev'yah sada
dni i nochi naprolet
solovej to solncu,
to lune poet.
On ohrip, a vse poet:
v etot sad za rozoj aloj
devushka pridet.
Kamennyj fontan v dubrave
pod listvoj stoit gustoj,
i voda v kuvshin struitsya,
a kuvshin vsegda pustoj.
Lish' vzojdet luna,
v tu dubravu tiho
proskol'znet ona.
S toboj my v Valansadero,
gde prazdnik svyatogo Huana,
a zavtra ya v pampu otpravlyus'
cherez prostor okeana.
Da sohranit menya bog,
chtoby vernut'sya ya smog.
Zavtra ya stanu pampero,
no serdce ostanetsya zdes',
u poberezhij Duero.
Pojte, devushki, horom,
vedya horovod:
- Zelen lug, i aprel'
poplyasat' k nam idet.
V molodom dubnyake,
v loznyake vozle vod
v bashmachkah serebristyh
ego videl narod.
Zelen lug, i aprel'
poplyasat' k nam idet.
Glazom zovetsya glaz
ne potomu, chto my ego vidim,
a potomu, chto on vidit nas.
Kak vesti dialog -
vot tebe moj sovet:
snachala zadaj vopros,
a posle... slushaj otvet.
No glyadya v svoe otrazhenie - takzhe
ishchi i drugogo, drugogo...
Novyj vek? Razve donyne
ne grohochet vse ta zhe kuznica?
I voda, izvechnaya uznica,
techet ne po staroj doline?
Segodnya - vsegda donyne.
YA snova slyshu: vo mgle
plenennaya plachet voda,
iz serdca zhivoj skaly
na volyu rvetsya ona.
Ishchi dvojnika, cheloveche,
chtoby vsyudu hodil za toboj
i vo vsem by tebe perechil.
Esli prishla vesna,
pchely, ostav'te vosk,
letite na lug, k cvetam.
V razdum'yah svoih odinokih
ya mnogoe videl yasno,
v chem istiny net ni krohi.
Vse blago: voda i zhazhda;
vse blago: i svet i mrak;
i med cvetov rozmarina,
i med bezymyannyh trav.
Lavry i pohvaly -
ih predostav'te, poety,
vsem ostal'nym.
Prosnites', poety! Pora.
Smolkli uzhe otgoloski,
razgorayutsya golosa.
Ne "ya" osnovnogo, net,
samogo sushchego "ty"
ishchet v sebe poet.
Druguyu istinu skazhu:
ishchi takoe "ty", chto ne bylo tvoim
i nikogda ne budet im.
Vse ostavlyat' drugim?
Mal'chik, napolni kuvshin,
on tut zhe stanet pustym.
Polovinu ty pravdy skazal?
Skazhi polovinu druguyu,
i skazhut - ty dvazhdy solgal.
CHas moego serdca -
eto i chas nadezhdy,
i beznadezhnosti chas.
Son otdelyaet ot bdeniya
to, chto vazhnee vsego -
probuzhdenie.
YA dumal, - v moem ochage
davno uzhe umer ogon'.
Podnes ya ruku k zole
i opalil ladon'.
Da budet trud razdelen.
Pust' zlye natochat strelu,
a dobrye pustyat ee.
Vnimanie! Sleduet znat',
chto odinokoe serdce
serdcem nel'zya priznat'.
Pchely i pevcy,
ishchite ne med, - cvety.
Gvadalkivir! Slezy v gorle.
Zdes', v Sanlukare, ty umiraesh'.
Rozhdenie ya videl v Kasorle.
Pod sen'yu zelenyh sosen
burlila hrustal'naya vlaga.
Takov on byl, tvoj istochnik.
Reka iz gryazi i soli!
Tebe, kak i mne, vozle morya
snyatsya istoki i zori.
Odnako...
- Ah, da, odnako
est' gorst' nastoyashchego pepla
pod ego teatral'nym pozharom.
CHto est' istina? Mozhet, reka?
Ona nepreryvno techet
i lodku vmeste s grebcom
mimo nas, kak volnu, proneset.
Ili eto son moryaka,
gde vsegda i yakor' i port.
Skazhi, predskazhi nam, poet,
chto zavtra sbudetsya s nami?
- Zavtra rech' obretut nemye;
serdce i kamen'.
A iskusstvo?
- Tol'ko igra,
Podobnaya tol'ko zhizni,
podobnaya tol'ko ognyu.
Pylayushchij pepel kostra.
Kogda ego vozlyublennoj ne stalo,
reshil on odinoko vstretit' starost',
zaglyadyvaya v pamyat' neustanno
i v zerkalo, chto ot nee ostalos',
v kotoroe smotret' ona lyubila:
sberech' hotel on, kak skupec bogatstvo,
v tom zerkale vse to, chto ran'she bylo,
chtob vremya ne moglo k nemu vtorgat'sya,
chtob v zapertom domu ono zastylo.
No minul god, i vspomnit' zahotel on
glaza svoej lyubimoj. Golubye?
Il' chernye? Zelenye, byt' mozhet?
"O, gospodi, kakimi oni byli?!"
Po ulice on kak-to shel, ugryumyj,
shel skvoz' vesny raskinutye seti -
glubokij traur, zamknutoe serdce!
No vot v okne zashtorennom, v prosvete
mezh zanavesej, vdrug glaza blesnuli.
On proch' poshel... TE byli slovno eti!
- Milaya, uhodim v okean.
- Esli ne voz'mesh' menya s soboyu,
ya tebya zabudu, kapitan.
Kapitan na mostike usnul,
na ruki ponik on golovoyu,
i vo sne poslyshalos' emu
...esli ne voz'mesh' menya s soboyu!.
Vozvratilsya iz dalekih stran,
ne odin - s zelenym popugaem.
...YA tebya zabudu, kapitan!..
I opyat' uplyl za okean
so svoim zelenym popugaem.
YA tebya zabyla, kapitan!
...I esli tvoj poet tebe nebezrazlichen,
zhivushchij v zvone strok, a ne v holste portreta,
ishchi v chertah lica i v profile poeta
mol'by, zaklyat'ya gor'kogo oblich'ya.
Ishchi v glubinah vod sokrytoe velich'e,
nabata hriplyj zvon, vzyskuyushchij otveta,
mechtaya o lyubvi v chas zhatvy, v chas rassveta,
v dremotnyj chas, ot vseh inyh otlichnyj.
Neistovyj tvorec nahodok i poter',
ya - rycar' toj lyubvi, chto prizrachna i mnima;
moj obraz ocherti uverenno - i mimo
togo projdi, chem byl i chem kazhus' teper'.
I v mudrom zerkale, gde svet i zabyt'e,
uvidish' ty menya - sozdanie svoe.
Putnik v sadu, posle dal'nej dorogi,
u morya, gde s beregom shepchetsya pena,
slyshit, kak gornye pahnut otrogi,
i letnee pole, i zharkoe seno.
Vremya zastyvshee - stranstviya sroki -
velelo, chtob serdce zhdalo smirenno,
poka ne vozniknut almaznye stroki,
zreyushchie v dushe postepenno.
Tak snilos'. I vremya tyanulos', ne greya,
ili vleklo, napodob'e bandita,
k smerti, chto tozhe - lenivoe vremya.
I putnik uvidel: ladon' otkryta,
v nej, obrashchennoj k miru, okreplo
Geraklitovo plamya bez dyma i pepla.
On ehal kamenistym perevalom.
Sereli glyby, noch' byla gluhaya,
i slyshal on, kak burya, gromyhaya,
svincovym sharom katitsya po skalam.
Vdrug na krayu obryva, pod sosnoyu,
polosanulo molniej potemki -
i na dyby vstal kon'. U samoj kromki
on osadil ego nad krutiznoyu.
I uvidal na molniyu pohozhij
zubchatyj greben' s'erry nelyudimoj
i v nedrah tuch, razodrannyh i alyh,
gryadu vershin. I lik uvidel bozhij?
On uvidal lico svoej lyubimoj.
I kriknul: - Umeret' na etih skalah!
SKULXPTORU |MILXYANO BARRALYU
...Ty ozhivlyal, tvorec,
v prozhilkah krasnyh kamen'.
Slovno holodnyj plamen'
tvoj vysekal rezec.
To, chto "ispanskim" zvat'
uzhe voshlo v obychaj;
pechal'nuyu pechat'
nebrezhnogo velich'ya -
ty vyrezal rezcom
v holodnom tverdom kamne.
Tvoej pokornyj vlasti,
on stal - moim licom.
I ty, hudozhnik, dal mne
glaza... YA byl by schastliv
smotret' tak daleko
nezryachimi glazami,
kakimi smotrit kamen',
ih spryatav - gluboko.
Kak yasno viditsya tvoj siluet
na sklonah gor! YA voskreshayu slovom
zelenyj lug nad pepel'no-lilovym
utesom, ezheviki skromnyj cvet.
I, pamyati poslushnyj, v vyshine
cherneet dub, zdes' - topol' nad rekoyu,
pastuh prohodit gornoyu tropoyu;
ty vidish' - tam steklo gorit v okne,
moem i nashem. Tam, u Aragona,
porozovel Monkajo belyj sklon.
Vzglyani - kraj tuchi slovno podozhzhen,
vzglyani na tu zvezdu v lazuri sonnoj,
zhena moya! Uzhe sineet s'erra
v molchanii vechernem za Duero...
Skazhite, pochemu ot beregov
stremitsya serdce v gory, proch' ot vzmor'ya,
i na zemle krest'yan i moryakov
vse snitsya mne kastil'skoe nagor'e?
Lyubov' ne vybirayut. Privela
menya sama sud'ba k zemle surovoj,
gde, slovno prizrak, bor stoit sosnovyj
i osedaet izmoroz'yu mgla.
S besplodnyh skal Ispanii starinnoj,
Gvadalkvivir cvetushchij, ya, tvoj gost',
prines suhuyu vetku rozmarina.
Ostalos' serdce tam, gde rodilos' -
net, ne dlya zhizni - dlya lyubvi odnoj.
Tam - kiparis nad beloyu stenoj...
Zakat, rodnaya, pritushil koster,
i tucha fioletovogo cveta
na pepel'nye skaly dal'nih gor
otbrosila neyasnyj blesk rassveta.
Rassveta blesk na stynushchih kamnyah
vselyaet v serdce putnika trevogu,
i ni medved', ostavivshij berlogu,
ni lev ne vyzovet podobnyj strah.
V ogne lyubvi, v obmannom sne sgoraya,
ot straha i nadezhdy obmiraya,
ya v more i v zabvenie begu, -
ne tak, kak gory v noch' begut ot sveta,
kogda svershaet oborot planeta, -
molchite! YA - vernut'sya ne mogu...
Ty, odinochestvo, so mnoyu snova -
pronzitel'naya muza, ne koryu
tebya za dar neproshenyj, za slovo;
skazhi mne tol'ko - s kem ya govoryu?
Ne privlechennyj shumnym karnavalom,
delyu pechal' otshel'nika s toboj,
napersnica pod temnym pokryvalom,
vsegda opushchennym peredo mnoj.
YA dumayu, kakim ya prezhde byl,
takim ostanus'. V zerkale nezrimom
ya skrytyj oblik tvoj vosstanovil.
No est' zagadka v golose lyubimom...
Otkroj lico, chtob ya uznal v nochi
tvoih ochej almaznye luchi!
Ni mramor chistyj i surovyj,
ni zhivopis', ni zvuk struny -
neprehodyashche tol'ko slovo.
Poeziya - rasskaz i pesnya.
Poet istoriya zhivaya,
v rasskaz melodiyu vlivaya.
Dusha dva brega sozdala:
odin - vesennij perelesok,
drugoj - svincovaya zola.
Pustoj fantazii igra,
gde net rechnogo serebra,
vsego lish' tol'ko mishura.
Pust' assonans ne slishkom tochen
i rifma skudnaya prosta.
Poroj byvaet stih ottochen,
kogda poeziya pusta.
Verlibr, ne znayushchij okov...
Nu, chto zh, razbej svoi okovy
i... ne pishi sovsem stihov.
Svoi bogatstva est'
v glagol'noj rifme, bednoj, goloj.
Ved' vse drugie chasti rechi,
chto izluchayut blesk veselyj,
oni v grammatike stiha
lish' variacii glagola,
kotoryj, prozvuchav Vchera,
ne umolkaet Dolgo-Dolgo.
Skrestilos' v moem serdce sto dorog,
prohozhih v nem bez scheta pobyvalo -
brodyag, sobravshihsya na ogonek,
bezdomnyh tolp pod svodami vokzala.
Predav svoj den' na proizvol vetram,
sebya po tropam serdce razmetalo -
i gory i ravniny obletalo,
na sta sudah pustilos' po moryam.
Kak v ulej roj sbiraetsya pchelinyj,
kogda, ishcha skalistuyu gryadu,
oret voron'ya staya nad dolinoj -
tak nyne serdce k svoemu trudu
speshit, nesya nektar polej nesmetnyh
i tusklyj traur sumerek bescvetnyh.
I ty uvidish' chudesa dorogi,
i eto chudo - s Komposteloj vstrecha:
lilovye i ryzhie otrogi
i topolya v dolinah, slovno svechi!
Dvurech'e, shchedroj osen'yu odeto,
smykaetsya kol'com na ispoline,
i zamok, detishche skaly i sveta,
legko parit v neomrachennoj sini.
I ty uvidish' na ravnine svoru
stremitel'nyh borzyh, i sledom - konnyj
ohotnik, podnimayushchijsya v goru:
ozhivshij prizrak rasy nepreklonnoj...
Ty vorotish'sya pod vecher, v tu poru,
kogda zasvetitsya okno balkona.
Snova pamyat' o tebe ya oskvernil?
ZHizn' techet, reke podobnaya, k ishodu,
s korablem ona vlechet v morskuyu vodu
kloch'ya vodoroslej, tinu, mutnyj il.
A uzh esli buri bili v bereg - sled
etih bur' za korablem plyvet i dlitsya, -
esli tuch tyazhelyh pepel'nye lica
perecherkivaet molnij zheltyj svet.
Pust' techet, kuda ne znaya, zhizn' - ona
vse zhe chistogo istochnika volna,
vlaga kaplyushchaya ili vodopada
griva vzdyblennaya - sinyaya ee
nad rechnym porogom vstavshaya gromada...
Vechno v pleske imya slyshitsya tvoe!
O svet Sevil'i - moj rodnoj chertog,
fontan, ch'ya pesnya v pamyati ne smolkla...
Otec moj v kabinete: espan'olka,
usy pryamye, chistyj lob vysok.
Eshche on molod. Pishet, a poroyu
listaet knigi, dumaet... Vstaet,
idet k ograde sada. Sam s soboyu
o chem-to govorit, potom poet.
Pohozhe, budto vzglyad ego sejchas,
smyatennyj vzglyad bol'shih otcovskih glaz,
opory ne najdya, v prostranstve brodit:
v gryadushchee techet skvoz' glubinu
bylogo i vo vremeni nahodit
moih volos synovnih sedinu!
Strashis' lyubvi spokojnoj i neshumnoj,
lyubvi bez riska, slepoty, ozhoga,
v kotoroj zhdut nadezhnogo zaloga, -
chto est' razumnee lyubvi bezumnoj!
Kto grud' ot strel slepyh otvel umelo
i, zhazhdaya, tak nikogda i ne pil
ognya zhivogo, - hochet, chtoby pepel
zhar ubereg v gluhih glubinah tela,
i v pepel obratitsya: ne sgoraya
v ogne schastlivom, a na pepelishche
sud'by - posev, ne davshij urozhaya.
Odnazhdy dver' v holodnoe zhilishche
otkroet chernyj klyuch: krovat' pustaya,
slepoe zerkalo i serdce nishche!..
Vyplyvayut iz tumana
kontur s'erry beloglavoj,
molodaya zelen' luga,
solnce na listve dubravy.
Propadaya v sineve,
zhavoronki vzmyli.
Kto nad polem eti per'ya vskinul,
iz shal'nogo praha sdelal kryl'ya?
A nad kruchej gor
zolotoj orel
kryl'ya rasproster.
A pod nim vershina,
gde reki istok,
ozera loskut,
bor, ovragi, log,
dvadcat' dereven',
sto dorog.
V sineve tumannoj
ty kuda, sen'or orel,
poletel tak rano?
V sinem nebe rozoveet disk
lunnyj.
O luna v cvetushchem droke bliz
Alikuna!
Nado mnoj ona chekanna,
no drobitsya
v ryabi Maloj Gvadiany.
Ubeda s Baesoj - dve sestry,
holm ih delit, vysyas' mezhdu nimi.
Ubeda - carica i cyganka,
u Baesy bednoj tol'ko imya.
YA idu dubravoj vekovoj.
Kruglaya smirennica - luna
sleduet za mnoj.
Vsled za mnoj, ne otstavaya,
nad olivami, skvoz' t'mu,
gonitsya luna, ch'i gory
ne uvidet' nikomu.
Hot' zapyhalas', vse vremya
mchit po sledu moemu.
Skakuna gonya, ya dumal:
molodcy strany rodnoj,
bandolero, chto-to, vidno,
priklyuchitsya zdes' so mnoj.
Hot' luna mne strah vnushaet,
po pyatam za mnoj gonyas',
odolev ego, odnazhdy
stanu ya dostoin vas.
V tumannyh gorah Kesady
gigantskij orel, zolotistyj
i chernyj, nad skal'noj gromadoj
kryl'ya iz kamnya raskinul.
Im otdyhat' ne nado.
Minuya Puerto Lorente,
okolo tuchi belesoj,
gornyj skakun nesetsya,
vysechennyj iz utesa.
Na dne gluhogo ushchel'ya
vsadnik lezhit ubityj.
V nebo zakinul on ruki,
a ruki ego iz granita.
A tam, kuda ni vzobrat'sya,
est' deva s ulybkoj nezhnoj
i sinej rekoj v ladonyah.
Ta deva vershiny snezhnoj.
Iz knigi "APOKRIFICHESKIJ PESENNIK ABELYA MARTINA"
Glaza v zerkal'noj glubine
v moi glaza glyadyat nezryache -
v glaza, chto vidyat ih izvne.
Iz-za glaz tvoih ya sebya poteryal,
- o, spasibo tebe, Petenera, -
ved' etogo ya i zhelal.
I serdce vse vremya poet ob odnom:
v tvoih glazah ya sebya otyskal -
vo vzglyade otvetnom tvoem.
Mysl', chto sozdana bez lyubvi,
ty prekrasnoj ne nazovi:
s zhenshchiny nezemnoj krasoty
neudachnuyu kopiyu sdelal ty.
Vse oprokinulos' - holmy, polya,
i solnce s oblakom, i zelen' luga;
vesna vzmetnula v nebo topolya,
koleblemye strojno i uprugo.
Tropinki s gor begut k reke, shalya;
tam zhdet lyubov', nadezhda mne poruka -
ne dlya tebya l' naryazhena zemlya
v cvetnoj ubor, nezrimaya podruga?
I etot duh bobovogo rostka?
I pervoj margaritki venchik belyj?
Tak eto - ty? I chuvstvuet ruka -
chto v nej dvoitsya pul's; a serdce pelo
i, mysli oglushiv, krichalo mne,
chto eto - ty, voskresshaya v vesne!
Mne vremya borodu poserebrilo,
lob obnazhilo, zaleglo v glazah
i pamyat' yasnuyu o davnih dnyah
chem dal'she vglub', tem yarche prosvetlilo.
Vlyublennost' otroka i detskij strah -
kak vas osennim svetom ozarilo!
I skol'ko raz zakatom zolotilo
uhaby zhizni na moih putyah!
Kak neozhidanno voda v fontane
otkryla nadpis', skrytuyu ot glaz:
- Na schetah vremeni otschitan chas!
I kak nesbyvsheesya to svidan'e
pod zolotom noyabr'skih topolej
raskrylos' v glubine sud'by moej!
Byla na ploshchadi bashnya,
i byl na bashne balkon,
byla na balkone sen'ora,
sen'ora s belym cvetkom.
No vot proshel kabal'ero,
kto znaet, zachem proshel?
On ploshchad' unes i bashnyu,
bashnyu unes i balkon,
unes balkon i sen'oru,
sen'oru s belym cvetkom.
Skvoz' vse reshetki okon lovit vzor,
kak v pereulkah revnosti moej
vsegda vedesh' ty s kem-to razgovor.
Zarya ohapku roz
mne brosila, chtob ya tebe otnes.
I ya, spravlyaya prazdnik v serdce gulkom,
po ulicam begu i pereulkam,
s puti opyat' sbivayus' i opyat'
aprel'skim utrom dom tvoj ne syskat'.
Otkliknis', gde zh ty?
YAvis' v okne i bros' mne luch nadezhdy!
Nad toj, ch'ya grud' belee, chem opal,
sklonilsya on, prosya emu doverit'sya.
"Lyubimaya, prosnis'!" - ej prosheptal.
No sam prosnulsya: sobstvennoe serdce
vo sne on za podushku prinimal.
Iz knigi "APOKRIFICHESKIJ PESENNIK HUANA DE MAJRENY"
POSLEDNIE ZHALOBY ABELYA MARTINA
Vo sne, v dali vesennej,
za mnoj figurka detskaya ustalo
gnalas' podobno teni.
Moe vchera. A kak ono vzletalo
po lestnice pryzhkami v tri stupeni!
- Skorej, postrel!
(V akvariume stvorok
iz zerkala plesnul zelenym yadom
kolyuchij znoj kladbishchenskih zadvorok.)
- Malysh, i ty zdes'?
- Da, starik, ya ryadom.
Vnov' uvidal ya skam'i
v sadu limonnom, lestnicu s karnizom,
i teplyh golubej na stylom kamne,
i krasnyj buben v nebe temno-sizom -
i angela, tam zamershego strogo
nad detskoj, nad volshebnoyu toskoyu.
Razluka i doroga
vernuli utro vlast'yu koldovskoyu.
I zavtra uvidal ya pod nogami -
eshche ne razorvavshimsya upalo,
chtoby glaza smotreli ne migaya
na ogonek, begushchij po zapalu
vzryvatelya.
O Vremya, o Donyne,
beremennoe rokom!
V nadezhdah, kak v osennej pautine,
idesh' za mnoj po stynushchim dorogam.
-----
Sklikaet vremya k voinskim znamenam.
(Mne tozhe, kapitan? No my ne vmeste!)
K dalekim bashnyam, solncem ozarennym,
pohod neotvratimyj, kak vozmezd'e!
-----
Kak nekogda, k sirenevomu moryu
sbegaet son, akacii razdvinuv,
i detstvo ostavlyaet za kormoyu
serebryanyh i bronzovyh del'finov.
I v dryahlom serdce, vnov' neustrashimom,
solenyj privkus riska i udachi.
I kruzhit po zaoblachnym vershinam -
ot eha k ehu - golos moj brodyachij.
Golubiznoj poludnya okrylit'sya,
zastyt', kak zastyvaet, otdyhaya,
na grebne vetra gornaya orlica,
uverennaya v kryl'yah i dyhan'i!
Tebe, Priroda, veryu, kak i prezhde,
i daj mne mir na kratkie mgnoven'ya
i peredyshku straham i nadezhde,
krupinku schast'ya, okean zabven'ya...
Guby ee - plamya,
trepet - ee stan.
Pust' nikto ee ne laskaet,
ne celuet nikto v usta.
Kogda na polyah bich vetra
svistit: - Moj alyj cvetok! -
kak poceluj bez otveta,
kak plameni zavitok,
ugasaet vdali ee imya,
i ne vspomnit o nej nikto.
Daleko - skvoz' kusty oleandrov,
mimo zaroslej droka,
i rechnyh tamariskov,
i oliv pri doroge,
pod lunoyu etoj rassvetnoj -
do tvoih nepriyutnyh polej, nedotroga!
OBRYVKI BREDA, SNA I ZABYTXYA
Proklyat'e lihoradke!
Morochit neotvyazno -
zaputala vse v mire,
a mne bormochet: - YAsno!
Mason! Mason! -
I bashni
poplyli vkrugovuyu.
P'yut vorob'i, trezvonya,
prohladu dozhdevuyu.
Prosnis'. O yasno, yasno!
Ot sonnyh malo proku.
Byk nochi shumno dyshit
i tyanetsya k porogu.
Prishel ya s novoj rozoj
na staroe svidan'e,
i s rozovoj zvezdoyu,
i s gorech'yu v gortani.
Kak yasno! Inesil'ya,
Lusiya, Karmelita -
ne vse ravno? Tri maski
edinstvennogo lika,
i s derevom limonnym
v sadu tancuet lipa.
Vse yasno, yasno, yasno!
Krichit dozornyj: - Slushaj! -
Tirli-tirli - v derev'yah,
gul'-gul', gul'-gul' - nad luzhej.
Rassvetnye cimbaly
vyzvanivayut solo!
Kak yasno, yasno, yasno!
...Nad zemleyu goloj...
Snezhnoj krupoj pylya,
sryvalsya navstrechu veter,
i goloj byla zemlya.
I dolgo ya brel po nej
v potemkah dubovoj roshchi -
odna iz ee tenej.
Serebryanoj staej strel
skvoz' tuchi prorvalos' solnce.
YA v beluyu dal' smotrel.
I tam, na krayu dorog,
ona iz zabven'ya vstala.
YA kriknut' hotel. Ne smog.
Vse yasno, vse tak yasno!
Postroen dlya poryadka
konvoj. I lihoradka
vse sputala dlya strahu.
No petlyu - dvoryaninu?
Palach, vedi na plahu!
Mason, mason, ty dremlesh'?
Sejchas tebya ne stanet!..
Szhimayutsya ruchonki,
i kukly balaganyat.
-----
Tuk-tuk!.. Kogo ne vzbesit?
- Ne zdes' li, vasha chest',
nevinnogo povesyat?
- Da, vse v poryadke. Zdes'.
-----
O, bozhe, nu i golos!
Kak budto gvozdi v stenu!..
Kak lihoradit... Tiho!
I publiku - na scenu!
Prekrasnoe reshen'e
trudnejshego finala.
Vhodite vse, kto hochet!
Komu tam mesta malo?
-----
- Vojdite!.. -
Kto-to chernyj.
I pyatyatsya k stene...
- Gotov'sya, otluchennyj!
- Sen'or palach! Vy mne?
-----
O yasno, yasno, yasno!
Na dybu, vasha milost', -
rebyacheskie igry,
sharmanka zakrutilas'.
No britva gil'otiny
po utrennej prohlade...
Skorej pen'kovyj galstuk
rodimyh perekladin!
Gitary? Neumestny.
Pojdut fagoty svitoj.
A gde petuh rassvetnyj,
pechal'no znamenityj?
Popami pereprodan?
Prosnis'!! Ty v sanbenito!!!
Blagoslovenie snu!
Zalihoradilo zvonko
buben luny, i zajchonku
vporu plyasat' pod lunu.
Svistnet zaryanka - i vskore
tronet zarya vyshinu.
I zaigraet nagor'e
v golubizne nebosvoda,
vtorya ohotnich'ej svore.
Spi. O, svoboda, svoboda!
Kak-to dnem pogozhim
u vody, gde tropka,
brosit ten' nenuzhnoe prohozhim
derevco, tam vyrosshee robko.
Belyj stvol i tri listochka ryadom,
tol'ko tri - zelenye v aprele,
zolotye pered listopadom.
Kak ono cvetet? Ne podsmotreli.
A plody? Im rady tol'ko deti.
I rastet ono na belom svete
radi pticy - peryshek i pen'ya -
toj golubokryloj, chto kogda-to
navestila, kak dusha mgnoven'ya
i zalog svidan'ya, v chas zakata.
O, kak legko letet', kak nebyvalo
legko letet'! Vse svoditsya k tomu,
chtoby zemlya do nog ne dostavala.
Leti! Leti! Raspahivaj tyur'mu!
Gde vsyudu nebo, kryl'ya ni k chemu!..
O, mysl' udachna: priderzhav nogami,
ostanovit' zemnoj krugovorot
i raskrutit' yulu naoborot -
posmotrim, kak pojdet ona krugami,
pokuda ne zamret,
cvetnaya i holodnaya, kak led,
i - net bez vetra muzyki - gluhaya.
Ah, muzyka, beda u nas odna!
Poet i rog - korotkoe dyhan'e...
Ne molknut tol'ko Bog i tishina.
No sorvat'sya s vysot
etoj noch'yu bezlunnoj
golovoyu v osot
pered chernoj lagunoj...
-----
- Po borode, oslizloj, kak veslo, -
ty sam Haron?
- Svelo s neglupym malym!
- Odnim iz teh, komu ne povezlo.
K reke tvoej pribrel, k ee prichalam,
kuda vozvrata net.
- CHto privelo?
- Povesili. Ciryul'nik pravil balom.
- Za chto?
- Zabyl.
(- Zdes' pamyat' korotka.)
- Tebe v odin konec?
- Navernyaka.
A mozhno v oba?
- Da. No ne besplatno.
- Tak v oba, ladno?
- Ladno, da nakladno...
Za eto plata slishkom velika.
Projti, kak Dante, ognennye rvy
s povodyrem, kak so zvezdoj v zenite!
Ruka v ruke bez putevodnoj niti!
I luch v almaze zhguch do sinevy!
_Ostav' nadezhdu navsegda_... Vhodite.
Net! Net! Blagodaryu, snachala vy.
-----
Na mramornyh arkah cvetnye prozhilki,
sady v kiparisah, gerby na portale,
proulki, razvilki,
zigzagi, spirali.
"Vorota Bylogo". Uzhe zahodili.
Vnov' "Lunnaya Arka". Vhodili v nee.
"Sad Belyh Sester". No dovol'no idillij.
"Vorota Zabven'ya". Da kak ugodili
my v etu dyru, gde takoe star'e?
"Ugol Lyubvi"... Povorotim?
- Bystro ustal ty, pevec!
- Bozhe, i snova naprotiv
"Dvorik Razbityh Serdec"!
- Brovi pechal'ny i hmury...
|to ona.
- Bezuchastna,
kak voskovye figury.
- Slovno slepaya v nochi...
- K serdcu ee prinikaya,
krikni emu: "Zastuchi!.."
-----
- |tot balkon tak vysok!
- Zagovori s nej!
- Na schast'e...
- Gromche!
- ...hotya by cvetok...
Ne otzovesh'sya ty, svet moj?
O, nikogda, nikogda!
Luch ne sogreet rassvetnyj
vechno holodnogo l'da.
Davno vse yasno!.. Ladno.
Lyubov' izvechno stynet.
I vzglyada s nenaglyadnoj,
odnoj na sta balkonah,
ne svodyat sto vlyublennyh
na "Ulice Paradnoj".
Lyubov' - kak perekrestok
fasadami k bul'varu,
gde shtory, shpory, ssory
i pen'e pod gitaru...
So mnoyu nerazluchno
tetradka s verhnim lya.
Zvuchit?
- Gluha zemlya.
I tol'ko nebo zvuchno.
- I snova venzelya?
Kuda my? Stvorki, arki.
Stoletnij rekvizit...
- Na "Ploshchad' Staroj Parki".
- Na ploshchadi skvozit...
- A tam, na perekrestke,
gde vechno kuter'ma,
popa sveli s uma
smazlivye podrostki.
Teper' v adu kak doma,
raskayan'ya vkusil,
no vse boitsya groma -
togo, chto razrazil...
"Lampadnoe Podvor'e".
- Temno. I vor na vore.
- Perila i "Stena
Otchayannogo". Bravo!
- Stuchimsya? Tretij sprava.
- Manola?
- Spit odna.
No vstat' uzhe ne vlastna.
- Vse yasno!
I tak yasno
glyadit na trup luna.
- Pomolimsya?
- V dorogu!
S uma svedut, ej-bogu,
bessonnica i mrak -
i bez togo vse v mire
zaputano. -
...Vse tak.
I dvazhdy dva - chetyre.
CHto v ladoni tvoej,
razglyadet' ya ne mog:
to li zheltyj limon, polnyj letnih luchej,
to li nitochka svetlogo dnya?
O moya Giomar, zolotistyj komok,
ulybalas' ty dlya menya.
YA sprosil: "CHto zhe eto takoe?
|to vremya, kotoroe stalo limonom?"
On byl vybran tvoeyu rukoyu
iz vsego, chto vyrastil sad.
To naprasnoe vremya, kogda s nebosklonom
ne hotel razluchit'sya chudesnyj zakat?
Odinochestva zhar, koldovskoj, zolotistyj?
Otrazhennyj v spyashchej vode siluet?
Ot gory do gory raskalennyj rassvet
istyj?
Zerkala,
gde smutny i neyasny cherty
dekoracij toj temnoty,
chto lyubov'yu razbita byla?
Mne snilas' ty nad rekoyu
v glubinah vysokogo sada,
sad vremeni zamknut, spokoen,
krepka, holodna ograda.
Kakaya-to strannaya ptica
poet i nezhno i zhadno
tam, gde svyatost' ruch'ya struitsya,
sama - vsya ruchej, vsya zhazhda.
S toboj, Giomar, my sami,
s toboyu, moya rodnaya,
pridumali sad serdcami...
Drug druga tam napolnyaya,
chasy sochetayutsya nashi,
grozd'ya snov my, ih sok, ih naliv
vyzhimaem v chistye chashi,
mira dvojstvennost' pozabyv.
(V nem i to, chto i ty i ya -
kak gazel' i lev, no svoya
dlya oboih tropa k vodopoyu;
v nem i to, chto lyubvi sud'boyu
ne dano stat' schastlivym snom;
odinochestva dva v odnom
sochetan'e menya s toboyu.)
-----
Tebe morya tvoryat buruny v pene,
i raduga - siyan'e nad gorami,
fazan rassvetnyj - pen'e, operen'e,
sova tvorit ochej ogromnyh plamya -
tebe, o Giomar!
Mysl' tvoego poeta
s toboyu. U nebosklona -
dali limonnogo cveta,
a pole - bledno-zeleno.
Giomar, s toboyu v puti my,
nas vbiraet nagor'e sonno,
i uhodit neotvratimo
po derev'yam den' utomlennyj.
Poezd rel'sy i den' pozhiraet,
drok skryvaetsya, teni pryamy,
vecher dvizhetsya i stiraet
pozolotu s Guadarramy.
I lyubovnik s boginej yunoj
ubegaet, i yashmoj lunnoj
provozhaet ih nebosvod
v put', i poezda otzvuk chugunnyj
kanul v debri gornyh vysot.
Pole pusto, i nebo strogo,
a vdali, za gryadoj granita,
za bazal'tovym otrogom
beskonechnost' s moryami slita.
My svobodny, ibo my vmeste.
Dazhe esli tiran nezryachij -
bog - pugaet svirepoj mest'yu,
ugrozhaya nam neudachej,
i na yarostnom vihre skachet,
i uzdoyu, kak skakuna,
ukroshchaet razum goryachij -
vse naprasno, lyubov' vol'na.
-----
Pishu iz kel'i putnika segodnya,
v minutu vstrechi, vydumannoj mnoyu.
U vetra liven' radugoyu otnyat,
a u gory - stradanie zemnoe.
Na staroj bashne solnce dogoraet.
O vecher tot, s zhivym, spokojnym svetom,
skazavshij, chto nichto ne umiraet, -
tot vecher, chto lyubim tvoim poetom!
I yunyj den' - smugly ego koleni,
glaza svetly - iv roshche, pod dubami,
nad rodnikom o strasti razmyshlen'e -
k tvoej grudi prizhat'sya, gub gubami
kasat'sya! Vse v aprel'skom svete reet,
vse vo vcherashnem nynche, vse v Donyne,
gde strojno i legko minuty zreyut
i plavno perehodyat v sumrak sinij,
v poyushchij polden', v dlyashcheesya vremya,
v tot hor, gde rassvetaet, vechereet...
...Tebe - moya toska, moya pustynya.
Lish' tvoj obraz, lish' ty,
kak molnii vspyshka
sred' moej temnoty!
Na more, gde, slovno zhar,
obzhigaet pesok zolotoj,
tak vnezapno telo tvoe, Giomar,
s ego rozovoj smuglotoj!
V tyur'me, na seroj stene,
ili v nishchej gostinice goloj,
vo vsem, chto vstretitsya mne, -
tol'ko veter i tol'ko tvoj golos;
v ser'gah tvoih na lice moem,
v holode ih perlamutra,
v drozhi, v oznobe goryachechnom, zlom
bezumnogo utra;
na mole, kuda za udarom udar
snoviden'ya rushatsya burej,
i pod pasmurnoj arkoj bessonnicy hmuroj -
vsyudu ty, Giomar.
Posmotri, kak toboj ya nakazan,
a povinen lish' v tom, chto tebya
sam ya sozdal, sam sotvoril ya, lyubya,
i lyubov'yu navek teper' svyazan.
Vydumkoj vsyakaya strast' zhivet:
sama naznachaet sebe chered -
chas svoj, i den', i god,
vlyublennogo vydumaet, a vsled
vozlyublennuyu, prinosyashchuyu schast'e;
no esli vozlyublennoj ne bylo, net -
eto ne znachit, chto ne bylo strasti.
On reshil, ne vidya sveta,
chto gospod' otvodit vzglyad,
i podumal: "Pesnya speta.
CHto dano, vzyato nazad".
Huan de Majrena.
"|pigrammy"
Poslednie strizhi nad kolokol'nej
na nebe, po-vechernemu glubokom.
Rebyachij gomon u ogrady shkol'noj.
V uglu svoem Abel', zabytyj bogom.
Potemki, pyl' i temnaya terrasa
i kriki, polosuyushchie plet'yu,
v kanun ego dvenadcatogo chasa
na rubezhe pyatidesyatilet'ya!
-----
O, polnota dushi i skudost' duha
nad gasnushchim kaminom,
gde slabyj zhar potreskivaet suho
i otsvetom kostra storozhevogo
stekaet po morshchinam!
-----
Skazal on: - Bezyshoden put' zhivogo.
O, dali, dali! Skrasit bezdorozh'e
odna zvezda v zenite.
Kto do nee dotyanetsya? I vse zhe -
kto bez nee reshitsya na otplyt'e?
Dalekij flagman! Dal' daruya vzglyadu
i serdcu - polnotu ischeznoven'ya,
ty pridaesh' celitel'nomu yadu
vkus nezhnosti, svyashchennoe zabven'e.
Velikoe Nichto, tvoej zagadki
lish' chelovek kasaetsya kak ravnyj.
Snotvornyj klyuch, gubitel'nyj, no sladkij,
bozhestvennaya ten' ruki derzhavnoj!
Predvechnyj svet - nemerknushchij i zryachij -
uvizhu, net li, vyjdya k pereput'yu,
no zaglushi galdezh etot rebyachij
nebytiem, Gospod', - svoeyu sut'yu!
Vstal angel pered nim. Martin pospeshno
dal neskol'ko monet - nashlis' na schast'e.
Po dolgu miloserdiya? Konechno.
Pugayas' vymogatel'stva? Otchasti.
A serdce odinochestvom terzalos',
kakogo ne izvedal on donyne.
Gospod' ne vidit - tak emu kazalos',
i brel on po nemoj svoej pustyne.
I uvidal ten' muzy nelyudimoj,
svoej sud'by, ne tronutoj lyubov'yu, -
voshla naveki chuzhdoj i lyubimoj
i, traurnaya, vstala k izgolov'yu.
Skazal Abel': - Otshel'nica nochnaya,
chtob uvidat' tebya bez pokryvala,
dozhil ya do zari. Teper' ya znayu,
chto ty ne ta, kakoj mne predstavala.
No prezhde chem ujti i ne vernut'sya,
blagodaryu za vse, chto otshumelo,
i za nadmennyj holod... -
Ulybnut'sya
hotela emu smert' - i ne sumela.
YA zhil, ya spal, ya videl sny i dazhe
tvoril, - podumal on, teryaya zren'e.
V tumane snov stoyashchemu na strazhe
snoviden'e dorozhe snoviden'ya.
No k odnomu itogu
prihodyat i snovidec i dozornyj,
i kto torit dorogu
i kto speshit po tornoj,
i esli vse podobno snoviden'yu,
to lish' Nichto - gospodnee tvoren'e,
zakrytyh vek otbroshennoe ten'yu
na vechnyj svet bozhestvennogo zren'ya.
I za toskoj nahlynula ustalost'.
Issohsheyu gortan'yu
on oshchutil, kak yadom propitalos'
otravlennoe vremya ozhidan'ya.
Cevnica smerti!
Slaboyu rukoyu
on tela onemelogo kosnulsya.
Krov' zabyt'ya, bezvolie pokoya!
A tot, komu vse vidno, - otvernulsya?
Vozzri, Gospod'!
Dni zhizni s ee snami,
voskresshie vo mrake,
na myagkom voske styli pis'menami.
I novyj den' rastopit eti znaki?
Zazhegsya na balkone
rassvetnyj luch bezoblachnogo leta.
Abel' podnyal molyashchie ladoni.
Slepoj, prosil on sveta
i naugad tyanulsya k nemu telom.
Potom - uzhe bezmolvnyj -
podnes bokal k gubam poholodelym,
glubokoj t'moj - takoj glubokoj! - polnyj.
"O svody let i galerei duha,
v kakom vy zapusten'e!" -
skazal poet. V sadah bylogo gluho,
odni nemye teni.
Psalmom zatih motiv poluzabytyj,
kak radosti, ugasshie po kel'yam;
inye zori dvizhutsya so svitoj
pomerkshih zvezd, ih tusklym ozherel'em.
Mir umiraet? Boretsya s bessil'em?
Rozhdaetsya? I novyj flot, byt' mozhet,
raspravil parusa, podobno kryl'yam,
i skoro sled almaznyj svoj prolozhit?
Ili vsplyvaet staryj kverhu kilem?
Grehovnyj mir, cela tvoya osnova,
mir pota? Ili novyj voznikaet -
i snova obretet spasen'e? Snova!
Puskaj prorochit Bog. Poet smolkaet.
Komu nuzhda v nem, sirom cheloveke?
Zaryu znobit, chuzhoe vremya gluho
k dyhan'yu Stradivarievoj deki.
I krov' techet iz ranenogo sluha...
S holma shchity i teni velikan'i
on razlichil na pustyre ravniny,
i v utrennem zelenom okeane
grebcov uvidel katorzhnye spiny,
i ognennoe nihil {Nichto (lat.).} po utesam
na sumrachnom otroge,
nad kamennym haosom,
i tam, na grebne, - molniyu dorogi...
Iz Huana Majreny
Poka shagi ne poslyshatsya,
ne zvyaknut klyuchi v dveryah, -
dryannomu mal'chishke ne dyshitsya,
shevel'nut'sya meshaet strah.
Mal'chik Huan, zatochennyj,
slyshit shurshanie myshi,
i mol' v korobke kartonnoj,
i zhuka-drevotochca slyshit.
Mal'chik Huan, chelovechek,
slyshit vremya v svoej temnice -
komarinyj zvon vekovechnyj
skvoz' pchelinyj gud emu snitsya.
|tot mal'chik - odin, v temnote
zakrytogo mamoj zhil'ya -
poet do mozga kostej,
on poet: - O, vremya! i ya!
Iz knigi "STIHI VOENNYH LET" (1936-1939)
Madrid! Madrid! Tvoe bessmertno imya,
Ispanii zashchitnyj volnolom!
Zemlya vzdymaetsya, i nebo mechet plamya,
ty - ulybaesh'sya, izranennyj svincom.
PRESTUPLENIE BYLO V GRANADE...
(Na smert' Federiko Garsia Lorki)
PRESTUPLENIE
Po ulice dlinnoj on shel pod konvoem,
brezzhilo ele-ele,
holodno bylo v pole,
zvezdy zaledeneli.
Slegka posvetlelo nebo,
i Federiko ubili.
Palachi truslivy
i ravnodushny byli.
"Da ne pomozhet tebe vsevyshnij!" -
sheptali i otvodili vzglyady.
Mertvym upal Federiko...
Krov' chelo obagrila, v telo voshla prohlada.
Prestuplenie bylo v Granade... v ego Granade!
Znaesh' li ty, Granada?..
PO|T I SMERTX
Po ulice dlinnoj shel on so smert'yu ryadom.
Kosa holodna, no ne strashen holod.
Skazal Federiko: "Ty vidish',
s solncem igrayut bashni,
a s nakoval'nej - molot".
Slushala smert', kak nevesta.
A on govoril ej: "Tvoi ladoni
takt otbivali v moem romansero,
tvoj serp - v serebryanom zvone
moih tragedij. YA navsegda proslavlyu
vzglyad tvoih glaz nezryachih,
besplotnuyu legkost' tela
i guby tvoi - na moih goryachih...
O smert'! O cyganka moih napevov!
Slovno veter, volos tvoih pryadi.
Nam horosho pod granadskim nebom,
v nashej Granade, v moej Granade!"
On uhodil po ulice dlinnoj... Postrojte emu, zhivye,
nadgrob'e iz sna i kamnya
sredi fontanov Al'gambry.
I strui nachertyat na vodnoj gladi
nevysyhayushchimi slezami:
"Prestuplenie bylo v Granade... v ego Granade!"
Poka polyhaet pal'ma,
kotoruyu zhzhet zakat,
i vecher ispolnen mira,
i sad tishinoj ob座at,
i Guadalav'yar Valensiyu
poit vodoj, kak brat,
i v nebe Ausiasa Marcha
strojnye bashni stoyat,
i k moryu reka stremitsya
skvoz' rozy, skvoz' ih aromat,
ya o vojne razmyshlyayu.
Ona, kak zheleznyj grad,
verhov'ya Duero hleshchet -
tam kolos na nivah smyat,
idet ot |stremadury
v etot limonnyj sad,
ot seroj Asturii - k moryu,
gde vozduh ot sveta svyat...
YA dumayu ob Ispanii, prodannoj celikom, -
ot gor do gor,
ot rek do rek,
ot golovy do pyat.
Intelligencii Sovetskoj Rossii
O Rossiya, blagorodnaya i svyataya Rossiya,
tysyachu raz blagorodnaya i svyataya
s teh por, kak ty skinula skipetr i derzhavu,
i voznesla nad soboj sverkayushchij serp i molot,
slyshish' li s etih dal'nih vysot ploskogor'ya,
s etoj zemli so vzdyblennymi gorami,
slovno ogromnymi kryl'yami
kamennoj
solnechnoj liry,
s temnoyu, buroj ravninoj, zelenoyu nivoj,
gulkimi rekami, yasnymi poberezh'yami,
roshchami chernyh dubov, zolotistyh limonov,
krasnoj gvozdiki i droka -
cherez vershiny i cherez shumyashchie reki
slyshish' li golos Ispanii?
Grohochet vojna ot morya do morya - no gromche
golos, k tebe obrashchennyj: "Rossiya! Sestra!"
V dni etoj yasnoj lazuri i detskogo solnca.
Luna na krayu nebosklona,
nad apel'sinovym sadom,
Venera tak bleshchet, slovno
hrustal'naya ptica ryadom.
Berill, zolotistyj, sonnyj,
vyhodit iz-za nagor'ya,
farforovyj, nevesomyj
dom sred' tihogo morya.
Ves' sad temnote raspahnut,
i vody v pokoe dobrom,
i tol'ko zhasminom pahnet,
lish' im, solov'yu podobnym.
I kazhetsya, tiho dremlet
vojna, polyhavshaya yaro,
pokuda Valensii zemli
p'yut vodu Guadalav'yara.
Valensiya strojnyh bashen,
Valensiya polnochej nezhnyh,
gde fioletovo more,
gde pole rastet i dyshit!
Tebya i ne vidya dazhe,
ya vechno s toboyu budu.
Sil'nej vojny, ee smertej i slez, -
kogda nelovkoyu drofoj krenitsya
v polete trehmotornyj bombovoz,
chtob snizit'sya nad vethoj cherepicej, -
tvoj trud, kotoryj zhizn' polyam prines,
tvoj list, chto v pochke topolya tomitsya.
Na led krovavyj - sled svincovyh groz -
s gory lavina chistyh vod stremitsya.
Poka sirena voet, vse groznej
gudit gora i po morskoj ravnine
dym steletsya, kak horovod tenej, -
ty trudish'sya, ne vedaya unyn'ya,
i slyshitsya mne ostryj zvuk tvoej
pastush'ej skripki, yunaya boginya.
PO|T VSPOMINAET POLYA SORII
To v nebe - kak strela na kryl'yah luka,
to dolgonogoj ten'yu u protoka,
to nad razvalistym gnezdom iz droka
na kazhdoj bashne - aist-zakoryuka!..
O Soriya, ty nakatila snova.
Tvoe nemoe pole smotrit nyne
zelenyj son na kamennoj ravnine,
prechistyj kraj, gde kromka gor lilova.
|j, bombovoz, letyashchij v zemli eti,
otvet'-ka mne: Duerskoe verhov'e
vse tak zhe pomnit o svoem poete,
pochav svoj romansero cveta krovi?
Il' vnov' gulyaet Kain po planete?
Otvet', osa, ch'e zhalo nagotove?
|tot martovskij veter, - v morskie glubiny
ustremivshijsya, - iz zakoulkov; na klumbah
velikany tyul'pany; i vzlet golubinyj,
slovno radugi vspyshka; i ognennym klubom
poyavlyaetsya solnce iz ognennoj teni,
chtoby svet raspleskat' po zemle valensijskoj.
Moloka, serebra i lazuri kipen'e,
i beleyushchij parus - na more latinskom!
O Valensiya, - nezhnoe veshnee divo,
kraj polej plodorodnyh, derev'ev limonnyh, -
ya tebya vospevayu, kak prezhde, - schastlivoj,
ty v kanalah potok usmirila burlivyj,
i v lagunah svoih - starika Posejdona,
i kentavra lyubvi - v svoih roshchah zelenyh.
I snova noch'yu... Molotom tyazhelym
stuchit oznob v goryachie viski.
...Ty vidish', mama, pticy v plat'e zheltom!
I cherno-zolotye motyl'ki!
Usni, ditya... I mat' sklonilas' nizhe -
kak zagasit' ogon' i chem pomoch'?..
Ruchonka zharkaya, krovatka v nishe.
Lekarstvom i lavandoj pahnet noch'.
A za oknom luna visit, krugla,
i gde-to samolet nezrimyj kruzhit,
i belizna legla na kupola.
Ty spish', moj malen'kij?.. V otvet natuzhnyj,
korotkij vshlip okonnogo stekla.
I - stuzha, stuzha, stuzha, stuzha, stuzha!
Mezh nami - val vojny, morej bezdonnej.
Iz cvetnika glaza na more shchuryu...
A ty, G'omar, glyadish' iz-pod ladoni
na more suhoputnoe - na buryu
Ispanii, ch'i mrachnye prilivy
podvlastny lish' Kamoensovoj lire.
V razluke nashej dni tvoi tosklivy.
Mne bez tebya tak gor'ko v etom mire...
Prishla vojna, lyubov' smertel'no ranya,
i v celom mire gorech' umiran'ya:
v kostre slepom, ne greyushchem ladoni,
v zhelannoj sladosti lyubvi besplodnoj,
v navechno ne raskryvshemsya butone,
otsechennom sekiroyu holodnoj.
Vnov' proshloe poet na toj zhe note.
Vnov' muzyka i solnce v shchelyah shtor,
plod zolotoj v okne - glyadit v upor.
Golubizna v sonlivom vodomete...
Sevil'ya detstva, plot' ot nashej ploti!
Rodnaya, ne zabytaya s teh por!..
Brat, ne dremli, eshche ne konchen spor -
ch'ej stat' ej suzhdeno v konechnom schete?
Nasil'niku-tevtonu prodal kto-to
i alchushchemu mavru nash oplot,
a rimlyanam - rodnyh morej vorota!
Ispug i zlost' gnetut moj skorbnyj rod.
On mnet olivki do sed'mogo pota,
postitsya, zhnet, poet i slezy l'et!..
Ispaniya, ot morya i do morya
prostertaya, kak lira... Ruki zlye,
okopy, rvy i shcheli frontovye
vedut cherez polya, holmy, nagor'ya.
V truslivoj zlobe otchij kraj pozorya,
duby korchuyut, grozd'ya zolotye
v davil'nyah mnut, kolos'ya nalitye
zhnut, na tvoem vzoshedshie prostore.
Opyat', moj skorbnyj kraj, opyat' stranoyu,
omytoj vetrom i morskoj volnoyu,
predatel' pomykaet! Vse, chto svyato
vo hramah bozh'ih, kanet v zabyt'e!
Vse, chto sozrelo, lish' cena i plata,
vse dlya gordyni i dlya del ee!
Novomu grafu donu Hulianu
Otchizna-mat', zastupnica svyataya,
ch'yu zemlyu nyne zatopilo smert'yu,
ty, derevo suhoe zdes' sazhaya,
Vsevyshnego sklonyaesh' k miloserd'yu:
- Kuda pojdet svershivshij greh predatel'?
Gde syshchet on ubezhishche zemnoe?
Bud' miloserd k izmenniku, Sozdatel',
v lyubvi zachatyj, on rozhden byl mnoyu.
On syn i tvoj. Lechi ego otnyne
gorchajshim odinochestvom v pustyne;
pust' karoj budet obshchee prezren'e,
pust' on v gorah na derevo vzberetsya
i, veshayas', svoj smertnyj greh uzreet -
i uzhas iskuplen'em obernetsya.
Makbetovskie ved'my
skvoz' bur'yan naprolom
skachut po krugu s krikom:
- Byt' tebe korolem!
(thou shalt be king, all hail!)
I sredi shirokogo dola:
- Pust' menya ostavit udacha! -
vosklicaet idal'go dobryj.
- Pust' ostavit menya udacha,
mne ostanetsya serdca doblest'!
I pod etim solncem, chto svetit
po tu storonu vremeni yavlennogo
(kto pojmet, chto eto - korona
Makbeta okrovavlennogo?),
veshchie charodei
chistyat prorzhavlennyj lom
staromu rycaryu
mech i shelom.
|ti dni golubye, eto solnce dalekogo detstva...
Antonio Machado Ruis rodilsya v 1875 godu v Sevil'e v sem'e, davshej
neskol'ko pokolenij deyatelej ispanskoj kul'tury. V 1883 godu, kogda ded
poeta, filosof i biolog Antonio Machado Nun'es zanyal kafedru v Madridskom
universitete, sem'ya pereehala v stolicu. Budushchij poet uchilsya v Institute
Svobodnogo Obrazovaniya, no iz-za nedostatka sredstv ne smog poseshchat'
universitet. S 1893 goda sotrudnichaet v presse. V 1899 godu sovershaet vmeste
s bratom, v budushchem izvestnym poetom Manuelem Machado, poezdku v Parizh, gde
rabotaet v izdatel'stvo Garn'e i sblizhaetsya s literaturnymi krugami.
Vernuvshis' na rodinu, posle neudachnogo opyta akterskoj kar'ery,
okonchatel'no posvyashchaet sebya literature. V yanvare 1903 goda vyhodit ego
pervaya kniga stihov "Odinochestva". V 1907 godu kniga byla pererabotana i
vklyuchena v sostav novogo sbornika "Odinochestva, galerei i drugie
stihotvoreniya".
V 1907 godu Machado poluchaet mesto uchitelya francuzskogo yazyka v gorode
Soriya. Zdes' v 1909 godu on zhenitsya na sovsem yunoj devushke Leonor. V 1911
godu sem'ya provodit neskol'ko mesyacev v Parizhe. V 1912 godu Leonor umiraet
ot tuberkuleza. Machado v otchayanii pomyshlyaet o samoubijstve, no ego spasaet,
po sobstvennomu priznaniyu, uspeh ego novoj knigi "Polya Kastilii" (1912). V
konce 1912 goda poet pereezzhaet v andaluzskij gorodok Baesu. Zdes' on mnogo
rabotaet: vklyuchiv "Polya Kastilii" v pervoe sobranie svoih stihov v 1917
godu, on dopolnil ih ryadom novyh proizvedenij. Krome togo, Machado eksternom
sdaet universitetskij kurs i v 1918 godu poluchaet uchenuyu stepen' doktora,
kotoroj, odnako, po skromnosti nikogda ne pol'zovalsya.
V 1919 godu pereezzhaet, po-prezhnemu rabotaya uchitelem, v staryj
kastil'skij gorod Segoviyu. Teper' on chashche byvaet v Madride. Vmeste s bratom
Manuelem pishet neskol'ko p'es, glavnym obrazom na istoricheskie temy, imevshih
uspeh na ispanskoj scene. V 1924 godu vyhodit sbornik "Novye pesni",
vposledstvii takzhe popolnennyj. S 1926 goda nachinaet publikovat' stihi,
sostavivshie cikly "Apokrificheskij pesennik Abelya Martina" i "Apokrificheskij
pesennik Huana de Majreny". V 1936 godu vyhodit pervyj tom prozy Machado pod
zaglaviem "Huan de Majrena. Sentencii, vzglyady, zametki i vospominaniya
odnogo apokrificheskogo professora". |tim imenem Machado i v dal'nejshem
podpisyval svoi stat'i i zametki, ob容dinennye uzhe posmertno vo vtoroj tom
"Huana de Majreny".
V 1927 godu Machado izbirayut v Ispanskuyu akademiyu yazyka i literatury.
Odnako vstupitel'naya ceremoniya tak i ne sostoyalas'.
V 1932 godu Machado pereezzhaet v Madrid. Zdes' ego zastaet vojna.
Kogda polozhenie Madrida stalo ugrozhayushchim, Pyatyj kommunisticheskij polk
respublikanskoj armii evakuiroval Machado i ego blizkih v mestechko Rokafort
pod Valensiej. Machado pishet dlya respublikanskih zhurnalov "Ora de |span'ya",
"Madrid", "Vanguardiya". V 1937 godu vyhodit ego kniga "Vojna",
illyustrirovannaya ego bratom Hose. V knigu voshli neskol'ko stihotvorenij
("Prestuplenie bylo v Granade", "Dnevnye razdum'ya" i dr.), stat'i, rech' na
mitinge Ob容dinennoj socialisticheskoj molodezhi i pis'mo k sovetskomu
ispanistu D. Vygodskomu. Ostal'nye stihi Machado voennyh let byli sobrany so
stranic respublikanskoj pressy uzhe posmertno. V iyule 1937 goda Machado
vystupil na sobravshemsya v Valensii Vtorom Mezhdunarodnom kongresse pisatelej
v zashchitu kul'tury s rech'yu "O zashchite i rasprostranenii kul'tury".
Kogda vrag priblizilsya k Valensii, respublikanskie vlasti evakuirovali
Machado v Barselonu. Zatem prishlos' pokinut' Barselonu. Noch'yu 27 yanvarya 1939
goda Machado s prestareloj mater'yu i bratom v gruppe drugih respublikancev
peresek francuzskuyu granicu. 22 fevralya 1939 goda Antonio Machado skonchalsya v
derevenskoj gostinice francuzskogo mestechka Kol'yur.
Dlya nastoyashchego izdaniya ispol'zovano Polnoe sobranie stihotvorenij
(Poesias completas. La Habana, 1964).
Vnutri knig sohraneno delenie na cikly. Stihi voennyh let dayutsya po
knige: A. de Albornoz. Poesias de guerra de A. Machado. San Juan, 1961.
Iz knigi "ODINOCHESTVA, GALEREI I DRUGIE STIHOTVORENIYA" (1899-1907)
Puteshestvennik (str. 155). - Posle smerti otca i deda Machado sem'ya
ostalas' bez sredstv k sushchestvovaniyu. Bylo resheno otpravit' odnogo iz pyati
synovej v Ameriku. Antonio mechtal ob etom puteshestvii, no semejnyj vybor pal
na mladshego brata Hoakina. S vozvrashcheniem Hoakina iz Gvatemaly svyazano
stihotvorenie. Neosushchestvivsheesya dal'nee puteshestvie - odna iz poeticheskih
tem A. Machado.
Berega Duero (str. 161). - Duero - odna iz krupnejshih rek
Pirenejskogo poluostrova, rozhdaetsya v gorah Urbion, techet po Ispanii i
Portugalii k Atlanticheskomu okeanu.
Kante Hondo (str. 163). - Kante Hondo ("glubinnoe penie") -
drevnejshaya struya muzykal'no-pesennogo fol'klora Andaluzni, voshodyashchaya k
nezapamyatnym vremenam i vobravshaya v sebya elementy arabskogo, ispanskogo i
cyganskogo melosa. |to sol'noe penie pod akkompanement gitary, trebuyushchee ot
pevca vysochajshego emocional'nogo nakala. Osnovnye i naibolee drevnie formy
kante hondo - cyganskaya sigirijya (pesnya, soprovozhdaemaya tancem) i solea
(bukval'no "odinochestvo"), ispolnyaemaya kak pravilo zhenshchinami. Ot nih pozdnee
proizoshli saeta (bukval'no "strela"), pesnya-vykrik bez muzykal'nogo
soprovozhdeniya (eyu vstrechayut figuru Hrista v processii na svyatoj nedele), a
takzhe petenera, nazvannaya po imeni legendarnoj pevicy-cyganki, malagen'ya,
rodina kotoroj gorod Malaga, i dr.
"Bilo dvenadcat'..." (str. 166). - Klepsidra - vodyanye chasy.
"Aprel'skoe nebo ulybkoj vstrechalo..." (str. 173). - Zaklyuchitel'nye
stroki - reminiscenciya stihotvoreniya P. Verlena "Mne pod maskoyu rycar' s
konya ne grozil..." ("Bon chevalier masque qui chevauche en silence..."):
I dosel' ego golos v ushah ostaetsya:
Nu, smotri. Iscelit' tol'ko raz udaetsya.
(Perevod I. Annenskogo.)
Noriya (str. 175). - Noriya - vodonabornoe ustrojstvo v vide kolesa s
cherpakami, ustanavlivaemoe v kolodcah.
"Veterok postuchalsya negromko..." (str. 184). - Zaklyuchitel'nye stroki -
reminiscenciya stihotvoreniya P. Verlena "Sineva nebes nad krovlej..." ("Le
ciel est pardessus le toil..."):
. . . . . . . . . . . . . .
Ishodya slezami,
O, podumaj, chto ty sdelal
S yunymi godami?
(Perevod F. Sologuba.)
"Segodnya ty budesh' naprasno..." (str. 185). - Zaklyuchitel'nye stroki -
reminiscenciya stihotvoreniya P. Verlena "CHernyj son moi dni..." ("Un grand
sommeil noir..."):
I odno nayavu -
Tishina, tishina.
(Perevod A. Geleskula.)
"Segodnya - hotoj, zavtra - peteneroj..." (str. 189). - Hota - narodnyj
tanec-pesnya, rasprostranennyj vo mnogih rajonah Ispanii, osobenno v Aragone.
Petenera - sm. prim. k s. 163.
"Pegasy, krasavcy pegasy..." (str. 193). - |pigraf iz stihotvoreniya P.
Verlena "Bryussel'. III. Karusel'". ("Bruxelles. III. Chevaux de bois"),
Iz knigi "POLYA KASTILII" (1907-1917)
Portret (str. 197). - Migel' de Man'yara. - bogatyj idal'go, zhivshij v
Sevil'e v XVII v., po predaniyu, vel rasputnuyu zhizn', no posle strashnogo
videniya pokayalsya. Po-vidimomu, istoriya Man'yary byla odnim iz istochnikov
legendy o Don Huane (Don ZHuane). Markiz de Vradomin - geroj neskol'kih
proizvedenij Rajona del' Val'e-Inklana (1866-1936), neutomimyj iskatel'
romanticheskih lyubovnyh priklyuchenij. YAkobinskaya krov'. - Praded Machado byl
odnim iz geroev vosstaniya v Madride v 1808 g. i osvoboditel'noj vojny protiv
napoleonovskih vojsk; ded Machado aktiv- no uchastvoval v burzhuaznoj revolyucii
1868 g. P'er de Ronsar (1524- 1585) - vydayushchijsya francuzskij poet.
Na beregah Duero (str. 198). - Aragon - oblast' Ispanii, byvshaya
samostoyatel'nym korolevstvom do ob容dineniya s Kastiliej v 1479 g. Roarigo
Dias de Bivar, prozvannyj za voinskie pobedy Sidom (arab. "gospodin").
Kampeador (isp. "voitel'") - polulegendarnyj geroj ispanskogo
nacional'nogo eposa "Pesn' o moem Side", drugih epicheskih pesen i hronik.
Sid zhil v XI v., otvoeval u arabov Valensiyu. Levant - vostochnaya chast'
sredizemnomorskogo poberezh'ya Ispanii.
Po zemlyam Ispanii (str. 200). - |stremadura - oblast' na zapade
Ispanii.
Iberijskij bog (str. 201). - Saeta - sm. prim. k s. 183.
Noch' na San-Huana - noch' na 24 iyunya.
Polya Sorii (str. 211). - Monkajo - gornaya cep' i vershina togo zhe
nazvaniya na granice provincij Soriya i Saragosa. San-Polo, San-Satur'o -
mestechki v provincii Sorpya. Numansiya - drevnyaya stolica kel'tiberov,
nahodivshayasya vblizi nyneshnej Serii. Byla osazhdena vo II v. do n. e. rimskimi
vojskami. ZHiteli Numansii predpochli pogibnut' v ogne, no ne sdat'sya vragu.
Geroicheskaya oborona numansijcev vospeta Servantesom v drame "Osada
Numansii".
Zemlya Al'vargonsalesa (str. 215). - Poeme predshestvovala podrobnaya
zapis' narodnogo predaniya (sm.: A. Machado. Izbrannoe. M., 1975). Verlanga,
Sal'duero, Kovaleda, Vinuesa Dauriya - derevni v provincii Soriya. ...kak
Iakov... - Imeetsya v vidu epizod iz biblejskoj "Knigi Bytiya": Iakov uvidel
vo sne lestnicu, uhodivshuyu v nebo, i uslyshal s vershiny lestnicy golos boga,
obeshchavshij Iakovu blagoslovenie v potomstve. Fei-pryadil'shchicy - transformaciya
obraza antichnoj mifologii: odna iz mojr (bogini sud'by, v rimskoj mifologii
parki) pryadet niti zhizni kazhdogo cheloveka. Burgos - gorod v Kastilii.
Indeec. - Tak v Ispanii nazyvayut lyudej, prozhivshih neskol'ko let v Latinskoj
Amerike. Urbion - gornaya cep' v Kastilii mezhdu provinciyami Soriya i Burgos.
Dorogi (str. 236). - |tim stihotvoreniem nachinaetsya cikl, posvyashchennyj
pamyati bezvremenno skonchavshejsya zheny Machado Leonor. Gorod mavritanskij. - V
arhitekture Baesy, kak i drugih gorodov Andaluzii, neizgladimyj sled
ostavlen mnogovekovym arabskim vladychestvom. Gvadalkvivir (Gvadalkivir) -
reka, protekayushchaya po Andaluzii mimo Baesy.
Poema odnogo dnya (str. 239). - Migel' de Unamuno (1864-1936) -
vydayushchijsya ispanskij filosof, prozaik, poet i dramaturg, glava "pokoleniya 98
goda". Anri Bergson (1859-1941) - francuzskij filosof. "Neposredstvennye
dannye soznaniya" - pervaya kniga Bergsona (1889). Machado interesovalsya
filosofiej Bergsona, v 1911 g. poseshchal ego lekcii v Kollezh de Frans. Ne
prinimaya antiintellektualizm Bergsona, Machado zaimstvoval u francuzskogo
filosofa kategorii "intuicii" i "dlitel'nosti", kotorye pomogli oformit'sya
ponimaniyu poetom vnutrennej zhizni kak razvivayushchegosya vo vremeni edinstva
chuvstvennogo, emocional'nogo i intellektual'nogo nachal chelovecheskogo "ya".
Immanuil - Immanuil Kant (1724-1804) - velikij nemeckij filosof. "Kniga
Ekkleziasta", to est' propovednika, - filosofskij traktat, vklyuchennyj v
Bibliyu i napisannyj po biblejskomu predaniyu, carem Solomonom.
Saeta (str. 244). - |tim stihotvoreniem Machado polemiziruet s
Unamuno, schitavshim, chto hristianskaya religiya nachalas' s pokloneniya
raspyatomu, agoniziruyushchemu, umirayushchemu Hristu i chto edinstvennyj smysl
hristianstva - nadezhda na voskresenie. Pri etom Unamuno ssylalsya na
ispanskie narodnye obryady i ispanskij fol'klor, vsegda podcherkivayushchij v
obraze Hrista smertnuyu muku. Machado ne mog soglasit'sya s tem, chto
edinstvennoj zabotoj cheloveka yavlyaetsya zabota o lichnom bessmertii. V
hristianskoj propovedi Machado privlekaet vysokij nravstvennyj smysl,
znachimyj v zemnom, real'nom bytii cheloveka. V et om i v sleduyushchih stihah
("Simvol very" i dr.) more vse otchetlivee simvoliziruet ob容ktivnuyu
real'nost'.
Prizrachnoe zavtra (str. 248). - Fraskuelo - prozvishche Sal'vadora Sanchesa
(1844-1898), znamenitogo ispanskogo torero. Rezec i molotok. - Nekotorye
kritiki usmatrivayut v etom obraze otrazhenie masonskoj emblemy (sm. takzhe
prim. k s. 291).
"Slyshish' li, myslitel'..." (str. 257). - Zdes' osobenno chetko
raskryvaetsya novyj smysl simvola morya - eto real'noe bytie, praktika
cheloveka.
Donu Fransisko Hiner de los Riosu (str. 258). - Fransisko Hiner de los
Rios (1839-1915) - vydayushchijsya ispanskij prosvetitel', pedagog i publicist,
osnovatel' Instituta Svobodnogo Obrazovaniya i drugih uchrezhdenij, gde
propagandirovalis' respublikanskie, liberal'nye, antiklerikal'nye vzglyady.
Pedagogicheskij ideal Hiner de los Riosa - vospitanie garmonichnogo,
razumnogo, zdorovogo cheloveka, sposobnogo k sozidatel'nomu trudu. Geadarrama
- gornaya cep' v Ispanii mezhdu Madridom i Segoviej.
Iz moego ugla. Poslanie (str. 259). - Asorin - psevdonim Hose Martinesa
Ruisa (1873-1967), vidnogo prozaika i esseista, odnogo iz aktivnyh
uchastnikov "pokoleniya 98 goda". Rodilsya v gorode Monovar, na
sredizemnomorskom poberezh'e (more Ulissa), no v zrelye gody zhil v Madride i
mnogo pisal o Kastilii: ee pejzazhe, gorodah, istorii. V molodosti Asorin
sotrudnichal v anarhistskoj pechati, odnako zatem pereshel na ves'ma
konservativnye pozicii. Tema ego luchshih knig ("Kastiliya", "Put' Don
Kihota", "Ispanskie klassiki" i dr.) - lyubovnoe perezhivanie ispanskih
tradicij, sokrovishch nacional'noj kul'tury. No Asorin lyubuetsya kak raz
nepodvizhnost'yu, kosnost'yu ispanskoj zhizni, pozvolyayushchimi v nastoyashchem
sozercat' proshloe. Imenno eto vyzyvaet protest Machado, vysoko cenivshego
literaturnyj dar Asorina. Amadis Gall'skij - geroj odnoimennogo rycarskogo
romana, opublikovannogo v 1508 g., no sozdannogo ranee. Amadisom
voshishchalsya Don Kihot, da i Servantes vydelyal etu knigu sredi rycarskih
romanov.
Na smert' Rubena Dario (str. 261). - Ruben Dario (psevdonim Feliksa
Rubena Garsia Sarm'ento, 1867-1916) - velikij poet ispanoyazychnogo mira,
rodom iz Nikaragua. Okazal ogromnoe vliyanie na ispanskuyu poeziyu nachala XX v.
Odno iz stihotvorenij Dario posvyashcheno Antonio Machado. Gesperidy - po
drevnegrecheskomu mifu, tri docheri titana Atlasa, kotorym bylo porucheno
sterech' sad s volshebnymi zolotymi yablokami gde-to na zapadnom krayu zemli.
Legendy ob |l'dorado, "zolotoj strane", raspolozhennoj yakoby v centre
Ameriki, gde tekut reki iz zhidkogo zolota, daruyushchie vechnuyu molodost', byli
rasprostraneny v Evrope XVI-XVII vv. i manili konkistadorov i iskatelej
priklyuchenij.
Donu Migelyu de Unamuno (str. 261). - Kniga Unamuno "ZHizn' Don Kihota i
Sancho" vyshla v 1905 g. V pervoj glave Unamuno utverzhdaet, chto tol'ko
geroicheskij entuziazm Don Kihota mozhet spasti Ispaniyu, pogryazshuyu v
filisterstve i ubogom burzhuaznom svoekorystii: "Podari nam svoe bezumie, o
nash vechnyj Don Kihot! E sli by ty znal, moj Don Kihot, kak ya stradayu sredi
tvoih sootechestvennikov, u kotoryh ostalas' tol'ko tshcheslavnaya
samonadeyannost', posle togo kak ty unes vse nashe geroicheskoe bezumie".
Ignas'o Lojola (1491-1556) - ispanskij monah, osnovatel' ordena iezuitov. Po
proishozhdeniyu bask, kak i Unamuno. Avtor knigi "Duhovnye uprazhneniya".
Huanu Ramonu Himenesu (str. 262). - Kniga H.-R. Himenesa "Grustnye
melodii" vyshla v 1903 g. Sm. takzhe v nastoyashchem tome stihotvorenie Himenesa
"K Antonio Machado" (s. 59).
Iz knigi "NOVYE PESNI" (1917-1930)
K primorskim zemlyam (str. 264). - Ispaniya Merime. - Imeyutsya v vidu
znamenitaya novella P. Merime (1803-1870) "Karmen", po motivam kotoroj
napisano libretto opery ZH. Bize "Karmen", i ego zhe "Pis'ma iz Ispanii".
Sakan (Soku) - yaponskij poet XV v. Sanlukar - v Ispanii dva primorskih
goroda s takim nazvaniem, zdes', po-vidimomu, Sanlukar de Barrameda,
raspolozhennyj v ust'e reki Gvadalkvivir.
|to snitsya (str. 277). - Geraklit |fesskij - grecheskij
filosof-materialist (VI v. do n. e.), sformuliroval dialekticheskij princip
nepreryvnogo dvizheniya kosmosa. Pervonachalom vsego sushchego schital ogon'.
Skul'ptoru |mil'yano Barralyu (str. 278). - |mil'yano Barral' (1896-1936)
- molodoj skul'ptor iz Segovii, izvayal byust Machado. V 1937 g. v knige
"Vojna" Machado perepechatal eto stihotvorenie, napisannoe v 1922 g., s takim
poslesloviem: "|mil'yano Barral', kapitan segovijskogo opolcheniya, pogib u
vorot Madrida, zashchishchaya rodinu ot predatelej, torgashej i chuzhezemnyh vojsk. On
byl velikim skul'ptorom i dazhe samuyu smert' svoyu sdelal bessmertnym
izvayaniem. I hotya on zhizn' poteryal, no nam v uteshen'e ostavil vospominanie"
(Horhe Manrike. Perevod O. Savicha).
Iz moej papki (str. 280). - Cikl svyazan s aktivnoj literaturnoj
polemikoj Machado v 20-e gg. protiv nekotoryh tendencij v tvorchestve i
teoreticheskih vyskazyvaniyah molodyh poetov: kul'ta metafory, stremleniya k
barochnoj pyshnosti i slozhnoj associativnosti ob raza. Svobodnyj stih -
verlibr - propagandiroval v eti gody i Huan Rajon Himenes.
Sonety (str. 281). - Kompostela - Sant'yago-de-Kompostela - starinnyj
gorod v provincii Galisiya, zhemchuzhina ispanskoj arhitektury. Po predaniyu,
zdes' umer apostol Iakov, poetomu v srednie veka syuda stekalis' palomniki so
vsej Evropy. V konce dolgogo i tyazhelogo puti im otkryvalos' chudesnoe zrelishche
- gorod s odnim iz krasivejshih soborov Evropy. Otec, moj - otec poeta
Antonio Machado Al'vares (1848-1892) - krupnyj fol'klorist, avtor ryada
issledovanij i mnogotomnogo sobraniya fol'klornyh tekstov.
Starye pesni (str. 284). - Malaya Geadiana - pritok Gvadalkvivira. Ubeda
- gorod v toj zhe provincii Haen, gde nahoditsya Baesa. Bandolero - razbojnik
s bol'shoj dorogi.
Iz knigi "APOKRIFICHESKIJ PESENNIK HUANA DE MAJRENY"
Obryvki breda, sna i zabyt'ya (str. 291). - Mason. - Machado
interesovalsya masonstvom i poseshchal madridskuyu masonskuyu lozhu. Nekotorye
biografy schitayut, chto on byl dazhe prinyat v chleny lozhi. V Ispanii masonstvo
priderzhivalos' respublikanskoj, liberal'noj orientacii i bylo ob容ktom
postoyannyh atak so storony pravokatolicheskih sil. Posle grazhdanskoj vojny
frankistskaya propaganda utverzhdala, chto ispanskie masony byli svyazany s
kommunistami. Sanbenito - balahon, kotoryj nadevalsya na osuzhdennyh
inkvizicionnym sudom vo vremya processii autodafe. Haron - v drevnegrecheskoj
mifologii, perevozchik dush umershih v carstve mertvyh. Ostav' nadezhdu
navsegda... - stroka iz nadpisi nad vhodom v ad ("Ad", "Pesn' tret'ya"). V
pervoj pesne "Ada" iz "Bozhestvennoj Komedii" Dante poet vstrechaet prizrak
velikogo rimskogo poeta Vergiliya, kotoryj i stanovitsya ego povodyrem v
stranstviyah po Adu i CHistilishchu.
Pesni k Giomar (str. 298). - |tim imenem v stihah Machado zashifrovana
zhenshchina, stavshaya ego poslednej lyubov'yu. Imya Giomar vstrechaetsya v Romansero,
krome togo, tak zvali zhenu ispanskogo poeta XV v. Horhe Manrike, kotorogo
Machado schital velichajshim lirikom Ispanii. Poslednie biograficheskie izyskaniya
pozvolyayut polagat', chto pod imenem Giomar skryta poetessa Pilar Val'derrama,
s kotoroj Machado poznakomilsya v 1926 g. i na sbornik stihov kotoroj
"Zapertyj sad" on napisal v 1930 g. vostorzhennuyu recenziyu. Giomar byla
zamuzhem, Machado oberegal tajnu ih lyubvi. |ti obstoyatel'stva: redkie i
tajnye vstrechi, drugaya zhizn' vozlyublennoj, v kotoroj poetu net mesta, -
otrazilis' v lyubovnoj lirike Machado.
Iz knigi "STIHI VOENNYH LET" (1936-1939)
Prestuplenie bylo v Granade... (str. 306). - O gibeli Federiko Garsia
Lorki sm. s. 677. Al'gambra (tochnee Al'ambra) - dvorec arabskih halifov v
Granade.
Dnevnye razdum'ya (str. 307). - Guadalav'yar (takzhe Turin) - reka,
vpadayushchaya v Sredizemnoe more bliz Valensii. Ausias March (1395-1462) -
ispanskij poet, zhivshij v Valensii.
"Mezh nami - val vojny, morej bezdonnej..." (str. 311). - Nachalo vojny
zastalo Giomar v Portugalii, bol'she Machado ee nikogda ne videl. Luiz Vaz de
Kamoens (1524-1580) - velikij portugal'skij poet, avtor epicheskoj poemy
"Luziady", v kotoroj vospety geroicheskie epizody istorii portugal'skogo
naroda i velikie geograficheskie otkrytiya portugal'cev.
"Vnov' proshloe poet na toj zhe note..." (str. 312). - Brat - Manuel'
Machado, kotorogo vojna zastala v Burgose, v pervye zhe dni myatezha zahvachennom
frankistami. Manuel' Machado ostalsya vo frankistskoj Ispanii, umer v 1947 g.
"Otchizna-mat', zastupnica svyataya..." (str. 313). - Don Hulian - graf
don Hulian, pravitel' Andaluzii, v VIII v. predal Ispaniyu arabam. Novyj graf
Hulian - Franko, zahvativshij vlast' s pomoshch'yu inostrannyh vojsk.
Bur'yan (str. 313). - Makbetovskie ved'my - scena III, akt I tragedii V.
SHekspira "Makbet": ved'my prorochat polkovodcu Makbetu, chto on budet korolem.
Zdes' imeyutsya v vidu chestolyubivye zamysly generala Franko. V zametkah
voennyh let Machado sopostavlyaet geroicheskuyu bor'bu ispanskogo naroda protiv
mirovogo fashizma s geroicheskoj, no obrechennoj na porazhenie doblest'yu Don
Kihota.
"|ti dni golubye, eto solnce dalekogo detstva..." (str. 314). -
Poslednyaya stroka, napisannaya Machado, po-vidimomu, nachalo neprodolzhennogo
stihotvoreniya.
I. Terteryan
Last-modified: Mon, 24 Oct 2005 18:23:41 GMT