Samuil YAkovlevich Marshak. Proza raznyh let ---------------------------------------------------------------------------- Sobranie sochinenij v vos'mi tomah. T. 6. M., "Hudozhestvennaya literatura", 1971. OCR Bychkov M.N. ---------------------------------------------------------------------------- ZIMOVXE NA YUGE  Rasskaz Kanun Novogo goda v yuzhnom kurortnom gorode. Vchera eshche v vozduhe pahlo vesnoj, a segodnya obychnyj zimnij den'. V gorodskom sadu skorbno opusteli dlinnye skamejki. Na vetvyah - inej. S naberezhnyh syuda doletayut holodnye bryzgi razbushevavshihsya voln. Bol'nye redko vyhodyat k svoim kreslam na balkonah. Na yuge holod kazhetsya istinnym proklyat'em bozh'im, i v etom duhe obmenivayutsya vpechatleniyami lyudi, vstrechayushchiesya na ulicah. No i v yuzhnom zimuyushchem gorode chuvstvuetsya blizost' Novogo goda. Magaziny bojko torguyut, a v semejnyh domah, gde est' deti, mozhno videt' obychnoe predprazdnichnoe ozhivlenie. V nashem dome semejnyh kvartir net. V verhnem etazhe odinoko grustit baryshnya-hohlushka, ochen' bol'naya, no iz bol'nyh samaya privlekatel'naya i krotkaya. S nej ryadom komnatu snimaet tuberkuleznyj molodoj chelovek, shirokokostyj, bol'shoj, no s blednym, poteryannym licom. |ti dva zhil'ca sejchas, kak i vsegda, tiho sidyat v svoih komnatah. Izredka v tishine razdaetsya to kashel' baryshni, soprovozhdaemyj legkim otzvukom ee nezhnogo, grudnogo golosa, to serdityj i neterpelivyj kashel' molodogo nemca. Nizhnij etazh grustit po-svoemu. Zdes' chashche vsego popadayutsya lyudi zdorovye, no chuvstvuyushchie sebya oderzhimymi vsemi nedugami mira. S nimi nahodyatsya ih blizkie, uverovavshie v eti prizrachnye bolezni: tut i zabotlivye zheny, i vechno ispugannye roditeli, i nezhnye sestry. Moj sosed - byvshij zemskij nachal'nik, kogda-to kutila i vesel'chak, a teper' ne to dobrovol'nyj invalid, ne to rebenok. Sejchas on otpravlyaetsya v vodolechebnicu i, nedovol'nyj holodom zimnego dozhdya, delaet plachushchuyu grimasu. Nakonec vspominaet, chto bolezn' daet emu pravo vzyat' izvozchika, hotya by i dlya puti v neskol'ko shagov. - Poslushajte, - govorit on mne rasslablennym golosom. - Esli vam u nas ne skuchno, - pauza i vzdoh, - to prihodite k nam vstrechat' Novyj god. My poluchili etakogo velikolepnogo gusya s yablokami. Minutnoe uvlechenie, a zatem tyazhkaya reakciya i vzdoh. YA zhdu ego v lechebnice, i my vmeste otpravlyaemsya domoj. V komnate u nego teplo, no eta teplota kakaya-to bol'nichnaya, kak ot fufajki. - |mma, - govorit on zhene, - doktor skazal, chto ya vyglyazhu segodnya gorazdo luchshe. No sam ya chuvstvuyu, chto segodnya nepremenno povtoritsya serdechnyj pripadok! Krasivaya |miliya Vasil'evna ozabochenno smotrit na nego, a zatem spokojno i ne spesha gotovit emu holodnyj kompress na serdce. S kompressom na grudi Evgenij Arkad'ich nachinaet hlopotat' okolo elki i ubiraet ee, ochen' iskusno rabotaya tonkimi pal'cami. A spokojnaya |miliya Vasil'evna idet zanimat'sya svoim derevenskim gusem. Priblizhayutsya sumerki, i k obedu prihodyat gosti - baryshnya-hohlushka i molodoj nemec. Za obedom edyat mnogo. ZHarenyj gus' iz imeniya dolgoe vremya vysitsya na blyude, nesmotrya na ogromnye rozdannye porcii. Iz drugoj komnaty svetitsya elka, uveshannaya samymi; prichudlivymi bezdelushkami. K obedu podaetsya kon'yak, no nastoyashchego prazdnichnogo vesel'ya ne sozdaetsya. Evgenij Arkad'evich rasskazyvaet anekdoty iz svoej derevenskoj deyatel'nosti: kak on sudil krest'yan, kak on raspravlyalsya s mordvoj, "s kotoroj inache nel'zya". Devushka-hohlushka nesochuvstvenno smotrit na nego, no molodoj nemee vse vremya dobrodushno ulybaetsya, Rashodyatsya. Molodoj nemec idet domoj i pishet rodnym pozdravleniya na krasnyh, raskrashennyh otkrytkah. Ego komnata porazhaet svoej beliznoj i chistotoj, - sovsem bol'nichnaya palata. Izredka on prislushivaetsya k kashlyu molodoj devushki, i lico ego stanovitsya kakim-to bessmyslenno-nezhnym. Potom opyat' prinimaetsya za pisanie i lukavo ulybaetsya. Vdrug shagi i stuk v dver': |miliya Vasil'evna, Evgenij Arkad'ich, ryazhenye. Plotnye formy |milii Vasil'evny vsyacheski protestuyut protiv tesnogo voennogo kostyuma, kotoryj ona napyalila na sebya. - |h, na trojke by! - istericheski vosklicaet muzh. ZHena pol'zuetsya momentom i govorit: - Milyj, poedem v derevnyu. Tam i pokataemsya vslast'!.. Na zov prihodit molodaya baryshnya-hohlushka. (Ee usilenno zval Evgenij Arkad'ich.) On predlagaet ej tancevat'. Ona otkazyvaetsya, smeetsya i kutaetsya v shal'. - YA tak davno ne dumala o tancah!.. - Skazhite, - obrashchaetsya k nemcu Evgenij Arkad'ich. - Ved' u vas segodnya budni? Vash Novyj god byl trinadcat' dnej tomu nazad po novomu stilyu. Nemec, kotoryj tverdo reshilsya ne vyhodit' segodnya iz prazdnichnogo nastroeniya, otvechaet likuyushchim tonom: - O, net! YA ved' ne iz Germanii, a iz Pribaltijskogo kraya. U nas staryj stil'! - Razve vy ne iz SHvabii? "SHvabiya" pochemu-to privodit nemca v sostoyanie neskol'ko razdrazhennoe. - YA rodilsya v Rossii. Bol'nye lyubyat ssorit'sya. Krome togo, im, kak i vsem lyudyam, hochetsya inogda poizdevat'sya nad slabejshim. - Mozhet byt', i v Rossii. No pochemu u vas chuhonskoe proiznoshenie i neskol'ko mongol'skij tip? - V vashem yazyke i v vas samih, - vypalivaet nemec, - mnogo mongol'skogo! Ved' vy - tatary. Da, da, tatary. - Pust' tak! - govorit Evgenij Arkad'ich. - A skazhite, Davno li vy zakryli svoyu bulochnuyu v Rige? - Vy russkij grubiyan! - oret nemec. - Nu, nu, |jtel'-Tejtel'. Ne rugajsya! A ne to ya... Oni uzhe stoyat drug protiv druga v samyh ugrozhayushchih pozah. Szhatye kulaki nemca, zheltye i kostlyavye, napominayut dva detskih cherepa. On tyazhelo dyshit. Ego uspokaivaet molodaya baryshnya. Mezhdu tem i Evgenij Arkad'ich shvatilsya za serdce. Ulybavshayasya za minutu pred tem |miliya Vasil'evna uvodit muzha vniz. Oni vozvrashchayutsya k sebe v komnatu. Pogovoriv s vzvolnovannoj baryshnej, ya spuskayus' k nim i sizhu v kresle. Zazhigayut elku, razdayut podarki, ugoshchayut konfektami. No v etom dome net detej, a bez detej na elke, kak by eto vyrazit'sya pomyagche, skuchno... AVIACIYA  Pered odnim iz poletov k aviatoru podoshli tri damy: pozhilaya bryunetka, molodaya shatenka i yunaya blondinka. Pozhilaya bryunetka skazala: - Ah, ne letajte segodnya. Segodnya vy nepremenno razob'etes'. Takoe uzh u menya predchuvstvie... Aviator suho otvetil: - Blagodaryu vas za vashe preduprezhdenie ili... pozhelanie. No letat' budu. Aviatory uzhasno upryamyj narod - i dam ne slushayutsya. Drugaya dama - molodaya shatenka vruchila aviatoru desyatok apel'sinov i skazala: - Kogda vy budete na vysote treh kilometrov nad Zemlej, ochistite odin apel'sin i bros'te mne polovinku. Nam oboim budet sladko: vam gde-to pod oblakami, mne - na zemle. Kak budto mezhdu nami ne bylo nikakogo rasstoyaniya! Aviator otvetil: - Apel'sin - eto mozhno... Tochno tak zhe, kak otvetil by: - Pirenei - eto mozhno. Strannyj narod - gospoda aviatory. Tret'ya dama, yunaya blondinka, kak tret'ya iz sester a skazke, vyskazala samoe skromnoe zhelanie: - Pokatajte menya, gospodin aviator. Dve predydushchie damy dazhe ne dali aviatoru otvetit' ej, - Dushechka, - skazali oni yunoj device, - v vashem vozraste my ne letali. Blagovospitannye baryshni voobshche ne letayut. I, nakonec, eto chudovishchno opasno. Kazhdyj den' my uznaem o novyh, vol'nyh i nevol'nyh zhertvah aviacii. Lyudi, kotorye mogut byt' polezny obshchestvu, sem'e, blizkim, ne imeyut nikakogo prava letat'. Letat' - eto uzhasnyj |goizm. No kategoricheskie aforizmy dam tol'ko razzadorili moloduyu devicu, i ona promolvila reshitel'no: - YA budu letat'! I dobavila vkradchivo: - Esli tol'ko monsieur soglasitsya vzyat' menya s soboj. Obe damy s negodovaniem umolkli. Nastupila pauza. Nakonec aviator probormotal, ulybayas': - Pozhalujsta, baryshnya. Sadites'. Damy zloradno poglyadeli na yunuyu devicu. Ona stoyala u samogo apparata i s uzhasom rassmatrivala etu shtuku, kotoraya vblizi ne pohozha ni na strekozu, ni na pticu. Niskol'ko ne izyashchna, i vovse, kak eto govoritsya, "neustojchiva"... Naoborot, dazhe na zemle mashina chut'-chut' poshatyvalas'. YUnaya devica vspomnila, kak eto uzhasno padat' s vysoty dazhe vo sne. Zahvatyvaet dyhan'e, nel'zya kriknut', i serdce vyryvaetsya iz grudnoj kletki. S odnoj storony, perezhit' etot uzhas vo sne dazhe priyatno: prosypaesh'sya na myagkoj posteli, u sebya doma, kak ni v chem ne byvalo... No s drugoj storony, o takom podvige v snovideniyah v gazetah ne napishut i podrugi izumlyat'sya ne budut. Drugoe delo - nayavu... K tomu zhe izvestno, chto umeret' v yunosti zamechatel'no, priyatno! Ona stoyala u krylatogo eshafota i myslenno molila vozdushnogo palacha o poshchade. No aviatory - narod tugoj na soobrazhenie, i nechutkij aviator prodolzhal ulybat'sya i bormotat': - Pozhalujsta, baryshnya. Sadites'. Milaya blondinka nakonec nashla ishod iz stol' zatrudnitel'nogo polozheniya i, koketlivo ulybnuvshis', skazala aviatoru: - Horosho. YA poedu s vami. Tol'ko ved' strashno!.. Nel'zya li pod hloroformom? Damy v tu zhe minutu izmenili svoe otnoshenie k miloj baryshne. Oni dobrodushno zasmeyalis' i potrepali ee po shcheke: - Kak ona naivna! Kak mila v svoej naivnosti!.. No prosveshchennoe vnimanie dam privlekla mezhdu tem osoba, odetaya dovol'no skromno i stoyavshaya v gruppe lyudej shoferskogo vida. - ZHena aviatora! - shepnul kto-to nashim damam. - ZHena aviatora! Ah, kak eto interesno! Obeim damam vspomnilos' chto-to drugoe v tom zhe rode. Kazhetsya, kinematograficheskaya melodrama pod nazvaniem "ZHena moryaka" ili "ZHena kontrabandista". Obe damy zahoteli byt' nemedlenno predstavlennymi "zhene aviatora". - Dushechka! - obratilis' oni k skromnoj dame, - ved' eto uzhasno byt' zhenoj aviatora? Konechno, otchasti i interesno: populyarnost', sochuvstvie obshchestva... Vzor, ustremlennyj v vysotu, vsled paryashchemu suprugu! Suprug, vozvrashchayushchijsya k vam iz chistyh nebesnyh sfer, kak orel k svoej orlice, kak golub' k svoej gorlice!.. |to ne tol'ko interesno, - eto beskonechno uvlekatel'no i zamanchivo! No s drugoj storony, podumajte: vy ne segodnya-zavtra - vdova. Vy ne znaete, kakoj iz poceluev vashego muzha okazhetsya proshchal'nym. Laskaya svoego mal'chika ili svoyu devochku, vy ne znaete: laskaete li vy syna (ili doch') svoego muzha ili bednuyu sirotu?.. Net, vy podumajte: skol'ko shansov imeetsya za gibel'! Razbilsya Macievich, pogibli Matyevich-Maceevich, Smit; vo Francii - SHavez, Monis, Berto. Polozhim, poslednie dvoe byli tol'ko nevol'nymi zhertvami aviacii. Tem bol'shaya opasnost' grozit samomu aviatoru!.. Davno li vy zamuzhem? Est' li u vas deti? Vot chto, milochka: u menya segodnya mrachnoe predchuvstvie... YA uzh govorila vashemu muzhu, no muzhchiny, a v osobennosti aviatory, tak malo udelyayut nashim slovam vnimaniya. No vy dolzhny pojti k nemu i zapretit' emu letat'. ZHena aviatora tol'ko promolvila: - CHto ya mogu podelat'! On sam znaet. Polety - eto ego zhizn', ego dusha. - No u menya predchuvstvie! - zloveshche proshipela dama. - Blagodaryu vas, no ya davno uzhe perestala verit' v predchuvstviya. Vse eto - delo sluchaya, - YA preduprezhdayu vas, poka ne pozdno. - Merci {Spasibo (franc.).}. - Kakaya beschuvstvennost'! Kakaya zhestokost'! - probormotala dama, othodya ot "zheny aviatora". Nevdali proizoshel perepoloh. Aviator bystro spuskalsya - kazalos', padal - i pritom nad samymi tribunami. No panika dlilas' nedolgo: apparat opyat' poshel v vysotu. - Segodnya bog nas spas, - govoril v tolpe kto-to, pochtennyj, no perepugannyj do krajnosti. - V drugoj raz ya ni za chto ne pojdu na polety. V konce koncov ne stoit... Nadoelo. Letayut kak letayut. A ot opasnosti ne uberezhesh'sya. Uzh esli vo Francii ministrov kromsat' stali, to nam, prostym smertnym, i sovsem bedy ne minovat'. - Da, no tolpu uderzhat' trudno: padka na zrelishcha. Nado tol'ko ogradit' ee bezopasnost' kakimi-nibud' zakonami. Pozvolit', chto li, aviatoram letat' tol'ko nad morem, da nad Pirenejskimi i Apenninskimi ushchel'yami. Pust' luchshe odin chelovek pogibnet - i pritom po svoej sobstvennoj vole, chem desyatki i sotni ni v chem ne povinnyh zritelej. - Ah, opuskaetsya! Opyat' opuskaetsya!.. Zapretil by ya etim aviatoram sovershenno opuskat'sya na zemlyu. Zahotel nebesnyh prostranstv - vot i letaj - i ne nado tebe na zemlyu. ...U odnogo iz angarov s aviatorom razgovarival poet liricheskoj shkoly. Kak eto otmetil nekij kritik, u russkih poetov aviaciya bol'shim uspehom ne pol'zuetsya. Samoe neznachitel'noe iz "dushevnyh dvizhenij" interesuet ih bol'she, chem sotni verst dvizheniya v vozduhe. I oni, po-svoemu, pravy. - Vidite li, - govoril poet, - zachem vsya eta tomitel'naya procedura poleta, kogda my v svoem voobrazhenii mogli by prodelat' to zhe samoe - tol'ko v razmerah kuda bolee grandioznyh. Segodnya ya mechtoj v Meksike, zavtra nad okeanom... Kak ni byl aviator tug na soobrazhenie i nerazvit, on, ne smushchayas', otvetil portu: - Stranno... U vas takoj vkradchivyj golos i tak mnogo zhenstvennosti. Znaete" mne nachinaet kazat'sya, chto so mnoj i na etot raz beseduet dama.... Skazav eto, aviator otvernulsya ot tolpy nazojlivyh sobesednikov i vglyadelsya v dalekuyu tochku gorizonta. On napryazhenno o chem-to dumal. Dumal, mozhet byt', o tovarishchah svoih, peremahnuvshih cherez vysokie gory, pereletevshih iz Parizha v Madrid, v Rim. Nad Pireneyami na nih napali orly, vstupivshie v beznadezhnoe srazhenie s novymi pticami, kak smelye gornye plemena s polchishchami mogushchestvennoj derzhavy. No aviator razmyshlyal ob etih delah vovse ne tak obrazno, kak my sejchas. On tol'ko soobrazhal s priblizitel'noj tochnost'yu, mog li by on sam, so svoej mashinoj i pri izvestnyh kachestvah svoego motora, sovershit' takoj zhe perelet... POD ZHELEZNODOROZHNYM MOSTOM  Na Londonskogo dnevnika Izlyublennyj mnoj "Dvorec Kartin" - "Picture Palace" (tak nazyvayutsya v Londone kinematografy) nahoditsya v samoj mrachnoj chasti Ist-|nda. ZRitel'nyj zal ego pomeshchalsya pod mostom gorodskoj zheleznoj dorogi. Neprivychnye zriteli cepeneyut ot uzhasa, kogda nad ih golovami s udvoennym grohotom proletayut poezda. Pomeshchenie napominaet sumrachnye i kolossal'nye konyushni. Gryaz' tam neveroyatnaya! V podrazhanie Dante nad dveryami "Dvorca" mozhno bylo by nachertat' sleduyushchuyu nadpis': "Ostav' brezglivost' vsyak syuda idushchij" {1}. No vmesto etoj nadpisi nad vhodom zhirnejshej kraskoj namalevano sleduyushchee: "Vhodnaya plata - 1 penni". Voskresnyj den'. Sumerki nastupayut rano. V chetyre chasa ili dazhe ran'she den' nachinaet umirat'. Fabrichnye devushki gruppami i parami vyhodyat "na gulyan'e" - na trotuary syroj i gryaznoj ulicy Ist-|nda. Razdaetsya otryvistyj govor i isterichnyj smeh. Zazhgli gaz. U vhoda v kinematograf, gde krasuetsya nadpis' "1 d." (1 penni), - neveroyatnaya davka. V tolpe preobladayut deti, glavnym obrazom, mal'chiki. U vseh u nih otlozhnye belye vorotnichki, - pravda, podchas ves'ma chernye, - a na golovah serye kepki. Ruki zasunuty v karmany shtanov. Guby slozheny dlya svista. V ozhidanii ocheredi oni veselo nasvistyvayut populyarnye v Ist-|nde melodii i voobshche vedut sebya vpolne neprinuzhdenno i nezavisimo. Est' sredi nih i sovsem malyshi. |ti zhdut otkrytiya dverej, zasunuv ukazatel'nyj palec v rot i zadumchivo glyadya kuda-to v storonu. Neterpenie obnaruzhivayut tol'ko grudnye mladency, kotoryh materi prinesli syuda za polnoj nevozmozhnost'yu ostavit' ih doma. Mladency zhalobno pishchat, i inye krichat do hripoty. Zavetnaya dver' otkrylas'. Tri chetverti ogromnogo zala zapolnila detvora. Zadrebezzhal royal'; na verhushke ekrana zamel'kali stupni ch'ih-to nog; potom nogi ischezli, i, nakonec, vsya drozhashchaya i volnuyushchayasya, kak studen', kartina zanyala svoe nastoyashchee mesto - vo vsyu dlinu i shirinu |krana. Dejstvie kartiny proishodit v dzhunglyah... O, deti znayut i lyubyat dzhungli i zhdut ot etoj kartiny mnogo interesnogo. Sredi nevysokih zaroslej stoit izbushka. V nej zhivut starik i staruha s molodoj docher'yu, a takzhe ih rabotnik. Rabotnik i doch' vlyubleny drug v druga. No priezzhaet kakoj-to bogatyj vsadnik v probkovom shleme i prosit ruki molodoj devushki. Uznav ot devushki o ee lyubvi k drugomu, blagorodnyj vsadnik stavit nogu v stremya, zanosit nad sedlom druguyu nogu - i cherez mgnovenie skryvaetsya v dalekih zaroslyah. Vosled ischeznuvshemu vsadniku razdaetsya grom burnyh aplodismentov so skamej detvory. Mne kazhetsya, eto - edinstvennyj kinematograf v Londone, gde v obychaj vvedeny aplodismenty. Molodye lyudi, chto na ekrane, pozhenilis'. ZHivut svoim domkom, pravda, ne sovsem tiho i uyutno: sredi tigrov, l'vov, dikih kabanov i prochih milyh sosedej. Kak v melkoj rechke v yasnyj den' mel'kaet rybeshka, tak v glubine zaroslej to i delo shnyryayut teni svirepyh zhivotnyh. Deti vstrechayut i provozhayut ih druzhnym likovaniem. Itak, "molodye" zhivut pripevayuchi. No vot k nim priezzhaet tot zhe samyj vsadnik v probkovom shleme i po pravu starogo druga celuet moloduyu zhenshchinu. Revnivyj muzh ee hvataet ruzh'e i ubegaet v dzhungli. Na detskih skam'yah kinematografa - neopisuemoe volnenie... Ved' podumat' tol'ko, iz-za chego horoshie lyudi mogut inogda possorit'sya! V rezul'tate molodaya zhena uezzhaet k roditelyam. V hizhinu zabirayutsya l'vy i ustraivayut tam svoe logovishche. A gospodin v probkovom shleme otpravlyaetsya na poiski oskorblennogo muzha. Vot oni vstrechayutsya i miryatsya. Podgotovlennyj predydushchimi aplodismentami, ya zhdu v etot mig samyh burnyh klikov vostorga. I, dejstvitel'no, v zale stoit burya, kotoruyu mozhet zaglushit' tol'ko grohot prohodyashchego naverhu poezda. Odno tol'ko ne vpolne yasno dlya menya. K komu ili k chemu otnosyatsya aplodismenty etih vostorzhennyh zritelej? K direktoru, postavivshemu horoshie kartiny? Ili k akteram, ispolnyayushchim svoi roli dlya kinematograficheskoj lenty? O net! |ti aplodismenty neposredstvenno privetstvuyut vysokie chelovecheskie dobrodeteli i dostoinstva: velikodushie, blagorodstvo, beskorystie, samopozhertvovanie, smelost'... No gasnet poslednyaya kartina beskonechnoj voskresnoj programmy. Na ekrane yarko vspyhivaet marka kinematograficheskoj firmy - petuh. Veselaya auditoriya otvechaet druzhnym "kukareku!". Zazhigayut ogni. Predstavlenie okoncheno i budet eshche povtoreno raz pyat' ili shest' v techenie odnogo dnya. Vzroslye zriteli uhodyat, no na detskih skam'yah podymaetsya bunt. Mal'chishki ne zhelayut uhodit'. Sluzhiteli gonyat ih so skamej, no oni, obezhav ves' zal, s gulom i svistom vozvrashchayutsya k svoim nasizhennym mestam. Anglijskie ulichnye deti - svobodnyj i nezavisimyj narod. Na ulicah im ne vospreshcheno pet', svistat', gikat', nadevat' prichudlivo-raskrashennye maski i dazhe drat'sya. V kompanii svoih tovarishchej kazhdyj iz nih sovershenno neukrotim i besstrashen. V odinochku zhe neskol'ko drugoe delo. Veroyatno, roditel'skie poboi priuchili detej Ist-|nda vnezapno vzdragivat' i sudorozhno zaslonyat'sya rukoj v otvet na neozhidannyj vopros, obrashchennyj k nim sluchajnym prohozhim. No pod zheleznodorozhnym mostom oni byli predstavleny v ogromnom kolichestve. Poetomu oni reshili ne sdavat'sya. Razdalis' golosa: - Bill', ne uhodi! - Syuda, Tom! - Nazad, Dzhimmi! Sluzhiteli, ochevidno, nikogda ne sluzhivshie v vojskah i ne uchastvovavshie v usmirenii indijskih vosstanij, sovershenno rasteryalis'. V zale poyavilsya blestyashchij cilindr direktora. Uznav, v chem delo, on obratilsya k buntovshchikam s uspokoitel'noj rech'yu. - Gospoda, vy zhe videli vse obeshchannye kartiny. Zachem zhe vam videt' ih eshche raz?.. - A vprochem, ostavajtes'! - dobavil on, mahnuv rukoj. Deti pobedili. I opyat' na ekrane zamel'kali zarosli, l'vy, tigry, Zamki, dvorcy, mramornye lestnicy i kolonnady - i mnogoe drugoe, stol' dalekoe ot mrachnoj i tuskloj zhizni v bednejshih kvartalah Ist-|nda. V polumrake neskol'ko mal'chikov vstali i unylo poplelis' k vyhodu, - Bill'! - Dzho! |to vzroslye yavilis' syuda za det'mi. Na ulice bylo tiho. Tuman i syrost' rano razognali voskresnuyu tolpu. NA DETSKOJ VYSTAVKE  Pis'mo iz Londona Tol'ko dve nedeli dlilas' detskaya vystavka, pomeshavshayasya v ogromnom dvorce vystavok i grandioznyh teatral'nyh predstavlenij - v Olimpii. Po svoim zadacham i predvaritel'no namechavshimsya planam eta vystavka dolzhna byla byt' besprimernoj. Nazyvalas' ona: "Childrens Welfare Exhibition" - "Vystavka detskogo blagosostoyaniya". Ona dolzhna byla enciklopedicheski vmestit' v sebya vse to, chto pryamo ili kosvenno otnositsya k zhizni i blagopoluchiyu rebenka. Ideya takoj vystavki mogla zarodit'sya tol'ko v strane, gde tak sil'ny ustoi sem'i i lyubvi k detyam, v strane CHarl'za Dikkensa. Kak pervyj opyt v podobnom rode, vystavka ne mogla opravdat' vseh plamennyh, vozlagavshihsya na nee nadezhd. Znamenityj "detskij etazh", o kotorom stol'ko pisali i kotoryj dolzhen byl predstavit' nam ryad ideal'nyh detskih komnat (komnatu dlya mal'chikov, dlya devochek, shkol'nuyu komnatu i t. d.), okazalsya vystavkoj kakoj-to mebel'noj firmy - vrode teh, chto krasuyutsya za cel'nymi steklami v Siti. Novogo v obstanovke detskoj bylo malo. Razve tol'ko to, chto bez osoboj roskoshi i prihoti mozhno ustroit' uyutnuyu detskuyu - s sitcevymi zanavesochkami, nekrashenoj mebel'yu i t. d. Ogorchilo (osobenno nas, russkih) odno obstoyatel'stvo: podcherknuto kommercheskij harakter vystavki. Kazhdaya lekciya, chitavshayasya tam, kazhdoe razvlechenie dlya detej trebovalo osoboj platy - tradicionnogo "sikspensa" (24 kop.). Odna russkaya dama - byvshaya bestuzhevka {1} i uchitel'nica - napisala organizatoram vystavki goryachee pis'mo, predlagaya svoi bezvozmezdnye uslugi i pomoshch' prekrasnomu idejnomu delu. Organizatory otvetili ej vyrazheniem zhivejshej priznatel'nosti, no v tone pis'ma mozhno bylo ulovit' nekotoroe nedoumenie po povodu takoj samootverzhennosti i idealizma russkoj damy. No kak by to ni bylo, ni odin roditel' ne ushel s vystavki, ne zapomniv kakoj-nibud' novoj detali po oborudovaniyu detskoj, kakih-nibud' novyh chert detskogo vospitaniya - iz oblasti gimnastiki, muzyki, detskih tancev. Velikolepno byli predstavleny na vystavke detskoe tvorchestvo i samodeyatel'nost'. Vot "bojskauty" za rabotoj. "Bojskauty", kak, veroyatno, izvestno chitatelyu, - voenno-sportivnaya organizaciya mal'chikov. Deti gotovyatsya k razvedochnoj sluzhbe v vojske, a takzhe k obyazannostyam "brat'ev miloserdiya" na vojne, no vmeste s tem obuchayutsya remeslam i razlichnym vidam truda. Na vystavke im bylo otvedeno bol'shoe otgorozhennoe mesto, ustlannoe zelen'yu, v vide letnej luzhajki. Sredi nee byli razbity pohodnye palatki, pohodnaya kuhnya, nahodilsya malen'kij lazaret s furgonami Krasnogo Kresta. Mal'chiki proveli na vystavke celyh dve nedeli, demonstriruya pered publikoj svoi sportivnye uprazhneniya, priemy pervoj medicinskoj pomoshchi, a takzhe trudyas' s utra do vechera v kachestve kuznecov, plotnikov, sapozhnikov, portnyh, povarov, fotografov, monterov i t. d. A za ih ogradoj to i delo probegal malen'kij parovoz, tashchivshij za soboj mnogo platform-skameechek s passazhirami-det'mi. Poezd ostanavlivalsya v konce zala, u miniatyurnoj stancii. Tam mashinist, vzroslyj chelovek, slezal s perednej platformy, otkryval kryshku sunduka s uglem i, nasypav lopatkoj v pechku "parovoza" porciyu uglya, podaval gudok, i poezd mchalsya dal'she. Kazalos', chto lager' "bojskautov" v samom dele nahoditsya gde-to sredi polej, gde probegayut poezda. Takoj zhe lager' ustroila organizaciya devushek - budushchih sester miloserdiya i povarih pri vojske - "gerlgajd". Vidnoe mesto na vystavke bylo predostavleno detskim risunkam, special'no izgotovlennym det'mi dlya vystavochnogo konkursa. No byla tam i otdel'naya vystavka dvenadcatiletnej hudozhnicy Dafne Allen. Akvarel'nye risunki na evangel'skie temy otlichayutsya u nee udivitel'noj garmoniej i myagkost'yu. Est' strannye fantazii: "Duhi vetra", "Duhi buri" (temnaya volna vynosit grudu strannyh, smutno mel'kayushchih mladencev). Imeetsya u nee odin pejzazh reki pod mostom, v kotorom porazitel'no mnogo poryva i dvizheniya; nazyvaetsya etot pejzazh: "Reki speshat k moryu". Bylo na vystavke i tvorchestvo vzroslyh. No eto tvorchestvo govorilo ochen' mnogo detskomu voobrazheniyu. Detskaya pisatel'nica m-s Nesbit vozdvigla na bol'shom stole u sebya v pavil'one celyj "Volshebnyj gorod" - "The Magic City". Ozarennyj iznutri krasnymi fonarikami, gorod proizvodil, v samom dele, fantasticheskoe vpechatlenie. Vdali vysilis' grecheskie belye kolonnady, egipetskie obeliski, indusskie pagody, sobory, mecheti i zdaniya neizvestnogo stilya s bronzovymi slonami na kryshah... Ot smesheniya stilej "gorod" niskol'ko ne proigryval v svoj cel'nosti i dazhe "stil'nosti". No dikovinnee vsego bylo to, chto stroitel'nymi materialami dlya etogo go" roda posluzhili sleduyushchie predmety: podsvechniki, knizhki v perepletah, pis'mennye pribory, mednye kryshki ot chernil'nic, loto, domino, shahmaty, shashki, svincovaya bumaga, bronzovye figurki s "papinogo stola" (vot otkuda vzyalis' slony, loshadi i sobaki!), farforovye figurki iz gostinoj i t. d. Konechno, dlya togo chtoby po primeru g-zhi Nesbit lostroit' takoj "volshebnyj gorod", rebenku prishlos' by ograbit' do nitki dom svoih roditelej!.. Kstati, nekaya dama (kazhetsya, iz frebelevskoj shkoly) {2} demonstrirovala na etoj zhe vystavke te nezatejlivye predmety, kotorymi igrayut bednye deti v Londone. Tut bylo vse, nachinaya ot staroj podkovy i konchaya oblomkom pistoleta ili kukly. Dlya togo chtoby predstavit' sebe etu kollekciyu, nado vspomnit' znamenityj karman Toma Sojera, so vsem ego soderzhimym! Dovol'no interesen byl na vystavke muzej kukol. Tam byli predstavleny evropejskie kukly vseh vremen i narodov - v chepcah, kaporah, fizhmah, krinolinah. Kitajskie kukly: muzhchiny v zheltyh balahonah, zhenshchiny - v shtanah i krasnyh koftah. Bogatye kukly iz Indii: krasnye s zolotom chalmy, legkie zolotistye sharfy, kol'ca, braslety, ozherel'ya. Kukla iz Sudana s glazami iz zhemchuga. Kukly dikarej, kukly Grenlandii, zakutannye v gustye meha, i t. d. Iz razvlechenij glavnoe mesto na vystavke zanimali tancy. Obshchestvo, zadavsheesya cel'yu vozrodit' narodnye tancy v Anglii, ustroilo v Olimpii "plyaski na lugu". Na shirokom zelenom kovre kruzhilis' beskonechnye detskie horovody i parochki v starinnyh krest'yanskih naryadah. Gudela edinstvennaya skripka, zvuchal blagodushnyj plyasovoj motiv, napominavshij o privol'e polej i o tishine derevenskogo zakata. Edinstvennym mrachnym pyatnom na svetloj detskoj vystavke yavilsya pavil'on obshchestva zashchity detej. Obshchestvo demonstrirovalo pleti, knuty, zheleznye prut'ya, bashmaki s gvozdyami v podmetkah, cepi s zamkami i bez zamkov... Vse eti orudiya pytki, primenyavshejsya k detyam ih ozverelymi roditelyami, figurirovali uzhe odnazhdy, v kachestve veshchestvennyh dokazatel'stv, na sudah v Londone. Ochevidno, detskoe blagosostoyanie i blagopoluchie eshche nedostatochno obespecheny dazhe v samyh kul'turnyh stranah Evropy. ROBINZON NASHEGO VEKA  Novyj pervobytnyj chelovek. - Dobyvanie ognya. - Lovlya ryby bez udochki. - Zahvyat medvedya. - Otnoshenie dikih zhivotnyh. - Kartina, napisannaya sokom yagod Dvizhenie, lozungom kotorogo yavlyaetsya "Simple life" - "prostaya zhizn'"), vse sil'nee razrastaetsya i zdes', i po druguyu storonu okeana, v Amerike. U storonnikov i glashataev ego ne vsegda odni i te zhe stremleniya. Inye iz nih zhelayut ozdorovit' sovremennoe i gryadushchie pokoleniya, vyzvat' k zhizni spartanskij ideal vospitaniya. Drugimi rukovodyat idei Russo, Tolstogo, Reskina {1}. Na dnyah v Londone otkrylas' celaya vystavka prostoj zhizni. Demonstriruyutsya razlichnye vidy palatok, obrazcy prostoj i gigienicheskoj odezhdy, vsevozmozhnye pishchevye produkty i t. d. Nash russkij "simple-lifer" - Lev Tolstoj vryad li kogda-libo i dumal o vozmozhnosti i celesoobraznosti podobnyh vystavok. On i ego posledovateli mogli uchit'sya prostomu ukladu zhizni u russkogo krest'yanstva. No v Anglii krest'yan net. Deti korolya, popav v bednejshij kottedzh, ne nashli by v nem nichego dlya sebya novogo. Oni uvideli by znakomyj im kamin so shchipcami i lopatkami, kresla, zerkala, bezdelushki, krovati s perinami. Vse kak vo dvorce, tol'ko znachitel'no pohuzhe sortom. Gorodskaya bednota tochno tak zhe lezet iz kozhi von, imitiruya bogatyh v odezhde, pishche i razvlecheniyah. Komfort iznezhivaet i rasslablyaet telo. Nesmotrya na procvetanie v Anglii sporta i gimnastiki, naciya zametno slabeet. Bol'nicy i kliniki ne nahodyat trebuemogo kolichestva brat'ev i sester miloserdiya dlya zaraznyh otdelenij, Nezdorovyj i hilyj organizm, kak izvestno, vospriimchiv k zaraze. |to yavlenie rassmatrivaetsya v Anglii kak ser'eznyj i ugrozhayushchij simptom. Sredi mnogochislennyh popytok, napravlennyh k vozrozhdeniyu pervobytnoj moshchi v sovremennom chelovechestve, osobennoj smelost'yu otlichaetsya eksperiment, prodelannyj amerikancem-hudozhnikom ne tak davno. Dzhozef Noul's - tak zovut etogo amerikanca - razdelsya donaga, otdal okruzhavshim ego lyudyam spichki, nozh, koshelek, grebenku, nosovoj platok i t. d. i otpravilsya v dikie lesa na severe shtata Men. Dlya pervogo raza on naznachil sebe dvuhmesyachnyj srok i poruchilsya, chto v techenie etogo vremeni budet nahodit' dlya sebya v lesah pishchu, odezhdu i krov. V rezul'tate on vernetsya v mir pervobytno moguchim chelovekom. Osushchestvil on svoj opyt minuvshej osen'yu - v avguste i sentyabre 1913 goda. Vyshedshaya na dnyah ego kniga - otchet ob ekspedicii ("Odin v pustyne") -vyzvala sensaciyu po obe storony okeana. Proniknuv v lesa, Dzhozef Noul's prezhde vsego pozabotilsya razvesti koster. Vse v lesu bylo vlazhno ot dozhdya, no izobretatel'nyj chelovek dobilsya svoego. On sdelal nechto vrode luka, tetivoj dlya kotorogo yavilis' spletennye remeshki kory. Poseredine tetivy on svyazal krugluyu palochku. Nizhnij konec palochki upiralsya v kusok drevesnogo kornya. Podderzhivaya verhnij konec ee ladon'yu, Noul's prinyalsya dvigat' luk vzad i vpered, otchego palochka zavertelas' na svoem osnovanii. V rezul'tate dolgogo treniya poluchilas' iskra. Noul's perenes ee na puchok gniloj drevesiny, najdennoj v duple, i koe-kak uhitrilsya razdut'. Zatem sledovalo pozabotit'sya o zhilishche. Nash pervobytnyj chelovek votknul v zemlyu na izvestnom rasstoyanii dve palki s razdvoennymi verhnimi koncami. Poverh ih on polozhil poperechnuyu palku. Skelet ego zhilishcha byl gotov. Prisloniv k perekladine vetvi i palki, Noul's poluchil naklonnyj naves. Ostavalos' tol'ko pokryt' ego hvoej, mhom i koroj. Tochno tak zhe nakryl on promezhutki s bokov. S perednej storony shalash ostalsya otkrytym. Na protyazhenii vsej knigi Noul's poet gimny ognyu. Podderzhivaya koster s neusypnym rveniem vestalki, on ne chuvstvoval ni malejshego holoda, Na ogne on gotovil sebe. pishchu. Vprochem, emu sluchalos' pitat'sya i syrymi kuropatkami. Ogon' zamenyal Noul'su topor i pilu. Ne buduchi v silah volochit' kakoe-nibud' brevno, on razvodil pod nim koster i perezhigal ego na dve ili na chetyre chasti. S pomoshch'yu ognya on uton'shil i okruglil derevo, iz kotorogo izgotovil svoe pervoe oruzhie - luk. V pervye dni novyj Robinzon pitalsya isklyuchitel'no yagodami. No v dal'nejshem on pozabotilsya o rybe i myase. V blizhajshem potoke byla plotina bobrov. Noul's prorval ee i ponizil uroven' vody. Na meli on nashel mnozhestvo forelej. Ne zhelaya prichinyat' lishnih hlopot trudolyubivym bobram, on v konce koncov ne preminul pochinit' plotinu. Zatem on rasstavil zapadnyu na medvedya. Ustroil on ee v vide yamy s padayushchej kryshkoj. Nahodyas' v naklonnom polozhenii, kryshka opiralas' na krugluyu palku, k kotoroj i byla prikreplena primanka. Primanka visela tak vysoko, chto medved', dostavaya ee, dolzhen byl stat' na zadnie lapy. Poverh kryshki, naskol'ko pozvolyal ee naklon, byli nagromozhdeny kamni. Medved' svoevremenno yavilsya i ochutilsya pod kryshkoj. Noul's ubil ego, pozvoliv emu vysunut' golovu i udariv dubinkoj po nosu. Zatem sodral s medvedya shkuru. |to byl dolgij i trudnyj process. Noul's otyskal ostryj kamen' i prinyalsya pilit' shkuru vdol' odnoj iz zadnih nog medvedya. V konce koncov volosataya shkura zakurchavilas' pod ostriem i byla prorvana. Iz vsego etogo yavstvuet, chto Noul's v otlichie ot drugih simple-lifer'ov ne byl vegetariancem. No on vsyacheski podcherkivaet svoe otvrashchenie k tem priemam uboya zhivotnyh, k kotorym prinudila ego krajnyaya neobhodimost'. Znachitel'no bol'shee udovletvorenie dostavilo emu mirnoe sosedstvo i druzhba dikih obitatelej lesa. Po ego slovam, net ni odnogo zhivotnogo v pervobytnom lesu, kotoroe ne pozhelalo by zavyazat' druzhbu s chelovekom. Ne nado tol'ko obnaruzhivat' ni malejshej stremitel'nosti i lyubopytstva pri vstreche s nimi. Idite svoej dorogoj, delajte svoe delo, - i zhivotnoe samo pridet k vam, dvizhimoe lyubopytstvom. Nekaya lan' chasto naveshchala Noul'sa vmeste so svoim detenyshem i brala pishchu iz ego ruk. Kuropatki na vetvyah derev'ev koketnichali s nim, kak molodye damy. Serdityj chipmank (poroda amerikanskoj belki) odnazhdy yarostno podralsya s bol'shoj krasnoj belkoj, prirevnovav ee k Noul'su. No te zhe dikie zhivotnye kakim-to smutnym instinktom otgadyvayut nedobryj zamysel so storony cheloveka. I togda oni sposobny na bor'bu, kak, naprimer, los', ili na neobyknovenno hitrye ulovki (lisica i dazhe olen'). "Brodya po pervobytnomu lesu, Noul's v bol'shinstve sluchaev pol'zovalsya tropinkami, prolozhennymi zveryami. Kompasom emu sluzhil moh, kotoryj obyknovenno rastet na severnoj storone derev'ev, gde bol'she teni. V vysshej stepeni interesny pejzazhi i sceny lesnoj zhizni, kotorye Noul's narisoval na klochkah berezovoj kory pri pomoshchi obuglennyh palochek. Pisal on i kraskami. Kisti on smasteril iz korotkih i zhestkih volos medvedya. Volosy on vsunul v malen'kuyu vstavochku iz otrezka pera, zalil rastoplennoj smoloj i pridelal ruchku. Kraskami emu sluzhili yagodnyj sok i nastoj kory i kornej. CHistyj yagodnyj sok, buduchi razbavlen vodoj, stanovitsya prozrachen i prevoshodno smeshivaetsya s gluhimi tonami kory i koren'ev. |to byla pervaya v mire kartina, napisannaya sokom yagod. Lesnoj vozduh, tyazhelyj trud, a glavnoe - ne stranno li? - otsutstvie regulyarnosti v pishche i sne podejstvovali na zdorov'e Noul'sa samym blagopriyatnym obrazom, chto udostovereno professorom Garvardskogo universiteta, osmotrevshim Noul'sa do i posle eksperimenta. Vernuvshis' v svoj rodnoj gorod, otvazhnyj amerikanec vyglyadel priblizitel'no sleduyushchim obrazom. Ego kozha sdelalas' medno-krasnoj, kak u indejca. Volosy byli vzlohmacheny, kak i ego dlinnaya boroda. Verhnyaya chast' ego tela byla pokryta medvezh'ej shkuroj. Bedra byli obernuty kozhej olenya. V rukah u nego byli luk i strely, a takzhe nozh, sdelannyj iz olen'ego roga. Podvodya itogi svoej ekspedicii, Noul's prizyvaet lyudej vospityvat' svoih detej na vozduhe, zakalyat' ih telo i duh i ne pugat' ih strashnymi skazkami o lese. Dremuchij les temen, no ne strashen, London, 22 aprelya (n. st.) <1913 g.> SHKOLA PROSTOJ ZHIZNI  Broshyura s prospektom "Morkshin School" ili "Simple Life School" ("SHkoly prostoj zhizni") poyavilas' okolo dvuh let tomu nazad. Napisana ona byla, kak nebol'shaya poema, kak skazka Oskara Uajl'da, i na pervyj vzglyad byla polna samyh nesbytochnyh mechtanij. CHitatelyu ee risovalas' ideal'naya sem'ya vospitatelej i vospitannikov, ob®edinennyh idillicheskoj lyubov'yu i beskorystnoj druzhboj, dobyvayushchih vse neobhodimoe dlya zhizni trudami sobstvennyh ruk i otdelennyh ot vsego ostal'nogo mira neprohodimymi lesnymi chashchami. CHleny etoj sem'i dovol'stvuyutsya nemnogimi odezhdami, edva prikryvayushchimi telo, pitayutsya rastitel'nymi, nevarenymi produktami, spyat na goloj zemle. Konechno, pri etom imeetsya ogovorka: deti, postupayushchie v shkolu, postepenno priuchayutsya k novomu rezhimu. Uproshchenie zhiznennoj obstanovki, odin iz glavnyh principov shkoly, rasprostranyaetsya ne tol'ko na podrobnosti domashnego byta, no i na uchebnye predmety, i na programmu detskogo chteniya. S techeniem vremeni pred det'mi shkoly dolzhna raskryt'sya samaya soderzhatel'naya i samaya zahvatyvayushchaya iz knig: kniga prirody. Glavnoj cel'yu podobnogo "oproshcheniya" bylo: ukreplenie duha i tela, prisposoblenie k samym trudnym obstoyatel'stvam zhizni, a takzhe ekonomiya vremeni i sil - teh sil, kotorye obyknovenno tratyatsya nami na udovletvorenie nashih - daleko ne nasushchnyh - potrebnostej, a mogli by byt' potracheny na sluzhenie i pomoshch' blizhnemu. Vse eti idei prospekta ne mogli ne pokazat'sya simpatichnymi i Zasluzhivayushchimi vsyakogo sochuvstviya. No osushchestvimy li oni v nash vek? I pritom v kakoj strane? - v Anglii, gde i na milyu nel'zya ujti ot avtomobil'noj ili zheleznoj dorogi, v samom centre evropejskoj civilizacii, pozitivizma, materializma... YA posetil "Morkshin School" ili "SHkolu prostoj zhizni", na etih dnyah, to est' cherez poltora goda posle ee vozniknoveniya. YA ubedilsya v tom, chto eta shkola, dejstvitel'no, voznikla i sushchestvuet, i pritom ni na jotu ne otstupila ot svoej programmy i ot svoih principov. V treh chasah ezdy ot Londona, v grafstve Hampshire, sredi sosnovyh lesov, odinoko vysitsya krasivoe dvuhetazhnoe zdanie s sadami, ogorodami, s razbrosannymi tam i zdes' palatkami. U arki, uvitoj krasnymi i belymi rozami i otdelyayushchej ploshchadku pered domom ot shiroko i svobodno raskinutogo sada, vstretil menya glava shkoly - m-r Ojler. Pri nervom vzglyade na etogo cheloveka mozhno bylo rasteryat'sya ot neozhidannosti vpechatleniya. YA ozhidal uvidet' iskonnogo anglichanina, nadelennogo diplomom i vysokoj uchenoj stepen'yu Oksfordskogo universiteta, byvshego nekogda chempionom kriketa i, kazhetsya, laun-tennisa (blistatel'noe otlichie anglichanina!), a uvidel cheloveka s naruzhnost'yu znatnogo i blagorodnogo araba iz Palestiny, ili, eshche luchshe skazat', uvidel zhivuyu kopiyu s Ioanna Krestitelya {1}, kakim ego izobrazil Aleksandr Ivanov. Roslyj, statnyj, s nispadayushchimi na plechi temnymi volosami, s v'yushchejsya temnoj borodoj, s arabskim profilem lica, ves' okrashennyj rovnym i navsegda osevshim zagarom, pokryvayushchim i bol'shoj vypuklyj lob, i strojnye nogi, - on, kazalos', nikogda i ne nosil drugogo naryada, chem eta oblegayushchaya telo rubashka i korotkie shtany do kolen. Radushno provel on menya na polyanu sada, gde (eto bylo na zakate) deti sovershali svoyu vechernyuyu trapezu. Raspolozhilis' oni porozn', - kto na skam'e, kto na trave pod otdalennym derevom. V rukah u kazhdogo byla tarelka, nagruzhennaya doverhu list'yami salata i kapusty, brazil'skimi orehami, finikami, bananami i t. d. Deti byli odety, kak ih uchitel'. Dlinnye volosy ih byli perevyazany lentochkami ili nachesany na lob. Vprochem, v shkole ne okazalos' na etot schet obshchego pravila, obshchego fasona: inye iz mal'chikov byli korotko ostrizheny, inye prichesany po-anglijski, s proborom. Tol'ko u nemnogih byli polnye shcheki, puhlye ruki i nogi. Bol'shinstvo detej otlichalos' skorej hudoshchavoj, chem polnoj komplekciej. No vse do odnogo obnaruzhivali strojnye i muskulistye chleny, horosho raspravlennye plechi i grud' i otlichalis' tem zhe rovnym i nezhnym ottenkom zagara, chto i ih uchitel'. Zdorov'e i sila yavstvenno skazyvalis' v kazhdom ih dvizhenii, v kazhdom vzglyade pokojnyh i uverennyh glaz. Tut byli deti vsevozmozhnyh vozrastov. SHkola prinimaet i pyatnadcatiletnih yunoshej, i sovsem malyshej do grudnyh mladencev vklyuchitel'no i, - mozhno li idti eshche dal'she? - do... roditelej, kotorye yavlyayutsya v shkolu uchit'sya vospitaniyu rebenka. Bol'shaya chast' detej postupila v etu shkolu posle dolgih mytarstv po drugim - zauryadnym i "obrazcovym" - shkolam i, glavnym obrazom, vsledstvie rasshatannosti zdorov'ya i nervov. Poka dlilsya shkol'nyj uzhin, ya uspel oglyadet' ovoshchi na ogorodah, cvety i molodye derev'ya v sadu, - rezul'taty trudov uchitelej i uchitel'nic, uchenikov i uchenic. V shkole net razdeleniya truda: devochki rabotayut vmeste s mal'chikami na ogorodah i po podrezke derev'ev, a mal'chiki v svoyu ochered' prinimayut deyatel'noe uchastie v stirke, kotoraya, kstati skazat', yavlyaetsya v shkole bol'shim sobytiem. Za stirkoj obyknovenno vedetsya ozhivlennaya be