Gabriela Mistral'. Izbrannaya proza -------------------------------------------------------------------------- Istochnik: Gabriela Mistral'. Izbrannoe. M:Rudomino, 1999, str. 149-254. |lektronnaya versiya: V.Esaulov, 30 iyunya 2003 g. -------------------------------------------------------------------------- Soderzhanie: 1. Kak ya delayu svoi stihi. Perevod |.Braginskoj 2. Poemy materej. Perevod O.Savicha Kakim on budet? Vechnaya bol' Radi nego Obraz Zemli Muzhu Mat' Rasskazhi mne, mama... Svyashchennyj zakon 3. Poemy samoj pechal'noj materi Vybroshennaya. Perevod O.Savicha Zachem ty prishel? Perevod O.Savicha Molitva uchitel'nicy. Perevod O.Savicha Vospominaniya o materi. Perevod T.Balashovoj 4. Poemy ekstaza. Perevod T.Balashovoj YA plachu Bog Lyudi O tebe govoryat... Spryach' menya Cvetok s chetyr'mya lepestkami Ten' Esli nastupit smert' 5. Majorka I. Perevod |.Braginskoj 6. Majorka II. Perevod |.Braginskoj 7. Kastiliya I. Perevod |.Braginskoj 8. Kastiliya II. Perevod |. Braginskoj 9. Neapol'. Perevod |. Braginskoj 10. Snova Kastiliya. Perevod V.Gin'ko 11. Nemnogo o narode kechua. Perevod |.Braginskoj 12. Kuvshin iz gredy. Perevod |.Braginskoj 13. Kitajskij risoval'shchik. Perevod |.Braginskoj 14. Peshchera Kakauampil'pa. Perevod |. Braginskoj 15. Pohvala steklu. Perevod |. Braginskoj 16. Pohvala pesku. Perevod |.Braginskoj 17. Ogon'. Perevod |.Braginskoj 18. Pohvala kamnyu. Perevod |. Braginskoj 19. Belaya sova. Perevod |.Braginskoj 20. YAvanskaya zmeya. Perevod |.Braginskoj. 21. Krot. Perevod |.Braginskoj 22. Zebra. Perevod |.Braginskoj 23. Zolotistyj fazan. Perevod |.Braginskoj 24. Iva. Perevod |.Braginskoj. 25. Korolevskaya pal'ma. Perevod |.Braginskoj 26. Maguej -- amerikanskaya agava. Perevod |.Braginskoj 27. Strana, gde ne zahodit solnce. Perevod |.Braginskoj 28. Meksikanskij kaktus -- organno. Perevod |.Braginskoj 29. Slovo ob alerse -- chilijskoj listvennice. Perevod |.Braginskoj 30. Lodki. Perevod |. Braginskoj 31. Pyat' let ssylki Unamuno. Perevod V.Gin'ko 32. CHetyre glotka vody. Perevod |.Braginskoj 33. Pamyati Ajsedory Dunkan. Perevod T.Balashovoj 34. Slovo o Pablo Nerude. Perevod E.Lysenko 35. Slovo o Maksime Gor'kom. Perevod E.Lysenko 36. Desyat' zapovedej uchitel'nicy. Perevod |.Braginskoj 37. Pomen'she o kondore i bol'she pro andskogo olenya. Perevod |.Braginskoj 38. Rech' na ceremonii vrucheniya Nobelevskoj premii po literature. Perevod V.Gin'ko Gabriela Mistral' Izbrannaya proza Kak ya delayu svoi stihi Poprobuyu rasskazat', kak ya pishu, hotya vryad li u menya est' kakie-to chetkie i poleznye mysli otnositel'no togo, kak zhe ya pishu. Kogda mne predlozhili vystupit' na temu "Kak vy delaete svoi stihi?", ya vspomnila o zamechatel'noj parabole Pedro Prado, moego sootechestvennika. Pedro Prado pishet, chto odnazhdy nekaya sen'ora prishla v sad i poprosila u sadovnika rozu, tak bezzabotno i bezdumno, kak eto svojstvenno nam, zhenshchinam. No sadovnik etot byl chelovek neprostoj, mnogo povidavshij na svoem veku, slovom -- STARYJ SADOVNIK, i on ej skazal: "YA gotov dat' vam rozu, kakuyu vy pozhelaete, tol'ko srezh'te ee tam, gde ona nachinaetsya". I sen'ora, ne zadumyvayas', sobralas' srezat' rozu na samoj seredine steblya, vot tut. A sadovnik ej i govorit: "O, net, roza nachinaetsya vovse ne otsyuda. Neuzheli vy polagaete, chto ona beret nachalo ot verhnego uzla steblya?" "A-a!" -- govorit sen'ora. I opuskaet nozhnicy chut' nizhe. "O, net, -- govorit sadovnik, -- vy oshibaetes'. Vy polagaete, chto otsyuda mozhet nachinat'sya to, chto rascvelo naverhu? A otkuda cvetku brat' zhivitel'nyj sok?" "A-a!" -- govorit sen'ora i speshit srezat' rozu u samoj zemli. "O, net, -- govorit ej sadovnik, -- neuzheli vy polagaete, chto imenno zdes' nachinaetsya roza. A koren'? "A-a -- govorit ona, -- znachit, ee nado vyrvat' s kornem". I sadovnik ej na eto: "Vy dumaete, chto ona nachinaetsya s kornya? A otkuda zhe k nej prihodit vse, chto u nee est'? Sen'ora sovsem rasteryalas' i ne posmela srezat' rozu. Vot tak i my ne znaem, gde nachinaetsya stihotvorenie. Nachinaetsya li ono v te minuty, kogda my ego pishem? O, net! Nachinaetsya li ono v tot mig, kogda vdrug chto-to vzbudorazhit nashi chuvstva, kogda nas chto-to polosnet, udarit? Ved' nasha plot' dolgo medlit sdelat'sya myagkoj, chtoby oshchutit' etot udar. Naverno, sleduet obratit' vzor ko vsemu i vsem, kto vozdelyval nashe serdce, ugotovlennoe k takim svojstvam ploti, chto sposobny prinimat' podobnye udary. Stalo byt', tochka otscheta nachinaetsya s detstva, gde voobshche nachinaetsya -- vse. No my rozhdaemsya, prinosya s soboj i davno nazhityj kapital, i ogromnye dolgi. Naverno, sleduet nachat' s nesmetnogo skopishcha vseh nashih predkov. Nelegkoe delo! Podi-ka podschitaj, iz chego slagayutsya stihi! A vy, slavnye muzhi, kto nam vnimaet s lyubopytstvom, znajte, chto my, zhenshchiny, ne pishem stol' velichestvenno, kak Byuffon, kotoryj v ozhidanii vdohnoveniya nadeval kamzol, kruzheva i usazhivalsya so vselenskoj torzhestvennost'yu za stol iz chernogo dereva. Vidimo, muzhchiny tozhe tshcheslavny i dazhe pobolee nas, zhenshchin. YA pishu, polozhiv na koleni malen'kuyu dosochku, s kotoroj ne rasstayus' ni v odnoj iz moih poezdok, a pis'mennyj stol ni razu mne ne sgodilsya -- ni v CHili, ni v Parizhe, ni v Lissabone. Pishu ya po utram ili noch'yu, a vot vechera -- te nikogda ne prinosili mne vdohnoveniya, i ya ne voz'mu v tolk pochemu oni besplodny dlya menya ili otchego ya im ne mila. YA, pohozhe, ne napisala ni odnoj stroki v zakrytoj komnate, ni v komnate, gde okno vyhodit na eti unylye steny gorodskogo doma. YA vsegda opirayus' vzglyadom na kusochek neba, kotoroe CHili darit mne chisto sinim, a Evropa -- belesym. U menya podymaetsya nastroenie, kogda moi starye glaza opirayutsya na zelen' nezhnyh derev'ev. Poka ya byla sushchestvom osedlym, poka zhila na rodnoj zemle sredi svoego naroda, ya pisala o tom, chto bylo sovsem ryadom, chto podstupalo ko mne sovsem blizko. Pisala, kak govoritsya, na temy s neostyvshej plot'yu. S teh por, kak ya dobrovol'no izbrala udel izgnannicy, s teh por kak ya pustilas' v stranstviya, mne kazhetsya, ya pishu sredi prizrakov, okutannyh tumanom. S teh por ves' mir -- vozduh, nebo, zemlya -- prinosit mne lish' chuvstvo bezyshodnosti, saudade{bezyshodnaya toska -- portug.}. Zemlya Ameriki, moi blizkie -- zhivye ili mertvye -- obernulis' moej pechal'noj i vernoj svitoj, kotoraya ne stol'ko oberegaet menya, skol'ko gnetet, davit i lish' izredka pozvolyaet videt' voochiyu pejzazhi i obitatelej chuzhih zemel'. Kak pravilo, ya pishu nespeshno, a poroj -- s vertikal'noj skorost'yu kamnej, skatyvayushchihsya s Kordil'er. No v lyubom sluchae, esli vdrug chto-to vynuzhdaet ostanovit'sya, ya ne mogu sderzhat' dosady. U menya vsegda pod rukoj chetyre-pyat' ostro ottochennyh karandashej, poskol'ku ya ves'ma leniva i uzhe izbalovanno privykla, chto mne daryat vse, krome moih stihov. V te vremena, kogda ya srazhalas' so slovami, trebuya ot nih zapredel'noj napryazhennosti, ya vsegda slyshala gnevnyj skrezhet zubov, ili skrip nazhdachnoj bumagi po hrebtu rodnogo yazyka. Teper' ya uzhe b'yus' ne so slovom, a sovsem s drugimi veshchami. I s polnym ravnodushiem, dazhe s nepriyazn'yu, otnoshus' k tem moim stihotvoreniyam, chej ton stal mne chuzhd, ibo v nem izlishek pafosa. YA vovse ne opravdyvayus', net, prosto teper' mne dorogi lish' te stihotvoreniya, gde ya slyshu yazyk, na kotorom govoryu sama, to, chto Don Migel', velikij bask, nazyval zhivoj rech'yu. YA pravlyu gorazdo bol'she, chem mogut dumat' te, kto chitaet moi stihi, kotorye i posle moej shlifovki vse ravno ostayutsya varvarskimi, neprichesannymi. YA vyshla iz labirinta i nechto ot etogo trudnogo uzla, kotoryj ne razvyazhesh', ostalos', naverno, v tom, chto ya delayu, bud' to proza ili stihi. Po bol'shej chasti pisat' mne v radost'. Mne ot etogo teplee na dushe i den' stanovitsya po-detski nezhnym i naivnym. YA zhivu v1 takoj den' s oshchushcheniem, slovno pobyvala neskol'ko chasov na svoej nastoyashchej rodine. YA privykla ispytyvat' eto chuvstvo polnoj svobody, bezgranichnoj voli, v te dni, kogda ya pishu stihotvorenie, horoshee ono ili plohoe, i u menya takoe sostoyanie dushi, budto ya povenchana s velikim mnozhestvom zhivyh sushchestv, povenchana so vsem mirom. Mne nravitsya pisat' v chisto ubrannoj komnate, potomu chto ya po prirode chelovek neorganizovannyj. Poryadok, pohozhe, darit mne prostor i eta tyaga k prostoru svojstvenna moim glazam i moej dushe. Poroj ya pisala stihi, sleduya ritmu telegi, kotoraya ehala po ulice. Ili, sleduya zvukam prirody, kotorye, kogda bol'she, kogda men'she, slivayutsya v moem vospriyatii vo chto-to ochen' blizkoe k kolybel'nym pesnyam. SHum sosen i morskogo priboya, shelest topolinyh list'ev, vse eto, dostigaya moego sluha, stanovitsya kolybel'noj pesnej, vse eto prihodit ko mne v ritme kolybel'noj pesni. Odnako u menya est' i stihi povestvovatel'nye, kotorye segodnya v takoj nemilosti u molodyh poetov. Poeziya -- vsegda celitel'na dlya moih chuvstv i dlya togo, chto my zovem dushoyu, no chuzhaya poeziya -- kuda bol'she, chem sobstvennaya. I ta, i drugaya zastavlyaet bystree bezhat' krov' v zhilah, sohranyaya vo mne detskost', pozvolyaya chuvstvovat' sebya rebenkom. Poeziya dlya menya -- prosto nekij osadok, nekij sled detstva, umershego. Pust' stihi poluchayutsya surovymi, gorestnymi, no oni, eti stihi, kotorye ya pishu, smyvayut s menya vsyu pyl' mira, i dazhe ne znayu kakuyu eshche transcendentnuyu merzost', blizkuyu k tomu, chto my nazyvaem pervorodnym grehom, ya nesu etu merzost' v sebe i nesu s neprehodyashchej toskoj. Ne znayu, byt' mozhet, eto vovse ne pervorodnyj greh, a nashe obshchee padenie v bezdnu toj racional'noj i antiritmicheskoj vyrazitel'nosti, kuda v nakazanie soshel ves' rod chelovecheskij, i eto pechalit bolee vsego nas, zhenshchin, potomu chto my uteryali radost' istinnoj blagodati yazyka, v kotorom byla muzyka i poryv, i on, etot yazyk, dolzhen byl prinadlezhat' vsemu rodu chelovecheskomu. A raz uzh rech' zashla o detstve, to ya dumala, chto dala by emu takoe zhe opredelenie, kakoe mogla by dat' samoj poezii, dumala vot o chem: ya napisala odno stihotvorenie, gde govorit rebenok, on govorit o mnozhestve kakih-to predmetov, kotorye emu nikak ne rassmotret', emu meshaet sorinka v glazu, YA schitayu, chto u nas, u teh, kto yavilsya na belyj svet, chtoby slagat' stihi, v glazah s rozhdeniya polozhena poperek malen'kaya balochka. |ta balochka ne iskazhaet to, chto my vidim, a preobrazhaet v raznye formy i delaet nas do konca nashih dnej sushchestvami alogichnymi i antirealisticheskimi. Tak nazyvaemyh realisticheskih poetov v prirode ne sushchestvuet. Slovom, eta poperechinka inogda zastavlyaet nas videt' zheltym to, chto na samom dele -- chernoe, zastavlyaet videt' kruglym to, chto na samom dele -- kvadratnoe. I my po ee vole hodim sredi vsyacheskih chudes voobrazhaemogo vzdora. Byvaet, chto po licu umirayushchego v poslednij mig medlenno-medlenno stekaet bol'shaya strannaya sleza. Naverno, dumayu ya, poperechinka uhodit iz glaz poeta s ego poslednej smertnoj slezoj. Takimi my i vhodim v raj, ili kuda-nibud' eshche -- s nezamutnennym vzglyadom, potomu chto tam uzhe net nadobnosti v etoj poperechinke, kotoraya preobrazhaet vse vidimoe. Perevod |.Braginskoj Poemy materej Kakim on budet? Kakim on budet? YA dolgo smotrela na lepestki rozy i s radost'yu potrogala ih: ya by hotela, chtoby ego shcheki byli tak zhe nezhny. I ya igrala s kustom ezheviki -- ya by hotela, chtoby ego volosy byli takimi zhe temnymi i vihrastymi. No esli on budet smuglym, cveta krasnoj gliny, kotoruyu lyubyat gonchary, i esli u nego budut gladkie volosy, takie zhe prostye, kak vsya moya zhizn', to eto ne imeet znacheniya. YA smotryu na ushchel'ya v gorah, kogda oni napolnyayutsya tumanom, i tuman kazhetsya mne siluetom devochki, nezhnoj devochki; nu chto zh, pust' eto budet devochka. No glavnoe, ya hochu, chtoby rebenok glyadel na menya s toj nezhnost'yu, s kotoroj smotrit na menya muzh, chtoby v detskom golose byla ta zhe legkaya drozh', s kotoroj muzh govorit so mnoj, potomu chto v tom, kogo ya zhdu, ya hochu lyubit' togo, kto celoval menya. Perevod O.Savicha Vechnaya bol' YA bledneyu, kogda on stradaet vo mne; ya bol'na ot ego tolchkov, i ya mogu umeret' ot odnogo dvizheniya togo, kto vo mne i kogo ya ne vizhu. No ne dumajte, budto ya budu chuvstvovat' etu bol', budto on budet privyazan ko mne tol'ko do teh por, poka on vo mne. Kogda on svobodno pojdet po dorogam, i dazhe esli on ujdet daleko, veter, kotoryj budet hlestat' ego, budet rvat' i moe telo, i krik moego rebenka sorvetsya i s moih gub. Moj plach i moya ulybka budut rozhdat'sya na tvoem lice, syn moj! Perevod O.Savicha Radi nego Radi nego, spyashchego, kak tonkaya strujka vody pod travoj, ne prichinyajte mne vreda, ne nagruzhajte rabotoj. Prostite mne vse: i nedovol'stvo edoj, i nenavist' k shumu. Vy pogovorite so mnoj obo vseh domashnih ogorcheniyah, o bednosti i zabotah, kogda ya ulozhu ego v pelenki. Kosnetes' li vy moego lba ili moej grudi, on -- tam, i on izdast ston, slovno otvechaya na ranu. Perevod O.Savicha Obraz Zemli YA prezhde ne videla podlinnogo oblika Zemli. Zemlya pohozha na zhenshchinu s rebenkom na rukah. YA uznayu materinskij smysl veshchej. Gora, kotoraya smotrit na menya, tozhe -- mat', i po vecheram tuman igraet, kak rebenok, na ee plechah i kolenyah. YA vspominayu sejchas ushchel'e v doline. Po glubokomu ruslu s peniem bezhal potok, kotoryj zakryt skalami i nevidim. YA kak eto ushchel'e; ya chuvstvuyu v svoej glubine etot malen'kij ruchej; kak skala, ya otdala emu svoe telo, poka on ne prob'etsya k svetu. Perevod O. Savicha Muzhu Muzh moj, ne trogaj menya. Ty vyzval ego iz glubiny moego sushchestva, kak liliyu iz vody. Daj mne byt' takoj, kak spokojnaya voda. Lyubi menya, lyubi menya teper' nemnozhko bol'she! YA, takaya malen'kaya, dam tebe sputnika na dorogah. YA, takaya bednaya, dam tebe drugie glaza, drugie guby, chtoby ty nasladilsya vselennoj. YA, takaya gibkaya, raskolyus' ot lyubvi, kak sosud, chtoby vino zhizni polilos' iz menya. Prosti menya! YA hozhu neuklyuzhe, ya nelovko podayu tebe chashku; no ved' ty sam sdelal menya takoj, i teper' ya s trudom dvigayus' sredi veshchej. Bud' so mnoj nezhnej, chem kogda by to ni bylo. Ne goryachi moej krovi, ne volnuj moego dyhaniya. Teper' ya -- tol'ko legkaya zanaveska; vse moe telo -- zanaveska, pod kotoroj -- spyashchij rebenok. Perevod O.Savicha Mat' Moya mat' prishla povidat' menya; ona sidela ryadom so mnoj, i vpervye v nashej zhizni my byli kak sestry, govoryashchie o strashnom ispytanii. S drozh'yu ona kosnulas' moego zhivota i ostorozhno otkryla moyu grud'. Mne pokazalos', chto ot prikosnoveniya ee ruk ya vsya raskrylas' s nezhnost'yu list'ev, i teplaya volna podnyalas' v grudi. Pokrasnev, polnaya smushcheniya, ya zagovorila o moih bolyah i strahe moego tela; ya upala k nej na grud'; i ya snova stala malen'koj devochkoj, kotoraya plakala na ee rukah ot straha pered zhizn'yu. Perevod O.Savicha Rasskazhi mne, mama... Mama, rasskazhi mne vse, chto ty pomnish' o svoej byloj boli. Rasskazhi mne, kak rozhdaetsya rebenok, kak poyavlyaetsya na svet ego tel'ce, eshche privyazannoe ko mne. Skazhi mne, on potyanetsya k moej grudi ili ya sama dolzhna dat' emu grud'? Daj mne teper' tvoe znanie lyubvi, mama. Nauchi menya novym laskam, samym nezhnym, bolee nezhnym, chem laski muzha. Kak mne myt' ego golovku? I kak pelenat', chtoby ne povredit' emu? Mama, nauchi menya toj kolybel'noj, kotoruyu ty pela, ukachivaya menya. Ona naveet na nego son luchshe, chem lyubaya drugaya pesnya. Perevod O.Savicha Svyashchennyj zakon Govoryat, budto zhizn' edva mercala v moem tele, a moi veny izlili krov', kak vinograd v davil'ne; no ya chuvstvuyu tol'ko oblegchenie v grudi, kak posle glubokogo vzdoha. -- Kto ya takaya, -- govoryu ya sebe, -- chtoby derzhat' syna na svoih kolenyah? I sama sebe otvechayu: -- ZHenshchina, kotoraya lyubila i ch'ya lyubov' posle pervogo poceluya poprosila vechnosti. Zemlya smotrit na menya i na moego syna, kotorogo ya derzhu na rukah, i blagoslovlyaet menya, potomu chto ya teper' plodonosna i svyashchenna, kak pal'my i borozdy. Perevod O.Savicha Poemy samoj pechal'noj materi Vybroshennaya Moj otec skazal, chto vygonit menya; on kriknul materi, chto vybrosit menya iz domu etoj zhe noch'yu. Noch' prohladna; pri svete zvezd ya mogla by dojti do blizhajshej derevni; no chto, esli on roditsya v eti chasy? Mozhet byt', moi rydan'ya zovut ego; mozhet byt', on hochet poyavit'sya na svet, chtoby videt' moe lico v slezah. I on zadrozhit v syrom, rezkom vozduhe, hotya ya i pokroyu ego. Perevod O.Savicha Zachem ty prishel? Zachem ty prishel? Nikto ne polyubit tebya, hotya ty krasiv, syn moj. Hotya tvoya ulybka prekrasna, kak u vseh detej, prekrasna, kak u moego mladshego brata, celovat' tebya budu ya odna, syn moj. I hotya tvoi ruchonki tyanutsya k igrushkam, ty smozhesh' igrat' tol'ko s moej grud'yu i s nityami moih slez, syn moj. Zachem ty prishel, esli tot, kto prizval tebya k zhizni, voznenavidel tebya, pochuvstvovav tvoi dvizheniya vo mne? No net! Ty prishel dlya menya; ved' ya byla odinoka, odinoka dazhe kogda on szhimal menya v svoih ob®yat'yah, syn moj! Primechanie. -- Odnazhdy vecherom, prohodya po zhalkoj ulice Temuko, ya uvidela zhenshchinu iz naroda, kotoraya sidela na poroge svoego doma. Ona byla blizka k materinstvu, i lico ee otrazhalo glubokuyu gorech'. Vyshel muzhchina i skazal ej grubuyu frazu, kotoraya zastavila ee pokrasnet'. V etu minutu ya ispytala chuvstvo zhenskoj solidarnosti, beskonechnoe sochuvstvie zhenshchiny k zhenshchine, i ya udalilas', dumaya: "Odna iz nas dolzhna skazat' (raz muzhchiny etogo ne skazali) o svyatosti etogo boleznennogo i bozhestvennogo sostoyaniya. YA hotela napisat' eti poemy s pochti religioznym chuvstvom. Koe-kto iz teh zhenshchin, kotorym neobhodimo, chtoby byt' celomudrennymi, zakryvat' glaza na zhestokuyu, no rokovuyu pravdu, dali etim poemam nizkoe tolkovanie; ono opechalilo menya za nih samih. Oni dazhe trebovali, chtoby eti poemy byli iz®yaty iz knigi. V etoj polnoj egotizma knige, znachenie kotoroj v moih sobstvennyh glazah umen'shaetsya imenno egotizmom, podobnaya chelovecheskaya proza -- mozhet byt', edinstvennoe, gde vospevaetsya vsya zhizn' polnost'yu. Nado li bylo iz®yat' iz moej knigi zhizn'? Net. |ta proza ostaetsya zdes', posvyashchennaya zhenshchinam, sposobnym ponyat', chto svyatost' zhizni nachinaetsya s materinstva, i poetomu ono svyashchenno. Pust' oni pochuvstvuyut glubokuyu nezhnost', s kotoroj zhenshchina, vospityvayushchaya na zemle chuzhih detej, smotrit na mat' lyubogo iz detej mira! Perevod O.Savicha Molitva uchitel'nicy Gospod'! Ty, uchivshij nas, prosti, chto ya uchu; chto noshu zvanie uchitelya, kotoroe ty nosil na zemle. Daj mne edinstvennuyu lyubov' -- k moej shkole; pust' dazhe ozhog krasoty ne smozhet pohitit' u shkoly moyu edinstvennuyu privyazannost'. Uchitel', sdelaj moe userdie postoyannym, a razocharovanie prehodyashchim. Vyrvi iz moej dushi nechistuyu zhazhdu vozmezdiya, kotoraya vse eshche smushchaet menya, melochnoe zhelanie protesta, kotoroe voznikaet vo mne, kogda menya ranyat. Pust' ne pechalit menya neponimanie i ne ogorchaet zabvenie teh, kogo ya uchila. Daj mne stat' mater'yu bol'she, chem sami materi, chtoby lyubit' i zashchishchat', kak oni, to, chto ne plot' ot ploti moej. Daj mne prevratit' odnu iz moih devochek v moj sovershennyj stih i ostavit' v ee dushe moyu samuyu proniknovennuyu melodiyu na to vremya, kogda moi guby uzhe ne budut pet'. Pokazhi mne, chto tvoe Evangelie vozmozhno v moe vremya, chtoby ya ne otkazyvalas' ot ezhednevnoj i ezhechasnoj bitvy za nego. Ozari moyu narodnuyu shkolu tem zhe siyaniem, kotoroe rascvetalo nad horovodom tvoih bosyh detej. Sdelaj menya sil'noj, nesmotrya na moyu zhenskuyu bespomoshchnost', bespomoshchnost' bednoj zhenshchiny; daj mne prezirat' vsyakuyu nechistuyu vlast', vsyakoe nasilie, esli tol'ko ono sovershitsya ne po tvoej vole, ozaryayushchej moyu zhizn'. Bud' so mnoyu! Podderzhi menya! CHasto, ochen' chasto ryadom so mnoj ne budet nikogo, krome tebya. Kogda moe uchenie stanet bolee chistym, a moya pravda -- bolee zhguchej, menya pokinut lyudi; no ty, ty uznal bespredel'noe odinochestvo i bezzashchitnost', i ty prizhmesh' menya togda k svoemu serdcu. Tol'ko v tvoem vzglyade ya budu iskat' sladost' odobreniya. Daj mne prostotu i daj mne glubinu; izbav' moj ezhednevnyj urok ot slozhnosti i pustoty. Daj mne otorvat' glaza ot ran na sobstvennoj grudi, kogda ya vhozhu v shkolu po utram. Sadyas' za svoj rabochij stol, ya otbroshu moi melkie material'nye zaboty, moi nichtozhnye siyuminutnye stradaniya. Pust' ruka moya budet legkoj, kogda ya nakazyvayu, i nezhnoj, kogda ya laskayu. Pust' mne budet bol'no, kogda ya nakazyvayu, chtoby znat', chto ya delayu eto lyubya. Sdelaj tak, chtoby moyu kirpichnuyu shkolu ya prevratila v shkolu duha. Pust' poryv moego entuziazma, kak plamya, sogreet ee bednye klassy, ee pustye koridory. Pust' moe serdce budet luchshej oporoj i moya dobraya volya -- bolee chistym zolotom, chem kolonny i zoloto bogatyh shkol. I nakonec, napominaj mne s blednogo polotna Velaskesa, chto uporno uchit' i lyubit' na zemle -- eto znachit prijti k poslednemu dnyu s izranennoj grud'yu, pylayushchej ot lyubvi. Perevod O. Savicha Vospominaniya o materi Mama. V tishine tvoego lona oboznachilis' glaza moi, guby, ruki...Svoej zhivitel'noj krov'yu ty pitala menya, -- podobno tomu, kak voda oroshaet spryatannye pod zemlej lukovicy giacintov. Moi oshchushcheniya rozhdeny tvoimi, i, prinyav v sebya chasticu tvoej ploti, zhivu teper' ya v etom mire... Bud' blagoslovenna, voznoshu hvalu tebe za vse sverkayushchie kraski vselennoj, voshedshie v menya, vpitannye moej dushoj. YA rosla, mama, podobno plodu tyazheloj vetvi na tvoih myagkih kolenyah. Oni do sih por hranyat ochertaniya moego tela -- rebenok, prishedshij vsled za mnoj, ne ster ih; ty vse vremya ukachivala menya, i kogda ya ubegala porezvit'sya na sadovyh tropinkah, ya oshchushchala, chto tvoi koleni zhdut menya tam, na poroge doma, i grustyat, ne oshchushchaya tyazhesti moego tela. Na svete net melodij bolee nezhnyh, chem ispolnyaemye glavnym v mire muzykantom, -- eto neskonchaemye zvuki tvoih kolybel'nyh pesen, mama: i samye trepetnye rostki moej dushi zarozhdalis' v momenty, kogda ty tak sladostno bayukala menya... Ukachivaya menya, ty vsegda napevala, -- eto byli ne stihi, a tvoi shutlivye, laskovye slovechki. V svoih pesenkah ty nazyvala predmety, yavleniya togo mira, v kotoryj mne predstoyalo vojti: holmy, lyudej, razlichnye derev'ya i frukty, bukashek i babochek v pole -- ty hotela, chtoby doch' uyutno chuvstvovala sebya v etom mire, poetomu i stremilas' poznakomit' ee so vsemi zemnymi sushchestvami -- chlenami budushchej sem'i... Tak ya postepenno vhodila v prekrasnyj, no i zhestokij mir, tvoyu vselennuyu, -- i ne sushchestvuet ni odnogo slova, oboznachayushchego kakoj-to predmet ili sobytie okruzhayushchego mira, o kotorom ty by mne ne povedala. Prishedshie posle tebya lish' povtoryali te prekrasnye slova, voskreshali predstavleniya i ponyatiya, kotorye mne byli podareny toboj. Mama, ty vvodila menya v krug prostyh veshchej i yavlenij, kotorye ne mogli prichinit' mne bol': lechebnye travy i sadovye rasteniya, list'ya plyushcha u vhoda v dom; nezhno prikasayas' k nim, ya obretala zhivyh druzej. Inogda ty pokupala mne igrushki, a inogda delala ih svoimi rukami: kuklu, takuyu zhe bol'sheglazuyu, kak ya sama, ili malen'kij domik, legko rassypavshijsya ot moih shalostej. No ty, konechno, pomnish', chto mertvye, zastyvshie igrushki mne nikogda ne nravilis', -- samymi prekrasnymi byli tvoi prikosnoveniya, tvoi ruki... YA byla zamknutym, nelyudimym rebenkom -- slovno nochnoj sverchok, kotorogo dnem ne uslyshish', slovno yashcherica, lyubyashchaya v odinochestve gret'sya na solnyshke. I ty ogorchalas', chto doch' tvoya ne igraet, ne begaet vmeste s drugimi, ty govorila: "Dolzhno byt', ona nezdorova", kogda nahodila ee v vinogradnyh zaroslyah sada, odnu, razgovarivayushchuyu s izognutoj lozoj ili strojnym mindal'nym derevom, napominayushchim krasivogo mal'chika... I sejchas ona chasto beseduet s toboj, no ty ej ne otvechaesh', a esli by smogla ee uvidet', ty by, kak prezhde, prilozhila ruku k ee lbu i kak prezhde proiznesla: "U tebya temperatura, dochka..." ...Blagodarya tomu, chto ty peredala mne etot dar vpityvat' krasotu, slovno p'esh' obyknovennuyu vodu, a takzhe sposobnost' ispytyvat' pechal', ya hranyu segodnya i sberegu navsegda eto trepetnoe otnoshenie v glubine moego serdca. CHtoby byt' uverennoj, chto ty menya slyshish', ya opuskayu resnicy, starayas' izgnat' dnevnoj svet: ved' v eto mgnovenie tebya okruzhaet mrak nochi. I chtoby vyrazit' vse to, chto ya hochu, -- a chuvstva drobyatsya v nebezuprechnoj yasnosti slov -- ya prosto pogruzhayus' v molchanie. Perevod T.Balashovoj Poemy ekstaza YA plachu Ty skazal, chto lyubish' menya, poetomu ya plachu. Ty skazal, chto voz'mesh' menya na ruki i pronesesh' po vsem lesam i dolinam... Neozhidannym schast'em ty vystrelil v menya. |to schast'e ya mogla by vpityvat', kaplya za kaplej, kak vodu p'et bol'noj, a ty zahotel, chtoby ya utolila zhazhdu v vodopade. Pripav k zemle, ya budu plakat', poka dusha ne vosprimet tvoi slova... Lico moe, glaza i razum slyshali tvoe priznanie, dusha eshche ne verit. Na ishode etogo bozhestvennogo vechera ya vernus' domoj, slovno v zabyt'i, kasayas' derev'ev na puti... YA shla etoj tropoj utrom, no ne uznayu ee. S udivleniem vzirayu ya na nebo, dolinu vokrug, derevenskie domiki, ne znaya, kak nazvat' to, chto menya okruzhaet, -- ved' ya zabyla obo vsem na svete. Zavtra utrom, edva prosnuvshis', ya poproshu, chtoby menya okliknuli; lish' uslyshav svoe imya, poveryu v proishodyashchee. I poveriv, razrydayus' ot schast'ya. Ty vystrelil v menya etim schast'em! Perevod T.Balashovoj Bog A teper' pogovorim o Boge, i ya pojmu tebya. Bog -- eto spokojstvie tvoego dolgogo vzglyada, ustremlennogo na menya; eto -- umenie ponimat' drug druga bez slov, bez rezkogo zvuka slov. Bog -- eto sliyanie, strastnoe i chistoe, eto neizrechennoe doverie. Kak i my, on lyubit voshod, polden' i vecher, on tozhe ispytyvaet radost', kogda na nego nishodit lyubov'... Dlya Gospoda ne sushchestvuet inoj pesni, krome samoj lyubvi, ona slyshitsya v kazhdom ego vzdohe, v ego rydanii... I snova vzdohe... |to sovershenstvo raspustivshejsya rozy -- rozy, ne poteryavshej ni odnogo lepestka. |to bozhestvennaya uverennost', chto smerti ne sushchestvuet. Da, teper' ya chuvstvuyu Boga. Perevod T. Balashovoj Lyudi "Oni ne lyubyat drug druga, -- govoryat lyudi, -- ved' oni ne vstrechayutsya. Oni dazhe ne celovalis', ona do sih por chista". Nikto ne znaet, chto my prinadlezhim drug drugu s pervogo vzglyada! Ty rabotaesh' vdali ot menya, i ya ne sizhu u nog tvoih. No tem ne menee, zanimayas' svoimi delami, ya oshchushchayu, budto sherstyanaya vitaya nit' opletaet tebya, i v to zhe mgnovenie ty chuvstvuesh' tam, vdaleke, moj vzglyad na svoem lice... I serdce tvoe trepeshchet ot nezhnosti! Na ishode dnya my vnov' vstretimsya, vsego na neskol'ko mgnovenij, -- bol' vspyhnuvshej lyubvi napitaet nas do sleduyushchego vechera. Te, kto padayut, otdavayas' sladostrastiyu, no tak i ne poznav schast'ya sliyaniya, dazhe ne podozrevayut, chto edva vzglyanuv drug na druga, my stali muzhem i zhenoj! Perevod T.Balashovoj O tebe govoryat... Mne rasskazyvayut raznye istorii, porochashchie tebya. I zachem lyudskie yazyki utomlyayut sebya ponaprasnu? Zakryv glaza, ya vizhu tebya v glubine moego serdca. Ty chist, slovno utrennyaya izmoroz' na sonnyh oknah. Mne rasskazyvayut raznye istorii, voshvalyayushchie tebya. I zachem lyudskie yazyki utomlyayut sebya ponaprasnu? YA molchu, i v tishine, slovno svetlaya prozrachno-legkaya dymka nad morem, hvala tebe podnimaetsya iz glubiny moego serdca... Eshche cherez den' tvoe imya ne proiznes nikto; bez ustali voshvalyali i slavili drugih. |ti strannye, chuzhie imena skol'zili po mne, ne ostavlyaya sleda. A tvoe imya prodolzhalo zhit' v moej dushe, podobno Vesne, chto rasprostranyaetsya po vsej doline, nezavisimo ot togo, prizyvayut li ee... Perevod T.Balashovoj Spryach' menya Spryach' menya, chtoby nikto ne smog najti. Spryach' menya tak, kak stvol dereva pryachet smolu, -- i po vecheram ya budu istochat' aromat, i, slovno kaplya derevenskoj smoly, smyagchayushchej koru, sdelayu tebya bolee nezhnym; a lyudi dazhe ne smogut dogadat'sya, otkuda vzyalas' eta sladostnaya nezhnost'... Bez tebya ya stanovlyus' nekrasivoj, nenuzhnoj, slovno veshch', ostavlennaya ne na svoem meste, bezzhiznennoj, slovno ponikshie korni rasteniya, broshennogo na zemlyu. Kak zhal', chto ya ne mogu upodobit'sya malen'komu mindal'nomu yadru v glubine kostochki! Daj mne lish' kaplyu tvoej krovi, i ya ostanus' na tvoej shcheke, podobno yarkoj krapinke na vinogradnom liste. Daj mne snova oshchutit' tvoe dyhanie, i ya raspolozhus' na tvoej grudi, pojmannaya v seti tvoego serdca; zatem vylechu na prostor, chtoby vernut'sya vnov'. V etoj igre ya provedu vsyu zhizn'. Perevod T.Balashovoj Cvetok s chetyr'mya lepestkami Kogda-to dusha moya byla podobna ogromnomu cvetushchemu derevu, v listve kotorogo nalivalos' sokom mnozhestvo plodov. Stoilo vzglyanut' na menya, i rozhdalos' oshchushchenie polnoty zhizni; a poyushchie stai ptic v moih vetvyah privodili vseh v p'yanyashchij vostorg. Zatem voznik nekij kust neopredelennoj formy, krona ego byla menee pyshnoj, chem u togo dereva, no on eshche istochal aromat smoly. Sejchas pered vami -- cvetok, malen'kij cvetok s chetyr'mya lepestkami. Imya pervogo lepestka -- Krasota, vtorogo -- Lyubov', a eto pochti odno i to zhe; tretij zovetsya Pechal'yu, poslednij -- Miloserdiem. Tak, odin za drugim, raskryvalis' lepestki cvetka, i drugih lepestkov u nego ne budet. Vse moi lepestki okrasheny krov'yu, ved' Krasotu ya poznala cherez stradanie, Lyubov' moya obernulas' mukoj, a Miloserdie rozhdeno bol'yu. V den' nashej pervoj vstrechi ya byla vetvistym derevom, a teper', v etot sumerechnyj chas, esli ty zahochesh' snova razyskat' menya, to vozmozhno, prosto projdesh' mimo, tak menya i ne uznav. Prikovannaya k zemle, ya dolgo budu smotret' v tishine, sledya za vyrazheniem tvoego lica, chtoby ponyat', sposoben li ty udovletvorit'sya vsego lish' odnim cvetkom, legkim i bystrotechnym, kak sleza. Esli zamechu ogon' gordyni v tvoem vzglyade, to pozvolyu tebe ujti k drugim, bol'shim i krasivym derev'yam. Ved' tot, komu ya razreshu ostat'sya so mnoj, v etoj zemnoj pyli, dolzhen byt' smirennym i pokornym, hranya vernost' pust' neprodolzhitel'nomu, no yarkomu svetu: v nem dolzhny ugasnut' vse poryvy i strastnye zhelaniya, krome odnogo -- ostat'sya v vechnosti, pripav shchekoj k zemle, kasayas' menya gubami, -- zabyv obo vsem na svete! Perevod T.Balashovoj Ten' Vyjdi vecherom v pole -- pust' na trave ostanutsya tvoi sledy, i ya posleduyu za toboj. Stupi na privychnuyu tropinku, vedushchuyu k zolotoj topolinoj allee i projdi etoj alleej do fioletovyh predgorij. Postarajsya slit'sya s etim mirom, poglazhivaya stvoly derev'ev na puti, chtoby oni vozvratili mne tvoyu lasku, kogda ya otpravlyus' sledom. Ved' na etoj zemle, naselennoj lyud'mi, ya bol'she nikogda ne smogu tebya vstretit'. Perevod T.Balashovoj Esli nastupit smert' Esli sluchitsya, chto tebya ranyat, ne bojsya pozvat' menya. Pozovi menya, gde by ty ni nahodilsya, dazhe s lozha pozora. I ya pridu k tvoej dveri -- pust' vse dorogi pokroyutsya kolyuchimi shipami -- menya nichto ne ostanovit. YA ne hochu, chtoby kto-nibud' drugoj, bud' on sam Gospod' Bog, popravlyal podushku u tvoego izgolov'ya. YA sohranyayu sebya, chtoby oberech' ot dozhdej i nepogody tvoyu mogilu. YA ostavlyayu ladon' na tvoem lice, chtoby ty ne videl etoj strashnoj t'my. Perevod T.Balashovoj Majorka I Turisty iz Latinskoj Ameriki prekrasno sebya chuvstvuyut v Barselone, potomu chto eto -- bol'shoj gorod, gorod v tom pugayushchem menya smysle, kakoj obrelo eto slovo blagodarya sovremennomu N'yu-Jorku. Vot pochemu ya s toskoj gulyayu po lyudnoj Ramblas, vspominaya malen'kie starinnye goroda. I edva v glubine etoj znamenitoj barselonskoj ulicy vdrug blesnet more, ya govoryu sebe s radostnym vzdohom: "Segodnya my uezzhaem na Majorku!" K nochi my uzhe na parohode, i nashe plavanie kazhetsya mne begstvom. Moi barselonskie druz'ya skazali na proshchan'e: "V Pal'me ne zaderzhivajtes', osmotrite vse i srazu -- v Val'demosu, otdyhat'. Pust' glaza vashi nasytyatsya vlazhnoj sinevoj Sredizemnogo morya, ne to ih obozhzhet Kastiliya..." Rassvet vstrechaem uzhe v Pal'me. Vot on, bereg, ves' v lodkah, sonno utknuvshihsya v pesok posle priliva. Vhodim v oslepitel'no belyj gorod, o kotorom Rusin'ol' skazal odnazhdy: "Kogda s nebes vy smotrite na zemlyu i vdrug vidite beloe, sovershenno beloe pyatnyshko, ne sprashivajte, chto eto takoe, potomu chto eto -- Pal'ma-de-Majorka!" My provodim v gorode tri dnya. V pamyat' zapadaet blagorodnyj sobor, park i srednevekovyj zamok sredi chudesnyh sosen. Sosny stoyat v tishine, nikakih turistov, i mne ostaetsya lish' blagodarit' hmuryj den', kotoryj otpugnul vezdesushchih anglichan i darit nam s tihoj shchedrost'yu smolistyj sosnovyj zapah... Posetiv mogilu Ramona Lyulya, my vyshli na glavnuyu ploshchad', gde ya budto chitayu stranicy ego zhizni. Ploshchad' popolnitsya derevenskim lyudom, v osnovnom zagorelymi "paesos" {krest'yane - majork.}, kotorye priezzhayut syuda za pokupkami iz Sol'era i Miramara, raspolozhennyh po sosedstvu. Gulyaya po gorodu, ya net-net i zaglyanu tajkom v ustavlennye cvetami patio bogatyh osobnyakov. No glavnaya cel' nashej poezdki vovse ne Pal'ma, i my pokidaem etot gorod rannim utrom. Pered glazami ravnina v dymke tumana, po kotoroj tyanutsya i tyanutsya posadki mindal'nyh derev'ev -- kilometry za kilometrami. YA myslenno predstavlyayu sebe vesnu na Majorke, kotoruyu -- uvy! -- ne zastala. "Ee mozhno sravnit' lish' s poroj cveteniya sakury v YAponii", -- govorit mne odin majorkinec. Est' v godu lish' dve nedeli, kogda urozhenec Majorki, zhivushchij postoyanno na poluostrove, vdrug chuvstvuet -- esli on ne zabyl o rodnom krae -- chto emu nevmogotu, chto v nego gvozdem vonzaetsya toska i togda, povinuyas' vnutrennemu golosu, on4 brosaet vse i speshit na ostrov, chtoby prozhit' tam eti pyatnadcat' skazochnyh dnej, kogda mindal' v polnom cvetu. V takuyu poru Majorka vsya rozovaya i legkaya, kak nezhnyj rostok, kazhetsya, ee mozhno podhvatit' na ruki i poigrat' s neyu v naiprozrachnejshem vozduhe. Zahoti my, kak nekotorye, bez truda zarabotat' den'gi na krasote etogo ostrova, nepremenno by otpravili telegrammy i v Angliyu i vo Franciyu vot s takim tekstom: "Na Majorke zacvetaet mindal'". No Majorka, kak blagonravnaya supruga, i sebya napokaz ne vystavlyaet. Znachit, te, kto priezzhaet syuda pogostit', ne dolzhny ustraivat' vokrug nee yarmarochnuyu suetu. Teper' pejzazh stanovitsya drugim, ischezayut myagkie linii: my to podymaemsya, to opuskaemsya po krutym sklonam. V ushchel'yah sonno lezhit ogolennyj tuman. No vot gory pozadi i nash avtomobil' budto s razgona v®ezzhaet v yasnoe pogozhee utro. Nastal chered olivkovym roshcham, i srazu s radostnym volneniem nachinaesh' dumat' o Rubene Dario. Mysli ob etom poete uzhe ne otpuskayut... "Pilar, olivy pod tvoej rukoyu..." Pilar, ona eshche zhiva, a cheloveka s indejskoj krov'yu, kotoryj vospel ee v etom stihotvorenii, poteryali vse -- i ona, i my... Vot vyglyanuli bashni Kartezianskogo monastyrya, znachit my uzhe v Val'demose. Gostinicy zdes' bednye, oni ne mogut privlech' turistov ni mednymi brasero, ni besedoj s argentincami za obshchim dlinnym stolom. V obedennom zale ya radostno ulybayus' pri vide krasivogo starinnogo brasero. No hozyajka gostinicy -- redkij sluchaj, nichego podobnogo ya ne vstrechala! -- budto ne zamechaet menya. |ta medlitel'naya molchalivaya zhenshchina vovse ne staraetsya raspolozhit' k sebe klientov i ne raspisyvaet krasoty ostrova Majorka slovami iz turisticheskogo putevoditelya. Vse mestechko mozhno ohvatit' v polvzglyada: dve ulicy, ostal'noe -- ovcy, rassypavshiesya po sklonam gor. I nad vsem glavenstvuet Kartezianskij monastyr', pohozhij na kamennoe bozhestvo s ustalost'yu na blagorodnom chele. My svernuli s dorogi k olivam. Pejzazh poistine grecheskij: olivkovye derev'ya i oslepitel'no sinee more. I tak do samogo Miramara. Celyj chas my idem skvoz' kakuyu-to obvolakivayushchuyu tishinu, ona slovno maslo, chto techet zdes' po zhilam zemli... Kak eto neshozhe s bezzhiznennym, potustoronnim pokoem v gorah! Navstrechu nam krest'yane s tyazhelymi korzinami maslin. Da u etih lyudej lica moih zemlyakov iz doliny |l'ki -- govoryu ya moim sputnicam, dvum meksikankam.. Hozyaeva olivkovyh plantacij vozvrashchayutsya domoj posle sbora urozhaya, beseduya na hodu so svoimi rabotnikami. Poistine biblejskaya kartina! A vot i znamenitye olivy Pilar. Vetru zdes' polnoe razdol'e, i olivkovye derev'ya prinyali vsevozmozhnye chelovecheskie pozy, to blagorodnye, to ustrashayushchie. Morskoj veter vekami trudilsya nad etimi derev'yami. Oni znayut, chto takoe ego varvarskie lapy, ego poshchechiny i ego vnezapnaya laska... Vot stvoly, sklonennye, kak sborshchicy oliv, a vot stvoly, zadumavshie, vidimo, izbavit'sya ot samih sebya, kak pustynnik Tebajdy, chto reshil izbavit'sya ot sobstvennoj ploti. A tam stvoly razdvoennye, tochno rassechennye udarom mecha, -- dva pozvonochnika, po kotorym podymaetsya k list'yam zhivitel'nyj sok. Stvoly muchitel'no iskruchennye, kak u moego dereva v Patagonii, stvoly, izrygayushchie proklyat'ya. Spiny, ponikshie pod tyazhest'yu zagustevshego vozduha, da i nas prigibaet k zemle privychnaya nosha sladostno shchemyashchej grusti. Zdes', govoryu ya sebe, v etoj olivkovoj roshche, zhivut, ne vedaya togo, vse moi druz'ya. Ostan'sya ya v Val'demose, kazhdyj den' prihodila by besedovat' s nimi. I ne nado nichego bol'she! Tut moi proroki, moi svyatye, moi poety. Vot on -- Isajya, dayushchij maslo, i Ruben, iskorezhennyj, otyazhelevshij, s issinya-chernymi yagodami, kotorye tak i sochatsya. A vot sovsem pryamaya, tonkaya, no stojkaya oliva -- eto moya mat'. U olivkovoj roshchi, pohozhe, net detej, no eto ne tak, ibo ih tvorit poludennyj svet, kotoryj veselo skol'zit po vetvyam. Usta oliv ronyayut tishinu, bol'shie grozd'ya tyazheloj tishiny. Pilar, olivy pod tvoej rukoyu, legli na holst, kak idoly bylogo bez kapli hristianskogo pokoya, umershih telo i zhivushchih slovo. Suhoj zemlej sroslis' ih ruki, lica, nemoj yazyk, ne oblegchennyj vlast'yu shepnut', kak perepolnena temnica, lyubov'yu list'ev, kamennoyu strast'yu. {perevod N.Vanhanen} Projdya bystrym shagom kilometra poltora -- zdes', pravo, zhivitel'nyj vozduh! -- my sadimsya peredohnut' i ugostit'sya darami etogo tihogo kraya: sladkim mindalem i gor'kovatymi maslinami. Vozvrashchaemsya k vecheru vmeste so sborshchikami olivok. I staratel'no pytaemsya ponyat' ih majorkinskij yazyk -- ostrovnoj, v kotorom slyshny udary morya, a poroj ston volny. Na zhenshchinah -- shirochennye dlinnye yubki, budto v nasmeshku nad modoj Parizha. YUbki eti cvetastye, v myagkuyu skladku, a na shee u zhenshchin yarkie platki. Konchaetsya moj pervyj den' v Val'demose, i ya uzhe chuvstvuyu sebya nastoyashchej majorkinskoj zhenshchinoj, toj, chto v dlinnoj shirokoj yubke, i toj, chto prigibaet vetv' olivy. Nichto mne zdes' ne chuzhdo, ya v ladu so vsem i so vsemi, a eto -- pochti Schast'e! Perevod |.Braginskoj Majorka II Na drugoj den' my idem v Kartezianskij monastyr'. Posle kartezianskih monastyrej vo Florencii i Milane, emu, sobstvenno, nechem udivit'. Rospis' v cerkvi ves'ma zauryadnaya, alyapovataya, i edinstvennoe, chto voshishchaet i chto kakim-to chudom ostalos' posle beskonechnyh grabezhej, -- eto velik