koval propazhu bivnej i statuetok Ganeshi neskol'ko
proshche. V central'nom dvore pod fikusovym derevom s vybelennym vnizu stvolom
on sobral vseh slug i v poslepoludennuyu zharu stal prohazhivat'sya pered nimi
vzad-vpered v solomennoj paname, rubashke bez vorotnika i belyh parusinovyh
bryukah s krasnymi podtyazhkami; s metallom v golose on zayavil, chto odin iz
nih, vne vsyakih somnenij, okazalsya vorom. Domashnie slugi, sadovniki,
lodochniki, podmetal'shchiki, chistil'shchiki ubornyh stoyali potnoj, koleblemoj
uzhasom sherengoj, rastyanuv lica v odinakovyh zaiskivayushchih ulybkah; bul'dog
Dzhavaharlal ugrozhayushche vorchal, a ego hozyain Ajrish nagrazhdal prislugu zhutkimi
evro-indijskimi klichkami.
- A nu zhivo vse nachistotu! - treboval on. - Govindyushatina, ty ukral?
Nallappabumbiya Karampalshtil'chen? Soznavajtes', pronto*!
Boi, kotoryh on othlestal po shchekam, byli u nego Tvidldam i Tvidldi**,
sadovnikov, poluchivshih po tychku v grud', on okrestil imenami orehov i specij
- Kesh'yu, Fistashka, Kardamon Krupnyj i Kardamon Melkij, - a dvoim
chistil'shchikam ubornyh, do kotoryh on, konechno, ne dotragivalsya, dostalis'
prozvishcha Kakashka i Pisyushka.
Aurora pribezhala stremglav, dogadavshis' po zvukam, chto proishodit, i
vpervye v zhizni v prisutstvii slug pochuvstvovala styd, prosto ne mogla
vzglyanut' im v glaza i, povernuvshis' k sem'e (ona byla v polnom sostave, ibo
i besstrastnaya |pifaniya, i Karmen s oskolkom l'da v serdce, i dazhe Kamoinsh -
on poezhivalsya, no, prihoditsya priznat', ne vmeshivalsya - vyshli posmotret' na
Ajrishevu tehniku doprosa), pronzitel'no, zabiraya vse vyshe, vykriknula
priznanie: |to-ne-oni-eto-byla-YA!
- CHto-o? - izdevatel'ski-dosadlivo vzvizgnul Ajrish: muchitel', kotorogo
lishali udovol'stviya. - Nel'zya li pogromche, ya ne slyshu ni slova.
- Otpusti ih nemedlenno! - zavopila Aurora. - Oni ni v chem ne vinovaty,
i ne trogali oni tvoih slonov, tak ih razetak, i treklyatyh zubov slonov'ih
tozhe. YA sama vse eto vykinula!
- Detochka, zachem? - sprosil poblednevshij Kamoinsh. Bul'dog, rycha,
oskalilsya.
- Ne smej menya nazyvat' detochkoj! - vskinulas' ona i na otca. - Mama
davno hotela eto sdelat'. Teper' ya budu vmesto nee - yasno vam? A ty, dyadya
Ajrish, zaper by luchshe etogo merzkogo psa, ya, kstati, dlya nego klichku
pridumala, kotoraya emu dejstvitel'no podhodit: SHavka-Dzhavka, on tol'ko
brehat' umeet, a ukusit' boitsya.
Skazala, povernulas' i ushla s vysoko podnyatoj golovoj, ostaviv vseh
stoyat' s razinutymi ot udivleniya rtami, slovno pered nimi i vpryam' voznikla
avatara, novoe voploshchenie Belly, ee ozhivshij duh.
x x x
No zaperli vse-taki ne psa, a Auroru: v nakazanie ona dolzhna byla
nedelyu provesti v svoej komnate na rise i vode. Vprochem, serdobol'naya Dzhozi
tajkom nosila ej druguyu edu i pit'e - idli, sambar***, a eshche
kartofel'no-myasnye kotlety, rybu v suharyah, ostro pripravlennyh krevetok,
bananovoe zhele, krem-bryule, gazirovku; ta zhe staraya nyan'ka nezametno
dostavila ej risoval'nye prinadlezhnosti - ugol', kisti, kraski, -
posredstvom kotoryh v etot moment podlinnogo povzrosleniya Aurora reshila
raskryt' okruzhayushchim svoe vnutrennee "ya". Vsyu nedelyu ona trudilas', zabyvaya o
sne i otdyhe. Kogda Kamoinsh podhodil k dveri, ona gnala ego proch' - ona,
deskat', otbudet polozhennyj srok i ne nuzhdaetsya v uteshenii proshedshego tyur'mu
otca, kotoryj ne pozhelal vstupit'sya za doch' i zashchitit' ee ot zatocheniya; on,
povesiv golovu, udalyalsya.
No kogda vremya domashnego aresta isteklo, Aurora sama priglasila
Kamoinsha vojti, sdelav ego vtorym chelovekom na svete, uvidevshim ee rabotu.
Vse steny komnaty i dazhe potolok, vplot' do dal'nih zakoulkov, kisheli
figurami chelovecheskimi i zverinymi, real'nymi i fantasticheskimi,
narisovannymi stremitel'noj chernoj liniej, beskonechno izmenchivoj, tut i tam
vvinchivayushchejsya v obshirnye oblasti cveta, gde zemlya byla krasnoj, nebo -
fioletovym i puncovym, zelen' - soroka raznyh ottenkov; liniej stol' moshchnoj
i vol'noj, stol' gustoj, shchedroj i yarostnoj, chto u Kamoinsha, serdce kotorogo
raspiralo ot roditel'skoj gordosti, nevol'no vyrvalos': "Da eto zhe sam
velikij roj bytiya!" Vglyadyvayas' v raspahnutuyu pered nim docher'yu Vselennuyu,
on postepenno stal razlichat' otdel'nye syuzhety: nanosya na steny istoriyu
strany, Aurora pervym delom izobrazila carya Gondofera, priglashayushchego v Indiyu
apostola Fomu; ot Severa ona vzyala imperatora Ashoku s ego "kolonnami zakona"
i ocheredi lyudej, zhelayushchih vstat' spinoj k kolonne i, zavedya za nee ruki,
popytat'sya ih soedinit', chto yakoby prinosit udachu; dal'she, v ee ploskoj
peredache, shli eroticheskie hramovye izvayaniya so stol' otkrovennymi
podrobnostyami, chto Kamoinsh otvel glaza, i stroitel'stvo Tadzh-Mahala, tvorcy
kotorogo, kak pokazala ee nedrognuvshaya kist', byli izuvecheny, u nih otrubili
ruki, chtoby velikie mastera ne mogli sozdat' bol'she nichego podobnogo;
perejdya k svoemu rodnomu YUgu, ona narisovala bitvu pri Seringapatame, mech
Tipu Sultana, volshebnuyu krepost' Golkondu, gde negromkaya rech' cheloveka,
stoyashchego v nadvratnoj bashne, yavstvenno slyshna v citadeli, i pribytie pervyh
evreev v starodavnie vremena. Sovremennaya istoriya tozhe vsya byla zdes':
tyur'my, polnye plamennyh borcov, Kongress i Musul'manskaya liga,
Neru-Gandi-Dzhinna-Patel'-Boze-Azad****, britanskie soldaty, shepotom
obmenivayushchiesya sluhami o blizkoj vojne; a pomimo istorii na stenah zhili
sushchestva, rozhdennye fantaziej hudozhnicy: gibridy, kentavry,
poluzhenshchiny-polutigry, polumuzhchiny-poluzmei, zdes' zhe morskie chudishcha i
gornye duhi. Na pochetnom meste krasovalsya Vasko da Gama sobstvennoj
personoj: stupiv na indijskuyu zemlyu, on prinyuhivalsya i vyiskival, chem takim
pryanym, goryachitel'nym, denezhnym mozhno tut pozhivit'sya.
Kamoinsh nachal vyhvatyvat' vzglyadom semejnye portrety, portrety ne
tol'ko zhivushchih i umershih, no dazhe eshche ne rozhdennyh - naprimer, ee budushchih
detej, skorbno stoyashchih vokrug ee mertvoj materi podle bol'shogo royalya. On byl
shokirovan izobrazheniem Ajrisha da Gamy na fone korabel'nyh masterskih,
sovershenno gologo, svetyashchegosya i okruzhennogo nadvigayushchimisya na nego so vseh
storon temnymi figurami; on byl potryasen parodiej na Tajnuyu Vecheryu, v
kotoroj ih domashnie slugi raznuzdanno brazhnichali za bol'shim obedennym stolom
pod visyashchimi na stenah portretami svoih oborvannyh predkov, a chleny sem'i da
Gama, prisluzhivaya im, raznosili pishchu, razlivali vino i terpeli izdevki:
Karmen kto-to ushchipnul za myagkoe mesto, |pifanii dal pinok pod zad p'yanyj
sadovnik; no moshchnyj kompozicionnyj potok nes ego i nes, ne pozvolyaya
zaderzhivat'sya na lichnom, uvlekaya v gushchu tolpy, ibo pozadi, i vokrug, i vyshe,
i nizhe, i posredi sem'i, povsyudu byla chelovecheskaya massa, gustaya,
vsepronikayushchaya i bezgranichnaya; Aurora postroila svoyu grandioznuyu rabotu
takim obrazom, chto ee rodstvenniki dolzhny byli protalkivat'sya, prodirat'sya
skvoz' kishenie vymyshlennyh lic, ona utverzhdala tem samym, chto otgorozhennost'
ostrova Kabral - illyuziya, a istina - v etom nagromozhdenii, v etom ul'e, v
etoj beskonechno v'yushchejsya linii lyudskogo bytiya; i kuda Kamoinsh ni smotrel,
vsyudu on videl yarost' zhenshchin, muchitel'nuyu slabost' i kompromiss na licah
muzhchin, dvupolost' detej, smirenno-besstrastnye liki mertvecov. On
nedoumeval, otkuda ona obo vsem etom znaet, i, oshchushchaya na yazyke gorech'
otcovskoj nesostoyatel'nosti, dumal o tom, chto v stol' yunom vozraste ona ne
dolzhna byla stol'ko vsego vkusit' ot zloby, boli i razocharovaniya mira sego i
tak malo - ot ego sladosti; ty dolzhna nauchit'sya radovat'sya, hotel on
skazat', togda, tol'ko togda tvoj dar voplotitsya do konca, no ona uzhe znala
tak mnogo, chto slova zamerli u nego na ustah i on ne posmel ih proiznesti.
I lish' Boga tam ne bylo: skol' pristal'no ni vglyadyvalsya Kamoinsh v
steny, skol' vnimatel'no, stoya na stremyanke, ni rassmatrival potolok, on ne
obnaruzhil ni raspyatogo, ni neraspyatogo Hrista, ni kakogo-libo inogo
bozhestva, ni rusalki, ni lesnoj nimfy, ni edinogo angela, cherta ili svyatogo.
I vse eto bylo pogruzheno v landshaft, ot vida kotorogo Kamoinsha brosilo
v drozh', ibo eto byla sama Mat' Indiya, Mat' Indiya s ee krichashchimi kraskami i
neostanovimym dvizheniem, Mat' Indiya, kotoraya lyubit, predaet, pozhiraet,
unichtozhaet i vnov' lyubit svoih detej, kotoraya v nih, detyah, vozbuzhdaet
strastnoe vlechenie i yarostnyj gnev, ne utihayushchie i za gran'yu mogily; kotoraya
prostiraetsya do velikih gor, podobnyh vosklicaniyam dushi, tyanetsya vdol'
polnovodnyh rek, nesushchih i milost', i zarazu, ohvatyvaet surovye znojnye
ploskogor'ya, gde lyudi kroshat kirkami i motygami suhuyu neplodorodnuyu pochvu;
Mat' Indiya s ee okeanskimi poberezh'yami, kokosovymi pal'mami, risovymi polyami
i volami u kolodcev, s ee zhuravlyami na derev'yah, vygibayushchimi shei napodobie
veshalok dlya odezhdy, s kruzhashchimi v nebe stervyatnikami, podrazhatel'nymi
krikami skvorcov-majn i zheltoklyuvoj svirepost'yu voron,
proteicheski-izmenchivaya Mat' Indiya, kotoraya mozhet obernut'sya chudishchem, morskim
chervem, podnimayushchim nad vodoj na dlinnoj cheshujchatoj shee golovu s licom
|pifanii; kotoraya mozhet seyat' smert', plyasat' na tysyachah trupov, kosoglazaya
i krovavoyazykaya, slovno groznaya boginya Kali; no prevyshe vsego, v samom
centre potolka, gde k ostriyu grandioznogo roga izobiliya shodilis' vse linii,
byla Mat' Indiya s licom Belly. Umershaya "koroleva Izabella" byla zdes'
edinstvennoj boginej-mater'yu; ishodnoj prichinoj pervogo moguchego tvorcheskogo
vybrosa Aurory okazalas' prostaya bol' chelovecheskoj utraty, bezuteshnaya toska
osirotevshego rebenka. Komnata byla ee aktom proshchaniya.
Kamoinsh, ponyav vse, obnyal ee, i oni zaplakali vmeste.
x x x
Da, mama; prezhde, chem stat' mater'yu, ty byla docher'yu. Odna zhenshchina
podarila tebe zhizn', u drugoj ty ee otnyala... O, eto istoriya mnogih
vnezapnyh konchin, mnogih zloumyshlenii i zlodeyanij, mnogih smerto- i
samoubijstv. Lyudi igrali vo vsem etom glavnuyu rol', a ogon', voda i bolezn'
byli tol'ko podspor'em, soputstvuyushchimi - ili, skorej, obvolakivayushchimi i
pronikayushchimi - faktorami.
V noch' pered Rozhdestvom 1938 goda, rovno cherez semnadcat' let posle
togo, kak yunyj Kamoinsh vpervye privel v dom semnadcatiletnyuyu Izabellu Souzu,
ih doch' i moya mat' Aurora da Gama prosnulas' ot menstrual'nyh bolej i ne
mogla vnov' usnut'. Ona poshla v vannuyu i prodelala to, chemu nauchila ee
staraya Dzhozi, ispol'zovav vatu, marlyu i dlinnuyu lentu, chtoby vse derzhalos'
na meste... upakovavshis' kak dolzhno, ona legla na belyj kafel'nyj pol i
stala perezhidat' bol'. CHerez nekotoroe vremya ej polegchalo. Ona reshila vyjti
v sad i omyt' izmuchennoe telo v siyayushchem, bezzabotnom chude Mlechnogo Puti.
Dobraya zvezda svetit nam vsegda... my glyadim v vyshinu i nadeemsya, chto zvezdy
glyadyat ottuda na nas, my molimsya o putevodnoj zvezde, procherchivayushchej v nebe
put' nashej sud'by, no eto gordynya nasha i nichego bol'she. My smotrim na
galaktiki i vlyublyaemsya, no dlya Vselennoj my znachim kuda men'she, chem ona dlya
nas, i zvezdy ostayutsya na svoih krugah, kak by my ni mechtali ob inom. Da,
konechno, esli dostatochno dolgo vzirat' na nebesnoe koleso, mozhno uvidet'
vspyshku padayushchego i umirayushchego meteora. No eto ne ta zvezda, za kotoroj
stoit sledovat', - prosto kamen', kotoromu ne povezlo. Sud'by nashi zdes', na
zemle, i net dlya nas putevodnyh zvezd.
Posle incidenta s otvorennymi oknami proshel god s lishnim, i dom na
ostrove Kabral spal v tu noch' pod znakom nekoego peremiriya. Aurora, uzhe
dostatochno vzroslaya, chtoby ne boyat'sya rozhdestvenskogo deda, nakinula poverh
nochnoj rubashki legkuyu shal', obognula spyashchuyu na svoem matrasike u dveri nyanyu
Dzhozi i bosikom poshla po koridoru.
(Rozhdestvo, etu severnuyu zateyu, etu snezhno-chulochnuyu skazku, etot
prazdnik yarkih kaminov i severnyh olenej, latinskih gimnov i nemeckogo O
Tannenbaum*****, vechnozelenyh derev'ev i Santa-Klausa s ego malen'kimi
"pomoshchnikami" tropicheskaya zhara vozvrashchaet k chemu-to bolee iskonnomu, ibo kem
ni schitaj mladenca Iisusa, on byl ditya teplogo klimata; kak skudna ni byla
ego pishcha, ona ne byla holodna; i esli dejstvitel'no k nemu prishli mudrye
volhvy, sleduya (v chem, kak skazano vyshe, osoboj mudrosti ne bylo) za
zvezdoj, yavilis' oni, ne nado zabyvat', s Vostoka. V kochinskom forte v
anglijskih domah stoyali derevca s vatoj na vetvyah; v cerkvi svyatogo
Franciska, togda, v otlichie ot nyneshnih dnej, anglikanskoj, molodoj
svyashchennik Oliver d'|t uzhe provel ezhegodnoe rozhdestvenskoe bogosluzhenie; dlya
Santa-Klausa byli ostavleny sladkie pirozhki i stakany moloka, i, tak ili
inache, uzh indejka-to na stolah zavtra budet, obyazatel'no budet, i dva vida
nachinki, i dazhe bryussel'skaya kapusta. No zdes', v Kochine, mnogo drugih
hristianskih cerkvej, est' katoliki, est' sirijskie pravoslavnye i
nestoriane, zdes' sluzhatsya polnochnye obedni, na kotoryh spiraet duh ot
kurenij, zdes' est' svyashchenniki s trinadcat'yu krestami na klobukah,
oznachayushchimi Hrista i apostolov, zdes' mezhdu obshchinami poroj razgorayutsya
vojny, katoliki vrazhduyut s sirijcami, i vse soglasny, chto nestoriane ne
imeyut nikakogo otnosheniya k hristianstvu, i kazhdaya iz sopernichayushchih konfessij
gotovitsya k svoemu Rozhdestvu. V dome na ostrove Kabral pravit Rimskij papa.
Rozhdestvenskogo dereva tut ne stavyat; zato est' yasli. Iosif smahivaet na
plotnika iz |rnakulama, Mariya - na sborshchicu chaya, iz skota - tol'ko bujvoly,
i cvet kozhi u Svyatogo Semejstva - uh ty! - dovol'no temnyj. Podarkov ne
polagaetsya. Po ubezhdeniyu |pifanii da Gamy Rozhdestvo dolzhno byt' posvyashcheno
Iisusu. Podarki - dazhe v etom, myagko govorya, nedruzhnom semejstve proishodit
obmen podnosheniyami - daryatsya na Kreshchenie, v prazdnik zolotogo blagovonnogo
mira. V etot dom nikto ne vlezaet cherez kaminnuyu trubu...)
Dojdya do ploshchadki glavnoj lestnicy, Aurora uvidela, chto dver' domashnej
cerkvi otvorena; gorevshij v nej svet, slovno malen'koe zolotoe solnce,
razgonyal t'mu lestnichnogo kolodca. Aurora podkralas' poblizhe, zaglyanula
vnutr'. U prestola na kolenyah stoyala malen'kaya figura v chernoj kruzhevnoj
mantil'e, pokryvavshej golovu i plechi. Aurora uslyshala legkoe postukivanie
rubinovyh chetok |pifanii. Ne zhelaya popadat'sya babushke na glaza, Aurora
dvinulas' bylo obratno, kak vdrug v polnoj tishine |pifaniya Menezish da Gama
zavalilas' nabok i ostalas' lezhat'.
"Kogda-nibud' ty mne serdce pogubish'".
"Nichego, poterpim. Pridet moe vremechko".
I kak zhe priblizilas' Aurora k lezhashchej babushke? Podbezhala li ona k nej
stremglav, kak lyubyashchaya vnuchka, podnesla li drozhashchuyu ruku k ee gubam?
Ona priblizilas' medlenno, nepryamym putem, dvigayas' vdol' steny,
podkradyvayas' k nepodvizhnomu telu ostorozhnymi shagami.
Zakrichala li ona, udarila li v gong (v cerkvi on byl), prizvala li
kak-libo inache lyudej na pomoshch'?
Nichego podobnogo ona ne sdelala.
Mozhet byt', v etom uzhe ne bylo smysla; mozhet byt', stalo sovershenno
yasno, chto |pifanii nichem ne pomoch', chto ee nastigla miloserdnaya mgnovennaya
smert'?
Podojdya k |pifanii, Aurora uvidela, chto ee pal'cy vse eshche vyalo
perebirayut chetki; chto glaza staroj zhenshchiny otkryty i ona uznala vnuchku; chto
guby babushki slabo shevelyatsya, ne vygovarivaya nichego chlenorazdel'nogo.
I, uvidev, chto babushka eshche zhiva, sdelala li ona chto-nibud' radi
spaseniya ee zhizni?
Ona zamerla.
A potom? Ved', samo soboj, ona byla eshche devochka; panika mogla vyzvat' u
nee minutnyj stolbnyak, eto prostitel'no, no, pridya v sebya, ona, konechno,
nemedlenno pozvala na pomoshch' domashnih... neuzheli net?
Pridya v sebya, ona otstupila na dva shaga nazad; potom sela na pol,
skrestiv nogi; i stala smotret'.
I ona ne pochuvstvovala ni zhalosti, ni styda, ni straha?
Ona byla ozabochena - eto da. Esli pristup u |pifanii okazhetsya
nesmertel'nym, togda ee povedenie sochtut predosuditel'nym; dazhe otec
razgnevaetsya. Ona eto znala.
I bolee nichego?
Ona boyalas', chto ee uvidyat; poetomu ona poshla i zakryla dver' cerkvi.
Pochemu togda ne pojti do konca? Pochemu ne zadut' svechi i ne vyklyuchit'
elektrichestvo?
Vse nado bylo ostavit', kak ostavila |pifaniya.
Znachit, hladnokrovnoe ubijstvo. Vse bylo rasschitano.
Esli bezdejstvie mozhno priravnyat' k ubijstvu, to da. Esli serdechnyj
pristup |pifanii byl stol' ser'ezen, chto ee okazalos' nevozmozhno spasti, to
net. Spornyj sluchaj.
|pifaniya umerla?
Spustya chas ee guby v poslednij raz zashevelilis'; glaza vnov' obratilis'
na vnuchku. Podnesya uho k umirayushchemu rtu, Aurora uslyshala babushkino
proklyatie.
I chto zhe ubijca? Ili, spravedlivosti radi, - ta, kotoraya, vozmozhno,
byla ubijcej?
Ostavila dver' cerkvi shiroko otkrytoj, kak ran'she; i otpravilas'
spat'...
...No ved' ne mogla zhe ona...
...i zasnula bezmyatezhnym snom mladenca. I prosnulas' rozhdestvenskim
utrom.
x x x
Nelicepriyatnaya pravda sostoit v tom, chto smert' |pifanii otozvalas'
pribavleniem zhizni. Kakoj-to davno izgnannyj duh - mozhet byt', radosti -
vernulsya na ostrov Kabral. Izmenilos' samo osveshchenie, slovno iz vozduha
ubrali nekij fil'tr; zaigrali svezhie kraski, vse kak budto pererodilos'. V
novom godu sadovniki divilis' burnomu rostu nasazhdenij i malomu kolichestvu
vreditelej, i dazhe absolyutno ravnodushnye k rastitel'nym krasotam glaza
ostanavlivalis' na velichestvennyh kaskadah bugenvillii, dazhe naimenee
chuvstvitel'nye nosy oshchushchali pobednuyu moshch' zhasmina, landysha, orhidej i cvetov
dekorativnogo kaktusa. Kazalos', gudyashchee vozbuzhdenie, predvkushenie novogo
peredaetsya i staromu domu; gorech' i zathlost' ushla iz ego dvorov. Dazhe
bul'dog Dzhavaharlal pomyagchel nravom v novuyu epohu.
Gostej stalo edva li ne stol'ko zhe, skol'ko v luchshie dni Fransishku.
Molodye lyudi priezzhali na bol'shih lodkah, chtoby poglazet' na Komnatu Aurory
i provesti vecher v ucelevshem dome Korbyuz'e, kotoryj s yunosheskim rveniem oni
bystro priveli v poryadok; vnov' na ostrove zaigrala muzyka, vnov' zazvuchali
modnye tanceval'nye melodii. Dazhe
Karmen da Gama, moya dvoyurodnaya babushka Sahara, voshla vo vkus i pod
predlogom prismotra za molodezh'yu postoyanno prisutstvovala na etih sborishchah;
v konce koncov ona ustupila ugovoram odnogo krasivogo yunoshi i, vorcha i
otduvayas', no neozhidanno gibko i lovko proshlas' s nim v tance. Okazalos',
chto u nee est' chuvstvo ritma, i v posleduyushchie vechera, kogda priyateli Aurory
vystraivalis' v ochered', chtoby priglasit' Karmen, mozhno bylo videt', kak
gospozha Ajrish da Gama utrachivaet staroobraznost', kak ona raspryamlyaetsya, kak
ee glaza perestayut kosit' i zatravlennoe vyrazhenie ustupaet v nih mesto
robkoj radosti. Ej ved' eshche i tridcati pyati ne ispolnilos', i vpervye za
celuyu vechnost' ona vyglyadela molozhe svoih let.
Kogda Karmen nachala tancevat' shimmi, Ajrish stal poglyadyvat' na nee s
nekim podobiem interesa i nakonec skazal:
- Mozhet, pora i nam, vzroslym, napriglashat' gostej, chtoby tebe bylo
pered kem chutok poforsit'.
|to byli samye dobrye slova, kakie Karmen ot nego slyshala za vsyu zhizn',
i posleduyushchie nedeli ona provela v bezumnom vihre priglasitel'nyh biletov,
kitajskih fonarikov, menyu, dlinnyh stolov - vihre, perehodivshem v
smertel'no-sladkuyu agoniyu, kogda ona zadumyvalas', chto nadet'. V naznachennyj
vecher na glavnoj luzhajke igral orkestr, a v bel'vedere domika Korbyuz'e -
patefon, i kater privez mnogo zhenshchin v bril'yantah i elegantnyh muzhchin s
belymi galstukami, i esli inye glaza so znacheniem vglyadyvalis' v glaza
Ajrisha, to Karmen v etot den' dnej ne byla raspolozhena zamechat' slishkom
mnogo.
Lish' odnogo chlena sem'i ne kosnulos' vseobshchee ozhivlenie: v samyj razgar
bala na. ostrove Kabral ni o chem drugom ne mog dumat' Kamoinsh, krome Belly,
ch'ya krasota v takoj velikolepnyj vecher zatmila by i sami zvezdy. Lyubovnye
otmetiny perestali poyavlyat'sya u nego na tele, i teper', kogda on ne mog
bol'she ceplyat'sya za sumasshedshuyu nadezhdu na ee vozvrashchenie iz-za grani
mogily, oslabla kakaya-to nit', svyazyvavshaya ego s zhizn'yu; v inye dni on dazhe
ne mog smotret' na sobstvennuyu doch', v kotoroj slishkom sil'no oshchushchalos'
prisutstvie materi. On kak by gnevalsya na nee za to, chto ona obladaet Belloj
nastol'ko, naskol'ko emu nikogda uzhe ne obladat'.
On stoyal na pristani odin, derzha v ruke stakan s granatovym sokom.
Molodaya zhenshchina, izryadno vypivshaya, s chernymi zavitymi volosami i yarko-aloj
gubnoj pomadoj, v pyshnom plat'e s bufami podoshla k nemu ne vpolne tverdoj
pohodkoj.
- Belosnezhka! - predstavilas' ona s dolej razvyaznosti. Kamoinsh, mysli
kotorogo byli daleko, ne nashelsya s otvetom.
- Da vy chto, kinokartinu ne videli? - razocharovanno protyanula zhenshchina.
- Nakonec-to idet, stol'ko zhdali, ya ee, naverno, uzhe raz desyat' posmotrela.
- Ona pokazala na svoe plat'e. - Kak v fil'me, ne otlichit'! YA portnomu
velela -chtoby v tochnosti. Hotite, vseh gnomov nazovu? - I, ne dozhidayas'
otveta: - CHihunsonyavesel'chakprostakvorchuntihonyalekar'. A vy kto iz nih
budete?
Neschastnyj Kamoinsh ne znal, chto govorit'; i prosto pokachal golovoj. No
igrivuyu Belosnezhku ego molchanie ne obeskurazhilo.
- Ne CHihun, ne Vesel'chak, ne Lekar', - skazala ona. -Znachit,
Sonyaprostakvorchuntihonya - kto? Raz vy ne soznaetes', nachinayu ugadyvat'. Sonya
- net, Prostak - ne dumayu, Vorchun - mozhet byt', no Tihonya - tochno. Ne robej,
Tihonya! Nasvistyvaj za rabotoj!
- Miss, - predprinyal popytku Kamoinsh, - mozhet byt', vam vernut'sya k
drugim gostyam? Mne, chestno skazat', hochetsya pobyt' odnomu.
Belosnezhka nahmurilas'.
- Mister Kamoinsh da Gama, vazhnaya ptica iz tyuremnoj kletki, - otchekanila
ona. - Ne mozhet podderzhat' razgovor s damoj, vse goryuet po umershej zhenushke,
hotya s nej polovina goroda perespala, bogach-bednyak-princ-nishchij. O Gospodi,
da chto ya govoryu, ne nado bylo, naverno...
Ona povernulas', chtoby ujti, no Kamoinsh shvatil ee za ruku vyshe loktya.
- Vy chto, pustite, sinyak budet! - zakrichala Belosnezhka. No vzglyad
Kamoinsha byl nedvusmyslenno trebovatelen. -YA vas boyus', - skazala ona,
pytayas' vysvobodit' ruku. -Opoloumeli vy, chto li? Ili p'yanyj? Da, naverno,
p'yanyj. Ladno. ZHal', progovorilas' ya, no ved' vse-vse-vse znayut, tak chto i
bez menya eto do vas by doshlo rano ili pozdno. A teper' hvatit, horoshen'kogo
ponemnozhku, vy, okazyvaetsya, ne Tihonya, a samyj nastoyashchij Vorchun, i pojdu-ka
ya poishchu sebe drugogo gnoma.
Na sleduyushchee utro k Belosnezhke, kotoraya muchilas' golovnoj bol'yu,
zayavilis' dvoe policejskih i poprosili ee pereskazat' privedennyj vyshe
razgovor.
- Ne ponimayu, chto vas interesuet, ya ushla, on ostalsya na pristani, vse,
konec, govorit' bol'she ne o chem.
Ona byla poslednej, kto videl moego dedushku zhivym.
Voda nas zabiraet. Ona zabrala Fransishku i Kamoinsha, otca i syna. Oba
pogruzilis' v chernuyu zerkal'nuyu glad' nochnoj gavani i poplyli v morskuyu
materinskuyu neob®yatnost'. Techenie podhvatilo ih i uneslo.
* Nemedlenno, zhivo (isp.).
** Tvidldam i Tvidldi - personazhi iz "Alisy v Zazerkal'e" L. Kerrolla.
*** Idli, sambar - populyarnye v yuzhnoj Indii blyuda.
**** Perechisleny krupnye deyateli nacional'no-osvoboditel'nogo dvizheniya.
***** O elka (nem.) - slova iz rozhdestvenskoj pesni.
6
V avguste 1939 goda Aurora da Gama uvidela, chto torgovoe sudno "Marko
Polo" vse eshche stoit na yakore v kochinskoj gavani, i, sochtya eto priznakom
vopiyushchej halatnosti dyadyushki Ajrisha, vypustivshego iz ravnodushnyh ruk brazdy
pravleniya v perehodnyj period mezhdu smert'yu ee roditelej i ee sobstvennym
polnopravnym poyavleniem na scene, prishla v neopisuemyj gnev. Ona velela
shoferu "pulej" vezti ee v ernakulamskij port, k skladu ? 1 chastnogo
torgovogo doma s ogranichennoj otvetstvennost'yu "K-50" i vihrem vorvalas' v
eto peshcheropodobnoe hranilishche; tam na mgnovenie ostanovilas', smushchennaya
prohladnym, pronizannym luchami sveta sumrakom, obeskurazhennaya koshchunstvennym
velichiem ustavlennogo dzhutovymi meshkami sobora, gde zapahi pachulevogo masla,
gvozdiki, kurkumy i fenugreka, tmina i kardamona vitali v vozduhe, slovno
vospominaniya o horalah, i uzkie prohody mezhdu nagromozhdeniyami gotovoj k
eksportu produkcii veli to li v ad i obratno, to li k spaseniyu dushi.
(Velikoe rodoslovnoe drevo - iz malogo zernyshka; ne zakonomerno li, chto
moya lichnaya istoriya, istoriya sotvoreniya Moraisha Zogojbi, beret nachalo v
zaderzhannoj partii perca?)
V etom sobore byli i svyashchennosluzhiteli: ekspeditory, pominutno sveryayas'
s prikreplennymi k doshchechkam bumagami, ozabochenno snovali sredi kuli,
nagruzhayushchih svoi telezhki; nad nimi vsemi vozvyshalas' troica zhutko
izmozhdennyh kontrolerov - gospodin Perchandal, gospodin Tminsvami i gospodin
CHilikarri, vossedavshie, podobno inkvizitoram, na vysokih taburetah v
zloveshchih nimbah lamp i carapavshie gusinymi per'yami v gigantskih grossbuhah,
chto lezhali pered nimi na naklonnyh stolah s zhuravlinymi nozhkami-hodulyami.
Nizhe etih velichestvennyh personazhej za obychnym pis'mennym stolom s malen'koj
lampoj sidel dezhurnyj skladskoj upravlyayushchij, na kotorogo i spikirovala
Aurora, opravivshis' ot nereshitel'nosti i trebuya ob®yasnit', pochemu zaderzhana
otpravka sudna.
- O chem tam dyadya sebe dumaet? - krichala ona, i eto bylo dovol'no glupo,
ibo otkuda mog stol' nichtozhnyj cherv' znat', chto na ume u samogo gospodina
Ajrisha da Gamy? -On chto, utopit' hochet nashe semejnoe sostoyanie?
Uvidev stol' blizko ot sebya samuyu krasivuyu iz vseh predstavitel'nic
roda da Gama i edinstvennuyu naslednicu ego nesmetnyh bogatstv - ved' vsem
bylo izvestno, chto gospodin Ajrish i gospozha Karmen hozyajnichayut tol'ko do
pory do vremeni, a pokojnyj gospodin Kamoinsh ostavil im ne bolee, chem
soderzhanie, hotya i shchedroe, - skladskoj upravlyayushchij byl porazhen slovno udarom
kop'ya v samoe serdce i vremenno onemel. YUnaya vladychica naklonilas' k nemu
eshche blizhe, zazhala ego podborodok mezhdu bol'shim i ukazatel'nym pal'cami,
pronzila upravlyayushchego samym chto ni na est' negoduyushchim vzglyadom - i po ushi
vlyubilas'. K tomu vremeni, kak on, sovershenno oshelomlennyj, spravivshis'
koe-kak s pristupom zastenchivosti, probormotal s zapinkoj, chto mezhdu Angliej
i Germaniej ob®yavlena vojna i poetomu kapitan "Marko Polo" otkazyvaetsya
plyt' v Angliyu, - "Vidite li, vozmozhny napadeniya na torgovye suda", - Aurora
ponyala, nemalo zlyas' na svoi predatel'skie chuvstva, chto po prichine nelepoj i
neumestnoj strasti ej pridetsya brosit' vyzov pravilam i obychayam svoego
klassa i nemedlenno vyjti zamuzh za etogo sostoyashchego na sluzhbe u sem'i ne
slishkom rechistogo krasavca. "Vse ravno, chto vyjti za gryaznogo shoferyugu", -
klyala ona sebya v blazhennom otchayanii i, pogruzivshis' s golovoj v sladkij uzhas
svoego polozheniya, ne srazu uvidela na stole upravlyayushchego derevyannuyu tablichku
s imenem i familiej.
- O Gospodi, pozor-to kakoj! - vyrvalos' u nee, kogda belye bukvy
vpechatalis' nakonec v ee soznanie, - malo mne pozora, chto u nego v karmane
pusto i yazyk ne vorochaetsya, tak on eshche i evrej vpridachu. - Posle pauzy, v
storonu: -Vot tak, Aurora. CHem delo-to pahnet. Vtyurilas' v Moiseya, v poganca
kosnoyazychnogo*.
Belye bukvy tablichki pedantichno popravili ee (predmet ee vnimaniya, u
kotorogo golova shla krugom, vo rtu peresohlo, serdce buhalo, v ushah shumelo i
v pahu razgoralsya ogon', byl nesposoben eto sdelat', vnov' lishivshis' dara
rechi iz-za narastaniya chuvstv, obychno ne pooshchryaemyh v sluzhashchih semejnyh
firm); dezhurnogo upravlyayushchego Zogojbi zvali ne Moisej, a Avraam. Esli verno,
chto imya opredelyaet sud'bu, to shest' krupnyh bukv govorili o tom, chto emu ne
suzhdeno sokrushit' faraona, dat' narodu zapovedi i razdelit' vody morskie; ne
ego udel - vesti kogo-libo v zemlyu obetovannuyu. Vmesto etogo on vozlozhit
rodnogo syna na altar' svirepoj lyubvi. A "Zogojbi"?
x x x
"Neudachnik" po-arabski - tak, po krajnej mere, utverzhdaet svechnoj
fabrikant Moshe Kogen i glasit predanie v materinskoj vetvi sem'i Avraama.
Pri etom, odnako, nikto v rodu ni v malejshej stepeni ne znal etogo
zamorskogo yazyka. Dazhe podumat' takoe bylo greshno. "Ty tol'ko poglyadi, kak
oni pishut, - skazala raz Avraamu ego mat' Flori. - Tochno nozhami kolyut i
polosuyut, dazhe tut odno zverstvo. Pravda, my tozhe potomki voinov. Mozhet,
poetomu k nam i priliplo chuzhoe andalusskoe prozvan'e".
(Vy hotite sprosit': esli eto familiya materi, pochemu zhe syn?.. Otvechayu:
ne gonite, pozhalujsta, loshadej.)
"Ty ej v otcy godish'sya". Avraam Zogojbi, rozhdennyj v tom zhe godu, chto i
pokojnyj Kamoinsh, stoyal, ves' napruzhinivshijsya, u otdelannoj vnutri goluboj
plitkoj kochinskoj sinagogi (Plitki iz Kantona. Net dvuh odinakovyh, -
glasila nadpis' pod obrazchikom na stene prihozhej), istochaya sil'nyj zapah
specij i koe-chego eshche, i gotovilsya zashchishchat'sya ot materinskogo gneva. Staraya
Flori Zogojbi v vycvetshem zelenom mitkalevom plat'e, oblizyvaya desny,
slushala sbivchivyj rasskaz syna o zapretnoj lyubvi. Svoej palkoj ona provela
na zemle chertu. Po odnu storonu sinagoga, Flori, istoriya; po druguyu Avraam,
ego bogataya devica, Vselennaya, budushchee - vse veshchi nechistye. Zakryv glaza,
otvlekshis' ot Avraamova bormotan'ya i zapaha, ona vyzvala v pamyati proshloe,
predvoshishchaya moment, kogda ej pridetsya otrech'sya ot edinstvennogo syna,
potomu chto ne sluchalos' eshche takogo, chtoby kochinskij evrej zhenilsya na
yazychnice; ved' pomimo ee sobstvennoj pamyati, glubzhe i dal'she, byla dolgaya
pamyat' plemeni... indijskie "belye evrei", sefardy iz Palestiny, poyavilis' v
bol'shom chisle (priblizitel'no desyat' tysyach) v 72 godu nashej ery, spasayas' ot
presledovaniya rimlyan. Obosnovavshis' v Kranganure, oni shli v naemnye vojska k
mestnym radzham. Odnazhdy bitvu mezhdu pravitelem Kochina i "vladykoj morej" -
kalikutskim knyazem prishlos' otlozhit' iz-za togo, chto evrejskie voiny ne
mogli srazhat'sya v subbotu.
O blagaya obshchina! Ona procvetala. Zatem, v 379 godu nashej ery, car'
Bhaskara Ravi Varman I dal Iosifu Rabbanu vo vladenie derevnyu Andzhuvannam
bliz Kranganura. Mednye tablichki, na kotoryh byl uvekovechen etot dar, v
konce koncov okazalis' v oblicovannoj plitkoj sinagoge, v vedenii Flori; ibo
v techenie mnogih let, vopreki obychayu, ona, zhenshchina, ispolnyala tam pochetnuyu
dolzhnost' smotritel'nicy. Tablichki hranilis' v yashchike pod altarem, i vremya ot
vremeni ona ih dostavala i polirovala s prevelikim tshchaniem, pokryvaya sloem
sobstvennogo pota.
- Malo togo, chto hristovka, tak tebe iz nih samuyu takuyu-rastakuyu nado
bylo vybrat', - bormotala Flori. No vzor ee vse eshche bluzhdal v dalekom
proshlom, pered nim voznikali evrejskie nasazhdeniya oreha kesh'yu, arekovoj
pal'my i hlebnogo dereva, drevnie kolyshushchiesya polya evrejskogo rapsa, sbor
evrejskogo kardamona - ved' razve ne eto bylo osnovoj procvetaniya obshchiny?
- Teper' eti pozdnie ptashki zahvatyvayut nash biznes, -bubnila ona. -
Nevest' kak gordyatsya iz-za togo, chto oni ch'i-to tam vyblyadki.
Fitc-Vasko-da-Gama**! Po mne, tak nichut' ne luchshe, chem shajka mavrov.
Esli by Avraam ne byl tak ohvachen lyubov'yu, esli by udar groma ne byl
takim vnezapnym, on, po vsej veroyatnosti, priderzhal by yazyk iz synovnego
pochteniya, znaya k tomu zhe, chto Flori s ee predrassudkami emu ne peresporit'.
- YA slishkom po-nyneshnemu tebya vospitala, - prodolzhala ona. - Hristiane
da mavry, podumat' tol'ko. Prishli, znachit, po tvoyu dushu.
No Avraam byl vlyublen i poetomu ne stal terpet' napadok na svoyu
lyubimuyu.
- Vo-pervyh, esli po spravedlivosti, to i ty takaya zhe pozdnyaya ptashka, -
imeya v vidu, chto zadolgo do "belyh evreev" v Indii poyavilis' "chernye",
bezhavshie iz Ierusalima ot polchishch Navuhodonosora v 587 godu do nashej ery, i
dazhe esli ne prinimat' ih v raschet, poskol'ku oni davnym-davno smeshalis' s
mestnym naseleniem i ischezli, byli eshche, naprimer, evrei, kotorye prishli iz
Vavilona i Persii v 490-518 godah nashej ery, i mnogo stoletij proteklo s teh
por, kak evrei stali selit'sya snachala v Kranganure, a zatem i v Kochine
(obshcheizvestno, chto nekij Iosif Azaar s sem'ej perebralsya tuda v 1344 godu),
a potom oni stali priezzhat' iz Ispanii posle izgnaniya v 1492 godu, i v chisle
pervyh - predki Solomona Kastilya...
Uslyhav eto imya, Flori Zogojbi vskriknula; vskriknula i motnula
golovoj.
- Solomon, Solomon, Kastil', Kastil', - s detskim zloradstvom prinyalsya
ee draznit' tridcatishestiletnij syn. -Ot kotorogo proizoshel, po krajnej
mere, odin infant Kastil'skij. CHto, budem rodoslovnuyu vspominat'? Nachinaya s
sen'ora Leona Kastilya, oruzhejnika iz Toledo, poteryavshego golovu iz-za nekoj
ispanskoj aristokratki so slonom i bashnej na gerbe,*** i konchaya moim papashej
Solomonom, kotoryj tozhe, konechno, byl nenormal'nyj, no samoe glavnoe to, chto
Kastili priehali v Kochin na dvadcat' dva goda ran'she, chem Zogojbi, quod erat
demonstrandum****... A vo-vtoryh, evreyam s arabskimi familiyami i semejnymi
tajnami nado by poostorozhnej so slovom "mavr".
Na sumrachnoj evrejskoj ulochke, kuda vyhodit sinagoga v Mattancheri,
stali poyavlyat'sya, chtoby s vazhnym vidom ponablyudat' za ssoroj, pozhilye
muzhchiny s zakatannymi bryukami i zhenshchiny s puchkami sedeyushchih volos. Nad
rasserzhennoj mater'yu i ne dayushchim sebya v obidu synom stali raspahivat'sya
golubye stavni, i v oknah voznikli golovy. Ryadom na evrejskom kladbishche kamni
s nadpisyami na drevnem yazyke reyali v sumerkah, kak prispushchennye flagi. V
vechernem vozduhe viseli zapahi ryby i specij. Flori Zogojbi, uslyshav o
tajnah, kotoryh ona nikogda nikomu ne otkryvala, stala zaikat'sya i
dergat'sya.
- Proklyat'e vsem mavram! - zagolosila ona, kogda nemnogo prishla v sebya.
- Kto razrushil kranganurskuyu sinagogu? Mavry, kto zhe eshche. Mestnye Otello,
nashego kustarnogo proizvodstva. CHuma na nih s ih domami i zhenami!
V 1524 godu, cherez desyat' let posle priezda Zogojbi iz Ispanii, v etih
krayah proizoshla musul'mano-evrejskaya vojna. Dela, razumeetsya, ves'ma davnie,
i Flori vspomnila o nih tol'ko dlya togo, chtoby uvesti razgovor ot semejnyh
sekretov. No proklyat'e - veshch' ser'eznaya, osobenno pri svidetelyah. Ono
vsporhnulo v vozduh, kak perepugannaya kurica, i dovol'no dolgo v nem
trepyhalos', slovno ne znaya, na kogo opustit'sya. Moraish Zogojbi, vnuk Flori,
roditsya tol'ko cherez vosemnadcat' let; togda-to kurochka i najdet svoj
nasest.
(A chto zhe, interesno, ne podelili musul'mane i evrei v shestnadcatom
veke? Torgovlyu percem, konechno.)
- Evrei s mavrami bilis'-bilis', - burchala staraya Flori, chuvstvuya, chto
v bede svoej skazala lishnee, - a potom prishli tvoi hristianskie Fitc-Vasko i
hapnuli rynok u teh i u drugih.
- Uzh ty-to molchala by naschet nezakonnyh detej! - kriknul Avraam
Zogojbi, kotoryj nosil familiyu materi. -Fitc, vidish' li, - skazal on,
obrashchayas' k sobravshejsya tolpe. - YA ej pokazhu "Fitc"!
S etimi slovami, polnyj yarostnoj reshimosti, on rinulsya v sinagogu; mat'
s vizglivym suhim plachem zakovylyala vsled.
x x x
Dva slova o moej babushke Flori Zogojbi, kotoraya byla rovesnicej i
polnoj protivopolozhnost'yu |pifanii da Gama, no stoyala blizhe ko mne na celoe
pokolenie: za desyat' let do konca veka "besstrashnaya Flori" postoyanno
okolachivalas' u igrovoj ploshchadki shkoly dlya mal'chikov, gde ona draznila
podrostkov shelestom yubok i rifmovannymi nasmeshkami, a poroj brala vetku i
provodila po zemle chertu - poprobuj perestupi. (Risovanie linij, vidno, u
menya v rodu i s materinskoj, i s otcovskoj storony.) Ona besila ih zhutkimi i
bessmyslennymi zaklinaniyami, kak zapravskaya ved'ma:
Fokus-pokus, rajskij sad,
Ptichij potroh, poshel v ad.
Dunul, plyunul, raz-dva-tri,
Topni, hlopni i umri.
Kogda mal'chiki podstupali k nej, ona kidalas' na nih s takoj yarost'yu,
chto legko brala verh, nesmotrya na ih preimushchestvo v sile i roste. Ot
kakogo-to neizvestnogo predka ona unasledovala yavnye bojcovskie zadatki, i
kak ni hvatali protivniki ee za volosy, kak ni obzyvali gryaznoj evrejkoj,
sovladat' s nej im ne udalos' ni razu. Inogda ona v bukval'nom smysle tykala
ih nosom v gryaz'. A inogda prosto stoyala, raspraviv plechi, torzhestvuyushche
skrestiv na grudi hudye ruki i nablyudaya, kak oshelomlennye zhertvy nevernymi
shagami pyatyatsya proch'. "V drugoj raz podberi kogo-nibud' sebe po rostu", -
dobavlyala Flori k rukoprikladstvu slovesnoe oskorblenie, ili: "My
evreechki-malyavochki, tronesh' - obozhzhesh'sya". Da, ona vsyacheski izmyvalas' nad
nimi, no dazhe podobnye popytki uvenchat' pobedu metaforoj, predstavit' sebya
zashchitnicej malen'kih, men'shinstva, devochek - dazhe oni ne sdelali ee
populyarnoj. "Beshenaya Flori", "Flori-gore" - vot i vsya ee "reputaciya".
Prishlo vremya, kogda nikto uzhe ne perestupal pugayushche-akkuratnyh linij,
kotorye ona prodolzhala provodit' cherez uhaby i pustoshi svoego detstva. Ona
stala zadumyvat'sya i uhodit' v sebya, podolgu sidela za provedennoj eyu
pyl'noj chertoj, kak by zatvorivshis' v nekoej voobrazhaemoj kreposti. K
vosemnadcati godam ona perestala drat'sya, ponyav koe-chto o vyigrannyh
srazheniyah i proigrannyh vojnah.
A vedu ya k tomu, chto v predstavlenii Flori hristiane ukrali u nee
otnyud' ne tol'ko drevnie plantacii pryanostej. To, chego oni ee lishili, uzhe
togda bylo v deficite, a " dlya devushki s "reputaciej" - i podavno... Kogda
ej ispolnilos' dvadcat' chetyre, sinagogal'nyj smotritel' Solomon Kastil'
perestupil provedennuyu miss Flori chertu, chtoby poprosit' ee ruki. Po
vseobshchemu mneniyu, eto byla libo velichajshaya milost', libo velichajshaya
glupost', libo i to i drugoe vmeste. V te gody chislennost' obshchiny uzhe
umen'shalas'. Evrejskoe naselenie Mattancheri naschityvalo vsego, mozhet byt',
chetyre tysyachi chelovek, a esli isklyuchit' semejnyh, da malen'kih, da starikov,
da bol'nyh, da uvechnyh, to poluchaetsya, chto molodezh' brachnogo vozrasta ne
byla osobenno svobodna v vybore zhenihov i nevest. Starye holostyaki
obmahivalis' veerami u bashni s chasami i gulyali po naberezhnoj, derzhas' za
ruki; bezzubye starye devy sideli na skameechkah u dverej i shili raspashonki
dlya nerodivshihsya mladencev. Svad'ba davala povod skorej dlya zavistlivyh
tolkov, chem dlya vesel'ya; brak Flori i smotritelya molva ob®yasnila ih oboyudnym
urodstvom. "Kak smertnyj greh, - govorili ostrye yazyki. - Detishek budushchih
zhalko".
(Ty ej v otcy godish'sya, krichala Flori Avraamu; no Solomon Kastil',
rodivshijsya v god indijskogo vosstaniya, byl starshe ee na dvadcat' let,
bednyaga, dolzhno byt', prosto speshil zhenit'sya, poka on eshche v sile, chesali
yazykami spletniki... I eshche po povodu ih svad'by. Ona proizoshla v 1900 godu,
v tot zhe den', chto i gorazdo bolee zametnoe sobytie; ni odna gazeta ne
upomyanula v kolonke svetskoj hroniki o brakosochetanii Kastilya i Zogojbi, no
vse pomestili fotografii gospodina Fransishku da Gamy i ego ulybayushchejsya
nevesty iz Mangaluru.)
Mstitel'nost' odinochek byla v konce koncov voznagrazhdena: spustya sem'
let i sem' dnej burnoj semejnoj zhizni, v techenie kotoryh Flori rodila
edinstvennogo rebenka, mal'chika, vyrosshego vopreki vsyakoj logike v samogo
krasivogo molodogo cheloveka redeyushchej obshchiny, pozdno vecherom v den' svoego
pyatidesyatiletiya smotritel' Kastil' vyshel na pristan', prygnul v shlyupku, gde
sidelo s poldyuzhiny p'yanyh matrosov-portugal'cev, i otpravilsya v plavanie.
"Nado bylo dumat' prezhde, chem brat' v zheny Flori-gore, -udovletvorenno
peresheptyvalis' starye devy i holostyaki, - no mudroe imya ne oznachaet, chto u
tebya obyazatel'no mudrye mozgi". |tot neudachnyj brak stali nazyvat' v
Mattancheri "glupost'yu Solomonovoj"; no Flori vinila hristianskih moryakov,
vsyu etu kupecheskuyu armadu vsesil'nogo Zapada, v tom, chto ona smanila ee muzha
na poiski zemnogo raya. I v vozraste semi let ee synu prishlos' rasstat'sya s
neschastlivoj familiej otca i vzyat' sebe stol' zhe neschastlivuyu materinskuyu -
Zogojbi.
Posle ischeznoveniya Solomona Flori sdelalas' hranitel'nicej golubyh
keramicheskih plitok i mednyh tablichek Iosifa Rabbana, potrebovav sebe
dolzhnost' smotritel'nicy s takoj plamennoj yarost'yu, chto v nej potonul robkij
ropot nesoglasnyh. Hranitel'nica, zashchitnica; ne tol'ko malen'kogo Avraama,
no i pergamentnogo Vethogo Zaveta s istertymi stranicami, po kotorym bezhali
stroki evrejskih bukv, i poloj zolotoj korony, darovannoj obshchi