Plody na vetkah speyut, tyazheleyut, I pesni zyablika, malinovki, drozda Zvenyat, zvenyat, CHtoby stihi mogli rodit'sya, Kak purpur lepestkov, kak shchebetan'e pticy, Kak zoloto ploda, - Prozrachny, chisty, svezhi i luchisty. Nespeshnym shagom ty vyhodish' v sad, Sidish' v teni, po solncu brodish', YA na tebya smotryu, no vzglyad Ty ot menya otvodish', CHtob ves' ya mog otdat'sya vlasti slov Vot etih dobryh i prostyh stihov. Perevod |. Lineckoj Toj, chto zhivet bliz menya Lobzan'ya mertvye godov minuvshih Ostavili pechat' na dorogih chertah; Pobleklo mnogo roz i na tvoih shchekah Pod strogim vetrom let mel'knuvshih; Tvoi usta i yasnye glaza Ne bleshchut bol'she molniej letuchej, I nad tvoim chelom ne visnet tuchej Tvoya gustaya chernaya kosa; I ruki milye, s zadumchivym mercan'em Na pal'cah, nikogda uzhe ne l'nut ko mne, CHtob celovat' moj lob v minutnom sne, Kak utro mhi celuet s trepetan'em; I telo yunoe, to telo, chto mechtoj YA ukrashal s volneniem kogda-to, Uzhe ne dyshit svezhest'yu i myatoj, I plechi ne sravnyu ya s ivoj molodoj. Vse gibnet i - uvy! - vse bleknet mig za migom, I dazhe golos tvoj kak budto izmenen. Kak zrelyj mak, tvoj strojnyj stan sklonen, I yunost' poddalas' nevidimym verigam! I vse zh moya dusha, verna, tverdit tebe: CHto mne do bega let, naznachennyh sud'be! YA znayu, chto nikto vo vsej vselennoj Ne izmenit vostorzhennoj mechty, I dlya lyubvi, glubokoj, neizmennoj, Ne znachat nichego prikrasy krasoty! Perevod V. Bryusova x x x YA pokidayu sna gustuyu sen', Tebya ostaviv neohotno, Pod svodami listvy, bezzvuchnoj i dremotnoj, Kuda ne pronikaet bujnyj den'. Prishla pora cvesti i mal'vam, i pionam, No ya idu, ne glyadya na cvety, Mechtaya o stihah prozrachnoj chistoty S kristal'no-yasnym zvonom. Potom ya vdrug begu domoj S takim volnen'em i takoj toskoj, CHto mysl' moya, zhelaniem gonima, Operediv menya, letit neuderzhimo, CHtob vetki sna razdvinut', razomknut' I razbudit' tebya, opyat' k sebe vernut'. I vot on, nakonec, nash dom uyutnyj, Gde tishina i sumrak smutnyj, I shchedro, goryacho celuya grud' tvoyu, YA slovno pesnyu v chest' zari poyu. Perevod |. Lineckoj Vechernie chasy x x x Net, zhit' toboj dusha ne ustavala! Ty nekogda v iyune mne skazala: "Kogda by, drug, odnazhdy ya uznala, CHto ya tebe meshayu, tyazhela, - S pechal'yu v serdce, tihom i ustalom, Kuda nevedomo, no ya b ushla". I tiho lbom k moim gubam pripala. I potom: "Darit razluka radosti zhivye, I nuzhdy net v sceplen'e zolotom, CHto svyazhet, kak u pristani, kol'com Dve nashi tihie lad'i zemnye". I slezy u tebya ya uvidal vpervye. I ty skazala, Ty eshche skazala: "Rasstanemsya vo chto by to ni stalo! Tak luchshe, chem spuskat'sya s vyshiny Tuda, gde budnyam my obrecheny". I ubegala ty, i ubegala, I vnov' v moih ob®yat'yah trepetala. Net, zhit' toboj dusha ne ustavala. Perevod A. Gatova x x x Kasan'em staryh ruk otkinuv pryad' seduyu So lba, kogda ty spish' i cheren nash ochag, YA trepet, chto vsegda zhivet v tvoih ochah I pod resnicami teper', celuyu. O, nezhnost' bez konca v chasy zakata! Prozhityh let pered glazami krug. I ty, prekrasnaya, v nem voznikaesh' vdrug, I trepetom moya dusha ob®yata. I kak vo vremena, kogda nas obruchili, Sklonit'sya ya hochu pered toboj I serdce nezhnoe pochuvstvovat' rukoj - Dushoj i pal'cami svetlee belyh lilij. Perevod A. Gatova x x x Kogda moi glaza zakroesh' ty navek, Kosnis' ih dolgim-dolgim poceluem - Tebe rasskazhet vzglyad poslednij, chem volnuem Bezmerno lyubyashchij pred smert'yu chelovek. I svetit nado mnoj pust' fakel grobovoj. Skloni tvoi cherty pechal'nye. Net sily, CHtob ih steret' vo mne. I v sumrake mogily YA v serdce sohranyu prekrasnyj obraz tvoj. I ya hochu pred tem, kak zakolotyat grob, S toboyu byt', klonyas' k podushkam belym. I ty v poslednij raz pril'nesh' ko mne vsem telom I poceluesh' moj ustalyj lob. I posle, otojdya v dalekie koncy, YA unesu s soboj lyubov' zhivuyu, I dazhe cherez led, cherez koru zemnuyu Pochuvstvuyut ogon' drugie mertvecy. Perevod A. Gatova Volnuyushchiesya nivy Sel'skij dialog ANTUAN CHtob nauchit' marat' bumagu, Vse nynche v shkolu shlyut veseluyu vatagu Svoih detej, A stariki - dolzhny my s hvorostinoj Pasti vdol' polevyh izvilistyh putej Skotinu. Vnov' kazhdyj vynuzhden zanyat'sya tem trudom, Kotoryj delal on kogda-to malyshom. GILXOM YA pomnyu, let s vos'mi, - vot kak, podumaj, rano, - Uzhe rabotal ya, s polyany na polyanu Nash chernyj s ryzhim skot bichom svoim gonya. Togda-to ya poznal nauku, Kak razvodit' koster i pech' oreshki buka, I za staranie hvalil otec menya. ANTUAN Teper' krest'yanstvo uzh ne to. Ne chuvstvuet opasnosti nikto, Kotoraya grozit, no kazhetsya nam miloj. Iz nas uzh ne rastyat lyudej osoboj sily, Upornyh, krepkih, kak kulak. Vse razvalilos', vse ne tak. Uhodyat luchshie, i net ih. Tak skvoz' sito, Uzhe dyryavoe, tekut oves i zhito. GILXOM Nedavno iz soldat Moj starshij syn prishel nazad S bashkoj, nabitoj do otkaza Slovami novymi, kotorye zvuchat Tak diko, tak dlinny oni, chto srazu Ne mozhet on proiznesti ih vsluh: U boltuna zahvatyvaet duh. I vnuk, glava moih vladenij, Stupaya za otcom svoim, Uzh nosit v serdce korni zabluzhdenij. YA dorog byl emu, poroj neobhodim, A esli nynche my zagovorim, On vyslushaet moj sovet goryachij, CHtob promolchat' i postupit' inache, Ne tak, kak mnoyu resheno. Vot vzdumalos' prodat' nedavno parnyu Vse s polya snyatoe zerno Ne po starinke, pekaryu v pekarnyu, Kak nashi delali otcy, A v blizhnij gorodok nadumal on tashchit'sya, Gde platyat hitrye kupcy Odnu lish' cenu vsem za vsyakuyu pshenicu. ANTUAN Nu kak tut ne rasserdish'sya, kogda Ih ruki stali izbegat' truda, Oslabli kulaki, ne gnutsya bol'she spiny, Kogda rabotayut kakie-to mashiny Na adskom plameni, kotorym vse ravno, Kakoe ni zasyp' zerno: Oves, pshenicu, rozh'. Ne trud - odna umora! Izvestno bogu, ot kakih prichin Vdrug zagorayutsya to riga, to ovin, I iskry mchatsya v noch', v zloveshchie prostory. GILXOM Vse eti gorodom nam poslany napasti. Ogromen, zhaden, gord, no nizok pered vlast'yu, Izdaleka, kak zver', gotovit on pryzhok, I vot uzh on v lugah, gde veet veterok. Perekrestis' tajkom, kak ot nechistoj sily, Kogda zagovorish' o tom, chto posluzhilo Velich'yu goroda i goresti polej. Gde starye sledy izvilistyh kolej Vdol' tihogo pruda i rodovogo polya? Ego zheleznyj put' razrezal na dve doli, I vystroen vokzal, chej grohot, shum i gam Selen'ya mirnye pugaet po nocham; Doroga iz ognya, zheleza, gari, dyma Skvoz' yablonevyj sad proshla neumolimo, I v dal'nie lesa, vnezapny i rezki, Begushchih poezdov vryvayutsya gudki. ANTUAN Projdus' li vecherkom k okolice, chto eto? Do neba vdaleke voshodyat volny sveta, - To gorod plamenem rasseivaet mrak; I, pokazav emu izdaleka kulak, YA gromkie vo t'mu krichu emu upreki: Ty, odnovremenno unylyj i zhestokij, Ob®yatyj lzhivost'yu, porokom, nishchetoj, O, esli b vspyhnul ty, sgorel, kak suhostoj, Krovavogo ognya ohvachen vihrem alym! Anafema tvoim palatam i podvalam! Hotel by dlya bor'by imet' ya sotnyu ruk, No telom stal ya hil, sognul menya nedug, I tak bessmyslenny, bessil'ny slov potoki. GILXOM Da, v mudrosti svoej s toboj my odinoki. Hot' ruhni nebesa, net, ne soglasen ya, CHto vse moi slova - odna galimat'ya. Ved' to slova otcov, blagie ih zavety. CHto stanetsya s zemlej, kak my ujdem so sveta? ANTUAN O nas vspomyanut tak: upryamy i krepki, To byli istye, do kosti, muzhiki, I oba lish' togda soshli oni v mogilu, Kogda bezumie ih zemlyu pogubilo. Perevod V. Davidenkovoj Neskol'ko derevenskih pesen Bashmachnik "Skorej kolenopreklonenno Zazhgite svechi pred madonnoj! Vash muzh - bashmachnik - v etot chas Naveki pokidaet nas". A shkol'nikov sabo u shkoly Otshchelkivayut marsh veselyj, I povtoryaet trotuar Stuk chernyh par i belyh par. "Mal'chishki, polno balovat'sya, Stuchat' podoshvami, smeyat'sya, Kogda tut chestnyj chelovek Konchaet svoj tyazhelyj vek!" "ZHena, zachem na nih serdit'sya V tot chas, kak dolzhno nam prostit'sya: Pust' povtoryaet trotuar Stuk belyh par i chernyh par". "Kol' kazhdyj tak shumit bezdel'nik, My ne uslyshim, kak svyashchennik Pod nashim yavitsya oknom S darami i ponomarem!" "ZHena, takih sabo nemalo YA sdelal dlya rebyat kvartala. Pust' povtoryaet trotuar Stuk belyh par i chernyh par!" "No kak zhe golosom spokojnym Molitvu prochitat' dostojno, Kak bog prikazyvaet nam, Pod etot dikij vizg i gam?" "Puskaj poveselyatsya deti S moej dushoj, so vsem na svete. Pust' povtoryaet trotuar Stuk belyh par i chernyh par!" "Kogda na ulice tak shumno, I stuk sabo i krik bezumnyj, - Ne stanut angely, skorbya, Pet' allilujyu dlya tebya!" "CHtob veselej rebyatam bylo, Na nebe kruzhatsya svetila. Tak pust' sabo - moj skromnyj dar - Stuchat, stuchat o trotuar!" Perevod Vs. Rozhdestvenskogo Pokojnik Usopshih k mestu pogreben'ya Vsegda pronosyat vdol' selen'ya. Uzhe mal'chishki tut kak tut: "Glyadi, pokojnika nesut!" Glaza rukoj prikryv ot solnca, Staruha smotrit iz okonca. Stolyar brosaet svoj verstak, - V grobah on smyslit kak-nikak. A lavochnik rasstavil nogi I kurit trubku na poroge. Ot vzorov doskami ukryt, Pokojnik v yashchike lezhit. Bez tyufyaka on, bez podushki, - Pod nim soloma lish' da struzhki, A grob iz chetyreh dosok Ne v meru uzok i vysok. Nosil'shchiki idut ne v nogu, Klyanya razbituyu dorogu. Zloj veter vozle "Treh dubov" Sryvaet grobovoj pokrov. SHershavym doskam budto stydno, CHto vsem teper' ih stalo vidno. Holodnyj veter valit s nog; Vse dumayut: "Mertvec prodrog". Vse znayut: spit on, bezdyhannyj, V odnoj rubahe domotkannoj. I v den', kogda svoih rabov Gospod' podnimet iz grobov, Drozha, v smushchenii velikom, On budet nag pred bozh'im likom. Processii dat' nado kryuk, CHtob obognut' obshchinnyj lug. Po toj poloske, ryadom s lugom. Pokojnyj shel vesnoj za plugom. On tut v pogozhij letnij den' Kosil pshenicu i yachmen'. Vsem serdcem byl on v zhizni trudnoj Privyazan k etoj pochve skudnoj. Pod vecher, vybivshis' iz sil, On s nej lyubovno govoril. Von tam, gde tyanetsya tropinka, On kom'ya podbiral suglinka, I posle trudovogo dnya, S sosedom sidya u ognya, On zemlyu v pal'cah myal, smekaya, Kakogo zhdat' im urozhaya. Vot kladbishche; kak svechki, v ryad Tri kiparisa tam stoyat. Splecha mogil'shchik borodatyj Oruduet svoej lopatoj: Ego, ne poboyas' greha, Zabyla razbudit' snoha. Von grob uzhe u povorota, A ne zakonchena rabota. Na mertveca mogil'shchik zol Za to, chto tot ego podvel, - Nashel zhe vremechko, postylyj, - I on plyuet na dno mogily. A grob vse blizitsya, i vot - On u kladbishchenskih vorot. Tolpa v ogradu povalila, Pered pokojnikom - mogila. Neistov veter, dal' cherna. Kak eta yama holodna! Mogil'shchik s siloj i snorovkoj Podhvatyvaet grob verevkoj, I skrip ee o kraj doski - Kak odinokij ston toski. Bezmolvna skorb', i suhi veki. Grob opuskaetsya naveki V gluhuyu temen' zabyt'ya, V ob®yatiya nebytiya. Perevod M. Donskogo Alye kryl'ya vojny Geroi L'ezha Klyatvoprestupnaya smertel'naya vojna Proshla vdol' nashih niv i poberezhij, I ne zabudet vvek pod solncem ni odna Dusha - o teh, kto chashu pil do dna Tam, v L'ezhe. Byla surovaya pora. Kak nekaya idushchaya gora, Vse sokrushaya glybami obvala, Germaniya gromadoj nastupala Na nas... To byl tragicheskij i beznadezhnyj chas. Bezhali vse k bezvestnomu v smyaten'e. I tol'ko L'ezh byl v etot chas gotov, Podstaviv grud', sderzhat' dvizhen'e Lyudej, i pushek, i shtykov. On vedal, CHto rok emu v to vremya predal Sud'bu I vsej Britanii, i Francii prekrasnoj, CHto dolzhen do konca on prodolzhat' bor'bu I posle strastnyh bitv vnov' zhazhdat' bitvy strastnoj, V soznan'e, chto pobedy zhdat' - naprasno! Pust' tam byla Lish' gorst' lyudej v tot chas gluhoj i temnyj, Pred silami imperii ogromnoj, Pred rat'yu bez chisla. Vse zh dnem i noch'yu, naprolet vse sutki, Geroi plamenno protivilis' vragu, Davaya bitvy v promezhutke I ubivaya na begu. Ih kazhdyj shag byl krov'yu oboznachen, I padal za snaryadami snaryad Vokrug, chto grad; No polnoch'yu, kogda, tainstvenen i mrachen, Na dymnyh nebesah yavlyalsya ceppelin, Ob otstuplenii ne dumal ni odin, Brosalis' druzhno vse v odnom poryve yarom Vpered, CHtob tut zhe pod bezzhalostnym udarom Sklonit'sya dolu v svoj chered... Kogda velis' ataki na okopy, Borcy besstrashnye, tot avangard Evropy, Somknuv svoi ryady, kak plotnuyu mishen' Dlya bystryh, rovnyh molnij pulemeta, Stoyali tverdo celyj den' I snova padali bez scheta, I nad telami ih smykalas' mirno ten'... Lonsen, Bonsel', Barshon i SHofonten Stonali, muzhestvo svoe utroiv; Veka lezhali na plechah geroev, No ne bylo dlya pavshih smen! V transheyah, pod otkrytym nebom, Oni vdyhali edkij dym; Kogda zhe s pivom ili hlebom Tuda yavlyalis' deti k nim, - Oni s veselost'yu soldatskoj neizmennoj Rasskazyvali, vspominaya boj, O podvigah, svershennyh s prostotoj, - No v dushah plamya tlelo sokrovenno, Byl kazhdyj - gnev, groza, vrazhda: I ne byvalo nikogda Polkov stol' yarostnyh i stojkih vo vselennoj! Ves' gorod slovno op'yanel, Privyknuv videt' smert' vo vzorah; Byl vozduh polon slavnyh del, I ih vdyhali tam, kak poroh; Svetilis' kazhdye glaza Velich'em novogo soznan'ya, I vozvyshali chudesa Tam kazhdoe sushchestvovan'e, Vse chem-to sverhzemnym i divnym osenya... Vy, lyudi zavtrashnego dnya! Byt' mozhet, vse smetet vdol' nashih poberezhij Klyatvoprestupnaya smertel'naya vojna, No ne zabudet vvek pod solncem ni odna Dusha - o teh, kto chashu pil do dna Tam, v L'ezhe! Perevod V. Bryusova Poemy i legendy Flandrii i Brabanta Pirshestvo gezov Siyan'e kubkov zolotyh, Siyan'e lic i gul besedy, Siyan'e gordoe pobedy, Splotivshej znatnyh i prostyh!.. I etot blesk v soglasnyh zvonah Perehodil v konce koncov So lba bezumcev raspalennyh Na lob stepennyh mudrecov. No kto-to slovo ili frazu Proiznosil - i vdrug s lica Sletalo likovan'e srazu, I krasnyj ugol' zheg serdca. V tu poru nedover'e zrelo, Dojdya s nizov do korolej, - Ono na dne dushi gorelo, I kazhdyj stanovilsya zlej. Povsyudu raspadalas' vera, Kak molniej razbityj hram, I grozovaya atmosfera Tekla k zastenkam i kostram. Na severe monah germanskij Dushil serdca, davil umy, I byl poryadok lyuteranskij CHernee samoj chernoj t'my. A za stenoyu pirenejskoj Korol' Ispanii sluzhil SHCHitom dlya Rima - i zlodejskoj, Krovavoj rol'yu dorozhil. Obshchalis' gosti na piru vysokom, I radost' ozaryala lica ih, I kazhdyj vinogradnym bujnym sokom Sosedej potcheval svoih. Odni iz nih sebya schitali strogo Apostolami pravednogo boga. Drugie zvali podloyu igroj Kostry, kotorye Filipp Vtoroj Vozdvig u nabozhnogo trona, Kak trony uzhasa - daby korona Latinskim bleskom ozaryala mir. Oni krichali, chto korol'-vampir Ne mozhet byt' hristianinom, CHto veru ne spasti ognem edinym, Sploshnoj zavesoyu ognya, Kotoryj budet zhech', pokoj gonya, Poka ves' gorizont na nebe temnom Ne vspyhnet zarevom ogromnym. Graf Mansfel'd, kubok svoj podnyav I v tishine minutnoj vstav Nad prochimi gostyami, Vzyval k soglas'yu tverdymi ustami, Hvalya prestizh, kotorogo dostig Vil'gel'm Oranskij geniem intrig I shchedrymi monarshimi darami, - A ne bezumnymi kostrami. Slovechki dobrye i shutok roj Porhali nad igroj, Kotoroj zanyalis' inye gosti: Oni shvyryali kosti, Ne znaya mezh soboj pregrad. I kazhdyj byl drugomu brat, Kogda vlastitel'no i smelo, Pobedoj napolnyaya duh i telo, Gremelo imya Lamoral', Graf |gmont - groznoe, kak stal'. V poryve voodushevlen'ya Ih zhizn' byla prekrasna i gorda. Ee zhelan'ya i velen'ya Vhodili v pamyat' navsegda. V almaznoj lyustre hrustali skvozili Ogromnoj radosti pod stat'. Po zalu vinocherpii skol'zili - Kuvshinov proplyla lebyazh'ya stat'. Blesteli blyuda, otrazhaya Vitye kubki, perstni i shelka, Volshebno ih preobrazhaya V luchah, letyashchih s potolka. I vot, na grebne vysshego nakala, Gde tak vzygrala zhazhda bratskih uz, CHto mozhno bylo zaklyuchit' soyuz Hot' protiv solnca, posredine zala Podnyalsya graf Anri de Brederod I gromko kriknul: "My - narod!" - I migom po ego signalu Gorshkov i misok poplyla po zalu Armada, nagruzhennaya edoj. Tyanul k nej ruku i sen'or sedoj, I polinyavshij voin za svobodu, Pivavshij chashche ne vino, a vodu. Pod radugoyu vitrazhej, Sredi serebryanyh nozhej, V minutu chuda, Zatmila zhalkaya posuda Sverkayushchie zharko blyuda. A sam vel'mozhnyj Brederod, Podsev k vassalu svoemu, Nadev holshchovuyu sumu I pereliv polzhbana v grafskij rot, Voskliknul gordo, bezo vsyakoj pozy: "My - gezy! My - nishchie! Nas obozvali tak - Pust' tak i budet! My - vozhdi brodyag! Nas ne strashat ni bitvy, ni ugrozy! My - gezy! Gezy!! Gezy!!!" I slovo poletelo rikoshetom Iz ust v usta, I molniyu zazhglo pri etom, Kakoj ne znali zdeshnie mesta. Ono neslo v svoem polete groznom Sultan bagrovyj na vetru moroznom. Ono kazalos' moshchnym i nagim, Tragicheskim i samym dorogim; I prinyali ego znatnejshie sen'ory, Kak mech, rassech' sposobnyj gory. Ono nadezhdu ih nasytilo spolna. Ono neslo ih udivlen'e S bravadoj popolam - yavlen'e Obychnoe v te vremena. Ih grubyj, ostryj um podvlasten byl kaprizam, No slovo stalo ih devizom I delom stalo, nakonec, Progretym yarost'yu serdec. Oni drug drugu pozhimali ruki I obnimalis', dav obet Idti na smertnyj boj, na plahu i na muki, Vo imya luchshih let. Oni tverdili "Ne narushu!" Vdesyaterom, kak i vdvoem, I predannost' im obnazhala dushu, Prekrasnaya v besstrashii svoem. I hleb i sol' oni v vino brosali, I lihoradka ih byla Takoyu zharkoj, chto slova plyasali Poroj bez smysla. No lyubov' zvala Na gordyj podvig. Lyudyam bylo yasno, CHto v mig bezum'ya, strashnyj, molodoj, CHrevatyj gorem i bedoj, Nichto v konechnom schete ne naprasno. CHto imi uzel rassechen Samoj sud'by, samih vremen; CHto im teper' v pylu bor'by upryamoj Dano uzhe do smerti samoj Struyu krepchajshego vina Pit' zalpom, do konca, do dna. Perevod YU. Aleksandrova "Russkij" Verharn Verharn, samo soboj razumeetsya, - poet bel'gijskij. Odnako predlagaemoe chitatelyu izdanie ego stihotvorenij na francuzskom i russkom yazykah - ne obychnaya popytka pokazat' original'nye sochineniya i ih perevodcheskuyu transkripciyu. Na svoej rodine Verharn osoboj populyarnosti ne priobrel, razdeliv tem samym uchast' vseh znachitel'nyh bel'gijskih pisatelej: nezadolgo do togo, kak nachalsya tvorcheskij put' Verharna, bednym i bezvestnym umer SHarl' De Koster, sozdatel' "nacional'noj Biblii", velikogo romana "Legenda ob Ulenshpigele". Francuzy imeli obyknovenie prisoedinyat' bel'gijskuyu frankoyazychnuyu literaturu k francuzskoj, "parizhskoj". No Verharn etoj chesti udostaivalsya redko. Otchasti potomu, chto na tvorchestve Verharna lezhit slishkom zametnaya pechat' ego bel'gijskoj, flamandskoj prinadlezhnosti (otsyuda kur'eznye pozhelaniya samih francuzov perevesti stihi Verharna na francuzskij yazyk). Otchasti po toj zhe prichine, po kakoj Verharn neobyknovennuyu populyarnost' sniskal imenno v Rossii, kotoraya i obuslovila poyavlenie, tak skazat', "russkogo" Verharna - pisatelya, otvetivshego na zaprosy i potrebnosti obshchestvennogo soznaniya shedshej k revolyucii Rossii, okazavshegosya rodstvenno blizkim russkim literatoram, kotorye v tu epohu iskali puti poznaniya novoj real'nosti, real'nosti XX veka. N. K. Krupskaya vspominala, chto "v samye tyazhelye dni emigracii" V. I. Lenin v bessonnye nochi "zachityvalsya Verharnom" {V. I. Lenin. O literature i iskusstve. M., Goslitizdat, 1957, s. 555.}. My mozhem pozvolit' sebe predpolagat', chto imenno v Verharne uvlekalo V. I. Lenina. Togda zhe, kogda Lenin "zachityvalsya Verharnom", on pisal o Tolstom kak o "zerkale russkoj revolyucii". Verharn - ne Tolstoj, samo soboj razumeetsya. No on tozhe velikij hudozhnik, i on tozhe otrazil revolyuciyu, priblizhenie revolyucii, ee neizbezhnost'. "Tolstoj otrazil nakipevshuyu nenavist', sozrevshee stremlenie k luchshemu, zhelanie izbavit'sya ot proshlogo, - i nezrelost' mechtatel'nosti..." {V. I. Lenin. Polnoe sobr. soch., t. 17, s. 212.}. |tu leninskuyu harakteristiku mozhno prilozhit' i k Verharnu. Gor'kij nazyval Verharna velikim poetom, Bryusov - "velichajshim iz poetov sovremennosti". Sovershenno yasno, chem privlekal Verharn Bryusova. "Dante sovremennosti" - takim russkij poet videl poeta bel'gijskogo. "Dante" - v silu svoej sovremennosti i v silu svoej universal'nosti. "Kak poema Dante, lirika Verharna dolzhna ohvatit' vsyu nashu sovremennost', so vsemi ee tragicheskimi i smeshnymi, blagorodnymi i nizmennymi chertami, s velikodushnymi stremleniyami k blagu vseh i neustannoj, alchnoj pogonej za nazhivoj, s ee upornymi iskaniyami istiny... V lirike Verharna zhivet, dvizhetsya, bujstvenno stremitsya i radostno trepeshchet nasha sovremennost', stavshaya bolee ponyatnoj i bolee osmyslennoj dlya nas cherez otkrovenie poeta, - vse nashe nastoyashchee, iz kotorogo, v velikih sodroganiyah, gotovo rodit'sya nashe budushchee" {V. Bryusov. Sobr. soch. v 7 tomah, t. 6, M., "Hudozhestvennaya literatura", 1975, s. 416.}. Byla eshche odna prichina uvlecheniya Verharnom Bryusova, da i drugih russkih poetov. V stat'e "|mil' Verharn kak chelovek i kak poet" Bryusov pisal: "Verharn prinadlezhit k chislu pisatelej, imenem kotoryh oznachayutsya celye epohi". Verharn zamechatelen, po ubezhdeniyu Bryusova, tem, chto "razdvinul predely poezii tak shiroko, chto vmestil v nee ves' mir". A eto oznachalo preobrazovanie poezii, vozniknovenie istinno sovremennogo, svobodnogo stiha: "...vo vlasti Verharna stol'ko zhe ritmov, skol'ko myslej" {|mil' Verharn. Stihi o sovremennosti v perevode V. Bryusova. M., 1906, s. 15.}. Ponyatiya neob®yatnosti, sovremennosti, svobody prilozhimy ne tol'ko k soderzhaniyu poezii Verharna, no i k ee forme. Poet privodil stih v sootvetstvie s grandioznoj zadachej poeticheskogo vossozdaniya mira, vsego mira. Svoboda stiha Verharna - v dinamizme formy, v podvizhnosti ritmov, sootvetstvuyushchih idee. Valeriyu Bryusovu prinadlezhit chest' otkrytiya Verharna russkomu chitatelyu - pervaya i ochen' yarkaya stranica "russkogo Verharna" napisana Bryusovym. On schital Verharna svoim uchitelem. Uvleksya Verharnom on eshche v nachale 90-h godov i totchas zhe zanyalsya perevodami. Mezhdu russkim i bel'gijskim poetami zavyazalas' perepiska, v 1908 g. Bryusov navestil Verharna v Bel'gii. V 1906 g. v Moskve byli opublikovany "Stihi o sovremennosti v perevode V. Bryusova" s zamechatel'noj ego stat'ej "|mil' Verharn kak chelovek i poet". V 1909 g. Bryusov perevel i izdal p'esu Verharna "Elena Spartanskaya" - na francuzskom yazyke ona byla opublikovana lish' v 1912 g. V nachale veka perevodami Verharna zanyalsya drugoj ego pochitatel' - Maksimilian Voloshin. V 1919 g. on izdal v Moskve knigu "Verharn. Sud'ba. Tvorchestvo. Perevody". Populyarnost' Verharna i ego zametnaya rol' v istorii russkoj kul'tury nachala veka naglyadno vyyavilis' vo vremya prebyvaniya poeta v Rossii osen'yu 1913 g. "Pervoe samostoyatel'noe vystuplenie proletpisatelej bylo... v svyazi s priezdom Verharna v Rossiyu. Verharn otkryto poseshchaet "Pravdu". Gruppe proletarskih pisatelej hotelos' pokazat' svoe sushchestvovanie Verharnu. U nas voznikla mysl' izdat' sbornik stihotvorenij... Udalos' vypustit' dva nebol'shih vypuska "Nashi pesni" s nadpis'yu: "Posvyashchaetsya |milyu Verharnu". Tirazh okolo 2000. Do konfiskacii sbornika policiej my sumeli ego rasprostranit' i peredat' ekzemplyary Verharnu" {A. Mashirov-Samobytnik. Istoriya proletkul'ta (1905-1917). "Voprosy literatury", 1958, | 1.}. Gazeta "Za pravdu" soobshchala 26 noyabrya 1913 g., chto o Verharne v Rossii "pishut vse gazety", "vse hotyat zapisat'sya v pochitateli poeta, kotoryj voodushevlyalsya velikoj bor'boj proletariata". Verharn okazal sil'noe vliyanie na russkuyu proletarskuyu poeziyu. "Nam dumaetsya, gorodskaya proletarskaya poeziya budet v dal'nejshem vse glubzhe razrabatyvat' novuyu poetiku s ee svobodnym stihom, zaveshchannym |milem Verharnom" {V. L'vov-Rogachevskij. Poeziya novoj Rossii. Poety polej i gorodskih okrain. M., 1919, s. 165.}. V svoem otklike na smert' Verharna (napechatano v "Russkoj mysli", 1917, kniga I), Bryusov pisal: "Harakternoj chertoj Verharna byla nenasytnaya lyuboznatel'nost'... Te, kto imel sluchaj soprovozhdat' Verharna v ego progulkah po Moskve i Petrogradu, pripomnyat, s kakim uporstvom stremilsya bel'gijskij poet blizhe oznakomit'sya s podrobnostyami russkoj zhizni... Posle nashego sblizheniya Verharn zasypal menya pros'bami - oznakomit' ego s russkim iskusstvom..." Sam Verharn priznavalsya: "Nikogda ni odin gorod ne vlek menya k sebe s takoj siloj, kak Moskva..." (Iz "Moskovskih vospominanij" Verharna, opubl. v "Russkih vedomostyah", perepechatano v zhurnale "Moskva", 1964, | 11). Verharn s glubochajshej simpatiej pisal o russkih lyudyah, soznavayas' v svoej im blizosti. Bratskie chuvstva voodushevlyayut Verharna v bol'shom stihotvorenii "Rossiya". Opublikovano ono bylo v 1916 g. (god gibeli poeta) v sbornike "Alye kryl'ya vojny". Rascenit' eti chuvstva kak soyuznicheskie nevozmozhno - v tom zhe sbornike opublikovano stihotvorenie "Angliya", v kotorom dejstvitel'no soderzhitsya vysokaya ocenka dejstvij soyuznika v vojne s Germaniej i nichego bol'she. "Rossiya" - ne kommentarij k vneshnej politike soyuznoj derzhavy, a oda russkoj dushe, zagadochnomu i v vysshej stepeni privlekatel'nomu russkomu harakteru. Verharn s vostorgom otkryvaet etu "pylayushchuyu dushu", sposobnost' goret' vo imya ideala, idti na smert' radi idei. Surovyj pejzazh severa ottenyaet dlya Verharna teplotu, serdechnost', chelovechnost' russkih lyudej. Vera v cheloveka, kotoruyu obnaruzhivaet poet na skovannyh holodom prostorah Rossii, zastavlyaet ego predpolagat', chto Rossiyu ozhidaet osobennoe, vysokoe naznachenie. Verharn byl sredi naibolee pochitaemyh Sovetskoj Rossiej pisatelej, sredi teh, "komu proletariat stavit pamyatniki" (v serii knig pod takim nazvaniem v Moskve v 1919 g. byla izdana kniga Friche o Verharne). 7 noyabrya 1920 g. v Moskve postanovkoj p'esy Verharna "Zori" otkrylsya Teatr RSFSR Pervyj (vposledstvii teatr im. Vs. Mejerhol'da). Spektakl' vyzval ozhivlennuyu diskussiyu. Pozzhe, na obsuzhdenii postanovki gogolevskogo "Revizora" v tom zhe teatre, Mayakovskij govoril: "Esli by Mejerhol'd ne stavil "Zor'", esli by Mejerhol'd ne stavil "Misterii-buff", ne stavil "Rychi, Kitaj!", - ne bylo by rezhissera na territorii nashej, kotoryj vzyalsya by za sovremennyj, za revolyucionnyj spektakl'" {V. Mayakovskij. Polnoe sobr. soch. v trinadcati tomah, t. 12, M., "Hudozhestvennaya literatura", 1959, s. 311.}. V SSSR Verharn izdavalsya mnogo raz, ego poeziya privlekala k sebe vse novyh i novyh perevodchikov. K nashemu vremeni slozhilas' pochti vekovaya tradiciya perevodov ego proizvedenij na russkij yazyk, pochti vekovaya tradiciya ego interpretacii v Rossii, chto delaet neobyknovenno interesnym i pouchitel'nym izdanie "russkogo" Verharna v podborke naibolee pokazatel'nyh perevodov. K nashim dnyam slozhilas' v otechestvennoj nauke vnushitel'naya tradiciya issledovaniya tvorchestva Verharna kak fenomena bel'gijskoj kul'tury i kak uzlovoj figury mirovoj kul'tury. Verharn vo mnogom opredelyaet nashe ponimanie XX stoletiya i putej razvitiya iskusstva sovremennosti. Odnako o pryamom vliyanii Verharna na sovremennuyu poeziyu govorit' vse trudnee. S izlishnej kategorichnost'yu Mayakovskij ob®yasnil eto v svoem vystuplenii po povodu pervoj postanovki verharnovskih "Zor'": "vam blizhe vzyatie Perekopa, chem ves' etot Verharn". Ne "ves'", konechno. Tot zhe Mayakovskij vysochajshim obrazom ocenil revolyucionnoe znachenie "Zor'", ocenil realizm i novatorstvo Verharna. Revolyucionnaya poeziya shla ot Verharna k Mayakovskomu. Verharn byl samym vydayushchimsya poetom, otrazivshim v svoem tvorchestve svoeobrazie togo etapa vsemirnoj istorii, kotoryj V. I. Lenin nazyval "kanunom social'noj revolyucii proletariata". Mayakovskij stal olicetvoreniem sleduyushchego etapa, "epohi Perekopa", epohi svershivshejsya revolyucii. Mayakovskij mog skazat' - "moya revolyuciya". U Verharna "svoej" revolyucii ne bylo - on vynuzhden byl ee domyslivat'. Sovetskaya poeziya osvaivala posle 1917 goda dejstvitel'nost' proletarskoj revolyucii i real'nost' stroitel'stva socializma; estestvenno, chto s pozicij real'noj revolyucii koe-chto v tvorchestve Verharna moglo pokazat'sya "vethim". |to "koe-chto" - othodivshee v proshloe uslovno-simvolicheskoe, romanticheskoe izobrazhenie "zor'" gryadushchej revolyucii, deklarativnoe vossozdanie budushchego. No Verharn v proshloe ne ushel. "Net somneniya, chto |mil' Verharn byl samym stojkim, samym muzhestvennym, samym shirokokul'turnym poetom togo vremeni... YA ochen' rekomenduyu chitat' ego. Verharn - ne sovsem proletarskij, on stoit na granice, no eto samyj blizkij k nam iz velikih poetov Zapada" {A. V. Lunacharskij. Sobr. soch. v 8 tomah, t. 4, M., Goslitizdat, 1964, s. 355.}. "Samyj blizkij k nam". Blizost' Verharna k nam vyyavlyaetsya dazhe v tom, chto, na pervyj vzglyad, otdalyaet poeta ot inyh hudozhestvennyh tradicij - ego otkrytoj, afishirovannoj prinadlezhnost'yu Flandrii. Verharn rodilsya v 1855 g. Ego formirovanie sovpalo s tem momentom istorii Bel'gii, kogda proishodilo intensivnoe stanovlenie ee kul'tury. "Byt' soboj" - vot lozung, odushevlyavshij obshchestvennoe i literaturnoe dvizhenie Bel'gii. |tim pafosom byl zahvachen i Verharn. Samopoznanie bel'gijskoj literatury nashlo v ego poezii naibolee posledovatel'noe i vysokoe vyrazhenie. "My lyubim zapah nashej zemli", - pisal Verharn. V 1883 g. on opublikoval svoj pervyj sbornik stihotvorenij -"Flamandki", v 1886 g. vyshli "Monahi". Poet nachinal s nacional'noj tematiki, s tradicij svoej rodiny i ee iskusstva, s ee svoeobraznyh harakterov (i pokazatel'no - k Flandrii Verharn vernulsya, napisav nakanune mirovoj vojny pyat' ciklov stihotvorenij pod nazvaniem "Vsya Flandriya"). K obshchemu, vsechelovecheskomu Verharn shel cherez konkretnoe, nacional'n