otrudnika... Tak delaet CHK svoih "seksotov" -- tak oboshla ona i neopytnago yunoshu. Druzheskaya ruka -- A pochemu vy, Grig, soglasilis'? -- YA ispugalsya, -- otkrovenno i iskrenno otvetil yunosha. -- Vy znaete, ya rabotayu v slesarnoj masterskoj i gotovlyus' v VUZ. Doma u menya mama-starushka i sestrenochka. Znaete sami, kak tyazhelo zhivetsya -- vse vsegda polugolodnye. YA ved' odin kormilec. A sledovatel' skazal, chto i menya nemedlenno arestuet, i mamu s sestrenkoj nemedlenno iz kvartiry vygonit... I pri mne dazhe order na arest i vyselenie napisal. YA i soglasilsya. Dyadya Bob, dorogoj! Kak mne byt' dal'she? -- skazal Grig; i slezy zadrozhali v ego golose. -- Mne stydno vam v glaza smotret'... Skaut -- shpionom stal... Da vdobavok u sebya zhe v druzhine... YUnosha zamolk i opustil golovu na ruki. -- Nichego, Grig, -- ser'ezno otvetil ya. -- Ne unyvajte. Bog ne vydast, CHK ne s®est... S proyasnivshimsya licom yunosha pozhal moyu ruku i ushel. Skoro i odin sportsmen popalsya v takuyu zhe pautinu CHK, i ya mnogo vremeni provel v sochinenii dlya nih special'nyh dokladov o nashej rabote, kotorye oni zabotlivo perepisyvali i s sootvetstvuyushchimi instrukciyami sdavali v CHK, kak svoyu "informaciyu". A eshche govoryat -- net chudes! -- |j, tovarishch Solonevich! Zajdi-ka naverh -- tebe pis'mo tut est'. YA podnyal golovu. Iz okna kancelyarii voenkomata, na 4 etazhe, uhmylyalos' lico kakogo-to priyatelya. ⁸⁶ -- Da vremeni, brat, net. Bros'-ka, goluba, ego prosto vniz! CHerez minutu belyj listok konverta, kolyhayas' i skol'zya, upal na mostovuyu. YA podnyal pis'mo, poglyadel na adres i radostno vzdrognul. Pocherk starshago brata... Bol'she dvuh let my ne vidali drug druga... CHort poberi -- znachit, on zhiv i v Rossii!.. Na pis'me byl shtempel' Moskvy. "Kakim vetrom zaneslo ego v Moskvu?" mel'knulo u menya v golove, no sejchas zhe ya i sam razsmeyalsya takomu voprosu. Takim zhe -- kak i menya v Sevastopol'. Putannye vetry byli v te vremena... "Milyj bratik Bob, -- pisal Vanya, -- posylayu tebe pis'mo naudachu na adres Sevastopol'skago Vsevobucha. Tebya, kak chempiona, tam dolzhny, konechno, znat' i najti... Mozhesh' sebe predstavit', kak ya d'yavol'ski rad, chto ty zhiv. A po sovesti govorya, ya i ne nadeyalsya videt' tebya na etom svete. A uznal ya o tebe do neleposti sluchajno. V Moskve teper' ya proezdom. ZHivu s Tamochkoj i YUrchikom pod Odessoj. Po staroj privychke kupil v kioske "Krasnyj Sport". Prosmatrivayu. Glyazhu -- foto -- pobediteli Krymskoj Olimpiady. Takiya fotografii -- ih na pyatak -- dyuzhina. A tut pochemu-to ya priglyadelsya... Sud'ba kakaya-to vvyazalas' v eto delo. Glyazhu -- tvoya fizionomiya... Vot tak chudesa!.. Nu, ya, konechno, sejchas zhe na pochtu... YA tak rad, chto hot' tebya otyskal v etoj nelepoj kashe... Gde bat'ka i Vadya -- uma ne prilozhu... Znaesh' chto, Bobby, -- plyun' na vse tam -- priezzhaj ko mne. V takoe vremya plecho k plechu legche voevat' s zhizn'yu... Ej Bogu, priezzhaj, bratik!.." Bezcel'nyj potok moej putannoj zhizni priobrel yasnoe napravlenie! Nuzhno bylo probrat'sya k bratu v Odesskuyu guberniyu. K a k probrat'sya -- delo bylo vtorostepennoe. Kak-nibud' uzh umudryus'!.. No kak radostno bylo dumat' o tom, chto skoro, Bog dast, nastupit moment vstrechi s bratom, kotorago ya uzhe schital pogibshim v vodovorote sobytij, unesshih zhizn' srednyago brata i stershih sledy otca... ⁸⁷ Proshchal'nyj salyut Poluchit' dokumenty na proezd v Odessu bylo ochen' trudno. YA tshchatel'no pridumyval kuchu vsyakih povodov, ob®yasnyayushchih neobhodimost' poezdki, no tol'ko udachno podvernuvshijsya litr spirta, kotoryj ya umelo "prezentoval" nachal'niku svoego Vsevobucha, dal mne vozmozhnost' okazat'sya schastlivym obladatelem udostovereniya: -- "Pred®yavitel' sego, predsedatel' Krymskago Olimpijskago Komiteta, takoj-to, komandiruetsya v g. Odessu dlya svyazi s YUgo-Vostochnym Olimpkomom i oznakomleniya s postanovkoj sporta i doprizyvnoj podgotovki"... Nikto i ne zametil, chto v speshke vypivki ya pomestil Odessu na vostok ot Kryma... Znaya, chto za vsemi pristanyami ustanovlena slezhka, ya sobral morskih skautov, ob®yasnil im svoj plan, i v legkom sportivnom kostyume vyshel iz doma. Rebyata, zahvativ moe nemudrenoe imushchestvo v raznoe vremya i raznymi putyami sobralis' na beregu. Kogda ya blagopoluchno, s vidom sluchajnago posetitelya, zaranee probralsya na parohod, moi moryaki, podplyv so storony morya k parohodu, peredali mne moj ryukzak. -- Priezzhajte opyat', dyadya Bob!.. -- Da poskoree!.. -- Budem zhdat' vas!.. -- razdalis' snizu iz shlyupki druzheskie serdechnye golosa. -- Esli budu zhiv -- obyazatel'no priedu! Bocman Bob ottolknulsya veslom ot borta, i moryaki vzyalis' za vesla. YA s grust'yu sledil za udalyayushchejsya shlyupkoj, v kotoroj uhodili milye moemu serdcu rebyata, moi malen'kie druz'ya... Vdrug ih skorlupka plavno povernulas' i streloj stala mchat'sya mimo borta parohoda. Opyat' vse yasnee vidny znakomyya lica, ih sil'nyya uverennyya dvizheniya... Vse blizhe... -- Sushi vesla! -- razdalas' vnezapno chetkaya komanda. SHlyupka plavno zaskol'zila ryadom s bortom. -- Vesla na valek! -- i shest' vesel, blestya mokrymi lopastyami na yuzhnom veselom solnce, zastyli vertikal'no u bortov shlyupki. ⁸⁸ Derzhas' za rumpel', bocman vstal i otdal mne chest'. Milye rebyata! Oni reshili eshche raz po svoemu, po morskomu, poproshchat'sya so starym nachal'nikom i drugom. YA otvetil na privet i dolgo, dolgo eshche ne mog otorvat' polnyh neproshennyh slez glaz ot udalyayushchejsya shlyupki... Vot, nakonec, plavno proshli mimo bortov parohoda pestrye useyannye belymi domikami berega buht, belosnezhnyya stupeni grafskoj pristani, granitnaya kolonna s bronzovym orlom -- pamyatnik geroicheskoj Sevastopol'skoj oborony, kamennyya tverdyni staroj Konstantinovskoj batarei. Povorot, i my v otkrytom more... Zakonchena eshche odna glava zhiznennoj knigi i glava ne iz skuchnyh... Vperedi -- novyya stranicy novyh glav, polnyh nevedomyh opasnostej, gotovnosti smeyat'sya i very v budushchee... -------- Glava II -------- Odesskaya epopeya ⁸⁹ |to bylo vozle rechki, Gde teper' shumit zavod... |to bylo -- Van'ka pomnit -- Devyat'sot proklyatyj god... ( S o v e t s k a ya p e s e n k a ) Sovetskij "mandat" Krasavica Odessa -- port mirovogo znacheniya -- neuznavaema. Vmesto kipuchago ozhivleniya i delovoj bodrosti -- mertvyya ulicy i pustynnyya pristani... To obstoyatel'stvo, chto gorod raspolozhen v 40 kilometrah ot granicy, nalozhilo osobyj otpechatok na deyatel'nost' mestnoj CHK -- terror v Odesse byl osobenno silen i bezposhchaden. Vsyudu podozrevalis' "snosheniya s inostrannoj burzhuaziej" i popytki k begstvu "v lager' vragov proletariata". Kak ya bez truda, no i bez vsyakago udovol'stviya, uznal, vyehat' iz goroda bez official'nago propuska i dokumentov bylo nevozmozhno, a dlya togo, chtoby popast' k bratu, nuzhno bylo proehat' okolo 200 klm. na poezde, da eshche 40 klm. projti peshkom... Riskovat' delat' takoj dlinnyj put' bez special'nyh dokumentov bylo nebezopasno. Vezde byli patruli, zastavy, zagraditel'nye otryady: kraj byl nespokoen... Vse eti soobrazheniya zastavili menya posetit' mestnyj Olimpijskij Komitet. Tam, pol'zuyas' svoim sevastopol'skim mandatom, ya zavel solidnyj razgovor o proekte provedeniya v Odesse Olimpiady vsego yuga Rossii, ⁹⁰ melkim biserom razsypalsya v komplimentah odesskomu sportu, bezzastenchivo vral o tom, chto, deskat', dazhe v Moskve ya slyhal luchshiya pohvaly Odesse, kak obrazcu postanovki sporta, i v itoge vseh etih diplomaticheskih uhishchrenij okazalsya schastlivym obladatelem takogo mandata: "Takoj-to, imya rek, komandiruetsya v razlichnye punkty Odesskoj gubernii dlya oznakomleniya s postanovkoj sporta... Vsem voennym i grazhdanskim vlastyam predlagaetsya okazyvat' t. Solonevichu polnoe sodejstvie v vypolnenii vozlozhennyh na nego zadanij. T. Solonevichu predostavlyaetsya pravo ispol'zovat' vse gosudarstvennyya sredstva peredvizheniya, vodnyya i suhoputnyya, vklyuchaya parovozy, bronepoezda, samolety, voinskie eshelony, gruzovoj transport i pr."... CHto i trebovalos' dokazat'... Sem'ya Molchanovyh V polutemnom dvore kamennago doma ya s trudom nahozhu kvartiru Molchanova, nachal'nika Odesskoj druzhiny skautov, vyslannago CHK-oj v Sevastopol'. Na moj stuk vyhodit malen'kaya starushka s ustalym dobrym licom. -- Skazhite, pozhalujsta, zdes' zhivet Molchanov? -- Zdes', zdes'. Tol'ko ego doma net. -- Da, da. YA znayu. YA privez vam ot nego poklon iz Sevastopolya. -- Ah, vy sami iz Sevastopolya? Zahodite, pozhalujsta, zahodite, -- prosiyala starushka, suetlivo otkryvaya dver' v komnatu. -- Syuda, syuda. Sejchas, vot, i detki pridut... Alya, Olya, idite syuda: tut ot papy odin gospodin priehal. A vy davno muzha videli? -- Da, vot, tol'ko chto, pered samym ot®ezdom. Pozavchera. -- Nu kak on tam zhivet? -- trevozhno sprosila starushka. Otvetiv na voprosy sem'i o zhizni otca, ya v svoyu ochered' stal razsprashivat' ob Odesse. Novago v ih razskazah ne bylo nichego. Usloviya zhizni gorodov toj epohi "voennago kommunizma" byli ⁹¹ bolee ili menee odinakovy. CHastnaya torgovlya byla zapreshchena, no apparat "socialisticheskago snabzheniya" ne mog prokormit' gorodskogo naseleniya. Pervyya detskiya popytki sozdat' "kommunisticheskoe obshchestvo" byli by smeshny, esli by eti opyty ne delalis' nad zhivymi lyud'mi. Sovetskiya stolovyya i raspredelenie po kartochkam ne mogli prokormit' lyudej, poetomu vse staralis' sami kak-to najti puti k hlebu... V sosednih ukrainskih derevnyah hleb i skot eshche byl, i gorozhane vezli tuda svoe poslednee plat'e i vymenivali ego na hleb. Bolee predpriimchivye sobirali na beregah solenyh limanov gryaznuyu sol' i vezli ee v derevni, gde bez soli gibla skotina i boleli lyudi. No vse eto bylo narusheniem principov "kommunisticheskago raspredeleniya", i na vseh stanciyah stoyali zagraditel'nye otryady, otbiravshie poslednee imushchestvo, lyudej i rekvizirovavshie "izlishnee" kolichestvo prodovol'stviya. -- Tak, vot, i muchaemsya, -- razskazyvala starushka Molchanova. -- Kak papu vyslali -- my i ponesli veshchi na bazar. Konechno, esli by mozhno bylo samim s®ezdit' v derevnyu -- bol'she by poluchili... No kak tut dobrat'sya? Sami, veroyatno, znaete, kak teper' ezdit'... Da i nekomu. Vot, slava Bogu, Alik nedavno rabochim v portu ustroilsya. Gruzit bochki v vagony. Ego pajkom i pitaemsya. YA udivlenno poglyadel na yunoshu. V 17 let rabotat' gruzchikom -- neposil'noe ispytanie dlya rastushchago organizma, da eshche vdobavok pri postoyannom nedoedanii. -- Skazhite, Alya, a vam razve ne trudno? -- Net, otchego zhe? -- vypryamilsya on. -- Drugie tozhe ved' gruzyat. CHem zhe ya huzhe? Spravlyayus'. Ego hudoshchavoe lico i blednyya guby ulybalis' uverenno i bodro. No glaza starushki, smotryashchej na syna, byli polny slez. -- CHto-zh delat', -- tyazheloe vzdohnula ona, nalivaya chaj, nastoennyj na podzharennyh korochkah hleba. -- Ne tak dumal Alya zhizn' stroit'. Uchit'sya by eshche emu. On, vy znaete, muzykant talantlivyj. Professora emu blestyashchuyu kar'eru predskazyvali... A on v portu za bochkami nadryvaetsya... |h, zhizn', zhizn'... ⁹² -- Nichego, mamulechka, -- pytalas' uteshit' devochka. -- Vot, Bog dast, papu skoro obratno pustyat. Togda legche budet... Starushka laskovo ulybnulas' docheri, no s somneniem pokachala golovoj. -- Dal by-to Bog!.. Da ne veritsya chto-to... Boyus' ya, chto, kak hohly govoryat: -- "doki solnce vzyjde -- rosa ochi vyist"... "Tishe edesh' -- dal'she budesh'" Vecherom, pri polnom napryazhenii svoih loktej i plech, ya probilsya skvoz' tolpu, osazhdavshuyu vokzal, i dobralsya do poezda. Puteshestvie v te vremena bylo podvigom, sopryazhennym s ryadom opasnostej, nachinaya s postoyannyh krushenij, konchaya arestami. Tol'ko polnaya bezvyhodnost' mogla zastavit' cheloveka doverit' svoyu sud'bu zheleznodorozhnomu vagonu. V polnom sootvetstvii s tempami togo vremeni, 200 kilometrov my ehali 2 sutok, postoyanno ostanavlivayas' i svoimi silami snabzhaya parovoz toplivom -- starymi shpalami i shchitami ot snezhnyh zanosov, valyavshimisya u polotna. Ot stancii do malen'kago uezdnago gorodka, gde zhil moj brat, prishlos' projti eshche 40 klm. po doline reki, po sploshnomu bogatomu ukrainskomu selu. Men'she, chem cherez god, kogda ya opyat' proezzhal etimi mestami, pered moimi glazami proshla drugaya kartina -- obuglennyya razvaliny etih bogatyh sel... |to byli sledy karatel'noj ekspedicii i artillerii, prevrativshej v pustynyu vozstavshiya protiv vlasti bol'shevikov sela... "Tam, spina k spine u grota, otrazhaem my vraga" Dzh. London Uzhe vidny pervye domiki gorodka. Nesmotrya na projdennye 4 desyatka kilometrov, ya pochti begu. Radost' vstrechi s bratom vlivaet novyya sily v utomlennoe telo. Kto uznal by v bosonogom cheloveke, odetom v bryuchki i rubahu, sshityya iz staryh, pokrytyh pyatnami, ⁹³ meshkov -- blestyashchago zhurnalista i cheloveka s vysshim yuridicheskim obrazovaniem? Po vneshnosti vyshedshij mne navstrechu chelovek byl pohozh na brodyagu, propivshago v kabake ostatki svoego kostyuma... Veroyatno, lyuboj iz moih chitatelej so strahom otshatnulsya by ot takoj strannoj figury... No dlya menya eto byl moj milyj brat, shutkoj sud'by ostavshijsya v zhivyh i zabroshennyj v debri Novorossii... Posle mnogih let trevog, opasenij i gorya ya pochuvstvoval sebya krepche i spokojnee. CHto by ni bylo vperedi -- vmeste, plechom k plechu, legche budet vesti surovuyu zhiznennuyu bor'bu... Neunyvayushchie rossiyane Smeshno teper' vspominat', kak napryagali my svoyu izobretatel'nost', chtoby zarabotat' kusok hleba. Konechno, ne bylo i rechi o tom, chtoby v etom zabytom Bogom ugolke, nahodyashchemsya v sostoyanii haosa i razgroma, brat smog ispol'zovat' svoi pisatel'sko-yuridicheskie talanty, a ya -- studencheskiya poznaniya. Nuzhno bylo najti inyya, bolee podhodyashchiya k momentu i rentabel'nyya zanyatiya, i eto nam udalos' v dostatochno original'noj forme. Produmav sozdavsheesya polozhenie, my reshili zanyat'sya "svobodnoj artisticheskoj deyatel'nost'yu", izobraziv iz sebya nekotoroe podobie brodyachago cirka. "Vooruzhennye" sportivnymi kostyumami i litrom spirta, my prihodili v kakoe-nibud' selo v 2-3 desyatkah verst ot Anan'eva, zavodili tam smazannoe spirtom znakomstvo s mestnymi "vershitelyami sudeb", poluchali sootvetstvuyushchee razreshenie, risovali yarkuyu, siyayushchuyu vsemi cvetami radugi afishu i ustraivali "vecher". V programmu vechera dlya ego "politizacii" vstavlyali rech' kakogo-nibud' mestnago oratelya, mechtavshago o lavrah Trockago, i zatem pristupali k nashemu "mirovomu attrakcionu": peli, deklamirovali, pokazyvali nezatejlivye fokusy i, nakonec, potryasali nehitrye mozgi zritelej "grandioznym gala-sport predstavleniem". ⁹⁴ V summe ya s bratom vesili pod 200 kilo, i sootvetstvenno etomu nashi silovye nomera proizvodili furor. Bylo zdes' i podnimanie vsyakih domoroshchennyh tyazhestej, i "razbivanie kamnej na grudyah", i "adskaya mel'nica", i "most smerti" i prochie effekty, vpolne dostatochnye dlya togo, chtoby s izbytkom udovletvorit' ne ochen' izyskannyya trebovaniya hohlov. Esli udavalos' -- provocirovali na vystuplenie kakogo-nibud' mestnago silacha, kotoryj obychno sramilsya, ne znaya special'nyh tryukov. Posle etogo my ustraivali shvatku "na pervenstvo mira po bor'be", s sootvetstvuyushchimi "makaronami" i "groznym revom raz®yarennyh protivnikov". Pri horoshih sborah my ugoshchali zritelej na dessert dopolnitel'nym blyudom -- shvatkoj po boksu v samodel'nyh perchatkah iz brezenta, kak rashpilem rvavshih kozhu pri sluchajnyh udarah po licu (ved' vy, chitatel', nadeyus', ne dumaete, chto my vser'ez massirovali lica drug drugu!). Posle vsego etogo skamejki ubiralis', garmonist zazharival zalihvatskie tancy, i veselyj topot ukrainskih chobotov dolgoe vremya sotryasal zal. Slovom, nami byli dovol'ny, a tak kak platu za vhod my brali ne tol'ko den'gami, no i, glavnym obrazom, naturoj -- maslom, mukoj, yajcami, krupoj, to obychno ves' zal byl perepolnen. Posle takih vystuplenij my tashchili domoj po meshku prodovol'stviya, a byvali dazhe dni, kogda iz meshka grustno kryakali utki ili gusti i pronzitel'no protestovala protiv nasiliya "porosyach'ya lichnost'"... Takaya zhivnost' byla kollektivnoj platoj za poseshchenie kakoj-nibud' sem'ej nashego "grandioznago vechera smeha i sily s uchastiem znamenityh bratov-atletov"... ZHena moego brata, Tamara, pedagog s vysshim obrazovaniem, podvergnuv sootvetstvuyushchemu "marksistskomu analizu ekonomicheskuyu kon®yunkturu mestnago rynka", razdobyla recept prostogo myla, varila ego i s bol'shim uspehom torgovala im na bazare... CHasten'ko ya s bratom, bosye i zapylennye, v kostyumah, "chut'-chut'" otlichavshihsya ot salonnyh frakov, vozvrashchayas' iz svoih pohodov, prohodili so svoimi ⁹⁵ meshkami po pyl'noj ploshchadi bazara, gde Tamara, razlozhiv svoe mylo na skameechke, bodro torgovalas' s hohlushkami, vymenivaya svoe proizvodstvo na vsyakuyu sned'. -- Tak ce-zh vono ne mylo, a yakaya-s' zamazka! -- nedoverchivo govorili baby, shchupaya mylo. -- Mylo, Bozhe-zh ty mij! -- skryvaya ulybku, govorili my, podhodya. -- A u selah-to ved' net ni kusochka. Podozhdite, grazhdanochka, vot my cherez chasik zajdem -- vse u vas zaberem. Zavtra na selo poedem -- tam s rukami otorvut... Ispugav hohlushek ugrozoj zabrat' vse mylo, my uhodili domoj, a Tamara s synishkoj uspeshno rasprodovala ostatki tovara. Moral' rabov YArko pomnitsya mne odin pozdnij osennij vecher v nashem malen'kom domike. Slabyj ogonek koptilochki tusklo osveshchaet nashu bednuyu komnatku. Malen'kaya zheleznaya pechurka dogoraet, i vspyhivayushchie v nej poslednie bliki plameni osveshchayut blednuyu mordochku bol'nogo plemyannika. Mal'chik ser'ezno bolen, a holod uzhe nachinaet vpolzat' v komnatu. Nuzhen goryachij chaj, nuzhno teplo, a topliva net... -- YUrchik, mal'chik, -- nezhno govorit Tamara. -- Daj, ya tebya svoim platkom prikroyu... -- Vse ravno, mama, mne holodno, -- zvuchit slabyj golosok YUrochki. -- Vot, esli by pechechku poluchshe zazhech'... Izmuchennoe lico materi oborachivaetsya ko mne. -- CHto-zh delat', Boba? Neuzheli zhe bol'noj mal'chik tak i budet merznut'? Davaj hot' skam'yu etu stopim: vse ravno... -- Postoj, Mutik. Skam'i hvatit tol'ko na chas. |to ne vyhod. -- Bozhe moj! I Vanya uehal!.. Deneg net... -- v golose eya slyshny slezy. -- Nu, kak eto my, troe vzroslyh lyudej, ne mozhem zarabotat', chtoby rebenku hot' teplo bylo?.. Neuzheli vorovat' drova idti?.. ⁹⁶ -- Nichego, mamochka, -- shepchet YUra. -- YA zakroyus' poluchshe, mozhet byt', i teplej budet. Ty ne ogorchajsya, Mutti. |to ya nechayanno poprosil pechechku. I tak obojdetsya. Nichego... Tamara obnimaet lezhashchago v posteli mal'chika i bezzvuchno plachet. YA szhal zuby i vyshel vo dvor. Osennij veter rvalsya v temnote i shumel golymi vetvyami derev'ev. Podavlennaya yarost' kipela u menya na dushe. Neuzheli milyj mal'chugan mozhet pogibnut' tol'ko ot togo, chto nikakoe dushevnoe materinskoe teplo ne zamenit emu goryachago chayu i sogretoj komnaty. Neuzheli normal'no to, chto my, troe vzroslyh lyudej, ne mozhem obezpechit' bol'nomu mal'chiku -- dazhe ne knig, ne igrushek, ne zabav, a prosto tepla v komnate?... YA vyshel na ulicu. Tam, na uglu nedavno byl postavlen bol'shoj derevyannyj shchit dlya nakleivaniya sovetskih plakatov. S perepolnennym zloboj serdcem ya nazhal plechom na shchit. Derevo tresnulo, i ya pones domoj ohapku topliva. CHerez polchasa yarko pylavshaya pechka osveshchala ozhivivshuyusya mordochku mal'chika i radostnoe lico Tamary. No na dushe u menya bylo trevozhno. Pervoe soznatel'noe vorovstvo zhglo moyu sovest'. No eto ostroe oshchushchenie zaglushalos' drugimi moshchnymi golosami, zvuchavshimi v glubine dushi. "Ty prav, starina, -- myagko govoril odin golos. -- Neuzheli by tvoya sovest' byla spokojna, esli by mat' bol'nogo rebenka s a m a poshla na ulicu lomat' doski? Ty postupil tak, kak i dolzhen byl postupit'. Uspokojsya. Ty ukral ne u blizhnyago svoego, a u teh, kto sozdal eto tragicheskoe polozhenie"... "CHto-zh, tak i terpet'? -- yarostno preryval drugoj golos. -- Vas vseh ograbili i prodolzhayut grabit' dlya fanaticheskih opytov, dlya mirovoj revolyucii, a ty dolzhen molchat', terpet' i bedstvovat'? CHto-zh -- brosit' zhizn' rodnogo mal'chika pod nogi neumeloj, zhestokoj i chuzhdoj tebe vlasti, zastavlyayushchej vzroslyh kul'turnyh energichnyh lyudej sidet' golodnymi v netoplennoj komnate? Vlast' grabit tebya. Esli hochesh' ⁹⁷ ostat'sya zhivym -- otorvi kusok etogo nagrablennago obratno"... Uzhe mnogo let pozzhe ya, vnimatel'no prismatrivayas' k okruzhayushchemu, otmetil, chto takoe otnoshenie k sovetskomu gosudarstvu i ego sobstvennosti imelos' vezde i sredi vseh sloev naseleniya. "Sovetskaya vlast' -- eto ne my, -- kazalos', govorili vse. -- |to -- chuzhdaya nam sila, kotoraya ne priznaet nikakih zakonov v otnoshenii nas. Pochemu zhe my dolzhny byt' svyazannymi moral'nymi tormozami v otnoshenii k etoj bezzhalostno gnetushchej nas sile?"... ZHizn' sovetskaya Tyazheloj byla zima 1922 goda! Neurozhaj, terror, rekvizicii, paralich transporta -- vse eto neslo s soboj vse obostryayushchijsya golod. Odessa, zhivshaya morem i portom, predstavlyala soboj pustynnyj vymirayushchij gorod. Vmesto elektrichestva, doma osveshchalis' zhestyanochkami s fitil'kami-koptilochkami, davavshimi kopot' za 10 svechej, a svetivshimi v chetvert' svechi. Vody ne hvatalo. Vodonapornaya stanciya, raspolozhennaya v 40 kilometrah ot goroda, na Dnestre, ne rabotala. I, pereselivshis' v bol'shoj gorod, my nosili vodu vedrami za neskol'ko kilometrov iz kolodcev. Ob umyvanii i ne mechtali: ne hvatalo vody dlya pit'ya. Topliva pochti ne bylo. V kazhdoj komnatke stoyalo izobretenie epohi "voennago kommunizma" -- zhestyanaya pechurka, nazyvavshayasya "vremenkoj" ili pochemu-to "rumynkoj", -- kotoruyu topili sluchajnymi materialami, nachinaya ot sobstvennoj mebeli i konchaya sosednimi zaborami... Izumitel'nye starye parki byli vyrubleny, a dvorcy Fontanov na beregu morya -- razobrany na toplivo... Golod szhimal vse sil'nee svoi strashnyya ob®yatiya. Vse samoe slaboe -- stariki, deti i bol'nye -- vymirali vsyudu. No smert' uzhe ne pugala. Nervy pritupilis'. CHasto po utram na ulicah prihodilos' prohodit' mimo skryuchennyh figur, nepodvizhno lezhavshih u sten domov. Golod i holod prekratili ih stradaniya... ⁹⁸ Ruka pomoshchi s togo sveta No i v etih uzhasayushchih usloviyah zhizni skautskaya sem'ya prodolzhala sobirat'sya i rabotat'. V gorode bylo 3 russkih otryada i odin evrejskij -- "Makkabi". Mnogo milyh, hotya i golodnyh, pohodov, vecherov i prazdnikov provel ya sredi rebyat, otdyhaya tam ot napryazhennoj zhiznennoj bor'by i zaryazhayas', kak akkumulyator, bodrost'yu i zhizneradostnost'yu neunyvayushchih molodyh serdec. Odnazhdy, pridya pozdno vecherom domoj, posle utomitel'noj 12 chasovoj raboty na avto-zavode (gde ya razbiral avtomobil'nyya kladbishcha) s pajkom -- 1 kilogramm chernago hleba na vsyu sem'yu (eto schitalos' samym pervoklassnym snabzheniem!), ya ne uspel eshche snyat' svoego gryaznago plashcha, kak ko mne podbezhal malen'kij plemyannik. -- Dyadya Boba, tebe tut zapisochku kakuyu-to prinesli! -- Tashchi ee syuda, velikan (on teper' na polgolovy vyshe menya!). Mal'chugan veselo sbegal v sosednyuyu komnatku i torzhestvenno prines mne listok bumagi. "B. L.! -- stoyalo v nej. -- Vas ochen' iskal kakoj-to grek Skiapulo, vidimo, inostranec, mne rebyata ob etom peredali. |tot grek prosil vas zajti k nemu po srochnomu delu v Grand-Otel'". V Grand-Otele menya zhdalo chudo -- grek-kommersant privez iz Konstantinopolya pis'mo ot O. I. Pantyuhova i dar odesskim skautam ot konstantinopol'skih -- 6 meshkov muki... V mrachnoj zavese, otdelyavshej nas ot ostal'nogo mira, na mig priotkrylas' nebol'shaya treshchina. I v etu treshchinku pronik privet i pomoshch' dalekih druzej... Muka byla raspredelena bystro i spravedlivo. Byli sobrany vse skauty, i my, vzroslye, dali im samim vozmozhnost' opredelyat' naibolee nuzhdayushchihsya. Skol'ko melkih, no bezkonechno trogatel'nyh scen razygralos' pri etom chestnom rebyach'em raspredelenii! Kak goryacho otstaivali skauty pravo kakogo-nibud' siroty na poluchenie bol'shej porcii muki! Kakoj-nibud' malysh, ⁹⁹ sam postoyanno polugolodnyj, goryacho dokazyval, chto ego tovarishch po patrulyu vot uzhe neskol<'>ko dnej, kak pochti nichego ne el... Kak radostno bylo videt', kak v meshechkah, navolochkah, korzinkah ili yashchikah, s siyayushchimi licami ponesli skauty dragocennuyu muku k sebe domoj... Lyudi -- zveri Nashlis' lyudi s volch'imi serdcami i kamennoj sovest'yu, kotorye podnyali ruku na odnogo nashego mal'chika, otnyav u nego pud muki, poluchennyj im iz otryada... Tyazhela byla zhizn' sem'i Arkashi. Ego otec, krasnoarmeec, pogib v grazhdanskuyu vojnu. Mat', prezhdevremenno sostarivshayasya i bol'naya, byla vynuzhdena zanyat'sya trudnoj i gryaznoj rabotoj -- sobirala kosti i tryapki dlya bumazhnyh fabrik... Arkasha horosho uchilsya i goryacho byl privyazan k svoemu otryadu. Ego tyazheloe polozhenie bylo izvestno vsem, i on poluchil muku v pervuyu ochered'. -- Uzh kak my rady-to s Arkashej byli, kogda on prines domoj meshok muki! -- razskazyvala potom bednaya starushka. -- Vot, daj Bog zdorov'ya i schast'ya dobrym lyudyam!.. Ne zabyli ved', kak my tut muchaemsya. Pomogli... Nu, napekli vecherkom my s nim korzhikov i pouzhinali. Verite, -- za mnogo, mnogo mesyacev v pervyj raz syty byli... A utrom ranen'ko, Arkasha eshche spal, ushla ya na rabotu. A potom... Bozhe moj!.. -- dal'she ona ne mogla govorit', i slezy gradom nachinali katit'sya iz eya glaz. Dnem mal'chika nashli na krovati polumertvym. Mozhet byt', on krichal. Mozhet byt', borolsya za svoj dragocennyj meshok muki. Kto skazhet? Neskol'ko udarov zheleznoj palki prolomili emu golovu, i kapli krovi bryznuli vysoko na beluyu stenu... Bol'she mesyaca borolsya v bol'nice molodoj organizm Arkashi so smert'yu. Vse zhdali, chto, mozhet byt', on pridet v sebya i nazovet ubijc. No on tak i umer bez soznaniya, unosya s soboj v mogilu imena lyudej-zverej. -- Skazhite, pozhalujsta, -- udivlenno sprashival ¹⁰⁰ menya starik-vrach, -- ch t o ` -- u etogo Arkashi mnogo rodnyh, ili chto? Kazhdyj den' regulyarno zahodyat mal'chiki i devochki, spravlyayutsya o zdorov'i, interesuyutsya -- ne nuzhno li chego... Neskol'ko raz, -- rastroganno ulybayas', dobavil on, -- dazhe hleba i moloka otkuda-to prinosili... A sami-to, vidno, tozhe iz bednyakov. Otkuda u nego stol'ko druzej? Poslednee prosti Bednyj derevyannyj grob, pokrytyj zheltym skautskim flagom... Mogil'naya yama uzhe zhdet... So vseh storon vysyatsya nashi znamena. Pochti 200 chelovek sobralos' otdat' poslednij dolg pogibshemu malen'komu bratu... Znamena sklonyayutsya k grobu... Glubokij starik svyashchennik s serebristo-sedoj borodoj, ran'she udivlenno oglyadyvavshij strojnye ryady patrulej, vidya ih sosredotochennyya pechal'nyya lica, s osobennym chuvstvom proiznosit posledniya slova panihidy. Tiho zvuchat slova cerkovnyh pesnopenij... Gluho v podavlennom molchanii stukayut o grobovuyu kryshku pervye komki zemli... Kazhdyj skaut, medlenno prohodya mimo mogily, naklonyaetsya i brosaet gorst' zemli v otkrytuyu yamu. Idut i idut patruli i otryady... Kazhetsya, chto stoyashchim s lopatami rabochim i ne pridetsya dosypat' zemli na svezhuyu mogilu... Poslednimi uhodili my, starshie. -- Pogodite minutochku, -- tiho govorit®, ostanavlivaya nas®, svyashchennik®. -- Mne hochetsya skazat' vam® dva slova... Mnogo vidal® ya na svoem® veku... Mnogo i gorya u mogil'nyh holmov, no, znaete, etih minut ya nikogda ne zabudu. Pust' Gospod' Bog nisposhlet vam schast'ya i uspeha v vashej rabote s det'mi... My vse sklonyaemsya pod blagoslovlyayushchej rukoj starika. Pechal', kotoraya spaivaet V shtab-kvartire slobodki Romanovki sobralis' vse otryady. Ne slyshno obychnago smeha i shuma: my tol'ko ¹⁰¹ chto provodili v poslednij put' nashego brata i vpechatleniyami ot pohoron polny dushi vseh. Vot vse zamolklo, i v tishine zvuchat torzhestvennye i rydayushchie zvuki nashej skautskoj pohoronnoj pesni: "My tebya horonili dushistoj vesnoj", -- tiho zapevayut tonen'kie pechal'nye golosa devochek... "Raspuskalas' siren' i cveli topolya"... Pesnya ne krepnet i ne gremit. Tak zhe tiho, myagko i zadumchivo poet hor: "Iz-za dal'nih krestov, iz-za kruzhev vetvej Veterok donosil pesnopenij slova, Vmeste s zapahom pryanym rodimyh polej. CHut' sheptalis' cvety, da dremala trava"... L'yutsya znakomye zvuki, i u kazhdago v pamyati prohodit kartina poslednyago proshchaniya s milym Arkashej... I kazhetsya, chto veselaya rozhica bezvremenno pogibshago po-prezhnemu sredi nas, i udar po nashej sem'e byl tol'ko snom... A pesnya vse l'etsya... Projdut goda i desyatiletiya, no zvuki etoj pesni vsegda budut svyazany s vospominaniyami ob etih torzhestvenno pechal'nyh minutah. Pesnya rastet, shiritsya, krepnet. CHistye zvonkie golosa devochek uzhe nachinayut tonut' v nizkih sil'nyh zvukah muzhskih molodyh golosov, i v etoj krepnushchej moshchi pesni slyshitsya opyat' prosypayushchayasya posle minut pechali bodrost', vera v sebya i nashu moloduyu sem'yu... "...Na zelenom kladbishche nashel ty pokoj... Da, ty mozhesh' skazat' -- "ya vsegda byl gotov!" Spi zhe, milyj nash skaut, spi, nash brat dorogo`j"... Predatel'skiya slezinki polzut po shchekam. Sejchas u vseh nas -- odno serdce, opechalennoe proshedshej kartinoj pohoron i prosvetlennoe chuvstvom obshchago gorya. ¹⁰² -------- Inzhenery dush Pervyya stolknoveniya -- Pryamo obidno dumat', chto nas ottuda vygonyat, kak kakoj-to vrednyj element, -- s serditym vyrazheniem lica govoril Vladimir Ivanovich, nachal'nik otryada v zheleznodorozhnom poselke... -- Ved', vy podumajte, Boris Luk'yanych, priyut etot pochti sovsem razvalivalsya. Personal pouhodil, imushchestvo bylo razvorovano, pochti vse rebyata razbezhalis' kto kuda... |to bylo god tomu nazad, kogda my prinyali, tak skazat', "shefstvo" nad etim priyutom... -- A raboty-to priyutu, veroyatno, bylo po gorlo? -- Nu eshche by. Golod, da "vysokopoleznaya deyatel'nost'" VCHK tak i podsypali sirot. A tut eshche s severa, gde eshche golodnee, da s Volgi, gde govoryat uzhe lyudoedstvo poshlo, massa bezprizornikov nahlynulo... Nu, my i vzyalis' pomogat' priyutu. Raspredelili shefstvo patrulej, skautmastorov, i rabota, znaete, kak-to naladilas'. -- A chem vy s nimi zanimalis'? -- Da vydumyvali, chto mogli -- i pohody, i ekskursii, i igry, i zanyatiya. CHitki postoyannyya ustraivali, negramotnost' likvidirovali, vechera, p'eski stavili, prazdniki, sostyazaniya... Malo li chto? -- A znaete chto? -- ozhivlenno dobavil Vladimir Ivanovich, dovol'nym zhestom oglazhivaya svoyu borodu. -- Ej Bogu, tam mnogo horoshih rebyat okazalos'. A nekotorye -- tak pryamo molodcy. Odin, vy pomnite, chernyj takoj, na cyganenka pohozh, tak on pryamo geroem sebya pokazal: na pozhare rebenka iz ognya vytashchil. -- Pomnyu. |tot, so skautskoj medal'yu? Let 14? -- Da, da. Kak raz pozhar byl, dva doma gorelo. My uspeli sobrat' pochti ves' otryad, hot' i noch' byla -- sistema ekstrennyh sborov u nas obrazcovaya. I pomogali tam, chem mozhem. Nu, tam, znaete, cep'yu publiku sderzhivali, veshchi ohranyali, vodu kachali -- v obshchem, rabota izvestnaya: vezde, gde nuzhno, pomoch'. Tak etot chertenok, -- s radostnoj i gordoj ulybkoj prodolzhal uchitel', ¹⁰³ -- v samyj goryashchij dom prolez, i rebenka ottuda vytashchil. Obgorel, bednyaga, zdorovo, no zato kakoe torzhestvo bylo, kogda Mit'ke medal' za spasenie pogibayushchih davali!.. -- Nu, horosho, Vladimir Ivanych. A pochemu teper'-to vashe polozhenie uhudshilos'? -- Da, vot, Rajkom Komsomola hochet nas vystavit' iz priyuta. -- CHego eto on? -- Da, vot, vidite, "vrednoe vliyanie" vyiskal. Kak-to na dnyah on svoego politruka tuda poslal. Nu, vidno, tot parenek okazalsya neopytnyj i davaj govorit' o tom, chto de, sovetskaya vlast', mol, svoya, rodnaya, zabotitsya i boleet, de, nuzhdami detej, nu i tak dalee, kak na mitinge, gde nikto, konechno, piknut' ne smeet. Nu, tut skandal i vyshel. Rebyata v priyute, znaete sami narod otchayannyj: proshli, kak govoryat, ogon' i vodu i mednyya truby i chortovy zuby. Oni-to uzh vidali bol'she, chem kto-libo, chto v strane nadelala "rodnaya vlast'". Oni-to bol'she vseh i postradali... Im, bezprizornikam-to chto stesnyat'sya! S nih vzyatki -- gladki... Oni i davaj kryt' politruka: a pochemu hleba net, a pochemu golod, a pochemu odevat'sya ne vo chto, a pochemu otcy porazstrelyany... Ne oboshlos' delo, konechno, i bez krepkih slov. A uzh bud'te pokojny, eti rebyata rugat'sya umeyut -- pryamo artisty. Nu, tut s komsomol'cem etim takoe podnyalos', chto nebu zharko stalo. Parnishka edva nogi unes. Hotya iz nas, k schast'yu, nikto na doklade ne byl, no ved' nuzhno zhe vo vseh kommunisticheskih neudachah nahodit' "klassovago vraga". A uzh chego proshche -- svalit' ves' skandal na skautov. Kak zhe "kontr-revolyucionnoe vliyanie"... I vot teper' Komsomol trebuet, chtoby nikto iz skautov bol'she v priyute ne rabotal. Obidno -- pryamo skazat' nel'zya. Rebyata uzhe srodnilis' s etoj rabotoj. Vse nalazheno, i rezul'taty byli horoshie. A tut vot tebe i na!.. Neskryvaemoe ogorchenie bylo napisano na dobrom lice starago uchitelya. ¹⁰⁴ Peschinka pod kolesami revolyucii Bol'shoj staryj dom, polurazrushennyj i obodrannyj. Vybityya stekla zameneny faneroj ili prosto zatknuty tryapkami. Za vysokim zaborom shum, kriki i smeh. Vladimir Ivanovich nastorazhavaetsya. -- CHto eto tam u nih? No v etot moment do nashego sluha donositsya svistok, i lico ego proyasnyaetsya. -- A... a. Verno, v basket-bol igrayut. My prohodim pod vorotami, nad kotorymi visit pokosivshayasya vyveska: "Detskij dom imeni tovarishcha N. K. Krupskoj", i vhodim vo dvor. Na shirokoj ploshchadke, dejstvitel'no, idet goryachaya igra. Nesmotrya na holodnuyu pogodu, rebyata s azartom gonyayutsya za prihotlivo prygayushchim na nerovnoj pochve myachom.

Russkij mal'chik, vybroshennyj na ulicu vihrem revolyucii. Okolo nas sobiraetsya kuchka rebyat s huden'kimi licami, odetyh v samyya raznocvetnyya lohmot'ya. -- Kak, Vladimir Vanych -- v pohod skoro pojdem? -- A k letu lodka budet? -- A u nas dvoe noven'kih -- segodnya kak raz s osej snyali, da k nam... -- Ladno, ladno, molodcy, -- dobrodushno govorit ¹⁰⁵ uchitel'. -- Ustroim, vse ustroim. A gde Ekaterina Petrovna? -- Zaveduyushchaya? A ona v sklade. Segodnya plat'e prishlo, tak oni tam razbirayut... -- Staroe soldatskoe obmundirovanie, -- vazhno ob®yasnyaet odin iz mal'chikov. -- Pochem ty znaesh'? -- obryvaet ego drugoj. -- A mozhet, s razstrelyannyh -- pryamo s CHeki... -- Boris Luk'yanovich, ya pojdu poka potolkuyu s zaveduyushchej, hotya po moemu eto i beznadezhno. A vy poka zdes' na igru posmotrite. Vot, kstati, i Mitya idet. Mitya