e davnishnee stremlenie navsegda poselit'sya v etom gosudarstve. V otlichie ot preobladayushchego chisla byvshih sovetskih grazhdan, Tovbin, imeyushchij renome proverennogo sionista, bez vsyakih provolochek poluchil rabotu, svyazannuyu s chastym prebyvaniem v inostrannyh portah. A sejchas, pokinuv Izrail', on s gorech'yu govorit: - Ne preuvelichu, esli skazhu, chto v Izraile my podchas oshchushchali sebya yavno byvshimi lyud'mi. Kstati, porazhaet uverennost', vernee, samouverennost', s kakoj isprashivayut razreshenie vernut'sya v SSSR mnogie iz bezhencev. Vzroslye lyudi, umudrennye nemalym zhitejskim opytom, oni naivno polagayut, chto stoit im tol'ko poprosit', kak pered nimi totchas zhe podnimetsya pogranichnyj shlagbaum. "Da, otkazalsya, mol, ot sovetskogo pasporta, no ya zhe hochu nazad!.. Da, oformil, mol, razvod s zhenoj, kotoraya ne pozhelala uehat' v Izrail', no ya zhe gotov vozvratit'sya k nej!.. Da, ostavil detej, no ya zhe soglasen snova stat' ih otcom!" I letyat v goroda i vesi Sovetskogo Soyuza pis'ma takogo primerno soderzhaniya: "Dorogaya zhena! Teper' ya ponyal, chto lyubil i lyublyu tebya odnu..." "Dorogie deti! YA ponyal, chto bez vas zhit' ne mogu..." A odin molodoj chelovek dazhe konsul'tirovalsya so mnoj, kak s literatorom, dostatochno li slezno i proniknovenno izlozheno ego pokayannoe pis'mo v Latviyu k byvshemu testyu, kotorogo on neskol'ko let ponosil i oskorblyal za neverie v izrail'skij raj. Kstati, nichto ne pomeshalo molodomu cheloveku ostavit' broshennogo rebenka na popechenie duhovno emu chuzhdogo testya. Razumeetsya, ya ne smogu podrobno rasskazat' obo vseh povstrechavshihsya mne v Vene bezhencah, hotya so mnogimi besedoval, povtoryayu, ne odin raz. TOLXKO FAKTY, TOLXKO DOKUMENTY V raskayanie nekotoryh ne verish' - uzh ochen' oni userdstvuyut! Ne mog ya poverit' pateticheskim tiradam odnogo byvshego rabotnika tbilisskoj torgovoj seti. Esli ranee svoj ot容zd iz Sovetskoj strany on prostranno motiviroval neobhodimost'yu vossoedinit' "nebyvalo ogromnuyu" sem'yu, to sejchas dokatilsya do neterpimyh v sovetskom obshchestve antisemitskih izliyanij - ne mozhet, mol, zhit' sredi lyudej svoej nacional'nosti. Posle togo kak drugie prisutstvovavshie pri etom byvshie grazhdane Sovetskoj Gruzii vystavili za dver' svoego yavno pereuserdstvovavshego druga, ya sprosil ego zhenu: - Vy slyshali, o chem tol'ko chto krichal vash muzh? Mne posle etogo podumalos', chto v Izraile on s takoj zhe goryachnost'yu krichal, kak tyazhelo emu zhit' sredi gruzin. Ili ya oshibayus'? ZHenshchina dolgo molchala. A zatem, vyzyvayushche oglyadev ostal'nyh bezhencev, otchetlivo otvetila (tol'ko uzhe ne mne, a im): - Razve tol'ko on odin? A kazhdyj iz vas ne poddakival li basnyam o tyazheloj zhizni evreev v Gruziya?.. Pochemu vy molchite? Skazhite pisatelyu, chto ya lgu! Skazhite! Nikto iz nih mne etogo, konechno, ne skazal... A inye, silyas' vo chto by to ni stalo dokazat' svoe raskayanie, s avtomaticheskim pafosom ohaivali i chernili vse (bez isklyucheniya!) izrail'skoe i vseh (bez isklyucheniya!) izrail'tyan. Razve mog ya poverit' v iskrennost' etih lyudej! V samom dele, Isaaku Bukshtejnu pochemu-to odinakovo antipatichny i vladelec mashinostroitel'nogo zavoda v Hajfe i frezerovshchik etogo zavoda, obrechennyj zavodovladel'cem na bezraboticu za svoi antisionistskie vzglyady. Oba oni - izrail'tyane, i oba, s nyneshnej tochki zreniya Bukshtejna, plohi. Za odinnadcat' mesyacev zhizni v Izraile Bukshtejn tak i ne udosuzhilsya nichego uznat' ni ob odnoj iz mnogochislennyh zabastovok, ne slyshal on dazhe o povsednevnoj antivoennoj deyatel'nosti izrail'skih kommunistov. Tol'ko ot menya uznal Bukshtejn ob aktivnoj rabote izrail'skih komsomol'cev. Vprochem, moi slova ob etom slushal so skepticheskoj usmeshechkoj. A chto zhe togda mozhno skazat' o cheloveke, dvazhdy predavshem Sovetskuyu Rodinu? Rech' idet o byvshem samtredskom shofere i sportsmene-tyazheloatlete Davide SHamilashvili. Odnim iz pervyh "bezhal on s "zemli otcov" v Venu i isstuplenno, na kolenyah umolyal rabotnikov nashego konsul'stva pomoch' emu vernut'sya v Gruziyu. Rydal, ugrozhal umertvit' zhenu i pokonchit' samoubijstvom. Vykrikival desyatki imen chestnyh sovetskih grazhdan, gotovyh yakoby za nego poruchit'sya. Krichal, chto soglasen na lyubuyu rabotu, na lyuboe mesto zhitel'stva - tol'ko by v Gruzin! I v to zhe samoe vremya, kak potom vyyasnilos', SHamilashvili delovito torgovalsya s sohnutovcami o vygodnyh dlya nego usloviyah, na kotoryh soglasen vernut'sya v Izrail'. I ne prosto vernut'sya, a stat' vernym sohnutovskim nadsmotrshchikom nad "mutyashchimi vodu" byvshimi grazhdanami Sovetskoj Gruzii. Torg dlilsya dolgo. I v konce koncov SHamilashvili dobilsya ot sohnutovcev togo, chto poschital dlya sebya glavnym: sionistskie agenty obyazalis' kupit' dlya nego avtomobil'-taksi. Sejchas SHamilashvili v Izraile userdno otrabatyvaet sionistskuyu podachku. On ne tol'ko donosit na svoih byvshih zemlyakov, no raspravlyaetsya s naibolee stroptivymi pri pomoshchi elementarnogo rukoprikladstva - kak vidite, v Izraile zakalka tyazheloatleta nashla ves'ma svoeobraznoe primenenie! Mne nazvali imena desyatkov lyudej, izbityh dvazhdy predatelem za antisionistskie vyskazyvaniya, za popytku bezhat' iz sionistskogo gosudarstva. Mne vstrechalis' bezhency iz Izrailya, s naivnoj podlinkoj polagavshie, chto vyskazyvaniyami antisemitskogo tolka i zlymi uhmylochkami nad lyud'mi svoej nacional'nosti oni smogut hot' na krohotnuyu toliku iskupit' svoj postydnyj ot容zd iz socialisticheskih stran v Izrail'. I hotya eti lyudi dejstvitel'no ne vyderzhali obraza zhizni v Izraile i ni za chto tuda ne vernutsya, ne hochu ya vosproizvodit' ih rasskazy, rasschitannye na deshevuyu sensaciyu i napolnennye klevetoj na vseh zhitelej etogo gosudarstva. YA govoryu v svoej knige tol'ko o tom, chto podtverzhdaetsya libo dokumentami, libo vynuzhdennymi priznaniyami izrail'skoj pressy, a chashche vsego rasskazami mnogih, porozn' besedovavshih so mnoj bezhencev. Delayu eto s chistoj sovest'yu: kazhdyj, kto delilsya so mnoj na chuzhbine svoimi gorestyami i nadezhdami, znal, chto beseduet s pisatelem, kotoryj vystupit na stranicah "Ogon'ka". I ya tochno pereskazyvayu chitatelyam uvidennoe i uslyshannoe. Trudno, konechno, byt' besstrastnym rasskazchikom, kogda na tebya skorbno glyadyat potuhshie glaza dvenadcatiletnej Dali i semnadcatiletnego YAshi SHamelashvili. Deti pokinuli Izrail' bez materi, s kotoroj priehali tuda iz Suhumi. Mediko SHamelashvili osirotila svoih detej 9 aprelya 1973 goda: ona vskryla sebe veny i povesilas'. Bol'sheglazaya Dali ne podozrevaet, chto imenno ee bezuderzhnye slezy stali poslednej kaplej, perepolnivshej chashu terpeniya materi. Rydayushchaya devochka pribezhala s urokov i skazala ej, chto v shkolu ni za chto nikogda bol'she ne pojdet. Dali ne mogla bol'she snosit' izoshchrennyh izdevatel'stv uchitel'nicy, s farisejskoj grust'yu tverdivshej, chto, k ee bol'shomu sozhaleniyu, evrei iz Gruzii okazalis' nepolnocennymi lyud'mi. Uchitel'nice poslushno podpevali i samye "prilezhnye i blagonravnye" soucheniki Dali iz semej sabrov - privilegirovannyh starozhilov. Tak zhe vstretili v izrail'skom gorode Ashkelone i pyatnadcatiletnego YUru Kovrigara. Na Ukraine YUre predskazyvali bol'shuyu budushchnost' matematika, sobiralis' napravit' mal'chika v special'nuyu shkolu. V Ashkelone molodye sionisty, glumlivo ustanoviv, chto mal'chik prinadlezhit k "neobrezannym nechestivcam", rastrubili ob etom po vsemu gorodku. I sami uchitelya tut zhe predupredili roditelej YUry, chto ne poterpyat v svoej shkole "urla" - takova oskorbitel'naya klichka "neobrezannyh". Trudno, konechno, ne poddavat'sya emociyam, kogda na tebya obrushivaetsya polovod'e slez... I vse zhe peresilyu sebya - budu prezhde vsego reporterom, registratorom, dokumentalistom. Itak, tol'ko fakty, tol'ko cifry, tol'ko dokumenty, za kotorymi skryvayutsya podlinnye sud'by lyudej, obezdolivshih sebya ot容zdom na chuzhbinu. Mnogie iz nih, pravda, ne ponimayut ili ne hotyat ponyat' vsej katastroficheskoj sushchnosti togo, chto kroetsya za otkazom ot sovetskogo grazhdanstva. Pri mne voznik takoj dialog dvuh bezhavshih iz Izrailya vrachej, byvshih sovetskih grazhdan. - Dazhe ne veritsya, - vozmushchenno voskliknul tot, chto pomolozhe, - no v Lode totchas zhe po priezde menya sprosili, davno li ya stal dissidentom! - Uvy, - otvetil bolee pozhiloj, - my s vami zasluzhili eto. CHto oznachaet anglijskoe slovo "dissident"? Otstupnik. A my ved' otstupilis' ot rodnoj strany, ot naroda, s kotorym rosli, uchilis', rabotali. Zachem zhe udivlyat'sya, chto v Izraile uvideli v nas dissidentov? - I vse-taki nikto ne imeet prava nazyvat' menya dissidentom, - upryamo tverdil molodoj vrach. - Osobenno posle togo, kak ya raskayalsya! YA slushal ego i dumal: da" tak i ne ponyal etot chelovek, chto ne v termine koren', a v sodeyannom, v otrechenii ot Rodiny! CHERNAYA "GOLUBAYA KNIZHECHKA" Pervyj i obyazatel'nyj dokument, nemedlenno vruchaemyj kazhdomu novopribyvshemu, edva stupit on na izrail'skuyu zemlyu, - eto uzhe upominavshayasya "teudat ole" - proklyataya golubaya knizhechka. Toshchen'kuyu i s vidu ves'ma neprityazatel'nuyu, immigranty po-raznomu, no s odinakovoj nenavist'yu nazyvayut ee i chernoj knizhkoj i patentom na kabalu. Nemalo takih knizhechek perelistal ya. Obychno vstrechal standartnye zapisi: "Stoimost' aviabileta ot Veny do aeroporta Lod". "Strahovanie bagazha". "Dostavka bagazha". "Posobie do momenta nahozhdeniya istochnika zarabotka". "Za lechenie posle shestimesyachnogo prebyvaniya v strane". "Otsrochennaya kvartirnaya plata". "Srochnaya ssuda" (uzhe, konechno, s procentami. - C.S.). Takie i podobnye im zapisi - eto norma, obydennost'. No stoit tol'ko sohnutovskim agentam pronyuhat', chto u cheloveka poyavilos' zhelanie pokinut' stranu, kak v ego goluboj knizhechke poyavlyayutsya novye zapisi. Delaetsya eto tak. CHeloveka vyzyvayut srazu zhe v neskol'ko misradov - uchrezhdenij. I neizmenno preduprezhdayut: - Imet' pri sebe dolgovoj dokument! Dlya chego? Dlya togo, chtoby, skazhem, Iosifu SHamelashvili, otcu dvuh detej, poteryavshih v Izraile mat', skazat': - My zabyli otmetit' v tvoej "teudat ole" 1180 lir za strahovku bagazha[V vos'midesyatyh godah liru zamenil shekel', obescenivayushchijsya eshche bolee stremitel'no i katastroficheski.]. Tebe pridetsya vernut' eti den'gi!.. "Tykayut", mezhdu prochim, ne iz druzheskih pobuzhdenij: delo v tom, chto v ivrite otsutstvuet mestoimenie "vy". A ob座asnyat'sya v uchrezhdeniyah na idish, kak i po-russki, strozhajshe zapreshcheno. Neveroyatno: yazyk, na kotorom sozdali literaturnye shedevry SHolom-Alejhem i Mendele Mojher-Sforim, na kotorom pisali David Bergel'son i Lev Kvitko, na kotorom segodnya pishut u nas i v drugih stranah mira evrejskie pisateli, etot yazyk okazalsya dlya izrail'skogo gosudarstva nepolnocennym. I chut' li ne antigosudarstvennym!.. Itak, kakie zhe novye zapisi pospeshno vnosyatsya v dolgovye knizhki teh, kto zadumal pokinut' Izrail'? Davida i Evgeniyu Kovrigar v "Sohnute", naprimer, sprosili: - Zabyli, skol'ko butylochek limonada vypili v zamke SHenau? My pomnim tochno. I tut zhe posledovala sootvetstvuyushchaya zapis' v goluboj knizhechke. A Isaaku Vanshenkeru nezamedlitel'no napomnili v direkcii shkoly: - Tvoj rebenok uchilsya u nas vo vtorom klasse. S tebya prichitaetsya 1026 lir... Oh, izvini, ya oshibsya: s tebya tol'ko 984 liry, ved' tvoj rebenok, okazyvaetsya, uchilsya v pervom klasse. Togda, uchti, eshche brali za pravo ucheniya v nachal'nyh klassah. Takuyu zhe summu vpisali v golubuyu knizhechku Fridy T. |toj zhenshchine eshche ne udalos' raspratit'sya s dolgami i pokinut' Izrail', vot pochemu ya ne vprave nazyvat' ee podlinnogo imeni i mesta zhitel'stva. Postaraemsya utochnit', za kakoe zhe imenno obuchenie svoej devochki obyazana Frvda T. vnesti 992 liry. ...Ostavalos' neskol'ko dnej do nachala uchebnogo goda. Dochurka vpervye pojdet v shkolu. Kak ne sshit' ej novoe plat'e! I Frida vzyala v dolg pod procenty eshche trista lir u "blagodetelya" ih ulicy - melkogo rostovshchika. Na eti den'gi, krome plat'ya, devochke kupili ranec, tetradki, ruchku. Uvy, pervyj shkol'nyj den', obychno stol' pamyatnyj na vsyu zhizn', prines otnyud' ne radostnye volneniya. Devochku v prazdnichnom plat'ice posadili v shkole ne za partu, a na gryaznyj pol. Na polu ona raskryla i svoyu pervuyu v zhizni tetradku. Na polu?! Da! Deneg, pozhertvovannyh amerikanskim filantropom na postrojku i oborudovanie novoj shkoly, ne hvatilo na mebel'. Poslednie devyat' tysyach lir byli istracheny na portret mecenata i kamennuyu plitu s perechisleniem ego zaslug pered izrail'skimi brat'yami. Portrety filantropov, preimushchestvenno amerikanskih, kstati, chasten'ko ukrashayut steny izrail'skih uchebnyh zavedenij. Iz-za odnogo takogo portreta osnovatel'no podmochil svoyu politicheskuyu reputaciyu molodoj ole Grisha Fain. Vpervye vojdya v laboratoriyu tehnicheskoj shkoly, on zametil na stene portret. Izobrazhennyj otnyud' ne luchshim hudozhnikom, chelovek na portrete kakimi-to edva ulovimymi chertochkami smutno napominal Al'berta |jnshtejna. - Ne ochen'-to udachnyj portret |jnshtejna, - zametil Grisha. - Kakoj tam eshche |jnshtejn! - vspylil starosta kursa. - Neuzheli my v nashej shkole povesim portret antiizrail'ca! |jnshtejn ne ochen' podderzhival sozdanie nashego gosudarstva. On posmel nasmeshlivo otkazat'sya ot posta pervogo prezidenta. Malo togo, |jnshtejna eshche, vidish' li, ochen' bespokoilo, chto budet s arabami, kogda Palestina stanet izrail'skim vladeniem! Vidish', kak inogda krupnyj uchenyj mozhet prezret' dolg nacionalista... A pered toboj portret poistine zamechatel'nogo cheloveka. Hot' on zhivet za okeanom, v Baltimore, no krovno zainteresovan v razvitii nashej nauki. |to na ego den'gi sozdana laboratoriya, v kotoroj ty sejchas nahodish'sya. On tebe ne |jnshtejn! Rezkoe nepriyatie velikim uchenym ideologii burzhuaznogo evrejskogo nacionalizma sionistskaya propaganda pospeshila bez zazreniya sovesti otnesti za schet... apolitichnosti Al'berta |jnshtejna. Poistine horoshaya mina pri plohoj igre! Uzh komu-komu, a sionistskim propagandistam horosho izvestno, chto "apolitichnost'" vydayushchegosya fizika ne pomeshala emu dat' ubijstvennuyu dlya sionizma harakteristiku ekstremistskoj programme partii "Herut", vozglavlyaemoj nyne Menahenom Beginom. "Smes'yu ul'tranacionalizma, religioznogo misticizma i oshchushcheniya rasovogo prevoshodstva" nazval |jnshtejn programmu partii, ispoveduyushchej total'nyj terrorizm. Vernus' k Fride T. Ee dochurke prishlos' neskol'ko mesyacev postigat' azy ucheniya na prinesennoj iz domu staren'koj taburetke. Na edinstvennom novom stule vossedala uchitel'nica s neizmennoj sigaretoj vo rtu. Tak uchili devochku. A za eto vremya trista lir, vzyatyh mater'yu u rostovshchika, prevratilis' v 470... Ne odnoj Fride prihoditsya soglashat'sya na kabal'nye usloviya rostovshchikov, predstavitelej drevnejshej, ves'ma rasprostranennoj v sovremennom Izraile professii. Procvetayut v etoj strane i professional'nye garanty-poruchiteli, k kotorym olim pribegayut, kogda vynuzhdeny obrashchat'sya za ssudoj v bank. Poruchitel' beret za svoi uslugi ne men'she, chem materyj rostovshchik. Dostojnym predstavitelem etoj novejshej professii stal v Ashkelone vyhodec iz Bessarabii prestarelyj Boruh Vol'fovich. Po sovmestitel'stvu on eshche regulyarno donosit na zamyshlyayushchih ot容zd iz Izrailya svoih klientov. Takoe patrioticheskoe rvenie vysoko cenit izrail'skaya zhandarmeriya - shirud begakoz, vkratce imenuemaya "shinbet". Dlya byvshego odessita Carika poruchitel'stvo - vtoraya professiya. Osnovnoj istochnik ego zarabotka - vostorzhennye pis'ma v Odessu o privol'noj i zazhitochnoj zhizni olim v Izraile, a zaodno operativnaya fabrikaciya vyzovov ot mificheskih rodstvennikov. I vot v lapy takih otpetyh zarabatyvayushchih na chuzhoj bede spekulyantov popadayut olim, kogda, podobno Fride T., im trebuyutsya den'gi na neotlozhnye nuzhdy. Esli Fride dazhe udastsya vyplatit' dolg po goluboj knizhke, to razve prostyat ej rostovshchiki neuplatu zverskih procentov, pochti udvoivshih ee dolg? Slovom, dlya mnogih, kto nameren bezhat' iz Izrailya, dazhe dolgozhdannyj shtamp "nifra" v goluboj knizhke eshche ne oznachaet polnogo raskreposhcheniya ot kabal'nyh dolgov. V dolgovyh tenetah katastroficheski zaputalis' i byvshie grazhdane drugih socialisticheskih stran. Tbilisskij shofer YAkov Cacanoshvili poznakomilsya v Lode s sem'ej rabochego podsobnyh predpriyatij aeroporta, priehavshej iz Pol'shi devyat' let tomu nazad. Kogda YAkov pozhalovalsya glave etoj sem'i na to, chto za kakoj-nibud' god prebyvaniya v Izraile ego odoleli nepomernye dolgi, tot gor'ko usmehnulsya: - Pervye tri goda ya vybivalsya izo vseh sil - vse nadeyalsya kak-nibud' vykarabkat'sya iz dolgo. A teper' mahnul rukoj! Vizhu, vyrvat'sya otsyuda ne udastsya. I ne odin ya takoj - vot cherez dorogu zhivet farmacevt, byvshij bolgarskij grazhdanin. Ego tak oputali dolgovymi zapisyami v goluboj knizhechke, chto on tol'ko plachet tajkom ot zheny. A zhena tajkom ot nego... Uchtya gor'kij opyt sem'i byvshego pol'skogo grazhdanina, Liya, zhena Cacanoshvili, v Tbilisi zanimavshayasya tol'ko domashnim hozyajstvom i vospitaniem detej, poshla na podenku. S ee pomoshch'yu muzh s trudom rasplatilsya s dolgami. Krome oficial'nyh golubyh, mnogie olim poznakomilis' i izvedali "prelest'" knizhechek drugih cvetov. V nih zapisany dolgi lavochnikam. - Kto dejstvitel'no rad nashemu priezdu, tak eto lavochniki, - rasskazyvaet fotograf iz Bender YAkov Moiseevich Fajerman, vynuzhdennyj v izrail'skom gorode Pardeskace stat' musorshchikom. - Lavochniki ne poprekayut nas tem, chto my srazu zhe hotim zhit' v nastoyashchih domah, kak privykli v Sovetskoj strane. Oni ne golosyat, kak drugie starozhily, chto my za groshi soglasny na lyubuyu rabotu i tem samym, golodrancy, takie-syakie, otbivaem u nih zarabotki. Im naplevat', hodim li my v sinagogu ili ne hodim. Dlya nih my prezhde vsego novye pokupateli. I ne ochen' razborchivye - ne vozrazhaem, esli saharnyj pesok slegka podmochen, a hleb - pozavcherashnej vypechki. Ved' oni prodayut nam v dolg. I vladel'cy promtovarnyh magazinov tozhe rady - bez krovati ili, na hudoj konec, topchana ne obojdesh'sya! I vot v etih magazinah nam, kak i mnogosemejnym rabochim-starozhilam, vynuzhdennym zalezat' v dolgi, tozhe otpuskali tovary v kredit, "na knizhku". - Zato delali nadbavochku na cenu kazhdoj pokupki, - utochnyaet zhena fotografa |ster Gershovna. - Konechno, - vzdyhaet ona, - esli by muzh imel tam pensiyu, kakuyu poluchal v Benderah, my by za produkty platili nalichnymi. A v Pardeskace prihodilos' vlezat' v dolgi. Dolgi, dolgi, dolgi. Kak zhe dobyt' den'gi, chtoby pogasit' dolgi? Ved' bez etogo ne ubezhish' iz Izrailya! Lyudi idut na samye vrednye dlya zdorov'ya raboty, gde polozhen ukorochennyj trudovoj den', no soglashayutsya rabotat' sverhurochno. I vse zhe chashche vsego prihoditsya pribegat' k prodazhe veshchej, privezennyh s soboj. Dlya mestnyh spekulyantov skupka takih veshchej za polceny stala vygodnoj professiej. Nesprosta v mestnyh gazetah izo dnya v den' pomeshchayutsya ob座avleniya podobnyh skupshchikov, vrode predpriimchivogo Volodi Bluma, neizmenno podcherkivayushchego, chto on iz Brazilii. Vo mnogih ob座avleniyah proyavlyaetsya osobyj interes k izdeliyam sovetskih hudozhestvennyh promyslov, zolotym i serebryanym veshcham, puhu dlya podushek, televizoram sovetskogo proizvodstva. - Skol'ko unizhenij ispytyvaesh', kogda skupshchiki obrashchayutsya s toboj, kak s sobakoj, - rasskazyvaet Evgeniya Kovritar. - No prihoditsya stisnut' zuby i molchat' - ved' my v ih rukah. I otdaesh' obruchal'noe kol'co za groshi... Ne u kazhdogo, odnako, k momentu ot容zda ostayutsya veshchi dlya prodazhi. Mnogo veshchej novopribyvshie vynuzhdeny prodavat' znachitel'no ran'she, kak govoryat v Izraile, "radi kuska hleba dlya detej". A chto prikazhut sohnutovcy delat' byvshej sovetskoj pensionerke Hae Grobman iz CHernovic, esli ona ostalas' bez otpravlennyh bagazhom veshchej? Dokumental'no ustanovleno, chto veshchi odinokoj zhenshchiny v Izrail' pribyli. Est' podozrenie, chto po oshibke ili po sgovoru oni vydany postoronnemu cheloveku. Odinnadcat' mesyacev hodit i hodit staruha iz instancii v instanciyu goroda Holona, da vse bezrezul'tatno. CHto zh, vidno, nikogda uzhe shtamp "cifra" ne ukrasit goluboj knizhechki Haj Grobman, kotoruyu sohnutovcy, kak ona utverzhdaet v svoih prosheniyah, otnosyat k ole vtorogo sorta: ona ved' ne sumela prihvatit' s soboj kogo-nibud' iz molodyh, sposobnyh stat' dlya "velikogo" Izrailya deshevoj rabochej siloj i pushechnym myasom. ZVUCHNOE SLOVO "ABSORBCIYA" Moi sobesedniki nazvali imena mnogih byvshih zhitelej CHernovic, Vil'nyusa, Suhumi, Buhary, kotorye ne mogut vyrvat'sya iz Izrailya prezhde vsego potomu, chto ne pogasili kabal'nyh dolgov. V dolgovoj kapkan popali i neskol'ko byvshih kievlyan, o kotoryh vspominaet Eva SHvarcman: - Za kakie-nibud' poltora-dva mesyaca zalezli, goremyki, v ogromnejshie dolgi. Prolivayut slezy, no ne smeyut dazhe zaiknut'sya ob ot容zde iz Izrailya. Oni vynuzhdeny ostavat'sya tam na polozhenii vsosannyh. Pogloshchennyh! "Vsosannyh"? "Pogloshchennyh"? |ti strannye slova privodyat menya v nedoumenie. I mne raz座asnyayut: - Eshche v zamke SHenau vsem nam govorili, chto o nas v Izraile budet zabotit'sya ministerstvo absorbcii immigrantov. Ono, uveryali nas i v samolete, vedaet ustrojstvom olim. Absorbciya! |to zvuchnoe, pryamo kakoe-to nauchnoe slovo obnadezhivalo nas, zavorazhivalo. CHto zhe my na dele uslyshali po priezde ot chinovnikov ministerstva s takim tainstvennym nazvaniem? "Rabotu vam mogut dat' chastnye predprinimateli, a my mozhem ih tol'ko prosit'. Tak chto ne kapriznichajte, soglashajtes' na to, chto vam predlozhat. I, pozhalujsta, ne interesujtes', skol'ko za takuyu zhe rabotu platyat starozhilam - vam budet spokojnee". Kogda my rasskazali kievlyanam, ranee nas pribyvshim v Izrail', kak chinovniki ministerstva absorbcii otmahivayutsya ot nas, slovno ot nazojlivyh muh, nad nami gor'ko posmeyalis': "A vy razve ne znaete, chto oznachaet slovo "absorbciya"? Vsasyvanie, pogloshchenie. Delo ministerstva - vsosat' nas, poglotit'. Vot my i podtrunivaem grustno sami nad soboj; my zdes' vsosannye, iz nas zdes' vysasyvayut poslednie soki". Apparat ministerstva absorbcii dejstvitel'no ponimaet svoj dolg pered novopribyvshimi dovol'no original'no: raz容dinyat' sem'i, vyzvannye v Izrail' pod vysokim predlogom voosoedineniya. "Sortirovku" priezzhayushchih nachinayut srazu zhe na aerodrome Lod. Tam na glazah u Abrama Pitilashvili razluchili sem'yu byvshih zhitelej Buhary. - Roditelej otpravim v Hajfu, a molodyh lyudej poblizhe k marokkanskim evreyam. Marokkancy, pravda, ne ochen' vas lyubyat. Oni govoryat, chto vy izbalovany. Tak chto v pervye dni mogut zateyat' ssory s vami, dazhe draki. Zato u nih vy nauchites' rozhat' pobol'she detej. A im vy dokazhete, chto iz Buhary priezzhayut ne dikari - privozyat televizory, umeyut obrashchat'sya s holodil'nikom. Esli novopribyvshij zayavlyaet chinovnikam, chto ego rodstvenniki prozhivayut, skazhem, v Beer-SHeve, avtomaticheski sleduet otvet: - V Bezr-SHeve net nuzhdy v rabochej sile, poedesh' v Marmorek. A cherez neskol'ko minut v Beer-SHevu napravlyayut teh, kogo rodstvenniki ozhidayut v Marmoreke. S kakoj cel'yu eto delaetsya? Tol'ko li dlya pervoj ostrastki, tol'ko li dlya togo, chtoby srazu zhe pokazat', chto vse reshaet administracii? Net, nekotoryh motivov takoj sortirovki chinovniki dazhe ne skryvayut ot protestuyushchih olim. Rodstvenniki, deskat', budut otryvat' drug u druga mnogo dorogogo vremeni, a vot bez rodstvennikov novopribyvshie skoree izuchat ivrit i osvoyatsya s neprivychnoj obstanovkoj. Poyavlenie bol'shih semej novopribyvshih mozhet, mol, eshche bol'she razozlit' starozhilov, i bez togo ispytyvayushchih tyazhelyj zhilishchnyj krizis. I tol'ko nekotorye chinovniki reshayutsya pryamo soslat'sya na zakon "O raspylenii naseleniya", prinyatyj knessetom eshche v 1950 godu. Zastavit' molodezh' selit'sya tol'ko v pustyne i maloobzhityh rajonah - vot kakuyu cel' presledovali zakonodateli. V dal'nejshem etot zakon pytalis' ispol'zovat' i dlya bystrejshego zaseleniya okkupirovannyh arabskih zemel'. Odnako starozhily uporno ne podchinyalis' zakonu i ne soglashalis' rasstavat'sya s det'mi. No v poslednee vremya vlasti, lihoradochno spesha zaselit' okkupirovannye territorii, retivo vzyalis' za primenenie zakona. "Pritok novyh olim dolzhen byt' napravlen na novye territorii, - napomnil redaktor usopshej gazetenki "Tribuna" Daniel' Amal'ris, zasluzhenno prozvannyj chitatelyami Amoralisom, - potomu chto imenno tam opredelyayutsya budushchie granicy Izrailya. My poteryali mnogo cennogo vremeni, - zabil trevogu etot pisaka v stat'e pod sensaciovnym nazvaniem "Rakovaya opuhol', kotoruyu my sami pitaem". - My upustili prekrasnyj chelovecheskij material, kotoryj my mogli napravit' v Galileyu, Negev, v Rashat Agolan, Sinai i na vostok ot Ierusalima. I odnazhdy istoriya nakazhet nas za eto!" Vidimo, chtoby izbezhat' nakazaniya istorii i bol'she ne upuskat' "chelovecheskij material", nyne na aerodrome Lod eshche userdnee, nezheli rodstvennikov, raz容dinyayut byvshih zemlyakov, podchas ne znayushchih ni ivrita, ni idish. - Takoe rasselenie prevratilo moyu sem'yu v sem'yu slepcov, - ponyal eto na svoem gor'kom opyte byvshij tbilisec Il'ya Iosibashvili. - My ni k komu ne mogli obratit'sya, u vseh byl predlog nam dazhe ne otvechat'. Glubokih starikov i staruh, razluchennyh s molodymi rodstvennikami, bezzhalostnye chinovniki zaranee obrekayut na nishchetu. |to, v chastnosti, ispytala na sebe semidesyatiletnyaya Nina Isaakovna Alishakova. Ona stala nishchej. Kak zhe reagiruyut na takoe yavlenie vysshie izrail'skie vlasti? Ob etom mozhno sudit' po interv'yu general'nogo direktora vedomstva integracii Pinhasa Dagana. Pomeshchennoe v "Tribune" neskol'ko let tomu nazad, ono i nyne harakterizuet otnoshenie sionistskih rukovoditelej k elementarnym nuzhdam pereselencev. Vynuzhdennyj skvoz' zuby priznat', chto grubost' i byurokratizm chinovnikov vyzyvayut mnogochislennye zhaloby olim, tak chto te vynuzhdeny pribegat' k poiskam "pokrovitelej" iz sredy starozhilov, etot vysokopostavlennyj chinovnik pervoprichinu vsego vidit v odnom: "Eshche ne reshena psihologicheskaya (!) problema poseleniya ryadom detej i prestarelyh roditelej". Poka sionistskie "psihologi" reshali etu problemu, mnogie, ochen' mnogie byvshie sovetskie grazhdane byli nasil'no, v poryadke zloveshchej absorbcii, poseleny na okkupirovannyh zemlyah. Za tri mesyaca do krovoprolitnyh boev, vyzvannyh v oktyabre 1973 goda izrail'skoj agressiej, prezident |fraim Kacir torzhestvenno soobshchil, chto ocherednaya gruppa - sorok pyat' semej byvshih sovetskih grazhdan - poselena na Golanskih vysotah i v Pithat-Rafiyahe. Kakova sud'ba etih lyudej, kotoryh novaya vojna zastala na zahvachennyh arabskih territoriyah, gde proishodili zhestokie boi? Ne pogrebeny li eti lyudi pod razvalinami domov? Vprochem, ne odin tol'ko gospodin redaktor Amal'ris schitaet ih ne stol'ko lyud'mi, skol'ko chelovecheskim materialom. A stoit li izrail'skim yastrebam pechalit'sya o materiale? I hotya esheloly novopribyvshih, kak izvestno, ves'ma redeyut, izrail'skoe pravitel'stvo uporno prodolzhaet zaselyat' imenno novoispechennymi izrail'tyanami poselki, naspeh sozdannye bliz samyh ogneopasnyh pogranichnyh punktov, na ottorgnutyh u arabskih gosudarstv zemlyah. V dekabre 1975 goda izrail'skoe ministerstvo informacii oficial'no ob座avilo o sozdanii 22 novyh poselenij bliz Golanskih vysot, na sirijskoj zemle. I chetyre poseleniya celikom prednaznacheny dlya olim iz Rumynii i Buhary, hotya mnogie iz nih uzhe uspeli koe-kak obosnovat'sya v Ashkelone, Arade, SHheme i drugih sravnitel'no obzhityh naselennyh punktah. Dazhe v izrail'skih gazetah promel'knuli soobshcheniya o tom, chto nekotorye iz "absorbirovannyh" semej otneslis' k etomu pereseleniyu kak k ssylke i "pereezzhali s plachem i bol'shimi somneniyami". CHto zh, vse eto zakonomernyj rezul'tat produmannoj politiki izrail'skogo pravitel'stva v voprose rasseleniya novopribyvshih. VYNUZHDENNYE PRIZNANIYA U "absorbirovannyh" byla odno vremya smutnaya nadezhda na vtoroj s容zd olim iz SSSR, gde, kak trubila vovsyu izrail'skaya pechat', mozhno budet otkrovenno pogovorit' ob ih bedah i perspektivah. CHto zh, nekotorym iz moih sobesednikov dovelos' stat' neposredstvennymi svidetelyami popytki ministerstva absorbcii provesti v Beer-SHeve etot s容zd. Popytka eta beznadezhno provalilas': nachavshijsya s容zd prishlos' prekratit' i otlozhit' na neopredelennyj srok. Tol'ko li potomu byl iznutri torpedirovan, kak vyrazilsya ministr absorbcii, s容zd, chto na pervyh zhe minutah vspyhnuli ozhestochennye spory i dazhe potasovki mezhdu temi, kto priehal k bogatym rodstvennikam, i temi, komu prihoditsya zhit' vprogolod'? Tol'ko li potomu voznikli na s容zde besporyadki, chto delegatskie mandaty dostalis' mnogim podstavnym licam, schitavshim, chto ubijstvo religioznymi fanatikami molodogo vyhodca iz Latvii - "meloch'", ne zasluzhivayushchaya vnimaniya delegatov? Tol'ko li potomu sorvalsya s容zd, chto emu predshestvoval "chernyj chetverg" v Ashdode, kogda dovedennye do otchayaniya sotni byvshih grazhdan Sovetskoj Gruzii vozdvigli barrikady, chtoby nakonec byl uslyshan ih golos protesta protiv togo, chto samim sionistskim zapravilam prishlos' nazvat' "strashnym rezul'tatom etnicheskoj diskriminacii"? Konechno, vse eto sygralo svoyu rol'. No glavnoe - eto beznadezhnyj pessimizm, neverie v budushchee, bezyshodnoe otchayanie, srazu zhe opredelivshie atmosferu s容zda. Kak raz nakanune otkrytiya s容zda rukovodyashchie sotrudniki ministerstva absorbcii vynuzhdeny byli na press-konferencii priznat', chto znachitel'noe chislo olim iz SSSR zarazheno zhelaniem pokinut' Izrail'. Odnovremenno sovetniku ministerstva |fraimu Ahkramu prishlos' priznat': "Ne menee 23 procentov nebol'shogo chisla repatriantov iz stran Zapadnoj Evropy i Ameriki spustya nekotoroe vremya pokidayut Izrail'". Esli by ne obtekaemaya formulirovka, to cifru prishlos' by uvelichit' po krajnej mere do 65 procentov - eto bylo uzhe togda shiroko izvestno[V vos'midesyatyh godah eta cifra nepreryvno uvelichivaetsya, i oficial'naya izrail'skaya statistika, poprostu skryvaet ee]. V takoj bezradostnoj obstanovke otkrylsya, a zatem bystro i zakrylsya etot s容zd. I te, kto dejstvitel'no byl delegiroval byvshimi sovetskimi grazhdanami, srazu zhe zagovorili o prezritel'nom otnoshenii k nim predprinimatelej i unizhayushchem chelovecheskoe dostoinstvo otnoshenii chinovnikov, o tragicheskom polozhenii detvory i otsutstvii elementarno prigodnyh pod zhil'e domov. Dazhe izrail'skaya pressa vynuzhdena byla otmetit' "glavenstvuyushchie v zale s容zda porazhencheskie nastroeniya" lyudej, gluboko razocharovannyh zhizn'yu v Izraile. Predpolagalos', chto Golda Meir vystupit "pod zanaves". No, pytayas' predotvratit' proval s容zda, ona pospeshila proiznesti rech' srazu zhe posle togo, kak v kuluarah sluchilos' neskol'ko infarktov s osobenno otchayavshimisya olim. Imenno tam skonchalsya priehavshij iz Rigi Aleksandr Druz, nad kotorym "za stroptivost'" dolgo i metodichno izdevalis' sohnutovcy. Slova gospozhi prem'er-ministra nelegko bylo rasslyshat' iz-za neprestannyh vykrikov iz zala. Vot pochemu, ne polagayas' na pamyat' moih sobesednikov, ya vospol'zuyus' vyderzhkoj iz oficial'nogo otcheta: "Mne ochen' bol'no slyshat', s kakim upoeniem i entuziazmom zdes' govoryat, chto vse u nas ploho. Serdce moe perepolnyaetsya bol'yu, kogda ya dumayu, chto v Rossii uznayut, chto proishodit zdes'". Trebuetsya li luchshee dokazatel'stvo neizbyvnoj nenavisti k pechal'noj izrail'skoj dejstvitel'nosti, kotoruyu prinesli s soboj na s容zd obmanutye lyudi, tol'ko eshche nachavshie vkushat' prelesti "raya na zemle predkov"? I trebuetsya li luchshee dokazatel'stvo togo, na kakie uhishchreniya i provokacii idut sionisty - tol'ko by skryt' ot chelovechestva i prezhde vsego ot narodov socialisticheskih stran istinnoe polozhenie veshchej. Prosmatrivaya izrail'skuyu pressu, ya vnachale porazhalsya strannoj legkosti, s kakoj samye vysokopostavlennye lica, vplot' do ministrov, speshat posle provalivshegosya s容zda priznat' i dazhe osudit' grubost', cherstvost' i izoshchrennyj byurokratizm chinovnikov po otnosheniyu k olim iz socialisticheskih stran. Svoimi nedoumeniyami ya podelilsya s izvestnym avstrijskim publicistom Gansom Vol'kerom, gluboko izuchivshim tragicheskie problemy, porozhdennye preslovutoj absorbciej. - Samih olim tozhe vnachale porazhaet i podkupaet podobnaya samokritika izrail'skih zapravil, - uslyshal ya v otvet. - No potom olim nachinayut ponimat', gde tut, kak govoritsya, sobaka zaryta. Nachinayut dogadyvat'sya, chto eta "samokritika" - obdumannyj kovarnyj priem. Izrail'skim rukovoditelyam bol'she vsego na svete ne hochetsya priznat' pered vsem mirom, chto byvshih grazhdan socialisticheskih stran v Izraile katastroficheski razocharovyvaet sama sut', sama priroda izrail'skogo obraza zhizni - i v celom i v mel'chajshih detalyah. Sionistskie ideologi ved' prekrasno znayut: kogda olim nachinayut vspominat', chto oni poteryali, i osoznavat', chto priobreli, nastoyashchee predstavlyaetsya im mrachnym, a na fone vospominanij o poteryannom - sovsem besprosvetnym. Poetomu sionizm gotov svalit' vse na byurokratizm svoih chinovnikov, na otsutstvie zhil'ya, na nevozmozhnost' poluchit' rabotu po special'nosti, slovom, na chto ugodno, tol'ko by ne priznat' svoego moral'nogo, nravstvennogo porazheniya, ne priznat', chto dlya teh, kto zhil v socialisticheskoj strane, izrail'skaya zhizn' nevmogotu! I eshche do smerti ne hochetsya izrail'skim rukovoditelyam priznat' odno - osobenno ubijstvennoe dlya ih gosudarstva - obstoyatel'stvo: nekotorye professii, nuzhnye i rasprostranennye vo vsem mire, dazhe v tak nazyvaemyh razvivayushchihsya stranah, otdany v Izraile na otkup lyudyam bez dolzhnoj podgotovki i kvalifikacii - takim, komu mozhno platit' zhalkie groshi, kto soglasen vypolnyat' svoyu rabotu, kak govoritsya, mezhdu prochim... Tochnost' etogo zamechaniya Gansa Vol'kera ya ocenil posle togo, kak vyslushal grustnyj rasskaz byvshego rumynskogo grazhdanina Rahmielya Konstantinovskogo: - V Lode, tol'ko my vyshli iz samoleta, nas podvergli polozhennomu doprosu sohnutovcy. YA - portnoj, zhena nikakoj special'nosti ne imeet, i poetomu, kogda nas sprosili o professiyah, ya pospeshil ne bez gordosti otvetit', chto doch' u nas bibliotekar' so special'nym obrazovaniem. Sohnutovec posmotrel na menya tak, slovno ya svalilsya s luny: "YA vas sprashivayu o nastoyashchej professii, a vy mne morochite golovu kakim-to bibliotekarem! Skazhite luchshe, umeet li vasha doch' delat' chto-nibud' takoe, za chto polagaetsya poluchat' zhalovan'e?" YA povtoril: dochka imeet diplom bibliotekarya i po etoj special'nosti rabotala desyat' mesyacev do togo samogo dnya, kak my ee zastavili poehat' s nami na "rodinu otcov". I togda drugoj sohnutovec, vidimo, chinom postarshe, skazal mne: "Esli by ona imela dazhe pyat' diplomov i rabotala bibliotekarem hot' tridcat' let, takoj special'nosti u nas ne sushchestvuet, zarubite eto u sebya na nosu! Sledit' za tem, chtoby chitateli ne vorovala knigi, i zapisyvat', kto kakuyu knigu na skol'ko dnej beret, - dlya etogo nikakogo diploma ne trebuetsya, na eto goditsya lyubaya devchonka, i ne pryadetsya platit' nastoyashchee zhalovan'e". Doch' pytalas' vozrazit' sohnutovcu. Ona govorila o rekomendatel'nyh spiskah, ob umenii sostavlyat' annotacii, no sohnutovec ee ne slushal. "Raz bol'she nichego delat' ne umeesh', - prikriknul on na nee, - my zapishem v registracionnom blanke "nekvalificirovannaya chernorabochaya". Dochka rasplakalas', i posle dolgih ugovorov sohnutovec soglasilsya zaregistrirovat' ee nochnoj sidelkoj. |to byla pervaya iz mnogih gor'kih pilyul', kotorye mne prishlos' proglotit' v Izraile. V razgovor vmeshivaetsya zhena Konstantinovskogo: - Vskore my uznali, chto v Izraile ne registriruyut novopribyvshih i s drugimi special'nostyami. My vstretili tam svoego byvshego zemlyaka, on v YAssah neskol'ko let rabotal kinomehanikom. Zakonchil special'nye kursy, a potom eshche uchilsya dlya povysheniya kvalifikacii. A v Ashkelone na birzhe truda emu skazali: "Ne hitri, najdetsya nemalo umnen'kih, chtoby poluchit' takuyu chisten'kuyu rabotu. Vot esli by ty skazal, chto privez dostatochno den'zhat, chtoby kupit' sobstvennyj kinoteatr, eto drugoe delo. V kinobudke nado ne rabotat', a tol'ko podrabatyvat'. I nikakim kinomehanikom my tebya ne zaregistriruem. My vidim tebya naskvoz': ty hochesh' s etoj special'nost'yu chislit'sya vechnym bezrabotnym, a potom potrebovat', chtoby tebya obuchili nastoyashchej professii za kazennyj schet. Net tut takih durachkov!" I etot molodoj chelovek kem, vy dumaete, rabotaet? Gruzchikom v portu. KTO UBIL MIRONA GENDLEROVA Stremlenie vo chto by to ni stalo raz容dinit' sem'yu privodit inogda k chudovishchnym posledstviyam. Mne dovelos' oznakomit'sya s pokazatel'nym v etom smysle dokumentom - sobstvennoruchnym pis'mom izrail'skogo publicista A.I. Klejnera, po nastojchivym vyzovam kotorogo s Ukrainy priehalo bolee dvadcati sovershenno neznakomyh emu lyudej. V narushenie ustanovlennogo poryadka Klejler pozvolil sebe napisat' pis'mo ministru absorbcii po-russki, ibo sej sionistskij deyatel' za mnogie gody prebyvaniya v Izraile pisat' na ivrite tak i ne nauchilsya. Doslovno, ne menyaya ni odnoj zapyatoj i sohranyaya vse podcherkivaniya otpravitelya, privozhu otryvki iz etogo pis'ma: "Posylaya tysyachi vyzovov evreyam v SSSR, my v kazhdom iz nih povtoryaem, chto nadeemsya na gumannost' sovetskih vlastej, kotoruyu-de oni obyazany proyavit', ponimaya, naskol'ko chelovekolyubie obyazyvaet sdelat' vse dlya ob容dineniya razroznennyh semej". Tak pishet izrail'skij publicist, no ya ne mogu ne proillyustrirovat' tochnoj cifrovoj spravkoj istinnuyu podopleku etogo "chelovekolyubiya po-izrail'ski". Iz 72 bezhencev, s kotorymi ya besedoval na etu temu v Vene, tol'ko 19 vyehali v Izrail' po vyzovu izvestnyh im rodstvennikov. 28 chelovek do polucheniya vyzova nichego ne znali o svoih izrail'skih rodstvennikah, a dlya vseh ostal'nyh vyzovy byli sfabrikovany ot pridumannyh rodstvennikov. Ottolknuvshis' ot farisejskih rassuzhdenij o chelovekolyubii, raskayavshijsya "vyzyvala" Klejner perehodit k faktam: "A vy, gospodin ministr, i rukovodimyj vami apparat, dumaete li ob ob容dinenii semej? _Stydno i dushevno bol'no videt'_, chto o toj gumannosti, kotoruyu my spravedlivo trebuem ot sovetskih vlastej, zdes' _nikto i ne pomyshlyaet_. Bolee togo, pribyvayushchie syuda sem'i zdes' chasto _raz容dinyayut_. |to zvuchit diko, no, k velikomu sozhaleniyu, _eto tak_. Privedu primery: iz Kieva pribyla sem'ya Aranovich - otca i mat' otpravili v Nagariyu, a syna s nevestkoj - v Ashdod: nado dobavit', chto nevestka v poslednih mesyacah beremennosti i osobo nuzhdaetsya v materinskom vzore. CHto zhe poluchilos'? Vmesto togo chtoby osvaivat' zhizn' v Izraile (a vam izvestno, kak eto nelegko), sem'ya vynuzhdena obivat' vsevozmozhnye porogi (a apparat absorbcii v sovershenstve usvoil metod otsylki ot odnogo ko vtoromu), chtoby dobit'sya obratnogo vossoedineniya. Eshche primer - primer klassicheskoj alii[Modnoe v izrail'skoj propagande slovechko, kotorym oboznachayut "vozvrashchenie" evreev vsego mira "k Sionu". - C.S.]. Iz Ukrainy vyehala v Izrail' sem'ya, sostoyashchaya iz chetyreh pokolenij: prababushka, vozrast - 82 goda, pravnuchka - vozrast 3 goda, 2 cheloveka vtorogo pokoleniya. CHto zdes' s nimi sdelali? Prababushku Mindlyu Idelevnu Hazine i vnuka inzhenera Gil'burda Moshe otpravili v Cefat, ostal'nyh treh chlenov sem'i tret'ego pokoleniya otpravili v Ashkelon. Ne znayu, kuda tochno otpravili doch' Mindli s muzhem, no znayu, chto oni ne vmeste. Teper' oni vse zanyaty _pomyslami_ o vossoedinenii. Boyus', chto oni _ne osobenno blagodarny mne_ za poslannye im vyzovy. Tretij sluchaj - eto uzhe tragediya, kotoraya i zastavila napisat' menya eto pis'mo..." Net, ob etom "sluchae" - o tragedii Mirona i Broni Gendlerovyh - ya ne vprave rasskazyvat' slovami Klejnera, eto bylo by koshchunstvom! Ved' v pis'me ministru absorbcii Klejner vygorazhivaet sebya