nee ya uznal, chto moi rodstvenniki v Gruzii poluchili paket i pis'mo s priglasheniem: "Bystrej priezzhajte v Izrail'". Pod pis'mom stoyala moya podpis'. Ee poddelali agenty shpionskoj sluzhby Tel'-Aviva. Vskore v Venu prishla telegramma, v kotoroj rodstvenniki Hananashvili soobshchali, chto vyehali v Izrail' i prosili Gabo vstretit' ih 19 maya. Vmeste s druz'yami G. Hananashvili i 3. ZHvitiashvili pribyli na Vostochnyj vokzal. Odnako vstrecha ne sostoyalas'. Delo v tom, chto priezzhayushchih vstrechali takzhe predstaviteli "Sohnuta", kotorye dolzhny byli dostavit' ih v zamok SHenau do otpravki v Izrail'. Bditel'nyj sohnutovec zametil v vokzal'nom zale ozhidaniya Gabo i Zoyu. Posle etogo on brosilsya k dezhurnomu kriminal'noj policii i obratil ego vnimanie na gruppu "podozritel'nyh". Inspektor reshil proverit' u nih dokumenty. No te, znavshie sohnutovca, prinyali avstrijskogo policejskogo za ego kollegu. Tem bolee chto on byl odet v shtatskoe. Gabo i Zoya brosilis' ot nego. Inspektor, ne ponyav, v chem prichina ih begstva, popytalsya zaderzhat' ih. Oni okazali emu otchayannoe soprotivlenie. V rezul'tate Gabo Hananashvili i Zoya ZHvitiashvili byli obvineny v tom, chto vo vremya zaderzhaniya oni nanesli "fizicheskoe oskorblenie sotrudniku avstrijskoj kriminal'noj policii pri ispolnenii sluzhebnyh obyazannostej". - Vy znali, chto pered vami sotrudnik avstrijskoj policii? - sprashivaet sud'ya. - Net, - otvechayut obvinyaemye. - My byli uvereny, chto imeem delo s banditami iz "Sohnuta" ili agentami izrail'skoj sekretnoj sluzhby. Ved' odnogo iz nih my znali v lico: on neskol'ko dnej sledil za nami. V sudebnom zale Veny vyyasnilos', chto na territorii Avstrii otkryto dejstvuyut sekretnaya sluzhba Izrailya i agenty sionistskih organizacij. Posle suda sud'ya Hofman, vedshij eto delo, otkazalsya dat' interv'yu akkreditovannym v Vene predstavitelyam inostrannoj pechati i reporteram venskih gazet. No on soglasilsya pobesedovat' s sovetskim pisatelem Cezarem Solodarem, kotoryj prisutstvoval na processe. - Gospodin pisatel', veroyatno, ne verit, chto infantil'naya Zoya sposobna byla rascarapat' lico policejskomu, - skazal Hofman, - no moj sudejskij opyt pomog mne ubedit'sya, chto eto bylo imenno tak. I vse zhe ya ogranichilsya uslovnym osuzhdeniem podsudimyh. YA uchel, chto podsudimye ne otdavali otcheta v svoih dejstviyah. Im kazalos', chto ih zastavlyayut pokinut' Venu, imi ovladel nechelovecheskij strah pered nasil'stvennym vozvrashcheniem v Izrail'. Smert' hudozhnika SHmidta V 1972 godu hudozhnik Isaak SHmidt, 68 let, vmeste s suprugoj i docher'yu Evgeniej SHmidt priletel iz Moskvy v Tel'-Aviv po vyzovu svoej dal'nej rodstvennicy Zaagavy. Okazalos', chto Zaagava poslala vyzov po prikazu izrail'skih vlastej. Ona i ne dumala vypolnyat' obyazatel'stva po obespecheniyu vnov' pribyvshih "vsem neobhodimym". Tak dlya SHmidta nachalsya put' k gibeli. O tragedii SHmidta rasskazala ego doch' Evgeniya SHmidt, obrativshayasya v Sovetskoe posol'stvo v FRG. Ona predstavila svoi pis'mennye svidetel'stva, dnevnikovye zapisi, svidetel'skie pokazaniya tret'ih lip, zaverennye notariusom, prolivayushchie svet na sushchestvo dela. ..Posle dvuh mesyacev katorzhnogo truda v Izraile SHmidt poluchil zhil'e s kamennym polom v gorode Akko. Krovatej net. Bel'ya net. Hochesh' imet' zheleznuyu kojku - daj vzyatku Hofrihter ili SHtrausu, "opekunam" vnov' pribyvshih. ZHelaesh' est' iz miski lozhkoj - gotov' novuyu dan'. Ne dash' - "opekuny" postarayutsya nasolit'! Nikto iz emigrantov ne znaet ni zakonov, ni poryadkov Izrailya. "Opekuny" vol'ny tvorit' s chelovekom chto ugodno. Samoj strashnoj karoj moglo stat' prebyvanie v sumasshedshem dome, kuda SHtraus ili Hofrihter imeli pravo zapryatat' kazhdogo bez sootvetstvuyushchego zaklyucheniya vracha. Ob etom Evgeniyu SHmidt predupredila odna iz ee znakomyh, rasskazav, kak odnazhdy noch'yu neizvestnye shvatili v kvartire mat' i doch' i otpravili v psihiatricheskuyu bol'nicu Akko. Bol'she ih nikto i nikogda uzhe ne videl. Evgeniya SHmidt bezhala iz Izrailya v FRG, rasschityvaya ustroit'sya zdes', a zatem vyzvat' otca s mater'yu, ostavshihsya v Izraile. V FRG ona obratilas' za pomoshch'yu v Myunhenskoe otdelenie Tolstovskogo fonda, emigrantskoj organizacii, kontroliruemoj CRU SSHA. Ee prinyala direktor fonda g-zha Samsonova. "My, rabotniki fonda, - ne filantropy iz blagotvoritel'noj organizacii, - skazala ona Evgenii SHmidt. - Vy rabotali v Rossii fizikom? Ustroim rabotat' na zavod "Rodenshtok". V otdel kontrolya po vypusku linz". Roditeli priehali cherez mesyac. SHmidtu trebovalos' srochno delat' glaznuyu operaciyu. Ona stoila dve tysyachi marok, kotoryh ne bylo. Reshili ustroit' vystavku kartin Isaaka SHmidta. 13 noyabrya 1973 g. v "Hausbegegnunge" sostoyalsya vernisazh. No deneg sobrat' ne udalos'. Sionistam ne ponravilas' takaya reklama beglecu iz Izrailya. 27 dekabrya 1973 g. v gazete "Abendcajtung" oni opublikovali stat'yu, kotoroj nachalas' travlya SHmidta kak "predatelya gosudarstva Izrail'" i antiizrail'skogo propagandista. 16 sentyabrya 1974 g. SHmidt priehal k rentgenologu Bonfigu na Dahauer, 423/1 dlya snimka zheludka. Evgeniya SHmidt provela otca v kabinet vracha. CHerez dvadcat' minut Bonfig otpustil bol'nogo. No kak tol'ko doch', priderzhivaya otca pod ruku, sdelala pervyj shag v storonu koridora, vrach raspahnul dver', shvatil SHmidta za vorot rubashki, dernul na sebya, ottolknul Evgeniyu i zahlopnul dver'. Evgeniya SHmidt zakrichala, stala stuchat' rukami v dver' kabineta. No nikto ne otzyvalsya. CHerez neskol'ko minut dver' priotkrylas' i kto-to vytolknul SHmidta v koridor. Starik ele derzhalsya na nogah. On pokazal na golovu: "Mne skazali, chto nuzhno sdelat' eshche rentgenovskij snimok golovy. Bol'she ya nichego ne pomnyu..." Vecherom SHmidt pochuvstvoval sebya sovsem ploho. Utrom, kogda Evgeniya vyshla po delam v gorod, k nim bez priglasheniya zashel praktikovavshij po sosedstvu vrach Heller. On izmeril SHmidtu davlenie, skazal: "Verhnee - 270. Dela nevazhnye". I ushel. Bukval'no cherez neskol'ko minut v kvartiru vorvalis' zdorovennye sanitary. Oni besceremonno vytashchili SHmidta iz posteli i v odnom bel'e poveli k mashine. Iz dnevnika Evgenii SHmidt: "V Zapadnoj Germanii sushchestvuet zakon, po kotoromu, esli cheloveka zabirayut v bol'nicu, blizhajshie rodstvenniki dolzhny raspisat'sya v tom, chto oni protiv etogo ne vozrazhayut. V nashem zhe sluchae sanitary postupili kak bandity, zabrav otca bez vsyakoj raspiski. Oni uvezli ego v otdalennuyu bol'nicu "Oberfyuring", hotya v treh minutah hod'by ot nashego doma nahoditsya "SHvabinskij krankenhaus". Na osnovanii oficial'nyh dokumentov i vyderzhek iz dnevnikovyh zapisej Evgenii SHmidt mozhno prosledit' dal'nejshij hod sobytij. 17 sentyabrya 1974 g., 15.40. Bol'nica "Oberfyuring". Evgeniya SHmidt daet podpisku o tom, chto zabiraet otca pod lichnuyu otvetstvennost'. V 16 chas. vopreki protestam docheri v ee prisutstvii SHmidtu delayut kakuyu-to in®ekciyu. V 16.10 on teryaet soznanie. Evgeniya SHmidt vyzyvaet taksi, chtoby perevezti otca domoj. No ee operezhaet nekaya Mossidze-Tyukel', po vyzovu kotoroj nemedlenno prihodit sanitarnaya mashina N 666. Sanitary vezti bol'nogo domoj otkazyvayutsya naotrez, zayavlyaya, chto, esli im dadut adres drugoj bol'nicy, togda oni smogut udovletvorit' zhelanie sem'i SHmidta. Evgeniya SHmidt svyazyvaetsya po telefonu s bol'nicej v nebol'shom gorodke Frajsinge, gde nedavno lezhala na operacii ee mat'. Bol'nica soglashaetsya prinyat' SHmidta. V 17.10. ego opredelyayut v eksperimental'noe otdelenie intensivnoj terapii. Zaveduyushchij Cistel'. 18 sentyabrya, 9 chas. U posteli SHmidta nahoditsya doktor Amir. Bylo izvestno, chto on tol'ko chto special'no pribyl iz Izrailya. Evgeniya SHmidt, zapodozriv nedobroe, zadaet Amiru ryad voprosov i vyyasnyaet, chto tot podoslan sionistami. Evgeniya reshaet nemedlenno zabrat' otca iz bol'nicy. Togda v igru vstupaet vrach Budanov. On zapreshchaet otvozit' bol'nogo domoj. Iz dnevnika Evgenii SHmidt: "Gospodin Budanov nosit na grudi bol'shoj zolotoj krest. Pro nego govoryat, chto on iz ochen' veruyushchej sem'i. Regulyarno byvaet v cerkvi. YAvlyaetsya chlenom Narodno-trudovogo soyuza". 14 chas. Amir ostaetsya v palate bol'nogo. CHerez nekotoroe vremya on vyhodit v koridor i pokazyvaet Evgenii SHmidt kakuyu-to probirku. "|to punktat spinnomozgovoj zhidkosti vashego otca. Mozhno tverdo skazat', chto u nego krovoizliyanie v mozg", - govorit on. V etot zhe den' vrachi skazali, chto bol'nomu mnogo luchshe. V takom sostoyanii on mozhet legko proderzhat'sya eshche mesyaca tri. Budanov podtverdil: "Nichego sluchit'sya ne mozhet". Okolo polunochi Evgeniya SHmidt prosit komendanta doma Krautbauera pozvonit' v bol'nicu i razuznat' po-nemecki, kak obstoyat dela. Iz svidetel'skogo pokazaniya Krautvauera, zaverennogo u notariusa: "YA pozvonil v bol'nicu v 23 chas. 55 min. 18 sentyabrya 1974 g. Dezhurnyj otvetil, chto u bol'nogo SHmidta pul's ritmichnyj, chuvstvuet on sebya tak zhe, kak i dnem". 19 sentyabrya 1974 g. 9 chas. ZHene i docheri SHmidta soobshchili: "Vchera v 23 chas. 50 min. po mestnomu vremeni Isaak SHmidt skonchalsya". V svidetel'stve o smerti, podpisannom lechashchim vrachom Lyutvens, ukazyvalos' to zhe vremya. V morge, kuda byli dopushcheny rodstvenniki, Evgeniya SHmidt obratila vnimanie na mnozhestvo krovopodtekov na tele otca - yavnye sledy poboev, samyh zverskih nadrugatel'stv. SHef morga Beer na rassprosy Evgenii otvetil, chto eto ne vhodit v "krug ego obyazannostej". Posle etogo zhena i doch' bol'she ne videli SHmidta. Iz zayavleniya Evgenii SHmidt v kriminal'nuyu policiyu: "19 sentyabrya 1974 g. v 9 chas. 30 min. my videli otca v morge. On ne byl eshche pokojnikom. (Evgeniya SHmidt schitaet, chto u ee otca, kogda on uzhe byl v bessoznatel'nom sostoyanii, brali krov', kotoraya, po ee slovam, v FRG "stoit bol'shih deneg".) YA utverzhdayu, chto vrach Lyutvens sostavila svidetel'stvo o smerti na zhivogo cheloveka i imenno zhivym otca otpravili v morg. Oni reshili, chto i tak umret. Morg - nastoyashchij lednik. Esli tuda polozhit' bol'nogo cheloveka, da eshche v bessoznatel'nom sostoyanii, on bystro zamerznet". 19 sentyabrya 1974 g. Bol'nica vo Frajsinge. Na vopros Evgenii SHmidt, kogda umer ee otec, shef otdeleniya, gde lezhal SHmidt, doktor Cistel' otvechaet: "19 sentyabrya 1974 g., t. e. segodnya, v 7 chas. utra". Uzhe imeya na rukah dokument o smerti otca, podpisannyj lechashchim vrachom, Evgeniya SHmidt tut zhe pokazyvaet ego Cistelyu. Vzglyanuv na datu "18.9.74 g. 23 chas. 50 min.", Cistel' gusto krasneet, udaryaet kulakom po stolu i, hvatayas' za telefonnuyu trubku, chto est' mochi krichit: "Po kakomu pravu Vy menya doprashivaete?! YA vyzovu nemedlenno policiyu!" 25 sentyabrya 1974 g. v policiyu postupaet dokument, v kotorom govoritsya, chto SHmidt umer 19 sentyabrya 1974 g. Sem'e pokojnogo ne udalos' ustanovit', na kakom kladbishche on zahoronen i zahoronen li voobshche. Na vse zaprosy Evgenii SHmidt kriminal'naya policiya, sud i drugie vedomstva FRG libo dayut uklonchivye otvety, libo ne otvechayut. Iz dnevnika Evgenii SHmidt: "Ego prosto ukrali. |to byl edinstvennyj sposob izbezhat' medicinskoj ekspertizy. Pochemu by vracham, "lechivshim" otca, ne provesti ekspertizu, esli ego smert' byla estestvennoj? |to zhe protivorechit logike! A vot esli smert' byla neestestvennoj, togda vse logichno, i tol'ko v etom sluchae mozhno ponyat', pochemu vrachi ne dopustili ekspertizu. Sionisty mstyat. Oni otomstili moemu otcu". Iz dnevnika Evgenii SHmidt: "Po vsemu poluchaetsya, chto po men'shej mere bylo tri Isaaka SHmidta, kotorogo zabirali iz odnogo i togo zhe morga raznye lyudi v raznye dni i chasy. Neob®yasnimyh veshchej v etoj strashnoj istorii mnogo. Privedu primer. Odin dokument ("lyajhenpas") o vyvoze tela iz morga datirovan 24 sentyabrya 1974 g. Po celomu ryadu prichin ya schitayu, chto, vozmozhno, pogreben moj otec v obshchej mogile bednyakov vo Frajsinge ili glava pohoronnoj firmy Denk, svyazannyj s sionistami, prodal telo SHmidta v anatomicheskij institut. Vot pochemu sionisty iz "Kul'tursgemajnde", prikryvayas' religioznym zakonom, otkazyvayut mne v razreshenii vskryt' mogilu na evrejskom kladbishche. Vot pochemu ne daet sankciyu na vskrytie mogily i prokuror. Ved' ne mogut zhe oni pozvolit' dopustit' vskrytie mesta zahoroneniya, chtoby tut zhe raspisat'sya v sodeyannom prestuplenii! Poskol'ku u menya net nadezhdy na mestnuyu kriminal'nuyu policiyu, ya obrashchalas' v pechat' - v gazety "Bil'd", "Noje rev'yu", zhurnal "Kvik", no bezrezul'tatno, potomu chto eti pechatnye organy nahodyatsya v rukah sionistov. YA obrashchalas' v Komissiyu prav cheloveka v Strasburge. Oni prislali smehotvornyj otvet, a imenno, chto, mol, ne ponimayut russkij yazyk, chto u nih est' "lyubye perevodchiki, krome russkogo". YA sohranila otvety etih organov. I mogu smelo skazat': "Da, vot on, fashizm nashih dnej! Moj otec ne byl sionistom. On ih ne ustraival. I za eto zver'e rasterzalo ego. Vot s chem nam nado borot'sya". Uvolen za inakomyslie V 1976 godu v Sovetskoe posol'stvo v FRG obratilsya byvshij sovetskij grazhdanin YUrij Pavlovskij. On emigriroval iz SSSR v 1972 godu, neskol'ko let rabotal perevodchikom na radiostancii "Nemeckaya volna". Pavlovskij soobshchil, chto sejchas on uvolen s raboty. Ego vygnali, po ego slovam, za odno lish' namerenie publichno vystupit' s kritikoj svoego rukovodstva. Ni odna obshchestvennaya instanciya Zapada ne pozhelala opublikovat' ego protest, ne govorya uzhe o tom, chtoby ego podderzhat'. Ryad svoih zapisej YU. Pavlovskij peredal dlya publikacii v Sovetskom Soyuze. Iz SSSR ya vyehal s izrail'skoj vizoj, no v Izrail' ne poehal: i potomu, chto po otcu ya russkij, i potomu, chto po religii hristianin. V Vene ya vstrechalsya s emigrantami, bezhavshimi iz Izrailya. Odin iz nih skazal mne, chto 90 procentov byvshih sovetskih grazhdan, popavshih v Izrail', hoteli by ottuda uehat', no sdelat' eto ochen' trudno iz-za dolgov. Drugoj emigrant govoril o nevynosimoj atmosfere ideologicheskogo fanatizma v Izraile. Mnogie sem'i, oprometchivo vyehavshie v Izrail' i okazavshiesya teper' v Vene, zhivut v ozhidanii vozmozhnosti vernut'sya v SSSR. Kogda menya uvolili, ya pytalsya ustroit'sya hot' uborshchikom gde-nibud' v bol'nice. |to okazalos' nevozmozhnym. V strane - million bezrabotnyh svoih grazhdan. Esli emigrant s izrail'skoj vizoj ne edet v Izrail', to grazhdanstva v inyh stranah Zapada on ne poluchaet i voobshche nikakogo nadezhnogo pasporta ne imeet - dazhe tak nazyvaemogo "nansenskogo". A eto oznachaet dlya nego massu trudnostej. Odin immigrant-biolog, zhivushchij v Anglii, soobshchil mne, chto v pasporte ego zheny prostavlen shtempel', zapreshchayushchij ej rabotat' v techenie pyati let. Emu samomu pozvolili rabotat' po professii lish' v vide isklyucheniya iz pravila, da i to posle 19 mesyacev besplatnoj raboty. Kazhdyj god on vynuzhden prodlyat' svoe pravo na zhitel'stvo, i kazhdyj god emu mogut v etom otkazat' iz-za bezraboticy v strane. Immigranta ozhidayut ne tol'ko material'nye trudnosti. Svoboda kritiki, svoboda mneniya - vse eto dlya nego namnogo slozhnej, chem dlya polnopravnogo grazhdanina, hotya i dlya poslednego eta svoboda daleko ne bezgranichna. Na immigranta smotryat, kak na gostya, kotorogo priyutili iz milosti i kotoryj v znak blagodarnosti dolzhen tol'ko hvalit' "hozyaev". Esli on pozvolyaet sebe chto-to kritikovat' v ih dome, eto schitaetsya bestaktnost'yu. Strannyj smysl emigraciya priobretaet dlya teh intellektualov, kotorye napravlyayutsya na Zapad v poiskah svobody kritiki. Esli Zapad im i pozvolyaet chto-nibud' kritikovat', to tol'ko poryadki na Vostoke. Otnoshenie k immigrantam kak lyudyam vtorogo sorta posluzhilo prichinoj moego konflikta s radiostanciej "Nemeckaya volna". Zdes' ya rabotal s fevralya 1974 goda perevodchikom. YA videl vokrug mnogo nespravedlivostej, odnoj iz kotoryh byli vremennye trudovye dogovory: ne dlya vseh, a lish' dlya nekotoryh. Oni davali nachal'stvu vozmozhnost' uvolit' cheloveka bez ob®yasneniya prichin: prosto putem neprodleniya dogovora. Kogda moe hodatajstvo o postoyannom dogovore bylo otkloneno (eto proizoshlo letom 1976 goda), ya zayavil nachal'niku Russkogo otdela g-zhe Mac-Donat, chto, esli dogovor so mnoj ne. budet prodlen bez uvazhitel'nyh prichin, ya napishu ob etom v gazety, a esli nemeckie gazety ne opublikuyut moyu stat'yu, poshlyu ee v sovetskuyu gazetu, naprimer v "Pravdu". Vskore ya poluchil uvedomlenie o moem dosrochnom uvol'nenii. YA podal zhalobu v sud. "Nemeckaya volna" stala otstaivat' poziciyu, soglasno kotoroj "ugroza istca opublikovat' v gazete kommunisticheskogo gosudarstva dannye, sposobnye, po ego mneniyu, nanesti vred "Nemeckoj volne", dolzhna rassmatrivat'sya kak protivozakonnoe deyanie". Kel'nskij sud po voprosam truda otklonil moyu zhalobu, priznav moe dosrochnoe uvol'nenie pravil'nym. Mezhdu tem ono oznachalo dlya menya ne tol'ko bezraboticu, no i denezhnyj ubytok. YA pytalsya obratit'sya v Nemeckij komitet po zashchite prav cheloveka, no poluchil tam reshitel'nyj otkaz ot toj samoj g-zhi Gerstenmajer, kotoraya stol' reshitel'no ratuet za prava cheloveka v Sovetskom Soyuze. YA napisal o svoem dele v zhurnaly "SHpigel'" i "SHtern", a takzhe v gazety "Cajt", "Dojche cajtung", "Frankfurter al'gemajne" i "Frankfurter rundshau". Vse oni otkazalis' kak-libo prokommentirovat' moj konflikt s "Nemeckoj volnoj". YA pisal i pomoshchniku ministra inostrannyh del FRG Vishnevskomu, otvetstvennomu za dela "Nemeckoj volny", i chlenu nablyudatel'nogo soveta "Nemeckoj volny" SHol'veru, takzhe rabotayushchemu v ministerstve inostrannyh del FRG, no otveta ne poluchil. "Teper' ya ne vizhu pochti nikakih shansov na prodolzhenie vashego sotrudnichestva s "Nemeckoj volnoj", - zayavil mne moj advokat. - Samoe bol'shee, chego mozhno budet dobit'sya ot suda, - eto vyplaty vam zarplaty za mesyacy, ostavavshiesya do istecheniya dogovora..." No za chto menya uvolili? Tol'ko za svobodu mneniya! V pis'me iz otdela kadrov v kachestve prichiny uvol'neniya ukazano: "shantazh". Sostoyalsya sud. "SHemyakin sud", kak govoryat russkie. YA govoril mnogo, a sud'ya mne v otvet tol'ko odno: "No ved' vy hoteli napugat' svoih nachal'nikov". Na etom sud i konchilsya. Moya dal'nejshaya rabota na radiostancii byla priznana nevozmozhnoj, a dosrochnoe uvol'nenie pravil'nym.  * Glava 3. ONI OTKRYVAYUT AMERIKU *  Iz Izrailya i perevalochnyh punktov v zapadnoevropejskih stranah pereselency edut v SSHA - citadel' "svobodnogo mira". No i tam ih vstrechaet neuverennost' v zavtrashnem dne, bezrabotica, inflyaciya, dorogovizna. Eshche v 1776 godu v Soedinennyh SHtatah bylo provozglasheno neot®emlemoe pravo cheloveka na "zhizn', svobodu i stremlenie k schast'yu". Odnako amerikanskoe pravitel'stvo teoreticheski i prakticheski otricaet, chto pravo na trud, ili poluchenie sredstv k sushchestvovaniyu, yavlyaetsya glavnym v ponyatii "pravo na zhizn'" v sovremennom mire. SSHA ne vypolnyayut paktov OON, na kotorye ssylayutsya hel'sinkskie dogovorennosti, predusmatrivayushchie pravo svobodnogo vybora raboty pri uslovii ravnoj oplaty za ravnyj trud, nalichie bezopasnyh i ne prichinyayushchih vreda zdorov'yu uslovij truda, pravo ob®edinyat'sya v profsoyuzy i ob®yavlyat' zabastovku. V to vremya kak dohody amerikanskih korporacij ne otstayut ot rekordno vysokih zatrat gosudarstva na vooruzhenie, prezident Karter sovetuet trudyashchimsya, melkim fermeram i bezrabotnym proyavlyat' "sderzhannost'" i sokratit' svoi dazhe samye nasushchnye zhiznennye potrebnosti. S uchetom oficial'no ne registriruemyh bezrabotnyh yunoshej i devushek, kotoryh naschityvaetsya bolee 10 mln. chelovek, chislo bezrabotnyh v Soedinennyh SHtatah sostavlyaet sejchas bolee 15 mln. Tol'ko v techenie 1976 goda 4,3 mln. amerikanskih rabochih perestali poluchat' posobiya po bezrabotice. Uroven' bezraboticy sostavlyaet 7-8 procentov. Takoe polozhenie vygodno kapitalistam. Bezrabotica vynuzhdaet rabochih sopernichat' drug s drugom za poluchenie lyuboj raboty i zastavlyaet teh, kto rabotaet, mirit'sya s vrednymi dlya zdorov'ya usloviyami truda, s ego iznuryayushche vysokimi tempami, dlinnym rabochim dnem, s zanizhennoj zarabotnoj platoj. ZHenshchiny-rabotnicy, kotorye sostavlyayut 40 procentov rabochej sily, poluchayut lish' 57 procentov zarabotnoj platy, vyplachivaemoj muzhchinam. Pri etom rabotnicy, prinadlezhashchie k nacional'nym men'shinstvam, podvergayutsya osoboj diskriminacii. Amerikanskaya promyshlennost' yavlyaetsya kladbishchem dlya rabochih. Za odin god v chastnom sektore amerikanskoj ekonomiki bylo oficial'no zaregistrirovano okolo shesti millionov sluchaev proizvodstvennyh travm i zabolevanij. Kazhdyj desyatyj rabochij, rabotavshij polnyj rabochij den', poluchil travmu, prichem okolo 2 mln. chelovek poluchili nastol'ko ser'eznye uvech'ya, chto poteri na kazhduyu travmu sostavili v srednem 16 rabochih dnej. Korporacii uvol'nyayut rabochih, vstupivshih v profsoyuz, a takzhe pribegayut k otkrytomu terroru i repressiyam. Amerikanskie pravitel'stvennye uchrezhdeniya proyavlyayut polnuyu bespomoshchnost' v voprose obespecheniya prav cheloveka dlya svoih grazhdan. Neudivitel'no poetomu, chto v 1975 godu chislo lyudej, uroven' dohodov kotoryh byl nizhe oficial'nogo urovnya bednosti, sostavilo 26 millionov. Eshche 11 mln. chelovek zhili "na dohody, uroven' kotoryh ravnyalsya ili chut' prevyshal oficial'nyj uroven' bednosti. Dlya naseleniya SSHA vse bolee sokrashchaetsya vozmozhnost' pol'zovat'sya kvalificirovannym medicinskim obsluzhivaniem. SSHA prodolzhayut otstavat' ot promyshlenno razvityh stran po osnovnym pokazatelyam, harakterizuyushchim kachestvo medicinskogo obsluzhivaniya. Po takim pokazatelyam, kak sokrashchenie detskoj smertnosti, smertnosti rozhenic i uvelichenie prodolzhitel'nosti zhizni, SSHA zanimayut 16-e mesto. Dispanserizaciya v celom nedostupna bol'shinstvu rabochih, a takzhe molodezhi i bednyakam. Devyat' iz kazhdyh desyati zhitelej SSHA ne mogut pozvolit' sebe lechenie v bol'nice, dazhe esli oni imeyut dokument o chastnom medicinskom strahovanii. Bednyakam i predstavitelyam nacional'nyh men'shinstv chasto otkazyvayut v prieme v bol'nicu, nesmotrya na to chto oni ostro nuzhdayutsya v nemedlennoj medicinskoj pomoshchi. ZHilishchnye usloviya v getto i trushchobah amerikanskih gorodov yavlyayutsya krajne neudovletvoritel'nymi, a velichina kvartirnoj platy sostavlyaet ot treti do poloviny i bolee dohoda srednego rabochego. Pochti 7 mln. chelovek prozhivayut v nevynosimyh zhilishchnyh usloviyah, a chislo stradayushchih ot bremeni vysokoj kvartplaty za poslednie 10 let vyroslo vdvoe. Sokrashchenie federal'nym pravitel'stvom fondov dlya okazaniya pomoshchi studentam, stroitel'stva novyh shkol i rasshireniya uchebnyh programm zakryvaet molodezhi dostup k znaniyam. Immigranty pervymi podvergayutsya vozdejstviyu vseh etih social'nyh bed i prinadlezhat k naibolee obezdolennoj chasti naseleniya SSHA. Ob etom pishut kommunisticheskie i drugie progressivnye amerikanskie gazety. |togo ne mozhet skryt' i burzhuaznaya pressa. ZHurnal "Plejn Trus" (1977, N 1) soobshchaet, naprimer: "Immigranty - zachastuyu kvalificirovannye rabotniki (uchenye, vrachi, inzhenery, ekonomisty), - kak pravilo, nadeyutsya, chto v Amerike oni skoro najdut rabotu. No ih sovetskie diplomy zdes' ne priznayutsya dejstvitel'nymi, a vozmozhnosti perekvalificirovat'sya ochen' ogranicheny i trebuyut bol'shih material'nyh zatrat. Immigranty ispytyvayut gor'koe razocharovanie, kogda uznayut, chto mogut projti gody, prezhde chem udastsya najti rabotu po professii, esli tol'ko eto voobshche udastsya". "Vysokokvalificirovannye professora bescel'no slonyayutsya po N'yu-Jorku, - pishet "N'yu-Jork tajme megezin" (26.IX.1976). - CHempion po shahmatam, prekrasnye nadezhdy kotorogo ruhnuli, lezhit razbityj bolezn'yu. Zvezda nastol'nogo tennisa brodit bez raboty v Majami. Odin byvshij morskoj kapitan rabotaet portovym gruzchikom v Bostone, drugoj - shvejcarom v otele "Hilton". Skul'ptor ustroilsya na kladbishche v Dzhordzhii. Nekotorye immigranty vynuzhdeny prosit' posobiya, chto lishaet ih vozmozhnosti poluchit' vid na postoyannoe zhitel'stvo. Imeyutsya sluchai samoubijstva. CHto kasaetsya supruzheskih par, to procent razvodov ves'ma vysok. V Brajtone, novom getto dlya immigrantov v N'yu-Jorke, voznikla baraholka, podobnaya ital'yanskoj na Porta-Porteze. Zdes' mozhno vstretit' Marata Katrova. V Moskve u nego byla ezhenedel'naya televizionnaya programma, on poluchal vysokie gonorary za reportazhi o slepom mastere sportivnyh ruzhej, zhizni uchenogo-himika, o pogranichnikah, druzhbe mezhdu sovetskim i bolgarskim narodami. V N'yu-Jorke Katrov popytalsya ustroit'sya na rabotu v krupnuyu telekompaniyu, no emu posovetovali prijti k nim togda, kogda on nauchitsya ponimat' vse nyuansy anglijskogo yazyka i smozhet smeyat'sya nad amerikanskimi shutkami. I teper', v vozraste 43 let, on rabotaet raznoschikom fil'trovannoj vody". Net takoj temy, kotoraya volnovala by immigrantov bol'she, chem poiski raboty, pishet ta zhe gazeta. Mark Bryudne byl v Moskve vidnym inzhenerom, stroil mnogoetazhnye zdaniya. V N'yu-jorkskoj associacii novyh amerikancev emu skazali, chto mogut dat' rabotu - shit' rubashki. Roman Romanov, byvshij akter, hranit svoyu moskovskuyu fotografiyu, gde on v roli Gamleta. Sejchas on bezrabotnyj, i o vozvrashchenii na scenu ne mozhet idti i rechi. Bezrabotnyh, nishchenstvuyushchih immigrantov aktivno ispol'zuyut antisovetskie, sionistskie organizacii, obosnovavshiesya v SSHA, v antikommunisticheskih propagandistskih kampaniyah. Pereselencev soblaznyayut gonorarami za lzhivye vystupleniya v presse, po radio i televideniyu, na razlichnyh mitingah i sborishchah. V sluchae otkaza zapugivayut ili primenyayut pryamoe nasilie. Tak, za den'gi pered amerikanskoj publikoj lzhesvidetel'stvovali "o polozhenii sovetskih evreev" |fraim Sevela, YAnkel' Hancis, Lyubov' Bershadskaya. Ih priznaniya v etom mozhno prochest' na stranicah nastoyashchej knigi. Ugrozami i nasiliem k uchastiyu v antisovetskih akciyah sionisty pytalis' prinudit' Valeriya Kuventa, Samuelya Bilsona, Vladimira SHnyparya, Maksa Konnogo, Iosifa Rojzmana, Grigoriya Rubenchika. V svoih vystupleniyah v progressivnoj amerikanskoj pechati, pis'mah sovetskim rukovoditelyam, poslu SSSR v SSHA i adresatam v Sovetskom Soyuze immigranty zhaluyutsya na otsutstvie dlya nih elementarnyh social'nyh blag, na diskriminaciyu i nespravedlivost'. V nastoyashchem razdele predstavleny dokumenty i svidetel'stva o bespravii i grubyh narusheniyah chelovecheskih prav byvshih sovetskih grazhdan, vyehavshih iz SSSR v Izrail' v poryadke vossoedineniya semej, a zatem emigrirovavshih v Ameriku. Ostrye zuby zapadnoj "demokratii" RUBENCHIK Grigorij, 1945 goda rozhdeniya, obrazovanie vysshee, vyehal iz SSSR v 1974 godu, zhil v SSHA. Vernulsya v SSSR v 1976 godu. ZHivet v Minske, rabotaet korrespondentom gazety "Fizkul'turnik Belorussii". Svoj rasskaz o zhizni immigrantov v SSHA G. Rubenchik peredal Associacii sovetskih yuristov dlya publikacii v "Beloj knige". My zhivem i ne zadumyvaemsya, kak by vykroit' lishnij rubl' na oplatu za lechenie, uchebu detej, za kvartiru, v kotoroj zhivem. Ne zadumyvaemsya potomu, chto lechat u nas darom, obrazovanie - besplatnoe i kvartira tozhe ne obremenyaet nam zhizn' svoej nepomernoj platoj. V to zhe vremya amerikanskij rabochij, naprimer, ezhemesyachno dolzhen platit' za kvartiru tret' svoego zarabotka. CHto zhe kasaetsya lecheniya, to ono poroj okazyvaetsya ne po karmanu dazhe zazhitochnym amerikancam. Ne daj bog vam zabolet' na Zapade! Kogda u menya razbolelsya zub i ya obratilsya k vrachu, to on vzyal s menya 115 dollarov za odno tol'ko udalenie nerva. Lechenie v gosudarstvennyh gospitalyah sravnitel'no deshevle, chem v chastnyh. Naprimer, bol'nomu den' prebyvaniya v Koni-Ajlend gospitale obhoditsya vsego v 40 dollarov. No kakoe zdes' lechenie? Odnogo moego znakomogo P. Leonidova s infarktom pomestili v etot gospital'. On smog probyt' v nem tol'ko chetyre dnya, a potom sbezhal, potomu chto za eto vremya nikto ne podoshel k ego posteli. Konechno, v SSHA est' otlichnye bol'nicy s nadlezhashchim uhodom, s kondicionerami, otdel'nymi palatami. No prebyvanie v nih obhoditsya pacientam v srednem 200 dollarov v sutki, ne schitaya rashodov na operaciyu, esli ona neobhodima. V Sovetskom Soyuze my privykli k tomu, chto nashi deti hodyat v shkolu, potom postupayut v tehnikumy, instituty. My ne vidim zdes' nichego osobennogo, dlya nas eto obydennye veshchi. Poprobujte dat' horoshee obrazovanie svoemu rebenku v Amerike. YA byl znakom tam so mnogimi sem'yami, v kotoryh podrastali deti. Dlya nih, kak i dlya osnovnoj massy amerikanskih truzhenikov, nedostupny chastnye kolledzhi, universitety. A chto zhe takoe gosudarstvennoe obuchenie? Ryadom s domom, gde ya zhil, na ulice Oushenparkvej stoyalo mrachnoe chetyrehetazhnoe zdanie, u kotorogo vechno tolpilis' podrostki. Otkrovenno govorya, eto bylo ochen' opasnoe mesto, i prohozhie obhodili ego storonoj. Ne raz zdes' s sovershenno nedvusmyslennymi namekami obrashchalis' ko mne devochki na vid ne starshe 14 - 15 let. Snachala ya dumal, chto eto obyknovennyj publichnyj dom, kakih mnogo v N'yu-Jorke. No potom mne ob®yasnili, chto eto shkola... Vsevozmozhnye sionistskie organizacii tipa HIAS i "Nayana" podbrasyvayut melkie podachki prositelyam, chtoby te mogli kak-to prosushchestvovat'. Tochno tak zhe podbrasyvaet amerikanskoe gosudarstvo vsevozmozhnye posobiya svoim grazhdanam, u kotoryh net raboty, net sredstv k sushchestvovaniyu, potomu chto inache nel'zya, inache massa obezdolennyh podnimetsya i smetet vse, chto stoit pregradoj na puti k normal'noj zhizni. No eta "shchedrost'" do pory do vremeni. Proshlo neskol'ko nedel', i menya vyzvali v "Nayanu": "Mister Rubenchik, vy zdorovyj molodoj chelovek i vpolne mogli by pojti rabotat' mojshchikom okon". "A kak zhe moya special'nost', yazyk, pomoshch', v konce koncov, kotoruyu nam obeshchali ran'she?" - sprosil ya. Miss Rozenberg brosila mne v lico: "A razve my vam ne pomogali?" I tut zhe na stole poyavlyayutsya bumagi s tochnymi ciframi, svidetel'stvuyushchie o toj summe dollarov, kotoruyu ya zadolzhal "Nayane". YA pytalsya vozrazit', govorit', chto nastoyashchaya pomoshch' dlya lyudej v nashem polozhenii - eto dat' im vozmozhnost' ovladet' yazykom, poluchit' takuyu rabotu, na zarplatu ot kotoroj mozhno prozhit'. Vse bylo bespolezno. Samaya tyazhelaya, samaya nizkooplachivaemaya rabota - vot udel immigrantov v Amerike. I vezde tebe govoryat odno i to zhe: "Ty zelenyj chelovek, ty dolzhen pomnit' ob etom". Zelenyj chelovek - znachit novyj chelovek, znachit rabotat' ty dolzhen v tri raza bol'she i poluchat' v tri raza men'she, chem amerikanskij grazhdanin. Pri etom nado ulybat'sya hozyainu, chtoby on ne podumal, chto tebe ploho, chto ty stradaesh', chto valish'sya s nog ot ustalosti, i ne vygnal tebya s raboty. YA privedu tol'ko neskol'ko primerov o tom, kak ustroilis' moi zemlyaki. Lazar' Gil'din. V Minske on byl vysokokvalificirovannym zhestyanshchikom. Sejchas za mizernuyu platu rabotaet v firme po pochinke myagkoj krovli. Mihail Pernik. Bolee 25 let prorabotal v Minske malyarom. Vot uzhe bolee goda v Amerike ne mozhet najti sebe rabotu. V svoi 46 let schitaetsya starym dlya raboty po etoj special'nosti. Iosif Fishman. Byl zaveduyushchim magazinom. Sejchas rabotaet upakovshchikom odezhdy na trikotazhnoj fabrike. |ti lyudi smirilis' so svoej sud'boj, potomu chto v "samoj svobodnoj" strane nel'zya skazat', chto ty sovershil oshibku, vyehav iz Sovetskogo Soyuza, - srazu na sebe oshchutish' ostrye zuby zapadnoj "demokratii". Tak bylo so mnoj i s moimi druz'yami Volodej SHnyparem, Maksom Konnym. My napisali v odnu iz progressivnyh gazet Ameriki pis'mo o tom, chto hoteli by vernut'sya nazad v SSSR i chto vsya eta voznya vokrug tak nazyvaemogo evrejskogo voprosa v SSSR ne chto inoe, kak otrazhenie samoj ogolteloj, samoj reakcionnoj politiki Zapada, i ona niskol'ko ne otvechaet interesam prostyh lyudej. CHto zhe posledovalo za nashim vystupleniem? Snachala sionisty ugovarivali nas vystupit' po televizoru, v presse, skazat', chto napisali etu stat'yu ne my, a drugie, vrode by sovetskie agenty, kotorye, kstati, mereshchatsya im na kazhdom shagu. V otvet oni obeshchali nas shchedro otblagodarit'. Posle togo kak my otkazalis', sionisty sovershili na nas neskol'ko napadenij. Ob etom my napisali v gazetu "N'yu-Jork tajme", no pis'mo ne bylo opublikovano. Kak tol'ko chelovek iz Sovetskogo Soyuza popadaet na Zapad, emu tut zhe podsovyvayut na podpis' zaranee zagotovlennuyu deklaraciyu, v kotoroj govoritsya, chto on pokinul SSSR po prichine antisemitizma v strane. A ved' vsyu etu voznyu s vyezdom sionisty na bol'shih forumah, v pechati i po radio provodyat pod ochen' blagorodnym i gumannym devizom - pod devizom ob®edineniya semej ili repatriacii na "istoricheskuyu rodinu". Ot vsego ih blagorodstva i gumanizma kamnya na kamne ne ostaetsya, kak tol'ko oni zapoluchat zhertvu v svoi ruki. V sionistskoj organizacii HIAS v Vene mne tozhe predlozhili podpisat' podobnuyu deklaraciyu, ya poproboval otkazat'sya, ob®yasnil, chto pokinul SSSR po toj prichine, chto na Zapade u menya rodstvenniki i mne hotelos' by zhit' s nimi vmeste. Posle etogo mne ne davali razresheniya na vyezd v Ameriku pyat' mesyacev, k tomu zhe vse vremya pugali, chto otpravyat menya v Izrail'. Rabinovich gotov na lyubuyu rabotu Semen Rabinovich, inzhener, v techenie 20 let prepodavavshij osnovy radiolokacii v odnom iz institutov Moskvy, uehal v Izrail' iz SSSR v 1970 godu, ottuda bezhal v Zapadnuyu Evropu, a zatem perebralsya v SSHA. Sejchas Rabinovich snimaet ugol v Brukline, 1866 Ist 19 Strit. Amerikanskaya gazeta "Dejli Uorld" v mae 1976 goda opublikovala otkrytoe pis'mo S. Rabinovicha, kotoroe risuet podlinnuyu kartinu zhizni immigrantov v SSHA. Takoe zhe pis'mo S. Rabinovich napravil sovetskim predstavitelyam v SSHA dlya publikacii v SSSR. "Tri goda uzhe ya ne mogu poluchit' rabotu v Amerike. Obrashchalsya k zaveduyushchemu kafedroj fiziki Hanter-kolledzha N'yu-jorkskogo universiteta professoru Komar. YA svobodno mogu chitat' lekcii po-anglijski. No ni prepodavat', ni rabotat' v laboratorii menya ne vzyali. Sejchas ya gotov na lyubuyu rabotu, lish' by kak-to sushchestvovat'. Ni odin chelovek s vysshim obrazovaniem iz teh, kto pokinul Sovetskij Soyuz i priehal posle Izrailya v Ameriku, ne imeet raboty po special'nosti. Inzhener-himik Vilk, naprimer, iz L'vova posle dolgih mytarstv ustroilsya nochnym storozhem. Uchitel'nica Belen'kaya iz Moskvy stala posudomojkoj, no i eto vremennaya rabota. Vrachi ne mogut mechtat' o medicinskoj praktike. Zdes', v Amerike, strashno vysokie ceny za lechenie. Plata za prebyvanie v klinike v techenie neskol'kih dnej izmeryaetsya tysyachami dollarov. Zdes' dazhe poverit' ne mogut, chto v Sovetskom Soyuze lechat besplatno. CHtoby ne dopustit' konkurencii, v SSHA sozdany takie ogranicheniya dlya priezzhih vrachej, chto ih nikogda ne preodolet', esli dazhe kvalifikaciya medika ochen' vysoka. Priezzhij nikogda ne smozhet probit'sya v kastu mestnyh vrachej. Gazeta "N'yu-Jork post" soobshchala, k primeru, chto v techenie dvuh let gotovilas' k sdache ekzamenov na pravo praktikovat' gruppa iz 28 vrachej-immigrantov. I vse provalilis'. Voprosy, zadavavshiesya na ekzamenah, ne imeli nichego obshchego s medicinoj, ih cel' - ne dopustit' pretendenta k medicinskomu biznesu. Kto iz nas mog znat', uezzhaya iz SSSR, chto proshchaetsya navsegda so svoej special'nost'yu? My dazhe ne zadumyvalis' nad tem, chto tol'ko v Sovetskom Soyuze est' pravo na trud i chto eto pravo - osnova sushchestvovaniya cheloveka - otsutstvuet v Amerike. Kto iz nas mog predpolozhit', chto nashi deti budut iskalecheny ulichnym vospitaniem i vyrastut bezgramotnymi iz-za togo, chto net deneg oplatit' ih uchebu? A ved' doma, na Rodine - v Sovetskom Soyuze - ih zhdali besplatnye shkoly, vuzy, rabota - kazhdomu po dushe. Vse moi staraniya ustroit'sya v SSHA na rabotu v nauchno-issledovatel'skij institut libo na proizvodstvo okazalis' bezrezul'tatnymi. N'yu-jorkskaya organizaciya, zanimayushchayasya obespecheniem rabotoj specialistov s vysshim obrazovaniem, posle neodnokratnyh popytok podyskat' dlya menya podhodyashchee mesto rekomendovala soglasit'sya na dolzhnost' storozha". YA reshil na kolenyah prosit'sya obratno V Leningrade sostoyalos' obshchee sobranie rabotnikov Lenkoncerta. Obsuzhdalos' pis'mo, prislannoe rukovoditelyam Lenkoncerta byvshim artistom Fridrihom Vishinskim iz Soedinennyh SHtatov Ameriki. |to pis'mo, a takzhe drugie pis'ma Vishinskogo ego znakomym, peredannye imi v obshchestvennye organizacii Lenkoncerta, byli zachitany poliost'yu. Vot oni. "24 iyunya 1975 g. YA sovershil v noyabre 1974 goda rokovuyu oshibku. Ostavil mat', zhenu, lyubimuyu rabotu i tovarishchej i pod vliyaniem pisem svoego dal'nego rodstvennika, kotoryj prozhivaet v Izraile, emigriroval. Uzhe vo vremya pervoj nashej vstrechi s rodstvennikom v Vene ya ponyal, chto nichego obshchego mezhdu sionistami i mnoj net i ne mozhet byt'. YA nikogda ne podvergalsya v SSSR nikakim ushchemleniyam kak evrej, vsegda pol'zovalsya pravami i obyazannostyami, kotorymi pol'zuetsya lyuboj grazhdanin SSSR, kto by on ni byl po nacional'nosti. Ob etom ya pryamo zayavil moemu rodstvenniku, i my razoshlis'. YA pereehal v Italiyu, posle pyati mesyacev zhizni tam poluchil vizu i teper' zhivu v SSHA. Za dolgie mesyacy zhizni na Zapade ya vstrechalsya so mnogimi immigrantami, zhivshimi v Avstrii, Italii, Amerike. YA razgovarival s nimi, analiziroval, dumal i osoznal samuyu vazhnuyu veshch' - Rodina, i ne prosto Rodina, a SSSR, - eto velikaya veshch', zamenit' kotoruyu ne mogut nikakaya ekzotika i filosofiya bezydejnogo, tusklogo, nesmotrya na vneshnie effekty, burzhuaznogo obshchestvennogo ustrojstva. Ponyal ya, chto te gazetnye strochki, kotorye, buduchi doma, ya rassmatrival kak nadoevshie propisi, polny glubokogo smysla i pravdy. Mozhet byt', moi slova i kazhutsya gromkimi, no mne trudno najti drugie... Nevynosimo trudno mne, vospitannomu na idealah sovetskogo gumanizma, zhit' na chuzhbine, vdali ot vsego, chto mne dorogo i blizko. Vdali ot rodnogo yazyka, blizkogo i chelovechnogo obshchestva, vdali ot Leningrada. Dolgimi, bessonnymi nochami ya obdumyval, chto ya natvoril. YA obrashchayus' s pros'boj ponyat' menya, poverit' mne i pomoch' vernut'sya na Rodinu..." "23 iyulya 1975 g. ...Izvini, chto ya ne pisal. Na sobstvennyj strah i risk i na odolzhennye den'gi pereehal v prigorod Vashingtona... Vstal na uchet po bezrabotice. Rabotu najti pochti nevozmozhno. Nuzhny vremya, avtomashina i telefon - na vse eto nuzhny den'gi i, stalo byt', rabota - tak chto poluchaetsya zamknutyj krug... Ty uzhe, navernoe, znaesh', chto ya reshil vernut'sya. Uzhe podal dokumenty i hodatajstvo v posol'stvo SSSR. ZHizn' zdes', kak v koshmarnom sne. Vse boyatsya. Massa bezrabotnyh. Krugom blat i svyazi. Kul'tury, v nashem privychnom ponimanii, pochti net... Na serdce vse vremya kamen', i mysl' tol'ko o Leningrade i rebyatah. Ty sebe ne predstavlyaesh', kakoe eto schast'e - zhit' v Rossii. Pover'te mne, ya ved' nikem ne podkuplen... Kazhduyu noch' koshmary i bessonnica. Nikakoj dzhaz ne zamenit Rodinu i tovarishchej. My vrosli v Rossiyu po samye ushi, prozhili 38 let, vse ispytali, i tam nam mesto. To, chto proishodit doma, - eto zhizn', a zdes' tol'ko prozyabanie... Pochti vse muzykanty rabotayut po svad'bam, eto eshche horosho. Lyudi v osnovnom zadergany zhizn'yu i kreditom. Vse ubogi i skuchny. Sistema sadistskaya, i esli net deneg platit', chast' veshchej mogut otobrat'. Nalogi s zarplaty - 30%. ZHil'e - 25%. Potom strahovki - bez nih zdes' propadesh', tak kak odin den' v srednej bol'nice stoit 100 dollarov. Operaciya po udaleniyu shchitovidnoj zhelezy - 6 000 dollarov, appendicita - 2 500 dollarov. Rasstoyaniya gromadnye, i obshchestvennyj transport - eto mif. Intervaly mezhdu avtobusami 40 minut i bolee, a ceny 50 i 70 centov v odin konec... YA uzhe dolzhen kuchu deneg... Massa muzykantov motaetsya po vsemu svetu. Zavetnaya mechta - popast' v shou-orkestr... No eto ochen' trudno. Ochen' trudno peredat' v pis'me te oshchushcheniya napryazhennosti, neestestvennosti i kakoj-to mertvyashchej "nenastoyashchnosti" etoj zhizni. Vdrug nachinaesh' ponimat', chto ty trup. V Leningrade, v Soyuze ty - lichnost', takaya zhe, kak vse. Zdes' net lichnostej. I vse eto oshchushchayut... Zaboty, strah, strahovki, vznosy. Vechnyj uzhas za segodnya, za zavtra, za zhizn', za kredit... Bol'shinstvo myslyashchih govoryat s vostorgom o socializme i SSSR. YA razgovarival so mnogimi, kto byl v Evrope i v Soyuze pomnogu raz. Studenty i muzykanty pryamo govoryat, chto Amerika - eto strana bez budushchego. ZHul'nichestvo i korrupciya sveli na net vsyu zhalkuyu demokratiyu. Ostalis' odni lozungi. Inflyaciya rastet bezostanovochno. Prekratili dazhe stroit' metro, nesmotrya na prazdniki 1976 goda (imeetsya v vidu 200-letie nezavisimosti SSHA. - Red.). Uzhasno, kogda net nich