ivopolozhnost' ryadovomu trudyashchemusya, est'), ne zanimayas' poiskami, konechno zhe, deficitnyh strojmaterialov i hlopotami po stroitel'stvu dachi, a zatem po ee remontu, zavsektorom priedet, po obyknoveniyu, pryamo na gotoven'koe. Kazennaya dacha predostavlyaetsya emu i ego sem'e na ves' letnij sezon v udobno raspolozhennom i obnesennom vysokim zaborom dachnom poselke. V poselke est' otlichnyj prodovol'stvennyj magazin, ochen' horoshaya stolovaya, kino, klub, biblioteka, sportivnaya ploshchadka. Plata za dachu simvolicheskaya. K poselku prolozheno horoshee shosse, po kotoromu zavsektorom v svoej sluzhebnoj mashine -- chernoj "Volge" s nomerom CK -- budet ezdit' pryamo so Staroj ploshchadi. A zimoj on budet uezzhat' v pyatnicu posle raboty v pansionat CK. Zdes' emu, ego sem'e i dazhe ego gostyam predostavlyaetsya celaya kvartira. Oni budut prevoshodno pitat'sya -- tozhe po ves'ma nizkoj cene, besplatno pol'zovat'sya lyzhami i kon'kami i vecherom smotret' kinofil'my. Hotya zavsektorom budet zanimat', kak pravilo, iz goda v god odnu i tu zhe dachu, on vsegda pomnit, chto dacha -- ne ego. Vyrazhaetsya eto ne v tom, chto on otnositsya k dache osobenno berezhno (naoborot!), a v tom, chto on rovno nichego ne sdelaet dlya ee ukrasheniya. Strannoe vpechatlenie proizvodyat eti dachi: okolo domov -- ni odnogo cvetka, vse -- tol'ko na razbitoj rabochimi klumbe; nikto ne zab'et gvozdya, chtoby ukrepit' dosku (dachi, kak vsegda v Rossii, derevyannye), o neobhodimosti lyubogo, dazhe mel'chajshego remonta soobshchaetsya administracii poselka. Nomenklaturshchiki lezhat v gamakah, gulyayut, igrayut v tennis i volejbol, p'yut i edyat na terrase, idut v kino. Kontrast s obychnymi dachami, gde polugolye vz容roshennye hozyaeva s utra do vechera kopayut, chinyat, polivayut,-- etot kontrast razitelen. I delo ne v tom, chto nomenklaturshchiki sami po sebe individual'no beloruchki. Nemalo sredi nih, kak uzhe govorilos', vyhodcev iz krest'yanskih semej, rabota v sadu byla by dlya nih, veroyatno, udovol'stviem. No ne polozheno. Fizicheskij trud nizhe dostoinstva chlenov klassa nomenklatury. V etom lishnij raz otrazilos' kollektivnoe otvrashchenie vyskochek-nomenklaturshchikov k rabote ih prezhnih klassov. I vot vyrosshie v derevne lyudi stydyatsya vzyat' v ruki lopatu, chtoby posadit' cvety, a strastnye avtomobilisty vyzyvayut sluzhebnuyu mashinu s shoferom. Est' li u zavsektorom sobstvennaya dacha? Imet' ee ne prinyato, tak zhe kak i chastnuyu avtomashinu. Formal'nogo zapreta net, no eto rassmatrivaetsya kak vol'nodumstvo i kak neuverennost' v svoem nomenklaturnom budushchem. Poetomu dachu zavsektorom priobretet, no na imya roditelej, a avtomashinu zapishet na vzroslyh detej ili na brata. Sam zhe on budet chist ot vsyakogo podozreniya v melkosobstvennicheskih naklonnostyah i budet starat'sya, prodvigayas' v ierarhii, poluchat' vse bol'shuyu dolyu kollektivnoj sobstvennosti klassa nomenklatury. O gosdachah partijnogo apparata v SSSR eshche ne osmelivayutsya pisat'. A o gosdachah voennoj nomenklatury nekotorye svedeniya pronikli v sovetskuyu pechat'. Tak, pod Moskvoj v poselkah Dachnaya Polyana, Barviha, Gorki-6 vystroeny velikolepnye dachi dlya marshalov i vysshih generalov. Sejchas v Moskovskoj oblasti naschityvaetsya bolee 70 takih dach. Vot odna iz nih, tak nazyvaemyj "ob容kt No 10", vystroennaya dlya glavnogo inspektora Ministerstva oborony SSSR: 341 kv. metr, 9 komnat, mramor i granit. Uchastok svyshe 2 gektarov, prud. Rashody na etu dachu sostavili 343 tysyachi rublej. |to u generalov. A u marshalov i dachi prostornee, i uchastki bol'she. Marshal Ahromeev zhil v dache ploshchad'yu svyshe 1000 kv. metrov, a uchastok pri nej byl 2,6 ga. Skromnyj marshal! Ego kollega marshal Sokolov imeet dachu 1432 kv. metra na uchastke bolee 5 ga . Dlya zamestitelej ministra dachi dvuhetazhnye, kamennye -- holl, gostinaya, stolovaya, neskol'ko spalen, komnata dlya prislugi, kuhnya, vannye i tualety, na uchastke -- hozyajstvennye postrojki, teplicy, garazhi. Rashody byli predusmotreny po 350 tysyach rublej na dachu. Okazalos', chto malo: odin iz zamestitelej ministra oborony SSSR istratil na svoyu dachu v Barvihe 627 tysyach rublej -- razumeetsya, iz kazennyh deneg. Takuyu summu ryadovoj Sovetskoj Armii (denezhnoe soderzhanie kotorogo 7 rublej v mesyac) smozhet nakopit' tol'ko k 9454 godu. Vozle dachi pervogo zamestitelya ministra vozdvigli dom priemov. Vprochem, nedaleko ot etoj dachi vysitsya, po slovam zhurnalista, "dvorec raza v tri-chetyre bol'she i vo mnogo raz roskoshnee". Tam zhivet otstavnoj (!) predsedatel' Komissii partijnogo kontrolya CK KPSS pensioner Solomencev. No eto uzhe inaya kategoriya nomenklatury, ne cheta zamestitelyam ministra. O dachah etoj kategorii my rasskazhem dal'she. 9. AVTOMASHINA Na Zapade avtomashinoj nikogo ne udivish' -- oni est' prakticheski v kazhdoj sem'e. Vydelyaetsya ne tot, kto ee imeet, a tot, u kogo ee net: on vyglyadit originalom. Inache obstoit delo v Sovetskom Soyuze. V redkoj sem'e est' avtomobil', zato u nachal'stva est' mashiny s shoferom. Nash zavsektorom budet ezdit' na chernoj "Volge" s cekovskim nomerom. |ti nomera otlichayutsya ot drugih tem, chto nachinayutsya s "MOS". Avtopark CK KPSS sostoit glavnym obrazom iz takih chernyh "Volg". Est' oni i na avtobaze Kabineta ministrov SSSR, no s drugimi nomerami. Odnako, esli zavsektorom poedet vstrechat' vazhnuyu inostrannuyu delegaciyu (ne vazhnuyu vstrechaet referent ili instruktor), emu prishlyut "CHajku" --bol'shuyu chernuyu mashinu, siyayushchuyu lakom i hromom. Takie polagayutsya po dolzhnosti zamestitelyam Predsedatelya Kabineta ministrov SSSR, a na dele -- voobshche vsyakomu vysshemu nomenklaturnomu nachal'stvu, v tom chisle Raise Gorbachevoj, chlenam sem'i Ryzhkova i t. d. Dlya samoj verhushki nomenklatury prednaznacheny blindirovannye, s puleneprobivaemymi steklami chernye limuziny "ZIL". V narode eti tyazhelovesnye mashiny prozvali "chernymi grobami". Naprasno: limuziny ochen' komfortabel'ny, snabzheny anglijskimi kondicionerami i prochim oborudovaniem s zavodov "Rolls-Rojs". Tak kak mashin takih trebuetsya ochen' malo, oni proizvodyatsya vruchnuyu, v special'nom cehe Moskovskogo avtozavoda im. Lihacheva. Izgotovlenie takogo avtomobilya dlitsya primerno polgoda. "ZIL-111" vesit okolo 3 tonn, ego dlina bolee 6 metrov, shirina bolee 2 metrov, to est' zanimaemaya im ploshchad' svyshe 12 kv. metrov -- celaya komnata. "ZIL" vnutri pokryt beloj ili zheltovatoj kozhej. Est' i otkrytaya avtomashina "ZIL-111-G": v nej vozhd' mozhet pokazyvat'sya otkomandirovannomu dlya likovaniya narodu ili ministr oborony ob容zzhat' vojska vo vremya parada na Krasnoj ploshchadi. Opisyvayushchij etu mashinu zapadnogermanskij avtozhurnal ironicheski zamechaet: "Podlinnuyu isklyuchitel'nost' mozhet obespechit', po-vidimomu, tol'ko diktatura proletariata". Utochnim: diktatura nomenklatury. U komenklaturshchikov s personal'nymi mashinami est' i personal'nye shofery. SHofer otnositsya k obsluzhivayushchemu personalu, kotoryj v nomenklaturnoj srede vysokomerno imenuyut "obslugoj". |to i domrabotnica, nyanya dlya rebenka, repetitor dlya detej-shkol'nikov i, konechno, sekretarsha. Poslednyaya yavlyaetsya personoj vliyatel'noj, doverennym licom nomenklaturnogo china. No, pozhaluj, eshche bolee doverennoe lico -- shofer. V otlichie ot sekretarshi on tochno znaet, kuda edet shef -- i po sluzhebnym delami, i po sugubo lichnym, znaet priyatelej shefa i voobshche vse ego svyazi. Nomenklaturnyj chin ponimaet eto. Ostorozhnyj B. N. Ponomarev, vposledstvii sekretar' CK KPSS i kandidat v chleny Politbyuro, kogda byl eshche nachal'nikom Sovetskogo Informbyuro, ezdil na svoem sluzhebnom "Pontiake" v Kreml', CK, Sovet Ministrov i t. p. Dlya lichnyh zhe poezdok on vyzyval taksi. No obychno nomenklaturshchiki vybirayut drugoj put': oni delayut shoferu vsevozmozhnye poblazhki i etim sozdayut obshchnost' interesov. "My so svoimi shefami povity odnoj verevochkoj,-- govoritsya v anonimnom pis'me v gazetu "Socialisticheskaya industriya".-- My -- eto personal'nye shofery nomenklaturnyh rabotnikov-shefov. Nam mozhno vse, i vy prekrasno ponimaete pochemu. Dlya nas ne sushchestvuet nikakih problem. Benzin? Skol'ko nado, stol'ko i spishut litrov... I otovarivaemsya my deficitom s baz i specbufetov, i lechimsya my v specpoliklinikah i specbol'nicah, slovom, nas ne obizhayut. ...Vse sverhurochnye, kotorye my nakatyvaem s nimi. na ohoty, rybalki, v ban'ki, po inym intimnym delam, nam shchedro oplachivayut. ... My so svoimi shefami kak byli, tak i budem: bez limitov i s deficitom. Razve mozhet byt' inache? SHefy nashi -- lyudi nadezhnye". 10. BALLADA O TELEFONAH Dolgoletnij predsedatel' Sovetskogo komiteta zashchity mira i sekretar' Soyuza pisatelej SSSR, veselyj i cinichnyj Nikolaj Semenovich Tihonov nazval svoe chashche vsego citiruemoe stihotvorenie "Balladoj o gvozdyah". V nej vospety nesgibaemye bol'sheviki, iz kotoryh, po mneniyu avtora, mozhno bylo by delat' samye prochnye v mire gvozdi. Pridvornyj poet pol'stil nomenklaturshchikam. Vospevat' ih nado v ballade ne o gvozdyah, a o telefonah. Prinimaya v svoem kremlevskom kabinete korrespondentov "SHterna", L. I. Brezhnev s gordost'yu pokazal im telefony. |to ne prishlo by v golovu zapadnomu politiku, no bylo vpolne estestvenno dlya glavy sovetskogo klassa nomenklatury. Telefony -- eto simvol statusa nomenklaturnogo china, predmet ego gordosti. V kabinetah zapadnyh rukovoditelej sovetskogo cheloveka vsegda porazhaet otsutstvie takogo simvola, materializuyushchegosya v vide telefonnogo stolika so stolpivshejsya kuchkoj telefonov, pochemu-to napominayushchej stado slonov. U vysokopostavlennyh nomenklaturshchikov -- shest' telefonov. |to, vo-pervyh, dva telefona, soedinyayushchiesya cherez sekretarya: gorodskoj i vnutrennij. |to, dalee, dva pryamyh telefona (tozhe gorodskoj i vnutrennij), razgovor po kotorym sekretar' slushat' ne mozhet. |to, nakonec, osobaya gordost' nomenklaturshchika -- dva telefona special'nyh pravitel'stvennyh linij: "vertushka" i VCH. V nekotoryh uchrezhdeniyah (naprimer, v MID SSSR) "vertushki" i VCH alyapovatye, vyderzhannye v pompezno-byurokraticheskom vkuse nomenklatury telefonnye apparaty s gerbom Sovetskogo Soyuza. K chesti CK KPSS nado skazat', chto tam apparaty obychnye. Sushchestvuet takzhe voennaya telefonnaya liniya. I, nakonec, osobo otvetstvennye nomenklaturshchiki poluchili apparat pryamoj svyazi s glavoj svoego klassa. Glavnyj redaktor "Izvestij" s gordost'yu pokazal po televideniyu telefon s tablichkoj "Gorbachev". Hotya v kremlevskom kabinete Lenina skromno stoyat dva staromodnyh telefona, era telefonnogo velichiya byla otkryta imenno Il'ichem. |to on pridumal (chtoby telefonistki ne mogli podslushivat' razgovory kremlevskoj "verhushki") ustanovit' v Kremle nebol'shuyu avtomaticheskuyu telefonnuyu stanciyu (ATS). V tu poru telefony s diskom byli tehnicheskoj novinkoj: oni otlichalis' ot obychnyh ayaiaratov s ruchkoj i poluchili nazvanie "vertushka". Hotya davno uzhe vse telefonnye stancii stali avtomaticheskimi, nazvanie sohranilos'. I ne tol'ko kak razgovornoe, no i kak oficial'noe oboznachenie pravitel'stvennogo telefona: v sluzhebnyh spiskah telefonov CK KPSS pered nomerami "vertushek" stoit bukva "v". Sohranilos' i nazvanie "ATS Kremlya" (a s nim i drugoe, menee rasprostranennoe naimenovanie "vertushki" -- "kremlevka"), hotya oficial'no eta pravitel'stvennaya telefonnaya liniya oboznachaetsya kak telefonnaya stanciya KGB SSSR. Pri chem tut KGB? Pri tom, chto emu porucheno tehnicheskoe obsluzhivanie linij, a glavnoe -- nablyudenie za tem, chtoby nikto postoronnij ne mog k nej podklyuchit'sya. VCH -- eto pravitel'stvennaya vysokochastotnaya telefonnaya liniya dal'nej svyazi. Apparaty VCH nahodyatsya v vysshih partijnyh i pravitel'stvennyh uchrezhdeniyah Moskvy, respublikanskih, kraevyh i oblastnyh centrov SSSR, v takzhe v sovetskih posol'stvah v socialisticheskih stranah. V nesocialisticheskih stranah VCH net, tak kak nel'zya ustanovit' ohranu linij ot vozmozhnogo podklyucheniya: kogda v 1955 godu zakonchilas' sovetskaya okkupaciya v Avstrii, byla demontirovana i liniya VCH, prolozhennaya v svoe vremya v apparat verhovnogo komissara SSSR v Avstrii (otel' "Imperial" v Vene) i v shtab gruppy vojsk (v Badeve). Vvidu ogromnyh rasstoyanij, na kotorye raskinulos' liniya VCH, ee telefonnaya stanciya ne avtomaticheskaya: vy podnimaete trubku i govorite operatoru, s kakim gorodom i ch'im apparatom VCH vas soedinit'. Schastlivyj obladatel' "vertushki" poluchaet ezhegodno krasnuyu knizhechku karmannogo formata -- spisok abonentov. V spiske v alfavitnom poryadke stoyat familii, imena i otchestva, a v nekotoryh sluchayah -- naimenovanie vedomstva (eto delaetsya obyazatel'no, esli v spiske vstrechayutsya odnofamil'cy, a inogda po kakim-to drugim prichinam). Dolzhnosti i adresa ne ukazyvayutsya. Vse nomera moskovskih "vertushek" -- chetyrehznachnye, to est' teoreticheski ih mozhet byt' postavleno 9999, no v dejstvitel'nosti chislo abonentov stancii v neskol'ko raz men'she. Est' nepisanoe pravilo, chto na zvonok po "vertushke" otvechaet lichno ee vladelec, nazyvaya svoyu familiyu. Tak delayut dazhe chleny Politbyuro. Esli sam nomenklaturnyj vladelec "vertushki" -- skazhem, tovarishch Ivanov -- otsutstvuet ili ochen' zanyat, k "vertushke" podhodit ego pomoshchnik ili ego sekretar', govorya: "Apparat tovarishcha Ivanova". U bolee vazhnyh nomenklaturnyh lic na stole u sekretarya stoit parallel'nyj apparat "vertushki", no pereklyuchat' ee na apparat sekretarya mozhet tol'ko sam nomenklaturshchik; u chinov ponizhe parallel'nogo apparata net, tak chto sekretarsha v otsutstvie shefa dolzhna begat' v ego kabinet, chtoby otvechat' na zvonki "vertushki". Zvonit' po chuzhoj "vertushke" (osobenno, esli u zvonyashchego svoej voobshche net) hotya formal'no ne zapreshcheno, no schitaetsya durnym tonom. Neskol'ko inache obstoit delo s VCH. Apparatov etih malo, a oni ispol'zuyutsya ne tol'ko dlya obshcheniya mezhdu vazhnymi nomenklaturshchikami -- ih obladatelyami, no i dlya peredachi delovyh soobshchenij i peregovorov po vsevozmozhnym srochnym voprosam (po obychnoj telefonnoj seti dozvonit'sya v drugoj gorod Sovetskogo Soyuza byvaet trudno). Sootvetstvenno VCH pol'zuyutsya ne stol'ko sami rukovodyashchie nomenklaturnye vel'mozhi, skol'ko ih podchinennye -- neposredstvennye ispolniteli. Po VCH peredayutsya takzhe mnogochislennye pravitel'stvennye telefonogrammy, na nomenklaturnom zhargone imenuemye "vechegrammami". Strast' k "vertushkam" rasprostranilas' na ves' Sovetskij Soyuz i zavisimye ot nego socstrany. V stolice kazhdoj soyuznoj respubliki, v kazhdom kraevom i oblastnom centre est' svoi "vertushki". Analogichnye "vertushke" pravitel'stvennye telefony byli zavedeny v socstranah, vo vsyakom sluchae v evropejskih, gde ya imi ne raz pol'zovalsya. Bol'she togo: strast' k tomu, chtoby govorit' po nekoemu osobomu telefonu, nedostupnomu prostym smertnym, privela k vozniknoveniyu nachal'stvennyh "vertushek" dazhe v masshtabe otdel'nyh uchrezhdenij. Privedu primer. Sovetskoe Informbyuro pri Sovete Ministrov SSSR bylo v gody vojny razmeshcheno v osobnyake byvshego germanskogo posol'stva na ulice Stanislavskogo, dom 10 (potom tam nahodilos' posol'stvo GDR). Telefony ostavshejsya ot nemcev vnutriposol'skoj ATS byli postavleny rukovodstvu Sovinformbyuro: nachal'niku, ego zamam i pomoshchniku, glavnym redaktoram i zaveduyushchim otdelami -- i stali imenovat'sya "vertushkami" (kremlevskaya "vertushka" i VCH byli tol'ko u nachal'nika Sovinformbyuro). Hotya byla eta "psevdovertushka" sovershenno ne nuzhna, pri pereezde Sovinformbyuro v drugoe zdanie -- na ulicu ZHdanova, 21,-- posol'skaya telefonnaya liniya byla perenesena tuda: predpochli ostavit' bez nee posol'stvo GDR, v容zzhavshee v osobnyak na ulice Stanislavskogo, chem lishit' nachal'stvo Sovinformbyuro "vertushki" -- etogo simvola ego prevoshodstva nad ryadovymi sotrudnikami. To zhe elitarnoe myshlenie nomenklatury otrazilos' v istorii telefonov CK KPSS. Tam ne bylo neobhodimosti vvodit' dlya nachal'stva mestnyj surrogat kremlevskoj "vertushki": ona sama stoit vo vseh nachal'stvennyh kabinetah, vklyuchaya kabinety zaveduyushchih sektorami i konsul'tantov. Mezhdu soboj eti chiny perezvanivayutsya vsegda tol'ko po "vertushke", dazhe kogda prosto dogovarivayutsya, skazhem, pojti vmeste v befet. |to nepisanoe pravilo: nomenklaturshchik s "vertushkoj" ne mozhet pozvonit' drugomu obladatelyu "vertushki" po obychnomu telefonu, ne vyzvav podozreniya v naigrannoj skromnosti ili v demonstrativnom prenebrezhenii k predostavlennym emu vozmozhnostyam, to est' v vol'nodumstve. Problema v CK KPSS byla drugaya: kak vydelit' na telefonnom poprishche ves' apparat CK, sostoyashchij splosh' iz nomenklatury, i otdelit' ego ot nedostojnyh. Pri perevode moskovskih telefonov na avtomaticheskuyu svyaz' eta problema byla reshena sozdaniem osoboj ATS s indeksom K-6 (vposledstvii 296). K nej byli podklyucheny telefony Kremlya, CK i MK partii, NKVD i Narkomindel SSSR, to est' teh vedomstv, gde otvetstvennye sotrudniki -- vse bez isklyucheniya chleny klassa nomenklatury. Nomenklaturnaya telefonnaya set' K-6 byla postavlena pod nadzor organov bezopasnosti, tehnicheski obsluzhivalas' s osoboj tshchatel'nost'yu i perezhila v neprikosnovennosti vse ostal'nye ATS Moskvy: posle vojny ih prishlos' peredelat', pri etom oni byli perevedeny na signal vysokogo tona, kak v zapadnyh telefonah, a, nabrav nomer s indeksom 296, lyubiteli nostal'gii mogli do nachala 70-h godov s umileniem slushat' basistyj dovoennyj gudok. S razrastaniem nomenklaturnyh apparatov i ih telefonnoj seti byli pereklyucheny na drugie indeksy: Kreml' i Lubyanka (KGB i MVD SSSR) - na 224, MID SSSR -- na 244. Slavnyj indeks 296 ostalsya za CK i MK KPSS, kak prinyato govorit' -- za Staroj ploshchad'yu. Na protyazhenii mnogih let liniya K-6 byla odnovremenno vnutrennej i gorodskoj: ee abonenty zvonili drug drugu, nabiraya nomera bez indeksa K-6 (pravda, eto bylo vozmozhno tol'ko v predelah kazhdogo dannogo uchrezhdeniya: zvonya iz CK v Kreml', MID ili KGB, nado bylo nabirat' nomer polnost'yu); chtoby pozvonit' v gorod, nado bylo nabrat' "9". |ta -- teper' povsyudu obychnaya -- procedura byla v Moskve dolgoe vremya tehnicheskoj novinkoj i sootvetstvenno priyatno vydelyala nomenklaturnyh abonentov stancii K-6. V 60-h godah eto perestalo byt' novinkoj, i v apparate CK stali razdavat'sya golosa o tom, chto-de, konechno zhe, po soobrazheniyam bezopasnosti -- ot podslushivaniya vnutrennih telefonnyh razgovorov na Staroj ploshchadi -- nado otdelit' vnutrennyuyu liniyu ot gorodskoj. Rech' shla, razumeetsya, ne o bezopasnosti (liniya K-6 spokojno perezhila dazhe samye istericheskie vremena shpionomanii), rech' shla o zhelanii nomenklaturshchikov, ne imeyushchih "vertushek", vse zhe kak-to otlichat'sya ot sotrudnikov drugih uchrezhdenij. |tomu zakonnomu zhelaniyu poshli navstrechu: s nachala 70-h godov ATS 296 prevrashchena vo vnutrennyuyu ATS CK i MK KPSS, vsem sotrudnikam postavleny gorodskie telefony s indeksom 206, a byvshij K-6 stal ih "vertushkoj" dlya obshcheniya s ravnymi sebe, vysoko voznesennymi nad prostymi sovetskimi grazhdanami. Po "vertushke" i VCH razreshaetsya govorit' o delah, svyazannyh s partijnoj, gosudarstvennej i voennoj tajnoj. Pod etim predlogom ustanovleny "vertushki" na kvartirah i dachah chlenov i kandidatov v chleny Politbyuro i sekretarej CK KPSS, zamestitelej Predsedatelya Soveta (a nyne Kabineta) Ministrov SSSR, rukovodyashchih lic KGB, MVD i Vooruzhennyh Sil SSSR. V dejstvitel'nosti eto lish' formal'naya motivirovka predostavleniya verhushke klassa nomenklatury dopolnitel'nogo simvola ee statusa. Takim zhe simvolom sluzhat radiotelefony, ustanovlennye v personal'nyh mashinah chlenov etoj verhushki. Vesti kakie-libo sekretnye peregovory po radiotelefonu, kak izvestno, ne rekomenduetsya, tak kak oni mogut byt' legko perehvacheny. No kak atribut vlasti avtomobil'nye telefony predstavlyayutsya vysshim nomenklaturshchikam chrezvychajno zamanchivymi: zamestiteli Predsedatelya byvshego Soveta Ministrov SSSR -- kazalos' by, ser'eznye i zanyatye lyudi -- dolgoe vremya veli napryazhennuyu bor'bu za to, chtoby i ih "CHajki" byli ukrasheny nenuzhnymi telefonnymi apparatami, i nakonec dobilis' soglasiya Sekretariata CK KPSS. Slov net, pol'zovanie normal'noj telefonnoj set'yu Moskvy ne garantiruet ot podslushivaniya, v tom chisle sluchajnogo. Moskovskoe telefonnoe hozyajstvo nahoditsya v besporyadke, i vy chasto, podnyav trubku, neozhidanno podklyuchaetes' k ch'emu-to razgovoru. Takie sluchajnosti mogut byt' inogda dejstvitel'no nepriyatnymi. Odnazhdy ya govoril po telefonu iz svoej moskovskoj kvartiry s zamestitelem ministra inostrannyh del SSSR Valerianom Aleksandrovichem Zorinym, izvestnym v kachestve organizatora kommunisticheskogo perevorota 1948 goda v CHehoslovakii. Vdrug v nash razgovor vmeshalsya ne sovsem trezvyj muzhskoj golos, zayavivshij, chto vse skazannoe nami -- chepuha. Zorin nervno hihiknul v telefon i, veroyatno, ne raz ispol'zoval potom etot sluchaj, pouchaya svoih podchinennyh byt' bditel'nymi. Takim obrazom, vozmozhnost' podslushivaniya v obychnoj telefonnoj seti Moskvy ne isklyuchena, ne govorya uzhe o sistematicheskoj zvukozapisi organami KGB razgovorov po telefonam chem-libo podozritel'nyh abonentov i vseh bez isklyucheniya telefonnyh razgovorov s zagranicej. No i razgovory po "vertushke" podslushivayutsya. Byvshij sekretar' Stalina -- Boris Bazhanov opisal, kak on osen'yu 1923 goda zastal budushchego geniya chelovechestva za podslushivaniem razgovorov po "vertushke". Pridya k vlasti, Stalin postavil podslushivanie na tverduyu osnovu, tak chto ot sluzhby podslushivaniya ne uskol'zaet, vidimo, ni odin zvonok. Eshche v 1950 godu mne rasskazali, naprimer, sleduyushchuyu istoriyu. Pomoshchnik odnogo iz ministrov, reshiv pozabavit'sya, pozvonil po "vertushke" pomoshchniku drugogo ministra i, nazvav sebya Malenkovym, zayavil, chto vyzyvaet ministra k sebe v CK na sleduyushchij den'. Uzhe cherez 15--20 minut po obeim "vertushkam" pozvonili ne nazvavshiesya lica; pervomu ministru soobshchili o prodelke ego pomoshchnika, a vtoromu ministru -- o tom, chto nikakogo vyzova k Malenkovu net. Znachit, razgovor po "vertushke" podslushivalsya. Nomenklaturnye vladel'cy "vertushek" i VCH znayut, chto k ih telefonam pristavleno ne znayushchee ustali uho sluzhby podslushivaniya. No eto ne omrachaet ih svetloj radosti po povodu togo, chto oni -- i tol'ko oni v ogromnom Sovetskom Soyuze -- imeyut takie telefony. Osoznannoe stremlenie otgorodit'sya ot naroda, obshchat'sya tol'ko v krugu svoego klassa -- vot psihologicheskaya podosnova vsej kratko opisannoj zdes' vozni nomenklaturshchikov s telefonami. |to stremlenie dohodit do absurda. Tak, v pravitel'stvennyh osobnyakah ustanavlivayutsya ne obychnye telefony, a tol'ko "vertushki". Mne samomu prishlos' v Prage v 50-h godah i v Sofii v 1970 godu iskat' vyhod iz polozheniya -- kak pozvonit' iz goroda v takoj osobnyak i iz takogo osobnyaka v gorod. Veliko bylo moe izumlenie i, pozvolyu sebe skazat', voshishchenie, kogda na moih glazah glava pravitel'stva odnogo zapadnoevropejskogo gosudarstva u sebya doma podoshel po zvonku k svoemu -- vpolne obychnomu -- telefonu i govoril s pozvonivshej emu neznakomoj prostoj zhenshchinoj, hlopotavshej o pensii posle umershego muzha i reshivshej pozvonit' po etomu voprosu na dom prem'er-ministru. Nomer telefona ona bez truda nashla v obychnoj telefonnoj knige. Kak zhe mne bylo v glave o privilegiyah klassa nomenklatury v SSSR ne spet' etu balladu o telefonah! 11. SOCIALXNYJ APARTEID Smehotvornaya voznya nomenklaturshchikov vokrug telefonov, prevrashchenie imenno telefonov v simvol polozheniya v obshchestve ob座asnyaetsya tem, chto nomenklatura -- byurokraticheskij klass. Zdes' otrazilos' myshlenie nomenklaturshchika, vossedayushchego v svoem standartnom kabinete so standartnym portretom Lenina na stene i chuvstvuyushchego svoyu isklyuchitel'nost' imenno blagodarya stadu telefonov, po kotorym on otdaet prikazy i govorit s vysshim, dlya prostyh smertnyh nedosyagaemym nachal'stvom. Vot eta cherta -- ego upornoe stremlenie k isklyuchitel'nosti -- vovse ne smehotvorna. Raznica v zarabotnoj plate i voobshche v razmere dohoda sushchestvuet i na Zapade, nichego specificheskogo dlya diktatury nomenklatury zdes' net. Specificheskoe v drugom. Na Zapade kazhdyj, nezavisimo ot svoego dohoda i obshchestvennogo polozheniya, mozhet pokupat' v lyubyh magazinah, est' v lyubyh restoranah, lechit'sya v lyuboj klinike, snimat' lyubuyu kvartiru, priobretat' lyubuyu avtomashinu. Konechno, kazhdyj soobrazuetsya pri etom so svoimi finansovymi vozmozhnostyami, no emu ne zapreshcheno, na chem-to sekonomiv, kupit' sebe kostyum u Iv Sen-Lorana, a zhene -- plat'e u Diora. Zazhitochnyj zhe chelovek mozhet pokupat' sebe vse pervosortnoe, no dolzhen za eto mnogo platit'. Inache tam, gde carit nomenklatura. Tam kak raz naibolee zazhitochnaya chast' naseleniya -- nomenklaturshchiki i ih sem'i -- poluchaet vse pervosortnoe po nizkoj cene, a to i besplatno. Obychnye zhe grazhdane, pochti 99% naseleniya, v eti magaziny, stolovye, zhilye doma, bol'nicy, polikliniki prosto ne dopuskayutsya. V YUzhnoj Afrike eshche nedavno procvetal rasovyj aparteid, v Sovetskom Soyuze i segodnya bezmyatezhno procvetaet social'nyj aparteid. U istoka etogo yavleniya stoit Lenin. |to on v gody grazhdanskoj vojny prikazal ustanovit' privilegirovannoe snabzhenie otvetstvennyh rabotnikov, a potom prisoedinil k ih chislu i inostrancev. 22 iyulya 1921 goda Lenin dal ukazanie "poruchit' NKprodu ustroit' osobuyu lavku (sklad) dlya prodazhi produktov (i drugih veshchej) inostrancam i kominternovskim priezzhim... V lavke pokupat' smogut lish' po lichnym zabornym knizhkam tol'ko priezzhie iz-za granicy, imeyushchie osobye lichnye udostovereniya". Tak zarodilos' to, chto razvilos' zatem v tak nazyvaemuyu "torgovuyu specset'". V etoj specseti -- mnogo magazinov, specbufetov i specsekcij. |to te samye "luchshie i bolee deshevye magaziny", dostup v kotorye imela doch' Stalina -- Svetlana Allilueva v period svoego kratkovremennogo vozvrashcheniya v SSSR v 1984--1986 godah . |to i promtovarnye magaziny dlya izbrannyh. O takih zasekrechennyh magazinah my uzhe govorili. Magaziny dlya izbrannyh... Nomenklaturoj provedena neprohodimaya granica mezhdu temi, kto poluchaet vyplaty v tverdoj valyute, i naseleniem strany, poluchayushchim tol'ko rubli. Pervye otkryvayut invalyutnyj schet vo Vneshekonombanke SSSR i mogut pokupat' v specmagazinah po beznalichnomu raschetu; dlya inostrancev sohranyaetsya set' magazinov, gde tovary prodayutsya za valyutu nalichnymi. A obychnye sovetskie grazhdane tol'ko smotryat s nedoumeniem po sovetskomu televideniyu reklamu, soobshchayushchuyu, chto lica, imeyushchie tverduyu valyutu, mogut priobresti avtomashiny "Mersedes", "Vol'vo" i t. d.; smotryat i nedoumevayut: dlya kogo zhe eta reklama? V moskovskoj telefonnoj knige nazvany filialy No1 i No 2 magazina "Berezka" No 4 (ul. 1812 goda, d. 12/5a, i Rostovskaya naberezhnaya), i pomecheno: "Naselenie ne obsluzhivaetsya". A kto zhe togda? Privilegirovannye. Vy -- privilegirovannyj i prishli v takoj specmagazin. Vahter u vhoda smotrit na vas ocenivayushchim vzglyadom: otnosites' vy k "kontingentu" ili prosto obnaglevshij sovetskij grazhdanin, kotorogo nado odernut', chtoby ne sadilsya ne v svoi sani? Esli vy horosho odety, u vas solidnyj vid, zagranichnye veshchi i vy na nego ne obrashchaete vnimaniya, on vas propustit. V protivnom sluchae on sprosit, kuda vy idete, i predlozhit vyjti von. I vy bezzvuchno vyjdete, potomu chto znaete: inache budut nepriyatnosti. Vam, sovetskomu grazhdaninu, ukazali vashe mesto. Da razve tak tol'ko v torgovoj specseti? Vy -- obychnyj sovetskij trudyashchijsya, zhivete na periferii ili dazhe pod Moskvoj. Poprobujte-ka poluchit' moskovskuyu propisku, inymi slovami -- razreshenie zhit' v Moskve. Ne dadut vam takogo razresheniya, i v stolicu vy popadete v luchshem sluchae v zhalkoj roli "limitchika". Ne napominaet vam eto yuzhnoafrikanskij zapret dlya chernyh selit'sya v Iogannesburge? A ved' tak ne tol'ko v Moskve, no i v Leningrade, i v stolicah soyuznyh respublik. Mozhet byt', vse eto tol'ko potomu, chto goroda perepolneny? Vyjdem za chertu goroda, v dachnuyu mestnost'; uzh zdes'-to prostor. Posle dolgih mytarstv vy poluchili tut dachnyj uchastok -- celyh 0,12 ga. Postavili dachu, okazalos' -- tesnovato. Vy nakopili deneg i vozveli vtoroj etazh. Ot vas totchas zhe potrebuyut ego snesti; ne vypolnite -- snesut bez razgovorov, da vy zhe eshche okazhetes' vinovnym. Komu meshaet vash etazh? Nikomu. Prosto vam "ne polozheno". A nedaleko ot vas stoit dvuhetazhnaya dacha, i uchastok -- s prudom i besedkami -- razmerom v celyj gektar. Ee hozyainu polozheno: on -- general, nomenklaturnyj chin. Esli zhe vy poprobuete poprosit' sebe hot' samyj kroshechnyj uchastok v rajone, gde nahodyatsya dachi bolee vysokih nomenklaturshchikov, vam ne tol'ko ne pozvolyat, no organy KGB budut proveryat': uzh ne shpion li vy, ne diversant li? I hot' nichego ne najdut, podozrenie ostanetsya i budet prichinyat' vam nepriyatnosti eshche mnogo let. Magaziny, stolovye, dachi, uchebnye zavedeniya, propiska, telefony, bol'nicy, dazhe kladbishcha -- odnim polozheno, drugim ne polozheno. Da, raznica opredelyaetsya ne cvetom kozhi, no vse-taki est' "belye"--nomenklatura i "chernye"--vse ostal'noe naselenie. |to social'nyj aparteid, on nichem ne luchshe rasovogo. Vsyudu, gde chto-to tol'ko dlya "belyh", trenirovannye ohranniki ryavkayut na obychnogo cheloveka: "Grazhdanin, projdite!" I, ponurivshis', "chelovek prohodit, kak hozyain neob座atnoj Rodiny svoej". 12. PO SPECSTRANE NOMENKLATURII Do revolyucii liberal'nye russkie intelligenty s gor'kim sarkazmom perevodili s francuzskogo slova: "V1ep-e^ge ^epega1 ep Ki851e" ("vseobshchee blagodenstvie v Rossii") bukval'no: "horosho byt' generalom v Rossii". S teh por progremela ochishchayushchaya groza Oktyabr'skoj revolyucii, i byt' generalom v Rossii stalo eshche luchshe. Da chuvstvuet li voobshche etot general, zavsektorom ili inoj vysokopostavlennyj chlen klassa nomenklatury, chto on zhivet v Rossii? Ne gde-nibud', a imenno v krugu nomenklaturshchikov dovelos' mne uslyshat' lyubopytnuyu mysl': propast' mezhdu nimi i obychnym sovetskim naseleniem takova, chto nachinaya s opredelennogo urovnya nomenklaturnye chiny zhivut kak by vovse ne v SSSR, a v nekoej specstrane. Ryadovye sovetskie grazhdane otgorozheny ot etoj specstrany tak zhe tshchatel'no, kak i ot lyuboj drugoj zagranicy. I v strane etoj, kotoruyu mozhno uslovno nazvat' Nomenklaturiya, vse svoe, special'noe: special'nye zhilye doma, vozvodimye special'nymi stroitel'no-montazhnymi upravleniyami; special'nye dachi i pansionaty; special'nye sanatorii, bol'nicy i polikliniki; specprodukty, prodavaemye v specmagazinah; specstolovye, specbufety i specparikmaherskie; specavtobazy, benzokolonki i nomera na avtomashinah; razvetvlennaya sistema specinformacii; special'naya telefennaya set'; special'nye detskie uchrezhdeniya, specshkoly i internaty; special'nye vysshie uchebnye zavedeniya i aspirantura; special'nye kluby, gde pokazyvayut osobye kinofil'my; special'nye zaly ozhidaniya na vokzalah i v aeroportah i dazhe special'noe kladbishche. Nomenklaturnoe semejstvo v SSSR mozhet projti ves' zhiznennyj put' -- ot rodil'nogo doma do mogily: rabotat', zhit', otdyhat', pitat'sya, pokupat', puteshestvovat', razvlekat'sya, uchit'sya i lechit'sya, ne soprikasayas' s sovetskim narodom, na sluzhbe kotorogo yakoby nahoditsya nomenklatura. Otgorozhennost' klassa nomenklatury ot massy sovetskih grazhdan takaya zhe, kak otgorozhennost' nahodyashchihsya v Sovetskom Soyuze inostrancev: raznica lish' v tom, chto inostrancev ne dopuskayut, a nomenklatura sama ne hochet obshchat'sya s sovetskim naseleniem. Specstranu Nomenklaturiyu mozhno zhivopisat' v detalyah, no takoe opisanie vyshlo by iz ramok glavy. Poetomu prosto proedemsya, kak turisty v avtobuse, po etomu svoeobraznomu politiko-geograficheskomu porozhdeniyu real'nogo socializma. Data otkrytiya Ameriki, kak izvestno, sporna: to li otkryl ee Kolumb v 1492 godu, to li vikingi na 500 let ran'she, a mozhet byt', dazhe drevnie finikijcy. Gorazdo yasnee obstoit delo s otkrytiem Nomenklaturii. Otkryl etu specstranu Lenin, a v kachestve daty otkrytiya mozhno nazvat' 25 oktyabrya 1918 goda. Imenno v etot den' Lenin vmeste s Krupskoj i svoej sestroj Mariej vpervye yavilsya v podgotovlennoe dlya nego zagorodnoe pomest'e Gorki. Usad'ba byla otobrana u bogatogo pomeshchika Rejnbota i sdelalas' pervoj v istorii nomenklatury gosudarstvennoj dachej. U vhoda v barskij dom Lenina torzhestvenno s cvetami vstretila uzhe nahodivshayasya tam chekistskaya ohrana. A zatem schastlivye pervootkryvateli Nomenklaturii poshli no osobnyaku, gde im, kak pishet sovetskij zhurnalist, "vse bylo utomlyayushche neprivychno -- izyskannaya mebel', kovry, lyustry, na kazhdom shagu venecianskie zerkala v zolochenyh ramah". Odnako Lenin prikazal nichego v osobnyake ne menyat' i poselilsya vo vsem etom, vidimo, ne tak uzh utomlyavshem ego velikolepii. Dom on skromno imenoval "nasha dacha" -- neudobno zhe bylo skazat' "nashe pomest'e" ili "nash zagorodnyj dvorec". Tak slovco "dacha" i zakrepilos' za vozdvignutymi s teh por mnogochislennymi palacco nomenklatury. S Lenina povelos' i to, chto gosdacha u rukovoditelya nomenklatury ne odna. Iz "Izvestij" my uznaem, chto v marte 1922 goda Lenin zhil ne v Gorkah, a v usad'be Korzinkino, nahodivshejsya togda za gorodom, a sejchas -- na territorii Horoshevskogo rajona Moskvy. "Priezd Vladimira Il'icha derzhali v sekrete",-- soobshchaet gazeta. Ot chego skryvalsya glava Sovetskogo pravitel'stva v rascvet nepa? Okazyvaetsya, "chekisty schitali", chto Leninu "zhit' v Gorkah v to vremya bylo opasno, oni napali na belogvardejskie sledy...". I tut dacha byla neplohaya. "...Staruyu usad'bu Korzinkino peresekaet alleya stoletnih lip... Brevenchatyj staryj barskij dom s balkonami na vtorom etazhe, bogatoj zatejlivoj rez'boj po karnizam i nalichnikam okon... Povsyudu bashenki, navesy, krylechki... Vnutri bol'shoj temnyj zal vyshinoj v dva etazha. Vo vtorom etazhe v etot zal vyhodila otkrytaya galereya, iz kotoroj shli dveri v komnaty". V 1919 godu v pis'mah k zhene Il'ich, kak my videli, eshche nazyval svezhekonfiskovannuyu dachu "nashej" v kavychkah. No uzhe osen'yu sleduyushchego goda -- vse eshche vo vremya grazhdanskoj vojny -- rozhdavshayasya nomenklatura v takoj mere voshla vo vkus privilegij, chto v sentyabre 1920 goda prishlos' obrazovat' tak nazyvaemuyu "kremlevskuyu kontrol'nuyu komissiyu". Ee zadachej bylo izuchit' vopros o "kremlevskih privilegiyah" (tak i bylo sformulirovano) i v toj mere, v kakoj budet vozmozhno, vvesti ih v ramki, yakoby ponyatnye lyubomu partijcu. Opublikovano eto soobshchenie bylo v "Izvestiyah CK RKP (b) " 20 dekabrya 1920 goda ^ -- v denek, vklinivshijsya mezhdu dnyami rozhdeniya Stalina i Brezhneva. Likvidirovany zhe byli, razumeetsya, ne privilegii, a, vo-pervyh, sama komissiya i, vo-vtoryh, pomestivshij eto soobshchenie organ. XI s容zd partii (1922 g.) vydvinul uzhe bolee skromnuyu zadachu: "Polozhit' konec bol'shoj raznice v oplate razlichnyh grupp kommunistov". Razoslannyj v oktyabre 1923 goda cirkulyar CK i CKK RKP (b) byl eshche skromnee: on lish' protestoval protiv "ispol'zovaniya gosudarstvennyh sredstv na oborudovanie kvartir" nachal'stva, na obstanovku ego "kabinetov v uchrezhdeniyah tak zhe, kak i v chastnyh zhilishchah" i protiv tol'ko "nepredusmotrennogo smetami rashodovaniya gosudarstvennyh sredstv na oborudovanie dach dlya otdel'nyh rabotnikov". Cirkulyar provozglashal, chto "neobhodimyj uroven' zhizni otvetstvennyh rabotnikov dolzhen obespechivat'sya bolee vysokoj zarabotnoj platoj". A ona i tak byla ne nizkaya, i tozhe u istokov etoj nemaloj zarplaty stoyal Lenin. CHerez mesyac s nebol'shim posle Oktyabr'skoj revolyucii, 1 dekabrya 1917 goda, on sobstvennoruchno napisal proekt postanovleniya Sovnarkoma: "...naznachit' predel'noe zhalovan'e narodnym komissaram v 500 rublej v mesyac bezdetnym i pribavku v 100 rublej na kazhdogo rebenka" ^. Znachit, esli u narkoma -- srednyaya statisticheskaya sem'ya, to est' zhena i dvoe detej, ego oklad byl ustanovlen v 700 rublej v mesyac. Vprochem, cherez mesyac Lenin poyasnil, chto "dekret o 500 rub. mesyachnogo zhalovan'ya chlenam Soveta Narodnyh Komissarov oznachaet priblizitel'nuyu normu vysshih zhalovanij", to est' mozhno bylo ustanavlivat' oklady i vyshe. 500 rublej v mesyac i svyshe -- mnogo eto bylo togda ili malo? Sam Lenin otvechaet na takoj vopros v svoej zapiske Dzerzhinskomu v dekabre 1917 goda formuloj: "Lica, prinadlezhashchie k bogatym klassam (t. e. imeyushchie dohod v 500 rub. v mesyac i svyshe...)...". Vot v kakoj klass voshli ego narkomy: v bogatyj. 8 fevralya 1932 goda byl voobshche otmenen partmaksimum zarplaty, chto likvidirovalo poslednyuyu pregradu dlya burnogo rascveta blagosostoyaniya nomenklatury. Byl eto kak raz god strashnogo goloda na Ukraine. Zatem nachali ne podlezhavshimi opublikovaniyu postanovleniyami provodit' povyshenie zarabotnoj platy chlenam rozhdavshegosya nomenklaturnogo klassa. Privedem tekst odnogo iz takih postanovlenij, hranyashchegosya v Sovetskom Soyuze i segodnya v tajne, no stavshego dostupnym issledovatelyu v rezul'tate togo, chto posle vojny arhiv Smolenskogo obkoma VKP(b) za predvoennye gody okazalsya v Soedinennyh SHtatah Ameriki. "Ne dlya pechati. Postanovlenie No 274 Soveta Narodnyh Komissarov Soyuza SSR i Central'nogo Komiteta VKP(b) 11 fevralya 1936 g. O povyshenii zarabotnoj platy rukovodyashchim rajonnym rabotnikam. Sovet Narodnyh Komissarov Soyuza SSR i Central'nyj Komitet VKP (b) postanovlyayut: 1. Povysit' s 1 fevralya 1936 g. stavki zarplaty predsedatelyam Rajonnyh ispolnitel'nyh komitetov i pervym sekretaryam Rajonnyh komitetov Partii dlya 50% rajonov do 650 rublej i dlya ostal'nyh 50% do 550 rublej, zamestitelyam predsedatelej Rajispolkomov i vtorym sekretaryam rajkomov sootvetstvenno do 550 rublej i do 450 rublej, zaveduyushchim zemel'nym, torgovym i finansovym otdelami, upravlyayushchim rajonnym filialom Gosbanka, zavkul'tpropam rajkomov i sekretaryam rajkomov VLKSM sootvetstvenno do 500 i 400 rublej. 2. Ustanovit' predsedatelyam 250 rajonnyh ispolnitel'nyh komitetov i pervym sekretaryam 250 rajkomov VKP(b) naibolee krupnyh rajonov po osobomu spisku, utverzhdaemomu Orgbyuro CK VKP(b), stavki zarplaty v razmere 750 rublej; zamestitelyam predsedatelya rajispolkomov i vtorym sekretaryam rajkomov VKP(b) etih rajonov -- 650 rublej. 3. Uvelichenie stavok zarplaty proizvesti v predelah utverzhdennyh na 1936 god smet. Predsedatel' SNK SSSR Molotov Sekretar' CK VKP(b) Stalin" Tak eto delalos' togda i tak delaetsya teper'. Kak i pri Staline, bez oficial'noj publikacii v pechati v konce 1989 goda byli znachitel'no povysheny i bez togo nemalye oklady nomenklaturnogo partapparata. Instruktoru obkoma KPSS -- s 250 do 370--400 rub. zav. otdelom obkoma -- s 380 do 600 rub. sekretaryu obkoma -- s 450--500 do 700--750 rub. pervomu sekretaryu obkoma -- s 550 do 850 rub. Kak chitatel' vidit, vse eti oklady znachitel'no vyshe srednej statisticheskoj, ne govorya uzh o fakticheskoj zarabotnoj plate sovetskogo trudyashchegosya. |to pomimo zakazov, otlichnoj stolovoj, avtomashin, kvartir i dach. Povyshenie okladov bylo proizvedeno ne tol'ko na urovne obkomov, no i na drugih urovnyah, v tom chisle v Politbyuro. Teper' chleny i kandidaty v chleny Politbyuro poluchayut 1100, a General'nyj sekretar' CK -- 1200 rublej v mesyac, hotya v dejstvitel'nosti im, kak i pri Staline, nikakih deneg ne nuzhno -- vse oni poluchayut besplatno. Pol'zuyas' tem, chto pervaya polovina 30-h godov byla periodom kartochnoj sistemy na prodovol'stvie i promtovary, byli vvedeny dopolnitel'nye vydachi dlya nomenklatury, zakrytye raspredeliteli, spocstolovye i specpajki. Tak rascvetilas' svoimi prirodnymi krasotami specstrana Nomenklaturiya. S nyneshnimi usloviyami truda i byta v specstrane my uzhe oznakomilis', povidali zhilye doma, dachi, pansionaty. Vzglyanem teper' na drugoj komp