eto ne ponravilos'. -- Nu i tihonya zhe ty, Akim, -- otkrovenno i ser'ezno zametil on. -- Tebya v detstve, navernoe, i druz'ya-to bili kak Sidorovu kozu. -- V detstve net, ne bili... A vot sejchas pobil odin drug, i pobil ochen' bol'no... -- Ty eto o kom, Akim? -- nastorozhilsya Sen'ka. Akim otvetil ne srazu. On zachem-to nadel ochki, kotorye sejchas emu byli ne nuzhny, potom snyal ih, spryatal v karman. Mimo razvedchikov proskrezhetal gusenicami nevidimyj v temnote tank, ochevidno napravlyavshijsya poblizhe k peredovoj. Sen'ka, po professional'noj privychke opytnogo razvedchika, otmetil dlya sebya, chto eto uzhe pyatyj tank prohodit mimo nih za kakih-nibud' polchasa. Dozhdavshis', kogda skrezhet udalilsya, Semen peresprosil: -- Tak o kom zhe ty, Akim? Akim eshche nemnogo pomolchal i vdrug nachal toroplivo rasskazyvat', slovno boyas', chto emu pomeshayut. -- Byl u menya, Semen, drug... YA schital ego horoshim chelovekom. Volodin. Vmeste uchilis', rosli, pionerskie galstuki nosili... -- Volodin? Postoj, postoj! CHto-to znakomaya familiya... Da eto ne tot li, chto pod Stalingradom u nas propal? -- Tot... Vmeste konchili desyatiletku, drug bez druga nikuda ne hodili. I tak do samoj vojny... -- On ved' pogib. -- Net, Semen. |to my dumali, chto pogib... -- Tak gde zhe on? -- Dezertiroval s fronta... -- Nu? I gde zhe on teper'? -- ZHivet doma... v tylu u nemcev... s molodoj zhenoj. -- A ty ego videl sam? -- Videl. -- I chto zhe? -- Nichego. ZHivet... -- Net, ty-to chego zhe... emu? -- YA? Nichego. -- I ne ubil gada takogo? -- Net, ne ubil. Vanin s prezreniem posmotrel na svoego druga. -- |h, ty! Razmaznya!.. Mamkin synok! A eshche soldat!.. Akim molchal, dazhe ne pytayas' opravdyvat'sya. Podul sil'nyj veter. Otkuda-to nagnal tuchi. Stalo temno. Derev'ya bespokojno zashumeli. Nedaleko gryanul grom. I vskore po list'yam zastuchali krupnye dozhdevye kapli. -- Poshli v blindazh, -- gluho predlozhil Sen'ka i, ne glyadya na tovarishcha, medlenno pobrel k selu. Akim sidel na prezhnem meste. Dozhd' mochil ego ssutulivshuyusya spinu. 2 Utrom v razvedrotu prishel Vasya Pchelincev. Razvedchiki srazu uznali malen'kogo soldata, perevozivshego ih cherez Donec. Lico sapera potemnelo i osunulos'. Poyavlenie Pchelinceva vnov' napomnilo rebyatam ob ih potere. Vse stali ser'eznymi i ozabochennymi. A Sen'ka pochemu-to ne mog smotret' v glaza Pchelincevu. On pospeshil vyjti iz blindazha. Malen'kij saper poprosil SHahaeva: -- Ra-asskazhite mne o po-o-odvige YAkova, tol'ko po-o-podrobnee. YA ved' vo-oenkor. Napishu v gazetu. Emu tyazhelo bylo govorit'. SHahaev zametil eto i zhivo soglasilsya: -- |to ochen' horosho, tovarishch Pchelincev!.. Zapisyvajte. Oni prosideli vdvoem bol'she chasa. Pchelincev hotel znat' mel'chajshie podrobnosti ob Uvarove, o ego gibeli, i SHahaev ohotno emu rasskazyval. Ispisav celuyu tetrad', Pchelincev ushel k sebe v batal'on. S togo dnya razvedchiki s osobym neterpeniem ozhidali ocherednyh nomerov gazety. Vyryvali drug u druga malen'kuyu "divizionku", nadeyas' otyskat' v nej stat'yu o podvige Uvarova. No prohodil den', drugoj, tretij, a stat'ya ne poyavlyalas'. Kak-to raz Pinchuk vstretil na sklade AHCH Lavrentiya Efremova -- shofera redakcii. Dobrejshij Lavrentij, ili prosto Lavra, kak ego zvala tylovaya bratiya, ispolnyal v redakcii mnogochislennye obyazannosti: on byl shoferom, radistom, povarom i po dolgu etoj svoej poslednej sluzhby, tak zhe kak i Pinchuk, podderzhival tesnejshuyu svyaz' s zaveduyushchim prodskladom Borisom Gurevichem, ot kotorogo i emu koe-chto perepadalo. Gurevich sidel ryadom s Lavroj na brevne i vnimatel'no ego slushal. Pinchuk podsel k nim. SHofer netoroplivo rasskazyval o voenkore Vasilii Pchelinceve. Vasya Pchelincev stal pisat' v gazetu davno. Kak-to redakciya stoyala nedaleko ot saperov. I zdes' s nej proizoshlo neschast'e: upavshej poblizosti bomboj razbilo pechatnuyu mashinu. Tri dnya ee remontirovali. Tri dnya "hozyajstvo Ivana Fedorova", kak v shutku nazyvali redakciyu, ne rabotalo, i bojcy ne videli v svoih okopah "Sovetskogo bogatyrya" -- malen'koj gazetki, k kotoroj privykli i kotoruyu davno uspeli polyubit'. I vot odnazhdy, -- v etot den' zakanchivali remont pechatnoj mashiny, -- v redakciyu prishel odin iz samyh ee aktivnyh voenkorov. V propotevshej, pochti beloj gimnasterke i takoj zhe pilotke, s neizmennym karabinom za plechami i maloj sapernoj lopatkoj na poyasnom remne, on protisnulsya v zemlyanku redaktora i dolozhil: -- V-voenkor Pchelincev, iz sapernogo batal'ona. Zdorovayas' s soldatom, redaktor ulybnulsya: on horosho znal Pchelinceva. Ved' pochti kazhdyj den' Pchelincev prisylal v redakciyu kakuyu-nibud' zametku. Byvali dni, kogda redakciya pomeshchala v odnom nomere gazety neskol'ko zametok svoego neutomimogo voenkora. |ti zametki prihodilos' podpisyvat' raznymi familiyami. Nichego ne podelaesh' -- neudobno bylo davat' odnovremenno dve zametki za odnoj i toj zhe podpis'yu. A dat' ih bylo neobhodimo -- "operativnyj material". Tak Vasya Pchelincev prevrashchalsya inogda v Petra Vasina. Ran'she Pchelincev rabotal agitatorom v svoej rote. No posle kontuzii on stal sil'no zaikat'sya. Snachala Vasya rasteryalsya -- ne znal, kak agitirovat'. Po-prezhnemu prihodil na sobraniya, a govorit' ne mog. Na odnom soveshchanii k nemu podoshel nachal'nik politotdela polkovnik Demin i sprosil: -- A vy, Pchelincev, pochemu ne vystupili? Razve u vas malo opyta, chtoby podelit'sya s tovarishchami? Vasya pokrasnel i, strashno zaikayas', otvetil: -- M-mne, tovarishch p-polkovnik, t-trudno govorit'... -- Ah vot ono chto. Ponimayu. A vy poprobujte pisat' v nashu gazetu. Voenkor -- tot zhe agitator. Budete vystupat' srazu pered sotnyami soldat. -- P-poprobuyu, tovarishch polkovnik. -- Poprobujte. Po-moemu, u vas poluchitsya. Glavnoe, pishite pravdu. Nichego ne vydumyvajte. I Pchelincev stal pisat'. Pervuyu statejku emu pomog sochinit' ego druzhok Uvarov. Zametku srazu zhe opublikovali. Posle etogo Vasya stal ezhednevno opisyvat' podvigi svoih tovarishchej -- saperov. Obo vseh slavnyh delah truzhenikov vojny znala teper' diviziya Sizova. Ob odnom tol'ko geroe nichego ne pisal voenkor -- o samom Vase Pchelinceve. Ni v odnoj strochke ne upomyanul on o svoih podvigah. Tak i ne rasskazala gazeta o tom, kak holodnoj noch'yu saper Vasilij Pchelincev pereplyl cherez reku, podpolz k nemeckoj pushke i protivotankovoj granatoj unichtozhil ee vmeste s prislugoj. ...I vot, obespokoennyj sud'boj "Sovetskogo bogatyrya", Pchelincev reshil uznat' lichno, chto stryaslos' s gazetoj. On otprosilsya u komandira roty, i tot otpustil ego. Vasya prines s soboj neskol'ko svezhih zametok, odnu iz kotoryh tut zhe otdali v nabor. Pchelincev stoyal ryadom s naborshchikom i s prevelikim lyubopytstvom nablyudal, kak tot provornymi rukami izvlekal iz chernyh yacheek kassy malen'kie bukovki. Zametka byla bystro nabrana, i naborshchik sdelal ottisk. Pchelincev s voshishcheniem rassmatrival mokruyu granku, derzha ee v drozhashchej ruke. -- Vo-ot, che-ert voz'mi!.. -- bormotal on, morshcha lob. S togo dnya Vasya prihodil v redakciyu pochti ezhednevno. Tam k nemu vse privykli. Zametki on prinosil horoshie. Inogda pisal ih tut zhe, v redakcii, to est' v malen'kom blindazhe sekretarya. Ezhednevnyj prihod neposedlivogo voenkora stal obychnym i neobhodimym yavleniem v zhizni nebol'shogo redakcionnogo kollektiva. Neobhodimym potomu, chto sekretar' na pervoj stranice gazety vsegda ostavlyal mesto dlya "operativnogo materiala" voenkora Pchelinceva. I tol'ko odnazhdy Vasya zdorovo podvel redakciyu. Prishel on pozzhe obychnogo i vmesto malen'koj zametki polozhil pered izumlennym sekretarem ogromnyj svertok, -- CHto eto? -- sprosil sekretar'. -- "Mlechnyj Put'". Poemu n-napisal. -- A zametku na pervuyu stranicu? -- YA s-segodnya bo-olyne nichego ne-e prines. Tol'ko poemu. Ogorchennyj sekretar' stal bystro podbirat' nuzhnyj material iz pisem drugih voenkorov. "Mlechnyj Put'" okazalsya plohoj poemoj. Ee avtor reshitel'no ne schitalsya ni s rifmoj, ni s razmerami stiha. -- Ty, Vasya, perekryl vseh futuristov, -- skazal emu sekretar'. -- V obshchem, ne goditsya. Zametki ty pishesh' luchshe. K obshchemu udivleniyu, Vasya niskol'ko ne obidelsya. On prodolzhal prihodit' v redakciyu, i po-prezhnemu dlya ego zametok na pervoj polose ostavlyali mesto. Naborshchiki vstrechali ego poyavlenie vostorzhennym krikom, igrali na gubah tush, a Lavra ugoshchal zhirnym supom ili otkryval special'no dlya Vasi "vtoroj front" -- banku amerikanskoj konservirovannoj kolbasy. Vse nravilos' sotrudnikam redakcii v Vase Pchelinceve: i ego nevozmutimoe prostodushie, i to, kak on zaikalsya, i dazhe ego prihramyvayushchaya, sharkayushchaya pohodka, i otkrovenno dobraya, shirokaya ulybka. Odnogo tol'ko ne zamechali bojcy i oficery iz "hozyajstva Ivana Fedorova" -- eto Vasinoj lyubvi. Po sosedstvu s redakciej razmeshchalas' polevaya pochta. V nej rabotala sortirovshchicej pisem Vera -- tolstoshchekaya, so vzdernutym nosikom i ozornymi glazami devushka. Vot ona-to i vnesla smyatenie v dushu nevozmutimogo voenkora. Vse shlo kak budto horosho, no odin sluchaj pereputal karty v otnosheniyah Very s Pchelincevym. Kak-to litsotrudnik privel v redakciyu izvestnogo vsej divizii lihogo razvedchika Semena Vanina, o podvigah kotorogo chasten'ko soobshchala gazeta. Privel ego dlya togo, chtoby hudozhnik Dubickij vyrezal na linoleume ego portret. Vera zachem-to na minutku zabezhala v redakciyu, i Sen'ka uspel oblaskat' ee svoimi koshach'imi glazami. S toj pory Vasya i zametil vo vzglyade devushki holodok. A zametiv etu peremenu, uzhe ne reshalsya bolee zahodit' na pochtu. Tol'ko skrytno grustil. Vere on i posvyatil svoyu poemu "Mlechnyj Put'". I vot segodnya v redakciyu prishla pechal'naya vest': neskol'ko dnej tomu nazad Vasya Pchelincev pogib. Pogib smert'yu geroya. On vyzvalsya razvedat' minnye polya protivnika za Doncom. I kogda vozvrashchalsya obratno, vrazheskaya pulya nastigla ego na seredine reki. Ob etoj-to smerti i rasskazyval sejchas Lavra Borisu Gurevichu i podsevshemu k nim Pinchuku. Kogda rasskazchik umolk, soldaty nevol'no podnyali kverhu golovy. Im hotelos' uvidet' Mlechnyj Put'. No razve dnem mozhno ego uvidet'?.. Ogorchennyj Pinchuk vskore vozvratilsya v svoyu rotu, soobshchil tovarishcham o gibeli malen'kogo voenkora. Tak i ne dozhdalis' razvedchiki zametki v gazete o podvige YAkova Uvarova. 3 V iyune na uchastke divizii generala Sizova vse eshche prodolzhalis' usilennye oboronitel'nye raboty. Stavka Verhovnogo Glavnokomandovaniya dvigala i dvigala v etot rajon novye vojskovye formirovaniya, udivlyaya i raduya soldat. Nepreryvno pribyvali pridannye sredstva -- tanki, artilleriya, zenitnye i sapernye podrazdeleniya. Osobenno mnogo bylo artillerii. Iz-za derev'ev povsyudu torchali dlinnye stvoly novyh protivotankovyh pushek, vyzyvavshih vseobshchee voshishchenie. Soldaty podolgu vertelis' vozle nih: -- Vot eto shtuka! -- Tut nebos' nikakoj tank ne ustoit! -- Gde tam! -- Nu, ne skazhi. A "tigry"? -- I "tigry" klyki oblomayut! -- Ne govori gop... "Tigry" -- eto sila! Razvedchiki s tihim torzhestvom prislushivalis' k etim soldatskim razgovoram. Im kazalos', chto oni pervye obnaruzhili novye tyazhelye tanki v nemeckom tylu; oni byli ubezhdeny, chto sovetskoe komandovanie, uchtya ih donesenie, prisylaet syuda protivotankovye orudiya novejshej konstrukcii. Na lesnyh polyanah hlopotali artilleristy, oborudovali ognevye pozicii: ryli zemlyu, spilivali derev'ya, meshavshie strel'be, privyazyvali celi, pristrelivali repery; linejnye nadsmotrshchiki tyanuli k nablyudatel'nym punktam komandirov batarej i divizionov telefonnye provoda, zabrasyvali ih shestami na vetki dubov. Ne prekrashchavshijsya v techenie dvuh nedel' dozhd' meshal rabote, s list'ev potokami obrushivalas' voda, edva svyazist kasalsya dereva. Namokshie provoda byli tyazhelye i skol'zili, ne uderzhivayas' na vetkah. I tol'ko professional'noe terpenie, privychka i ogromnaya neobhodimost' zastavlyali svyazistov bezropotno delat' svoe delo i dovodit' ego do konca. Na lesnyh razmytyh i izrytyh do poslednej stepeni tyazhelymi -- tozhe novymi -- tankami dorogah, vybivayas' iz sil, barahtalis' gruzoviki, podvozivshie snaryady i orudiya. Les byl polon nadryvnym stonom motorov. Gluhimi prosekami, kvohcha gusenicami, polzli prizemistye tanki -- kazalos', im net konca. Oni dvigalis' ostorozhno, tochno podkradyvalis' k komu-to. Tyazhelo urcha, oni svalivali derev'ya i ustraivalis' nedaleko ot opushki. Tankovyj rev vpletalsya v drugie zvuki, kotoryh v SHebekinskom urochishche bylo mnozhestvo: gde-to tatakali zenitki, obstrelivaya nepriyatel'skij samolet-razvedchik; negromko peregovarivalis' sapery, stepenno i ne spesha ryvshie blindazhi; stuchali molotki i slyshalos' harakternoe potreskivanie avtogennyh apparatov v artillerijskih masterskih, davno razvernuvshihsya v glubine lesa; skripeli povozki; razdavalsya svist bichej -- eto mykali svoe gore na razmytih dorogah zatertye mashinami i ottesnennye v eshche bolee neprohodimye, giblye mesta ezdovye -- velikie strastoterpcy frontovyh dorog. Vse eti zvuki slivalis' v odin neumolchnyj i trevozhno-ozabochennyj gul, napolnyavshij soldatskie serdca ozhidaniem chego-to znachitel'nogo i neobyknovennogo. Izredka v lesu razryvalsya priletevshij iz-za Donca vrazheskij snaryad i pogloshchal vse ostal'nye zvuki. Les nekotoroe vremya ostavalsya kak by bezmolvnym. No vot zvuk razorvavshegosya snaryada ugasal, i vnov' voznikalo, usilivayas', privychnoe gudenie. Les kipel, kak muravejnik. V nego i noch'yu vtyagivalis' vse novye i novye vojskovye organizmy: tankovye i sapernye brigady, iptapy*, pontonnye podrazdeleniya, diviziony gvardejskih minometov. Vse eto tesnilos', ustraivalos' hlopotlivo, gotovyas' k chemu-to. *Istrebitel'no-protivotankovye artillerijskie polki. General Sizov ves' den' provel na perednem krae s komandirami pridannyh chastej i oficerami shtaba. Tol'ko pozdno vecherom, ustalyj, no, vidimo, dovol'nyj sdelannym, on vozvratilsya v shtab. Lico komdiva, odnako, bylo ozabochenno. Ego bespokoila poslednyaya razvedsvodka, poluchennaya iz shtaba armii. V svodke govorilos', chto protiv divizii Sizova poyavilas' novaya tankovaya diviziya nemcev, nedavno pribyvshaya iz Germanii. Diviziya eta podoshla k frontu uzhe posle togo, kak gruppa SHahaeva vozvratilas' iz nepriyatel'skogo tyla. Sizov vyshel iz blindazha. Na ulice shel dozhd'. General rasstegnul kitel' i podstavil prohlade svoyu grud'. Zatem vernulsya v blindazh, pozvonil v medsanbat, spravilsya o zdorov'e polkovnika Batalina. Batalin, polk kotorogo nedavno byl vyveden vo vtoroj eshelon, popravlyalsya. Sizov prileg na kojke. No son ne prihodil. Medlenno rasputyvalsya klubok davno volnovavshih myslej. "Mnogo u vraga novoj, groznoj tehniki, a soldaty vse te zhe. Dazhe huzhe teh. A u nas i tehniki bol'she. A glavnoe -- lyudi, soldaty. I v etom nikto nas ne mozhet prevzojti. Esli polk poteryal vsyu boevuyu tehniku, on eshche ne pogib. On zhiv, esli v nem uceleli znamya i hotya by odin soldat. |to tak. Orudie strelyaet, poka za nim stoit boec, tank dvizhetsya, poka v nem sidit soldat. A glavnoe -- kakoj soldat... Vprochem, eto ochevidnaya istina. I pochemu ya ob etom dumayu... Novaya tankovaya diviziya?.. Nado proverit'. Zavtra zhe poshlyu razvedchikov..." Ne zametil, kak zasnul. Razvedchiki, sovershivshie rejd v tyl vraga, byli povysheny v zvanii. SHahaev stal starshim serzhantom, Pinchuk -- serzhantom, Vanin i Akim -- efrejtorami. Nikto, kazhetsya, tak ne gordilsya etim povysheniem, kak Sen'ka. V tot zhe den' on zastavil vstat' po komande "Smirno" molodogo razvedchika Aleshu Mal'ceva. -- Pochemu ne privetstvuesh' starshih? -- strogo otchityval on ego. -- Pered toboj -- efrejtor!.. Kak stoish'?! Pri etom on byl nastol'ko ser'ezen, chto ego nikak nel'zya bylo zapodozrit' v shutke. Nazrevali bol'shie sobytiya, a zhizn' soldat shla svoim obychnym cheredom. SHahaeva naznachili komandirom otdeleniya i vskore partorgom roty. Sen'ka i Akim ostalis' pod ego komandoj, a Pinchuka postavili starshinoj roty -- na etot raz uzhe oficial'no. Takim polozheniem veshchej ostalis' dovol'ny vse, i v osobennosti Pinchuk; nakonec-to v ego ruki popalo nastoyashchee hozyajstvo! Ne dozhidayas' dopolnitel'nyh ukazanij, on nemedlenno pristupil k delu. Po aktu, kak i polagaetsya, nachal prinimat' vse rotnoe imushchestvo ot Ivana Kuz'micha, starogo ryzheusogo soldata-sibiryaka, vremenno ispolnyavshego obyazannosti starshiny. -- Kuz'mich, -- obrashchalsya k nemu po-grazhdanski Pinchuk, vynimaya iz meshkov sobrannoe dlya stirki soldatskoe bel'e. -- Odnoj pary ne hvataet. Ty ne togo... ne pozychiv komu-nibud'? -- CHto vy, tovarishch serzhant! Kak mozhno! -- obizhalsya Kuz'mich. -- CHto ya, vrag sebe? Davaj eshche raz pereschitaem. -- Davaj, davaj, -- soglashalsya Pinchuk i nachinal zanovo perebirat' bel'e. -- Til'ki yak shcho ne hvatit... Odnako pri povtornom podschete bel'e nahodilos': v berezhlivosti i chestnosti Kuz'mich niskol'ko ne ustupal samomu Pinchuku. Byl vot tol'ko malogramoten Kuz'mich, da na vodchonku slabovat; esli by ne eto, byt' by Ivanu Kuz'minu starshinoj roty ili kladovshchikom, na hudoj konec. A sejchas on sluzhil ezdovym. Pod ego nachalom nahodilis' dve dobrye sibirskie loshadi da ladno skolochennaya parokonnaya povozka. K obyazannosti ezdovogo Kuz'mich otnosilsya v vysshej stepeni dobrosovestno. Vo vsej divizii ne syskat' takoj spravnoj sbrui i takih sytyh loshadej, kak u Kuz'micha. Znaya ego ispolnitel'nost' i chestnost', starshina roty doveryal emu vozit' produkty s DOPa* -- predpriyatie, kak izvestno, svyazannoe s nemalymi soblaznami. Vo vse vazhnye poezdki novyj starshina otpravlyalsya tol'ko s nim. Po doroge Kuz'mich rasskazyval emu o svoej zhizni, o tom, kak nesladko slozhilas' ona u nego s samyh molodyh let. * Divizionnyj obmennyj punkt. ZHenilsya Kuz'min v chetyrnadcatom godu na derevenskoj krasavice Glashe. No ne dovelos' emu pozhit' s molodoj zhenoj kak sleduet. Car' nachal vojnu s Germaniej. Zabrali molodca. Bol'she treh let mykal gore po okopam, kormil vshej to pod Peremyshlem, to pod Varshavoj, to v Vostochnoj Prussii. A potom chetyre goda uchastvoval v grazhdanskoj. Vozmuzhal, okrep, zamaterel. Vsyudu pobyval -- na yuge i na severe. Lihim kavaleristom mchalsya po rodnoj sibirskoj zemle po pyatam admirala Kolchaka. Pervym iz vsego eskadrona vorvalsya v rodnuyu derevnyu. Vihrem pronessya po ulice, sverkaya sablej i prishporivaya obezumevshego konya, sbrasyvavshego po doroge oshmet'ya krovavo-beloj peny s oskalennogo v dikoj yarosti rta. U svoego doma stal'nymi muskulami natyanul povod'ya -- byla v molodosti silushka v Kuz'michovyh rukah! -- podnyal na dyby hrapevshego zherebca, garknul veselo: -- Glasha, vstrechaj gostya! No ne vyglyanula Glasha v okoshko, ne vyletela, razmetav ruki, vo dvor. Molchaniem vstretila ego rodnaya hizhina. Soskochil s konya. Vbezhal v hatu s nedobrym predchuvstviem. Komnata s umolknuvshimi chasami-hodikami na brevenchatoj stene i temnym obrazom Nikolaya-chudotvorca v levom uglu pahnula na molodogo hozyaina nezhil'yu. Lihaya vest' ozhidala Ivana: ego belolicaya Glasha uskakala s belogvardejskim chubatym kazakom, kotoryj -- vtoropyah, dolzhno byt', -- i fotografiyu svoyu ostavil na stole. Vzglyanul Kuz'mich na kartochku, i serdce zanylo: krasiv, podlec... Gnalsya za Kolchakom do samogo Irkutska, potom do Man'chzhurii doskakal, -- vse dumal dognat' togo kazaka, da pozdno, vidno, uzh bylo... A kogda otgremeli ognennye gody, vernulsya domoj. I potyanulis' dlya Kuz'micha dni, mesyacy, polnye odinochestva i gluboko skrytoj toski. Ne bylo radosti bez Glashi, nichto ne veselilo. Skol'ko krasivyh sibiryachek predlagali emu lyubov' svoyu, skol'ko dobryh i laskovyh serdec raskryvalos' pered nim -- ne poshel navstrechu ih lyubvi surovyj sibiryak, zamknulsya i navsegda ostalsya by odin-odineshenek, esli b vokrug ne bushevala, ne vihrilas' novaya zhizn', za kotoruyu on tak dolgo voeval. Sostoyal on odno vremya v prodotryade, s yarostnoj zloboj vyryval hleb u kulakov, stremivshihsya zamorit' golodom sovetskuyu vlast'. A konchilos' vse eto, vernulsya domoj. V rabote stal iskat' uteshenie. Sil'no polyubilis' emu pochemu-to derevenskie rebyatishki. Zvenyashchej vatagoj vryvalis' oni v ego hatu, i on ugoshchal ih konfetami. Rasskazyval pro germanskuyu da grazhdanskuyu, pomogaya vit' knuty, a vyprovodiv rebyat, srazu mrachnel. Sgorbivshis', podhodil k obrazam, dostaval malen'kuyu shkatulku. Tam hranilas' fotografiya zheny -- edinstvennaya pamyat' o Glashe. Dolgo smotrel na pozheltevshee izobrazhenie i trudno, po-muzhski, plakal. V tu poru i porodnilsya Kuz'mich s "zelenym zmiem". V kolhoz on zapisalsya srazu zhe, kak tol'ko artel' nachala sozdavat'sya. Ushel s golovoj v rabotu. S ego umom i trudolyubiem Kuz'mich mog by byt' horoshim predsedatelem ili zavhozom, no on otkazalsya ot etih dolzhnostej i zadelalsya postoyannym obrazcovejshim konyuhom -- privychka starogo kavalerista tyanula k loshadyam. A kogda nachalas' vojna i kolhoz vydelil dlya armii dvuh luchshih kobylic-chetyrehletok, vypestovannyh Kuz'michom, on ni za chto ne pozhelal doverit' ih drugim rukam i otprosilsya ehat' na front. I Kuz'mich sumel sberech' svoih loshadej vplot' do 1943 goda, -- nosil on v serdce zavetnuyu mechtu sohranit' ih do konca vojny i vernut'sya v kolhoz na svoih kobylah. "To-to budet radosti u predsedatelya!" -- dumal on, pryacha tepluyu ulybku v ryzhih usah. Bylo chto-to trogatel'no-serdechnoe v ego privyazannosti k loshadyam. Staraya, s visevshim na odnoj pugovice hlyastikom, poryzhevshaya ot vremeni i konskogo pota shinel' Kuz'micha redko byla na plechah hozyaina. Ona sluzhila odnovremenno i poponoj, i torboj, i odeyalom. Kuz'mich to rasstilal ee na povozke i nasypal ovsa, to prikryval dlinnomorduyu odnouhuyu Marus'ku, svoyu lyubimicu. ...Pinchuku ostavalos' prinyat' kuhnyu, i Kuz'mich povel ego k polurazrushennoj samannoj mazanke, prinadlezhavshej kakomu-to hozyainu iz derevni Bezlyudovki. Sobstvenno, nikakoj derevni tut uzhe i ne bylo, ostavalos' lish' odno nazvanie, kotoroe -- ne bud' zdes' soldat -- teper' sovershenno sootvetstvovalo by etomu unylomu mestu. Vsyudu, kuda ni kin' vzglyad, mayachili urodlivye oblomki zhilyh domov i obshchestvennyh postroek. Vojna dvazhdy prokatilas' cherez etu derevnyu i sdelala svoe lihoe delo. Ucelela odna lish' izba, da i ta kak budto byla ne rada, chto ucelela. Ona sirotlivo stoyala sredi razvalin s odnim malen'kim bel'movatym okoncem, slovno tol'ko chto ochnulas' ot strashnogo, oglushitel'nogo udara, i udivlenno smotrela na svoih poverzhennyh sosedok. Kazalos', vsem svoim nekazistym vidom hatenka tak i hotela skazat': "Gospodi, kak zhe ya dolgo spala i chto za eto vremya sotvorilos' vokrug!" Pechnye truby na pozharishche, kak voditsya, sohranilis' vse. Dlinnye i zhutkie, oni tyanulis' kverhu. Pinchuk nevol'no ostanovilsya, porazhennyj etimi razrusheniyami. Kuz'mich tyazhelo vzdohnul i zahvatil zubami svoj levyj us -- tak delal on vsegda, kogda byl ne v duhe. "Kogda zhe vse eto na nogi vstanet, v poryadok vojdet?" -- okinul Kuz'mich nesushchestvuyushchuyu derevnyu pechal'nym vzglyadom. V etu minutu on pokazalsya Pinchuku kakim-to osobenno suhon'kim. Lico Kuz'micha osunulos' i bylo udivitel'no pohozhe na zasushennuyu grushu. Kazalos', na etom lice nichego ne ostalos', krome nosa da dlinnyh ryzhih usov. |ti usy, pozhaluj, i pridavali ih vladel'cu eshche koe-kakuyu solidnost'. A sbrej ih -- i ostanetsya Kuz'mich zhalkim i nemoshchnym, kak CHernomor bez svoej borody. -- Vse vosstanovlyat', Kuz'mich,-- zagovoril Pinchuk. -- A tam, glyadish', i novaya vojna podospeet, -- v ton Pinchuku skazal Kuz'mich, vse eshche gryzya svoj levyj us. Pinchuk razozlilsya. -- Nu, yakogo zh ty bisa zhuesh jogo, yak korova serku! -- neozhidanno zashumel on. -- Vojna, vojna... Sam znayu, shcho mozhe pryjti. Soyuzniki u nas ne ochen' nadezhni... -- Izvestnoe delo -- kapitalisty! I kakogo d'yavola ty tol'ko na menya nakrichal! -- v svoyu ochered' oshchetinilsya Kuz'mich, vyplevyvaya levyj us. -- A potomu i shumlyu ya na tebe, shcho ne nam govorit' pro vojnu, -- gor'ko i tyazhko vzdohnul Petr. -- My protiv vojny povynni govorit'... -- Nu, a ya ob chem tolkuyu! -- A ty vrode zlyakavsya, slezu pustyv, -- uzhe primiritel'no skazal Pinchuk, podavaya Kuz'minu kiset. -- Nichego ya ne ispugalsya. Otkuda ty eto vzyal? Prosto takaya mysl' v golovu prishla, vot ya i skazal. Ved' nikak oni nam ne dayut, tovarishch serzhant, mirno-to pozhit'. Vot v chem zagvozdka! -- Kuz'mich svernul papirosku, pomusolil ee, nagnulsya k tlevshemu v rukah Pinchuka fitilyu ot kresala. Razognuvshis', podytozhil: -- Ne lyubyat nas kapitalisty proklyatye! -- To pravda, -- zhivo soglasilsya Pinchuk. -- Ne pravlyat'sya miroedam nashi uspehi. YAk zhe: podyvyt'sya ih narod na radyans'ku derzhavu, de prostyj lyud hazyajnue ta i zhivet krashche, -- zavydky viz'mut'. Skazhut': "A myto shcho dyvymos'! Davajte voz'mem v ruki oruzhiyu ta vsih, yak est', svoih kapitalistiv pid tovstyj zad!.." -- Pinchuk podalsya vsem telom vpered, otstavil pravuyu nogu, pokazyvaya, kak by on sdelal eto sam. -- Vseh k yadrenoj materi! -- ne vyterpev, podskazal Kuz'mich, gnevno pomargivaya. -- Ot burzhui i ne hotyat, shchob my rozbagatily, boyat'sya, shcho ih narod zbuntuet'sya, na nas dyvlyachys'. Til'ki nichogo vony bil'sh ne mozhut' zrobyty. Vse odno kolys' zbuntuet'sya ih narod. Do togo dilo jde... Po ulice s oglushitel'nym treskom promchalsya motociklist, napravlyayas' k shtabu. -- Vzhe pyatyj za den', a mabut', shestoj. Ne pomnyu uzh. -- Iz shtaba armii, dolzhno. Paket kakoj-nibud' srochnyj generalu privez, -- vyskazal svoe predpolozhenie Kuz'mich, provozhaya vzglyadom udalyayushchegosya motociklista. -- A v shtabe-to den' i noch' ne spyat... Solnce vyvalilos' iz-za gorizonta, i sirota-hata srazu kak budto pomolodela. Dazhe ee edinstvennyj ushcherblennyj glaz zasiyal. -- Znaete, tovarishch serzhant, ob chem ya nyne kumekal, -- snova zagovoril Kuz'mich, zataptyvaya okurok. -- YA ved' rodom iz Sibiri, Krasnoyarskogo krayu... -- Tak ty ob etom mne desyat' raziv govoril... -- Net, ob etom ne rasskazyval. Vot poslushaj-ka. Lesov v Sibiri, sam znaesh', t'ma-t'mushchaya. Na sto derzhav hvatilo b! A vot na tvoej Ukraine ih malovato. Nu, ya i dumayu: a chto, esli v tajge, skazhem, postavit' takoj zavod, kotoryj by doma delal, a vozit' eti doma po zheleznoj doroge k tebe na Ukrainu i v drugie bezlesnye mesta. -- Kazhut', shcho taki zavody vzhe e, Kuz'mich, til'ki ya ne bachiv ih. -- Da nu! -- ahnul Kuz'mich, porazhennyj, ochevidno, tem, chto ne emu pervomu prishla v golovu takaya mysl'.-- |h, yazvi ih koren'! Stalo byt', uzhe imeyutsya takie zavody? -- Maemo, Kuz'mich, maemo! -- s gordoj ulybkoj podtverdil Pinchuk, teper' uzhe sovershenno uverennyj v tom, chto est' u nas takie zavody, slovno uzh sam videl ih sobstvennymi glazami. Potom, poburev licom, dobavil: -- Pobachim li my vse eto svoimi ochami? Uhabistyj lezhit u nas shlyah vperedi, Kuz'mich. Perejdya ulicu, gusto zarosshuyu podorozhnikom i vechnoj sputnicej zapusteniya -- dymchatoj lebedoj, ili "cygankoj", kak ee imenovali v etih mestah, Pinchuk i Kuz'mich priblizilis' k polurazrushennoj mazanke. Pered tem tuda yurknul zachem-to Sen'ka Vanin. Vojdya v pomeshchenie, Pinchuk uvidel ego mirno beseduyushchim s povarom Mihailom Lachugoj. Na snyatoj s kryuch'ev dveri, pri vhode v mazanku, sushilis' na solnce galushki. V samoj mazanke na bol'shoj trenoge lezhal chernyj kotel, vyvorochennyj Lachugoj iz kamenki razrushennoj bani. Kotel i sam povar ne blistali chistotoj. |to vozmutilo Pinchuka. -- SHCHo zh ty sidish'?! -- zakrichal on na opeshivshego Mihaila. -- Podyvis', yakyj v tebe kotel! Svinej til'ki kormit' s c'ogo kotla. De tvij halat?.. Kuz'mich opaslivo oziralsya po storonam, chuvstvuya i svoyu vinu v etom dele: ved' hozyajstvo-to roty bylo poslednee vremya v ego rukah. -- YA govoril emu na sej schet, -- opravdyvalsya on, gnevno posmatrivaya na pomrachnevshego Lachugu. -- Da v razum ne beret moi slova. Ty, govorit, mne ne ukaz. Pobyval u generala, tak teper' dumaet, chto uzh i sam general. Mihail molcha i nedobro skalil svoj shcherbatyj rot, proshchupyvaya novogo starshinu mutnovatym vzglyadom. -- Ne nravlyus', ishchite drugogo. YA s etim kotlom vsyu hrebtinu polomal, -- progovoril on. -- ZHalko, shcho ty golovu svoyu durac'ku ne zlomav! Ty u mene glyadi. A to take lekarstvo propyshu, shcho vik pamyatat' budesh! -- Ne strashchaj! -- A ya i ne strashchayu. Vernus', proveryu. I shchob use chysto bulo! Zrozumilo? -- Ponyatno, -- vyalo otvetil povar. -- A ty tezh marsh zvidcilya, nichogo duraka valyat'! -- brosil starshina Sen'ke i vyshel vmeste s Kuz'michom vo dvor. V mazanke nekotoroe vremya stoyalo nelovkoe molchanie. -- CHto on na menya? -- kivnul lobastoj golovoj Lachuga v storonu dveri. -- Tozh mne nachal'nik velikij ob®yavilsya. Vidali my takih! -- Net, ty s nim poostorozhnej, Misha, -- sovershenno ser'ezno posovetoval Sen'ka. -- Pinchuk -- chelovek krutoj i strogij. Besporyadkov ne terpit. CHut' zametil chto -- i beda!.. Nedarom predsedatelem kolhoza byl! |tot vraz nauchit umu-razumu... Rasskazyvaya ob etom, Vanin ne skryval i sobstvennoj boyazni pered Pinchukom. -- A voobshche-to on ochen' pravil'nyj chelovek. Zrya rugat' ne stanet. A uzh koli provinilsya, penyaj na sebya: spusku ne dast. Luchshego starshinu ne syskat' na vsem belom svete. -- CHto ty mne ego rashvalivaesh', kak krasnu devku, -- svistya skvoz' shcherbatye zuby, zametil Mihail. -- Sam vizhu, chto za ptica. Zaest. -- A ty delaj vse horosho, i ne zaest. Pochemu ot generala-to ushel? -- Po svoej vole. -- Sam, znachit? -- Sam. -- Ho? Sam! -- Vanin zahohotal.-- Milyj ty moj, hot' by vrat'-to nauchilsya. Idi ko mne na kursy, za nedelyu akademikom v etom dele budesh'... |to, brat, ty ot menya tak legko mozhesh' ujti, a ne ot generala. Pravda, hot' ya i efrejtor, no do generala mne eshche dalekovato... -- Ne ponyal ty menya, Semen, -- obidelsya Lachuga. -- Otpustil menya general. YA sam poprosilsya u nego v razvedku. Hotel razvedchikom byt', a tut opyat' s kotlom prishlos' vozit'sya. -- Ah von ono chto!.. Nu nichego, Misha, ne goryuj. Kormit' razvedchikov -- tozhe bol'shoe delo. Daj-ka luchshe zakurit'. -- Nekuryashchij ya. Sen'ku osenila kakaya-to novaya mysl'. -- Nekuryashchij? -- pritvorno udivilsya on. -- Da kak zhe eto ty? Ne ponimayu. YA vot, naprimer, podyhayu bez kureva. Vydadut na nedelyu, a ya za odin den' vse iskuryu. A potom hozhu, shchelkayu zubami, kak golodnaya dvornyazhka, da pokurit' sprashivayu. Vporu hot' voj... S prisushchej emu soobrazitel'nost'yu Semen srazu zhe ocenil obstanovku. Esli vesti sebya po-horoshemu s etim povarom, dumal on, to mozhno poluchit' ot nego ne tol'ko privilegiyu v smysle kotlovogo dovol'stviya, no i polozhennuyu emu porciyu mahorki. Ottogo-to Vanin i podobrel tak bystro. -- Tebe pora uzhe k kotlu vstavat', -- usluzhlivo zagovoril on. -- Mozhet, pomoch' drovishek nakolot'? |to ya migom. -- Ne nado. YA sam. Sen'ka v dushe vyrugal nedogadlivogo kulinara, no vse zhe nadeyalsya, chto ego slova proizvedut neobhodimoe vozdejstvie na nekuryashchego povara. Vanin vzyal topor i vyshel iz mazanki. Ostanovilsya, hishchno kosya glaz na kuricu, mirno ryvshuyusya v musore i chto-to tam vyklevyvavshuyu. Zatem nagnulsya, vzyal poleno i postavil ego na popa. Vzmahnul toporom i opustil ego na... golovu kuricy. -- CHto ty nadelal? -- v uzhase zaoral Lachuga.-- |to zh hozyajskaya kurica! -- Neuzheli? Aj-aj-aj! -- pritvorno zaahal Semen.-- Nu, tak poskoree ee v kotel -- i koncy v vodu! -- Vot nabit' by tebe samomu "kotel", togda b ty znal, kak sovat' svoj nos... -- Nu-nu, ty polegche! A to ostal'nye zuby povyb'yu! V dveryah mazanki poyavilsya molodoj razvedchik Alesha Mal'cev. Zapyhavshis', on skazal: -- Tovarishch efrejtor, k komandiru roty. Sen'ka oglyanulsya, dosaduya na to, chto ne udalos' dovesti delo do konca. -- Nu, poshli. Mal'cev pereputal: Vanina vyzyval ne komandir roty, a starshina Pinchuk, nashedshij dlya razvedchika kakuyu-to rabotu. 4 Marchenko zhe sidel u sebya v hate i vykolachival o stol raznocvetnyj mundshtuk, ozhidaya, kogda k nemu yavyatsya s dokladom Pinchuk i Kuz'mich. Te vskore prishli, -- Dokladyvajte, -- prikazal lejtenant, ne prekrashchaya svoego zanyatiya. |to ne ponravilos' Pinchuku, i on gromko obratilsya k komandiru: -- Tovarishch lejtenant, razreshite dokladat'! -- CHto krichish'? YA ne gluhoj. Skazal zhe -- dokladyvajte. -- Tak ya hotel po vsej hvorme. -- Posle vojny -- po vsej forme. A sejchas ne do etogo. Marchenko vdrug legko vskochil na lavku i, bystro obernuvshis', prisel na podokonnik. Tonkij i suhoj, stremitel'nyj, on kak-to ves' podalsya vpered, budto gotovilsya k pryzhku. Iz-pod tonkih bronej pobleskivali gluboko posazhennye kashtanovogo cveta glaza. -- Nu, ya slushayu. Kuz'mich i Pinchuk dolozhili: pervyj -- o sdache, a vtoroj -- o prieme imushchestva. Vyslushav doklad, lejtenant prikazal prislat' k nemu Akima. Pinchuk s vidimoj neohotoj uhodil iz haty. On nadeyalsya, chto komandir roty pointeresuetsya, kak u nego, starshiny, obstoyat dela, chto ego volnuet i prochee. No nichego etogo ne sluchilos'. Krovno obizhennyj, Pinchuk vse zhe progovoril: -- Vremya, mabut', u nego nemae. Vstretiv Akima na ulice, starshina holodno peredal prikazanie: -- Komandir vyzyvav. Akim udivlenno posmotrel na Pinchuka, hotel o chem-to sprosit', no tot bystro proshel mimo. -- Pisarem hochu tebya postavit', -- skazal Marchenko, kogda Akim poyavilsya v hate. -- Kak ty na eto?.. Akim vnimatel'no posmotrel na oficera, budto videl ego vpervye. -- Kak zhe? -- povtoril Marchenko svoj vopros. -- YA by poprosil, tovarishch lejtenant, ne naznachat' menya pisarem. -- Akim eshche vnimatel'nee, s kakim-to bespokojnym lyubopytstvom rassmatrival komandira i tol'ko teper' uvidel, kak byl krasiv ih lejtenant. -- Ne hochu ya byt' kancelyaristom. -- Pochemu? -- Marchenko soskochil s podokonnika, myagkoj pohodkoj starogo razvedchika priblizilsya k vysokomu sutulovatomu soldatu. -- Pochemu? -- Hochu voevat'. -- Voevat' vsem hochetsya, -- zametil nedovol'nyj Marchenko. -- A mne pisar' nuzhen. -- Pomolchav, on primiritel'no sprosil: -- Kogo by vy mogli porekomendovat'? -- Ne znayu, tovarishch lejtenant. Vryad li kto zahochet stat' pisarem. Osobenno sejchas, kogda gotovitsya takoe... -- Znayu. Nu chto zh, idite! Na ulice shel dozhd'. Krupnye, kak kartechiny, kapli podprygivali na doroge, koso rezali gor'kie lopuhi. Solnce eshche ne bylo zakryto tuchami, i ottogo dozhd' kazalsya sovsem nestrashnym. Ne hotelos' pryatat'sya ot nego, bezhat' pod kryshu. S vostoka, opisav tysyachemil'nuyu dugu, shagnul do samogo dal'nego zapada spektr ogromnoj radugi. Akim ostanovilsya posredi ulicy i nevol'no zalyubovalsya eyu. Vsmatrivayas' v nebo, on razlichal bol'shie kosyaki nashih bombardirovshchikov. Oni leteli na odnom urovne s vershinoj radugi, kupayas' i pobleskivaya dyuralyuminiem v ee nepovtorimom raznocvete. Zrelishche eto potryaslo Akima. On zacharovanno smotrel na radugu, ne slyshal dazhe, kak podoshel k nemu Vanin. -- CHto ty, Akim, stoish' tut, kak tatarskij mulla? Akim vzdrognul i oglyanulsya. -- Ty tol'ko posmotri, Semen! -- Akimu vdrug zahotelos' shvatit' Sen'ku na ruki i podnyat' vysoko-vysoko nad svoej golovoj, kak, byvalo, podnimal on malen'kih hlopcev v dni prazdnichnyh paradov v Har'kove. -- Perestan', Akim, chto ty delaesh'? -- vyrvalsya Vanin. -- Bozhe moj, kak horosho!.. Kakaya izumitel'naya igra elektrichestva, vozduha i vlagi!.. -- voskliknul Akim. I, ne otryvaya svoego vzglyada ot polyhavshej radugi, on vdrug stal s uvlecheniem i podrobno rasskazyvat' Sen'ke, chto takoe raduga i kak obrazuetsya spektr. Udivlennyj Vanin smotrel na razrumyanivsheesya lico Akima i molchal. No kogda Akim nakonec tozhe zamolchal, Sen'ka vse zhe zametil: -- Ochen' dazhe horosho. No zachem vse eto ya dolzhen znat'? -- |, Semen, znat' vse, reshitel'no vse nuzhno znat'! -- bystro otvetil Akim i s grustnoj zadumchivost'yu dobavil: -- ZHal', chto eto ne pod silu odnomu cheloveku. A znat' nuzhno vse, -- goryacho povtoril on i vdrug vspomnil: -- Kogda my byli v general'skom blindazhe, ya videl tam mnogo-mnogo knig. I sredi nih -- kakaya by ty dumal? Astronomiya! Zachem by generalu astronomiya? A vot izuchaet chelovek. |h, Semen, kakaya eto moguchaya sila -- znanie!.. -- CHto govorit', -- soglasilsya s nim Vanin. -- A zachem eto tebya lejtenant vyzyval? Sen'ka znal, chto Akim byl u komandira, i eto ego bespokoilo. -- Nu skazhi, Akim, chto tebe govoril nash lejtenant? -- Pisarem menya hochet sdelat'. -- I ty soglasilsya? Akim ulybnulsya. -- A pochemu by i net? -- Da ty, ya vizhu, sovsem svihnulsya! -- Pochemu zhe, niskol'ko. Mestechko teploe, ne pyl'noe. Sverhu ne kapaet. Pomnish', ty i sam mne govoril, chto pisar' iz menya vyjdet v samyj raz, mol-de, i pocherk u menya nedurnoj, i v grammatike ya silen. Vot ya i poslushalsya tvoego soveta. -- Tak ya zhe shutil! -- v otchayanii voskliknul Sen'ka. -- A ty ne shuti v drugoj raz. -- Net, Akim, ty vresh'. Byt' kancelyarskoj krysoj staromu razvedchiku -- eto zhe bezumstvo! -- "Bezumstvu hrabryh poem my slavu!" -- Kakaya zhe tut, k chertu, hrabrost' -- v pisarya! -- A nagradnye listy kto na tebya budet sostavlyat'? -- Najdutsya i bez tebya sostaviteli. Net, esli ty tol'ko ujdesh' v pisarya, peremetnus' k "katyushnikam", vot provalit'sya mne na etom meste! V yunosheski vzvolnovannom, zvonkom i poryvistom golose Sen'ki bylo stol'ko iskrennej i chistoj predannosti, chto Akim nevol'no oshchutil k nemu priliv bratskoj nezhnosti. -- CHudak ty, -- obhvatil on Sen'ku za plecho. -- Tak vot ya i soglashus' pojti v pisarya. CHto mne, zhizn' nadoela? I druz'ya zasmeyalis'. O tyazhelom nochnom razgovore tam, pod dubom, oni slovno zabyli sovsem. S yuga podospeli temnye grozovye tuchi. Stalkivayas' i naplyvaya odna na druguyu, oni potryasali zemlyu i temnyj nebosvod suhimi oglushayushchimi raskatami groma. Pominutno vspyhivali i skakali po vsemu gorizontu lomanye strely molnij. Zemlya, vzdyhaya moguchej grud'yu, proglatyvala burnye potoki vody, nizvergaemye shchedrym nebom. Molodaya yablon'ka, ucelevshaya v palisadnike razrushennogo snaryadom doma, sklonyala dolu svoyu zelenokudruyu golovu, kupayas' v myagkoj dozhdevoj vode. Ee nedozrelye plody podstavlyali pod dushevye strui dozhdya svoi rozoveyushchie boka; stoya pod dozhdem, razvedchiki lyubovalis' etoj yablon'koj, kak pervym proyavleniem vsesil'noj zhizni v malen'kom, umershchvlennom vojnoj selenii. -- Projdet godok-drugoj, i opyat' yabloni zacvetut ryadom s novymi domami, -- vpolgolosa progovoril Akim i predlozhil: -- Probezhim po dozhdyu? -- Davaj! -- soglasilsya Vanin, sverknuv ozornymi glazami. Vzyavshis' za ruki, oni poneslis' vdol' ulicy. Zaskochili v pustoj blindazh, otdyshalis'. Za dver'yu poslyshalis' tyazhelye, chmokayushchie shagi. -- Pinchuk idet. Sejchas kakuyu-nibud' rabotenku vsuchit. Hot' by poskoree v razvedku posylali. Drugie kazhdyj den' hodyat, a my pochemu-to sidim. SHagi za dver'yu priblizilis', i v tu zhe minutu zagudel tyazhelyj, budto pridavlennyj chem-to bas: -- Pojti v poisk bez predvaritel'noj podgotovki sejchas, kogda vrazheskie transhei bitkom nabity soldatami i pulemetami... -- Akim! -- voskliknul Sen'ka. -- |to zhe Fedor! Vernulsya! I uzhe kogo-to rugaet. Otkrylas' dver', i v blindazh, prignuvshis', voshel zdorovennyj chelovek. |to byl Zabarov. Vsled za nim v blindazh voshli SHahaev i Pinchuk. -- Tak vot, tovarishchi, -- prodolzhal Zabarov prervannyj razgovor. -- Byli my segodnya s lejtenantom u majora Vasil'eva. Tot peredal, chto general ochen' nedovolen poslednim poiskom. Pravda, nikto iz vas v nem ne uchastvoval, no eto ne menyaet polozheniya. My dolzhny izvlech' iz etoj neudachi dlya sebya ser'eznyj urok... Zabarov stoyal ryadom s Akimom. Vozle Fedora Akim kazalsya tshchedushnym, kak hudaya osina, po neschast'yu vyrosshaya ryadom s moguchim dubom. Zabarov byl nemnogo sutulovat, kak i vse chrezmerno vysokie lyudi. SHirokij lob byl raspahan temnymi borozdami glubokih morshchin. Kazalos', Fedor nahodilsya vse vremya vo vlasti kakih-to bol'shih dum -- budto reshaet i ne mozhet reshit' ochen' slozhnyj vopros. V ego temnyh -- ne vidno zrachkov -- glazah nikogda ne gasli goryachie, bespokojno-napryazhennye ogon'ki. Dverca zemlyanki vnov' raspahnulas', i v nej pokazalsya kapitan Krupicyn, volocha za soboj, kak shlejf, mokryj hvost dlinnoj soldatskoj plashch-palatki. Pozdorovavshis' s razvedchikami, on skazal: -- YA slyshal, chto u vas,